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HISTORIA 


DEL 

MOVIMIENTO  REPUBLICANO  EN  EUROPA. 


CAPÍTULO  PRIMERO. 


EL  CONTINENTE  DE  LA  REPÚBLICA. 


El  mundo  se  rige  por  ideas.  Y como  el 
mundo  se  rige  por  ideas,  así  que  las  concien- 
cias se  trasforman,  también  se  trasforman 
las  sociedades  humanas.  Si  queréis  cambiar 
un  mundo,  cambiad  ántes  las  ideas.  Y .las 
ideas  á su  vez  cambiarán  el  espíritu  humano. 

Ninguno  de  los  grandes  monumentos  his- 
tóricos que  se  han  desplomado  y que  han  cu- 
bierto de  ruinas  el  suelo  de  esta  vieja  Euro- 
pa, se  desplomáran,  ni  la  teocracia,  ni  el 
feudalismo,  ni  la  monarquía  antigua,  si  no  les 
hubiera  faltado  el  aliento  de  las  ideas  y la 
base  de  las  creencias. 

Cuando  los  pueblos  creen  firmemente  en 
una  institución , esta  institución  subsiste.  La 
personificará  un  Cárlos  II,  enteco,  enfermo, 
sin  fuerzas  para  sostener  el  cetro  y la  espada 
de  sus  abuelos  en  las  flacas  manos , sin  vida 
para  engendrar  otra  vida,  con  el  siniestro  ver- 
dor de  los  cadáveres  en  el  rostro,  el  cabello 
A. 


muerto  en  la  vacía  cabeza,  y apagados  los 
ojos;  sombra  de  sombras,  que  se  pasea  entre 
sepulcros  y se  estremece  á los  sortilegios  y 
á los  hechizos,  pero  que  al  aparecer  ante  el 
pueblo  español  en  el  siglo  xvn,  como  este 
pueblo  tiene  vivo  el  sentimiento  monárquico, 
le  entusiasma , le  arroba  en  trasportes  infini- 
tos , porque  aquel  imbécil  rey  es  el  pensa- 
miento del  pueblo,  el  espíritu  de  las  genera- 
ciones pasadas  y la  sagrada  imágen  de  la 
patria. 

Decidle  á un  pueblo  de  esta  suerte  educado 
que  proclame  la  República,  y no  os  compren- 
derá. La  monarquía  ha  creado  la  nación  como 
la  palabra  divina  creara  la  tierra ; la  monar- 
quía ha  dictado  las  leyes  que  consagran  las 
relaciones  de  la  familia  y aseguran  la  tran- 
quilidad del  hogar;  la  monarquía  es  la  re- 
presentación de  todas  las  tradiciones,  el  res- 
plandor de  todas  las  victorias:  el  nombre  del 

2 


tí 


LA  REPÚBLICA 


rey  se  confunde  con  el  nombre  de  Dios  en  la 
oración ; la  imágen  del  rey  con  la  imágen  de 
la  patria  en  la  memoria;  el  guerrero  lo  invoca 
en  las  batallas;  el  navegante  lo  saluda  cuan- 
do la  tierra,  buscada  en  la  soledad  de  los  ma- 
res, aparece  como  nueva  y reciente  creación; 
el  poeta  se  inspira  en  su  grandeza  y la  exalta 
en  la  epopeya  y en  el  teatro;  dibuja  el  pintor 
su  rostro  junto  al  rostro  de  los  santos  en  los 
altares ; y desde  la  escultura  que  trasforma 
las  piedras  hasta  el  sermón  que  esculpe  las 
almas  en  las  cimas  del  pulpito,  que  son  como 
las  cimas  de  la  conciencia,  todas  las  manifes- 
taciones de  la  vida  pública  y privada,  repi- 
ten el  nombre  del  rey  tan  constantemente, 
que  la  corona  es  en  medio  de  los  pueblos, 
como  el  sol  en  medio  de  los  astros,  la  clave 
de  toda  la  sociedad. 

Pero  esta  fuerza  de  la  monarquía  se  hallaba 
en  su  prestigio , y este  prestigio  en  la  fe  con 
que  la  creian,  y en  la  exaltación  con  que  la 
amaban  los  pueblos.  Desde  el  punto  en  que 
un  hecho  trascendental  á otros  muchos  he- 
chos sucede , y el  sentimiento  y la  concien- 
cia se  trasforman , la  sociedad  se  trasforma 
también.  Las  instituciones  no  creídas,  no 
amadas,  se  descoloran , se  desmayan,  caen, 
mueren  como  las  hojas  sin  savia.  El  sacerdo- 
cio hubiera  conseguido  convertir  á Europa  en 
asiática  teocracia  si  las  profecías  burladas  del 
año  mil  y el  retroceso  de  los  ejércitos  católi- 
cos en  Tierra  Santa , por  el  malogro  de  las 
cruzadas,  no  le  quitan  á los  ojos  del  pueblo 
su  antiguo  sobrenatural  prestigio.  Creyente 
el  mundo,  tenderáse  el  emperador  Enri- 
que IV  como  un  perro  á las  plantas  de  Gre- 
gorio VII;  y descreído  el  mundo,  imprimirá 
audazmente  Colonna,  un  condotiero,  su  guan- 
telete de  hierro  en  las  mejillas  de  Bonifa- 
cio VIII.  El  feudalismo  hubiérase  perpetuado, 
si  la  Universidad  no  se  funda,  y la  Universi- 
dad no  educa  á los  legistas , y los  legistas  al 
estado  llano,  y el  estado  llano  al  munici- 
pio , sobre  cuyas  tierras  se  rompe  la  cadena 
del  siervo,  hasta  que  viene  la  pólvora,  la  an- 


torcha de  Prometeo  convertida  en  fulminante 
rayo,  á dar  en  el  suelo  con  las  ideas  sociales 
que  representaban  aquellos  castillos  hundi- 
dos ántes  en  todas  las  conciencias. 

Cuando  cambia  la  fe  social,  cambia  el  esta- 
do social  también. — ¿Ha  cambiado  la  fe  social 
déla  Europa  monárquica? — Sí.  Pues  cambiará 
el  estado  social  también.  Y para  saber  si  ha 
cambiado  la  fe , no  hay  más  que  preguntar  si 
ha  cambiado  la  educación  que  la  engendra  y 
la  mantiene.  Pues  ha  cambiado  por  completo. 
Así  como  la  América,  colonial  ayer,  es  hoy  in- 
dependiente y republicana,  la  Europa,  monár- 
quica hoy,  monárquica  en  su  vida  exterior, 
monárquica  en  sus  formas  y en  sus  aparien- 
cias, es  en  su  espíritu,  en  su  educación, 
esencialmente  republicana.  Si  á esta  educa- 
ción universal  no  corresponde  todavía  la  uni- 
versalidad de  los  hechos,  es  por  lo  impuro 
de  la  realidad  y por  lo  largo  de  las  estaciones 
sociales. 

¡Cuántos  obstáculos  encuentran  las  nuevas 
ideas! — ¿Quién  dudará  de  la  lentitud  con  que 
camina  su  difusión  por  el  mundo?  No  anda  la 
luz  del  espíritu  con  la  celeridad  de  la  luz  ma- 
terial. Si  pudiéramos  saber  las  lágrimas  que 
han  costado  los  principios  que  nos  parecen 
hoy  más  sencillos  y admitidos,  la  seguridad 
de  nuestro  hogar,  la  inviolabilidad  de  nuestra 
conciencia , nos  asombraríamos  al  ver  cómo 
toda  redención  exige  un  calvario,  y todo  al- 
tar donde  arde  una  nueva  vida  es  ara  de  gran- 
des sacrificios.  Cuando  poseemos  ciertos  de- 
rechos, ciertas  garantías,  gozamos  de  sus  be- 
neficios sin  acordarnos  de  su  origen,  sin 
averiguarlo , como  no  averiguamos  de  dónde 
se  ha  evaporado  la  nube  que  refrigera  nues- 
tro campo , ni  dónde  se  ha  producido  el  oxí- 
geno del  aire  que  enciende  y colora  nuestra 
sangre.  Pero  lo  cierto  es  que  ha  costado  mu- 
chos esfuerzos,  y á veces  muchas  penas  á los 
grandes  iniciadores  del  progreso  la  educación 
de  la  humanidad.  Y siempre , ¡qué  lentamen- 
te camina  esta  educación ! 

América  es  el  continente  más  aparejado  á 
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recibir  las  nuevas  ideas.  Y sin  embargo  se 
engañaría  tristemente  quien  creyera  que  la 
República  apareció  de  pronto  en  esa  tierra 
bendita  de  la  libertad  y de  la  democracia. 
Tras  de  Franklin,  tras  de  Washington,  hay 
grandes  movimientos  sociales,  como  tras  de 
nuestros  terrenos  hay  otros  terrenos  más 
primitivos  y más  sólidos,  indispensables  á la 
fuerte  constitución  del  planeta.  Fué  necesario 
para  el  movimiento  republicano  de  América, 
que  la  conciencia  humana  reivindicara  su  li- 
bertad interior  por  medio  de  la  reforma  en 
Europa.  Fué  necesario  que  tras  aquella  rei- 
vindicación de  la  conciencia  viniese  una  mo- 
ral más  austera  que  la  moral  luterana,  la  mo- 
ral de  Calvino;  y una  Iglesia  más  democrática 
que  la  Iglesia  germánica , la  Iglesia  de  Gine- 
bra. Puede,  pues,  con  razón  asegurarse,  que 
desde  mediados  del  siglo  xvi  á fines  del  si- 
glo xviii  , la  iniciación  republicana  de  Amé- 
rica no  se  detiene  un  momento,  y comienza  án- 
tes  de  que  los  peregrinos  hayan  abordado  en 
las  playas  delNuevo Continente,  comienza  en- 
tre las  luchas  y los  dolores  del  Viejo  Mundo. 

En  Inglaterra,  divídese  la  Reforma  en  dos 
religiones,  aristocrática  la  una,  democrática 
la  otra.  A esta  segunda  pertenece  Hooper, 
que  vive  en  la  predicación  y muere  sonrien- 
te sobre  su  lecho  de  encendidos  carbones, 
como  un  niño  que  se  durmiera  en  blanda  cu- 
na de  rosas.  En  torno  de  estos  suplicios , por 
la  virtud  fecunda  del  martirio,  álzanse  los 
puritanos,  temibles  á los  reyes  porque  no 
quieren  los  puritanos  aristocracias  en  la  Igle- 
sia, y sin  aristocracias  en  la  Iglesia  no  puede 
haber  aristocracias  en  la  sociedad,  y sin  aris- 
tocracias en  la  sociedad  no  puede  haber  mo- 
narquías en  el  Estado.  Más  dañosos  que  los 
mismos  católicos,  llama  la  gran  protestante 
Isabel  de  Inglaterra  á los  cristianos  que  bus- 
can la  verdad  con  sencillez  en  la  palabra  de 
Dios.  La  libertad  de  la  predicación  es  la  li- 
bertad del  pensamiento;  la  libertad  del  pen- 
samiento es  el  Verbo  Divino  comunicado  á 
todas  las  almas;  y en  esta  revelación  uni- 


versal de  todo  lo  divino , en  este  dia  clarísi- 
mo de  las  conciencias,  se  desvanecerán  las 
sombras  de  los  antiguos  seculares  poderes. 
Por  eso  Jacobo  I,  al  concluir  las  conferencias 
de  Hampton  Court,  viendo  que  no  ha  podido 
persuadir  á los  puritanos  con  su  retórica  pe- 
dantesca, exclama  alzándose  de  hombros:  Los 
ahorcaremos. 

Y allá  en  áspero  matorral,  a la  desemboca- 
dura del  Humber,  varias  familias  dejan  el 
suelo  de  su  patria,  las  amadas  playas,  el  trato 
de  sus  conciudadanos,  todo  cuanto  sostiene  y 
embellece  la  vida  para  conservar  la  pureza 
de  sus  almas,  la  idea  de  su  Dios,  la  austeri- 
dad de  su  culto,  en  el  refugio  entonces  ofre- 
cido á la  conciencia  libre,  en  el  refugio  de  la 
republicana  Holanda.  Los  caballeros  que  los 
persiguen  audaces  entre  las  nieblas,  y que 
llegan  á recoger  cautivas  sus  mujeres  y sus 
hijas,  cuando  espolean  los  alazanes  hasta 
dentro  del  mar  para  detenerlos,  no  saben  que 
llevan  aquellos  pobres  fugitivos  en  las  tablas 
y en  las  lonas  de  su  débil  esquife,  el  espíritu 
inmortal  de  un  nuevo  mundo,  de  una  nueva 
humanidad,  el  Evangelio  de  la  redención  so- 
cial , complemento  y corona  de  la  redención 
religiosa. 

Luégo  pártense  de  Leyden,  de  Amsterdam, 
despedidos  por  melodías  divinas , por  cánti- 
cos semejantes  á los  entonados  en  la  salida 
de  Egipto;  pártense  al  través  de  la  inmensi- 
dad del  Océano,  en  verdad  no  tan  grande  ni 
t tan  profundo  como  sus  almas,  todas  llenas  de 
Dios;  pártense  desafiando  los  huracanes  y las 
tormentas,  á ejercer  la  industria  de  los  pri- 
meros apóstoles,  la  pesca;  á levantar  un 
nuevo  templo  en  el  seno  de  una  nueva  natu- 
raleza, cada  uno  para  todos  y todos  para  cada 
uno,  hermanos  en  creencias  como  en  virtu- 
des; y ántes  de  desembarcar  en  la  rada  de 
Cod,  ántes  de  arribar  más  tarde  á las  playas 
de  la  nueva  Plymouth,  ya  han  escrito  el  com- 
promiso democrático  que  ha  de  ser  como  la 
primera  carta  fundamental  de  la  República 
en  América. 
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Desde  mediados  del  siglo  xvi  al  año  vigé- 
simo del  siglo  xvii,  y desde  el  año  vigésimo 
del  siglo  xvii  hasta  fines  del  siglo  xvm,  la  ini- 
ciación de  América  en  la  austera  disciplina 
republicana,  ni  un  punto  se  ha  detenido,  ántes 
ha  marchado  en  progresiva  série.  Y sin  em- 
bargo, más  de  un  siglo,  mucho  más  de  un  si- 
glo mediará  entre  cada  uno  de  estos  grandes 
movimientos,  entre  la  ardiente  palabra  de 
Calvino  y la  santa  peregrinación  de  los  puri- 
tanos; entre  el  arribo  de  los  puritanos  á Amé- 
rica y la  proclamación  de  la  República  en 
América.  Y aún  después  de  proclamada  en  el 
Norte,  correrán  años  ántes  de  que  la  idea 
pase  del  Atlántico  al  Pacífico,  del  Potomach, 
al  Amazonas;  ántes  que  atraviese  el  istmo  de 
Panamá  y escale  la  cima  de  los  Andes  y se 
difunda  por  sus  dos  vertientes,  é ilumine 
ambos  hemisferios,  creando  ese  gran  número 
de  democracias,  que  á pesar  de  sus  convul- 
siones, hacen  de  América  el  continente  de  la 
República,  en  oposición  á Europa,  que  es  aún 
el  continente  de  la  monarquía. 

— Y nuestra  América  ha  ganado  la  Repú- 
blica sin  esfuerzos  y sacrificios. — La  Europa 
monárquica  se  conjuró  de  antiguo  contra  la 
América  republicana.  Desconcertaba  todos 
sus  planes,  destruia  toda  su  política  un  conti- 
nente inmenso,  antigua  colonia  convertida  de 
pronto,  por  súbita  inspiración  política,  en 
metrópoli  de  la  libertad  humana.  Desde  el 
dia  en  que  América  mostró  la  inutilidad  de 
los  reyes , de  las  aristocracias,  de  las  castas 
sacerdotales  para  dirigir  el  mundo,  todos  los* 
antiguos  elementos  políticos  del  Viejo  Conti- 
nente tramaron  confabulaciones  de  calumnias 
contra  el  advenimiento  de  aquellas  democra- 
cias, contra  el  organismo  de  aquellas  Repú- 
blicas. 

Queríase  que  de  pronto,  y con  la  magia  de 
un  nombre  evocado  entre  los  sacudimientos 
de  la  revolución,  América  se  asentase  en  ci- 
mientos de  una  solidez  incontrastable.  El  mi- 
lagro no  existe  ni  en  las  leyes  del  mundo  fí- 
sico, ni  en  las  leyes  del  mundo  social.  Una 


trasformacion  súbita  es  tan  difícil  en  la  his- 
toria como  en  la  Naturaleza.  Los  grandes  re- 
sultados se  alcanzan  en  la  vida  social  como  en 
la  vida  vulgar,  por  el  trabajo  y por  el  tiem- 
po. No  bastaba  con  adquirir  la  independencia 
para  adquirir  un  gobierno  ordenado,  ni  con 
proclamar  la  República  para  tener  una  edu- 
cada democracia;  no  bastaba  con  esto.  La 
inexperiencia  de  aquellos  pueblos  recien  na- 
cidos á la  vida  pública;  las  dificultades  de  las 
innovaciones  recien  planteadas  en  la  socie- 
dad, que  es  de  suyo  conservadora;  la  secular 
educación  colonial;  las  consecuencias  natura- 
les de  una  guerra  en  que  habian  de  brotar  to- 
dos los  inconvenientes  de  la  dictadura  y del 
caudillaje;  cuanto  dependía  de  circunstancias 
ajenas,  completamente  ajenas  á las  institucio- 
nes, fué  atribuido  por  nuestra  ciega  reacción 
al  influjo  letal  de  la  República. 

Cuando  un  pueblo  europeo  quería  moverse 
hácia  la  libertad,  cuando  instruido  por  las 
grandes  adivinaciones  que  tienen  los  pueblos, 
derribaba  los  viejos  ídolos,  decíanle  á una 
todos  los  publicistas  de  más  autoridad  y de 
mas  crédito:  iréis  á dar  en  el  Estado  de  las 
Repúblicas  americanas.  Este  argumento  era 
un  argumento  capital.  A esta  observación 
todo  callaba.  Huir  del  estado  de  las  Repúbli- 
cas americanas  era  una  palabra  de  orden, 
una  fórmula  de  reacción  que  aprovechaba 
extraordinariamente  á los  poderosos  del  mun- 
do. Hubo  un  momento  en  que  esta  supersti- 
ción contra  la  idea  republicana  tomó  cuerpo, 
elevándose  á ser  como  regla  universal  de  vi- 
da y de  conducta.  La  situación  de  América 
parecia  justificar  esta  política.  La  guerra  ci- 
vil en  los  Estados-Unidos , que  sembraba  de 
cadáveres  aquella  milagrosa  tierra  de  la  li- 
bertad y del  trabajo;  los  combates  continuos 
de  los  mejicanos  entre  sí,  con  motivo  de  las 
reformas  económicas  que  debían  destruir  el 
predominio  del  clero ; las  revoluciones  y las 
dictaduras  que  continuaban  perturbando  la 
paz  pública  y las  naturales  funciones  del  go- 
bierno, movieron  á los  reyes  europeos,  de- 
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seosos  de  restaurar  su  régimen  de  privilegio, 
de  casta  en  el  Nuevo  Mundo,  á llevar  á Mé- 
jico aquella  sombra  de  Imperio,  bajo  cuyo  le- 
tal influjo  debian  sucumbir  todas  las  Repú- 
blicas americanas.  Oíanse  entonces  los  pro- 
nósticos más  extraños.  La  gran  democracia, 
fundada  por  los  puritanos  en  los  derechos 
naturales,  en  la  soberanía  popular,  en  la  se- 
paración de  la  Iglesia  y del  Estado,  en  todos 
los  principios  modernos,  iba  á desaparecer,  y 
sobre  sus  ruinas  iban  á fundarse  dos  vastas 
monarquías.  Por  una  contradicción  absurda 
con  las  leyes  del  progreso  humano,  las  demo- 
cracias iban  á convertirse  en  aristocracias, 
las  Repúblicas  en  monarquías , ¡ las  Repúbli- 
cas ! como  en  aquel  pueblo  griego,  como  en 
aquel  pueblo  romano,  muertos  ambos  bajo  el 
yugo  de  los  dos  formidables  imperios  erigi- 
dos por  César  y por  Alejandro. 

América , destinada  en  las  leyes  históricas 
á ser  la  tierra  de  la  libertad,  desmintió  com- 
pletamente todos  estos  pronósticos.  La  guer- 
ra civil  americana  fué  dominada  por  la  ener- 
gía de  un  pueblo  á quien  los  hábitos  de  tra- 
bajo no  habian  quitado  la  necesaria  pujanza 
para  la  guerra.  El  esclavo,  abrumado  bajo  el 
peso  de  sus  cadenas,  muerto  para  el  pensa- 
miento, para  la  conciencia,  en  el  informe  ter- 
ruño, bestia  y no  persona,  llegó  entre  el  fue- 
go de  un  holocausto,  que  redimia  y purifica- 
ba al  derecho  de  hombre.  El  vasto  imperio 
con  que  un  príncipe  descendiente  de  los  con- 
quistadores, queria  resucitar  la  monarquía  y 
la  conquista,  desapareció  en  un  cadalso.  La 
democracia  y la  República  salieron , como  el 
oro  del  crisol,  más  purificadas  y más  brillan- 
tes de  esta  terrible  prueba. 

Delante  de  semejantes  enseñanzas,  el  áni- 
mo y la  conciencia  no  pueden  ménos  que 
preguntar  si  la  democracia  satisface  las  cons- 
tantes aspiraciones  de  la  sociedad  moderna, 
la  aspiración  al  orden  como  la  aspiración  al 
derecho,  la  aspiración  á la  estabilidad  como  la 
aspiración  al  progreso.  La  sociedad  es  com- 
pleja, muy  compleja.  Principios  que  parecen 
A. 


contradictorios  la  dominan  con  una  fuerza 
igual.  No  basta  con  asegurar  la  libertad,  es 
necesario  asegurar  también  la  autoridad.  No 
basta  con  asegurar  el  derecho  de  cada  indivi- 
duo, es  necesario  asegurar  el  orden  y norma 
en  que  han  de  coexistir  estos  derechos.  No 
basta  con  asegurar  el  progreso,  el  movimiento 
de  todas  las  cosas  hácia  su  perfección;  es  ne- 
cesario asegurar  también  la  estabilidad,  la  so- 
lidez de  las  conquistas  alcanzadas,  de  los  de- 
rechos reconocidos,  de  las  instituciones  mis- 
mas, á pesar  de  sus  naturales  imperfecciones. 
Reformar  y conservar,  progresar  y reposar; 
unir  la  libertad  á la  autoridad,  los  elementos 
individuales  á los  elementos  colectivos  serán 
siempre  las  dobles  corrientes  de  la  vida  social. 

Nosotros  los  individuos  tenemos  exclusivas 
vocaciones.  Y como  tenemos  exclusivas  vo- 
caciones, imaginamos  que  sólo  necesita  el 
mundo  aquellos  principios  por  nosotros  man- 
tenidos y divulgados.  El  reformador  cree  que 
la  sociedad  sólo  debe  moverse  hácia  adelante, 
progresar  en  vertiginosa  carrera.  El  gober- 
nante ó el  privilegiado  creen  que  la  socie- 
dad debe  vivir  en  una  inmovilidad  completa. 
Pero  la  sociedad  no  obedece  á las  pretensio- 
nes individuales;  no  anda  ni  se  detiene  al 
arbitrio  de  los  individuos;  combina  el  pro- 
greso y la  estabilidad  como  nuestra  vida  fi- 
siológica combina  el  movimiento  y el  sueño. 

Será,  pues,  una  imperfecta  forma  de  go- 
bierno aquella  que  sólo  se  preste  al  movi- 
miento, como  será  una  imperfecta  forma  de 
gobierno  aquella  que  sólo  se  preste  al  repo- 
so. Y los  enemigos  de  la  República  en  Europa 
mostraban  la  República  en  América,  siem- 
pre en  movimiento , siempre  en  renovación, 
jamás  estable.  Esta  aprensión  se  confirmaba 
con  las  guerras  continuas,  con  la  anarquía 
diaria,  con  el  recrudecimiento  de  odios  en- 
tre los  partidos,  con  la  dictadura  militar,  con 
los  conflictos  entre  los  Estados , con  las  im- 
pacientes aspiraciones  democráticas  contras- 
tadas por  el  fanatismo  de  una  orgullosa  teo- 
cracia. 
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LA  REPÚBLICA 


Poro  América  lia  pasado  del  período  de  ini- 
ciativa, del  período  revolucionario,  al  período 
de  organización,  al  período  de  estabilidad. 
Esto  es  el  fenómeno  que  sucede  á los  ojos  de 
todos,  y que  pocos,  muy  pocos  reconocen  y 
observan.  Aquellas  eran  naves  con  vela  y sin 
lastre , con  vapor  y sin  ninguna  áncora.  Á la 
menor  tempestad  se  agitaban  fuertemente  y 
corrían  grave  peligro  de  zozobrar  y perderse. 
Pero  una  série  de  fenómenos  verdaderamente 
dignos  de  estudio,  nos  aseguran  que  las  de- 
mocracias americanas  alcanzan  una  estabili- 
dad muy  superior  á la  estabilidad  de  las  mo- 
narquías europeas. 

Probemos  esta  tésis  y no  excluyamos  de 
ella  en  ninguna  manera  á los  Estados-Uni- 
dos. Seria  optimismo  no  reconocer  los  defec- 
tos y los  inconvenientes  de  aquella  democra- 
cia; pero  también  seria  estolidez  insigne  no 
atribuirnos  sus  ventajas.  Dos  naciones  monár- 
quicas, Prusia  y Francia,  tuvieron  dificultades 
políticas,  dificultades  diplomáticas. — ¿Cómo 
se  han  superado  estas  dificultades? — Con  una 
guerra  de  seis  meses , con  la  caída  y la  ruina 
de  ciudades  populosas , con  el  sitio  de  París, 
con  el  incendio  de  Saint-Cloud , con  el  holo- 
causto de  medio  millón  de  soldados  que  nos 
han  traído,  como  emanaciones  de  sus  cadáve- 
res, no  solamente  las  amenazas  de  nuevas 
guerras,  sino  también  el  ruinoso  armamento 
universal.  Los  Estados-Unidos  tuvieron  difi- 
cultades con  Inglaterra,  fundadas  en  grandes 
agravios  inferidos  durante  la  última  guerra. — 
¿Cómo  se  han  resuelto  estas  dificultades? — Có- 
mo; se  han  resuelto  en  tribunales,  por  proce- 
dimientos jurídicos,  apelando  al  derecho  en 
públicas  y solemnes  sentencias  de- árbitros. 
Aunque  las  democracias  modernas,  aunque 
el  gobierno  del  pueblo  por  el  pueblo,  no  pu- 
diera presentar  otro  ejemplo,  bastaríale  éste 
para  demostrar  su  gran  superioridad  sobre 
las  monarquías  europeas.  Allí , en  los  Esta- 
dos-Unidos, no  hay  partido  pretoriano  que 
contentar,  prestigio  dinástico  que  establecer, 
batallas  ruidosas  con  que  dorar  á fuego  la 


diadema  de  los  Césares  y la  cadena  de  los 
pueblos. 

Y aunque  este  ejemplo  no  bastara  para 
probar  cuánto  más  sólidas  que  las  monar- 
quías son  las  democracias,  tendríamos  otro 
ejemplo  aún  más  poderoso  y concluyente. 
Toda  nación  que  tiene  la  esclavitud,  está 
por  necesidad  sujeta  á estremecimientos 
producidos  por  la  violencia  y el  desórden. 
Dios  no  quiere  que  los  pueblos  tengan  ese 
cáncer  sin  tener  al  mismo  tiempo  el  dolor 
siempre  en  los  huesos,  y la  muerte  siempre 
ante  los  ojos.  Sociedad  con  esclavos  es  una 
sociedad  con  guerra  permanente.  Y las  de- 
mocracias, esas  democracias  tan  calumnia- 
das , han  abolido  en  todas  sus  Repúblicas , en 
toda  la  esclavitud,  mientras  subsiste  á la 
sombra  del  único  trono  que  se  alza  como 
planta  venenosa  y letal  en  el  continente  de 
1a.  democrática  América. 

Es  verdad  que  el  mundo  sabia  todo  el  ca- 
rácter reformista,  innovador,  de  las  democra- 
cias modernas.  Lo  que  el  mundo  negaba  á 
una,  era  su  solidez,  su  estabilidad,  su  apti- 
tud para  fundar  un  gobierno , y un  gobierno 
ordenado.  Como  no  basta  en  los  tribunales 
que  las  sentencias  sean  justas,  sino  que  se 
necesitan  también  los  procedimientos  legíti- 
mos, en  el  gran  consejo  de  las  naciones  no 
basta  hoy  alcanzar  las  reformas;  se  pide,  se 
exige  que  las  reformas  sean  realizadas  pol- 
las leyes.  Así  el  pensamiento  individual  ela- 
bora las  nuevas  ideas,  extiéndelas,  divúlgalas 
en  la  prensa,  en  la  tribuna,  con  su  maravillo- 
sa electricidad  la  palabra  humana;  acéptalas, 
después  de  haberlas  pasado  por  las  grandes 
contradicciones  la  opinión  pública,  la  con- 
ciencia, hasta  que  la  soberanía  popular  las 
convierte  en  leyes,  y en  leyes  de  una  solidez 
incontrastable.  Este  es  el  bello  ideal  de  los 
gobiernos  democráticos,  de  los  procedimien- 
tos democráticos , de  la  organización  popular 
y republicana  á que  deben  aspirar  los  siste- 
mas políticos  en  los  pueblos  verdaderamente 
libres. 
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Para  lograr  esto  en  América,  se  necesita- 
ba una  condición,  en  apariencia  sencilla  y en 
realidad  dificultosa.  Se  necesitaba  que  los 
poderes  supremos  nacieran  de  las  leyes,  y 
no  de  las  revoluciones.  Se  necesitaba  que  la 
presidencia,  legalmente  constituida,  termi- 
nara también  legalmente  su  mandato.  Contra 
esto  habia  gravísimos  obstáculos.  Mientras 
los  partidos  conservadores  tendían  á dar  á 
los  poderes  públicos  aspecto  de  monarquía, 
los  partidos  radicales  tendían  á ganar  el  poder 
por  la  revolución  y á conservarlo  por  la  dic- 
tadura. Los  ejércitos  imaginaban  que  todo 
jefe  ungido  por  la  victoria  tenia  derecho  al 
gobierno.  Los  sacerdotes  absolvían  las  ma- 
yores tiranías,  y santificaban  á los  mayores 
tiranos,  con  tal  que  les  sostuviesen  sus  pri- 
vilegios. Y el  clubista,  el  demagogo,  no  acer- 
taba á oponer  á todos  estos  desórdenes  de 
las  clases  privilegiadas  otro  remedio  que  la 
revolución  violenta,  y la  apoteosis  de  tribu- 
nos incapaces  para  todo  gobierno. 

Si  con  detenimiento  y profundidad  de  aná- 
lisis se  examinan  la  varias  dictaduras  que  han 
perturbado  el  suelo  americano  después  de  la 
independencia,  se  encontrará  que  las  origi- 
nan todas  estas  concausas.  Rosas,  Itúrbide, 
Santa  Ana , por  nombrar  aquellos  dictadores 
más  conocidos,  ó han  representado  una  furio- 
sa demagogia,  armada  del  puñal  y decidida  á 
perpetuarse  por  el  terror,  ó han  representa- 
do la  fuerza  bruta  de  la  soldadesca  y la  su- 
perstición absolutista  del  clero. 

Contra  estos  males  no  habia  en  realidad 
más  que  un  remedio,  la  revolución.  Nosotros, 
que  hemos  conquistado  todos  nuestros  dere- 
chos por  las  revoluciones,  tenemos  una  ver- 
dadera educación  revolucionaria,  y á boca 
llena  hemos  de  llamarnos  siempre  revolucio- 
narios. La  historia  de  las  antiguas  repúblicas 
clásicas,  siempre  en  guerra,  y la  historia  de 
la  moderna  revolución  francesa , siempre  en 
dictadura,  componen  la  trama  verdadera  de 
nuestra  educación  política.  Tenemos,  pues,  la 
superstición  revolucionaria.  Pero  que  nues- 


tra educación  y nuestros  intereses  no  lleguen 
á obcecarnos  hasta  el  extremo  punible  de 
desconocer,  cómo  las  revoluciones  desarro- 
llan los  hábitos  de  violencia  y oscurecen  las 
nociones  del  derecho,  y sustituyen  muchas 
veces  la  justicia  con  la  venganza,  y educan  los 
pueblos  también  para  dictaduras  sangrientas 
y anónimas  como  la  dictadura  de  la  Conven- 
ción. 

Así  es,  que  para  acabar  en  América  con  la 
dictadura  y la  revolución,  no  habia  más  que 
un  remedio;  dar  origen  legal  á los  poderes 
supremos,  y obligarlos,  por  su  carácter  amo- 
vible, á una  terminación  pacífica  y legal.  En 
el  convencimiento  de  que  esto  era  necesario, 
indispensable  á la  salud  de  América,  ha  en- 
trado allí,  no  sólo  el  pensamiento  de  los  hom- 
bres superiores,  sino  también  el  sentido  ge- 
neral de  las  muchedumbres,  el  sentido  del 
pueblo.  Esta  maravillosa  trasformacion,  que 
nuestros  hombres  de  Estado  desconocen  ú 
olvidan,  prueba  cuánta  virtud  para  la  grande 
obra  de  la  educación  humana  tienen  las  de- 
mocracias aun  imperfectamente  establecidas 
y organizadas.  El  antiguo  pueblo  colonial, 
educado  como  nosotros  en  largo  absolutis- 
mo, salido  apenas  de  la  servidumbre,  lan- 
zado de  la  tremenda  guerra  por  la  indepen- 
dencia á las  terribles  guerras  civiles , de  los 
estremecimientos  epilépticos  de  la  anarquía 
al  reposo  letal  de  la  dictadura,  mezclado  con 
razas  que  parecen  inaccesibles  á nuestra 
cultura,  circuido  del  desierto,  á causa  de  la 
enorme  despoblación  de  sus  extensas  regio- 
nes, condenado  á no  ver  allí  donde  se  ha 
establecido  federalmente  por  la  inseguridad 
de  las  comunicaciones  y por  la  inmensidad 
de  las  distancias,  fuerte  lazo  entre  sus  Esta- 
dos, con  todas  estas  dificultades,  con  todos 
estos  obstáculos,  ha  adquirido  por  sí  mismo  el 
sentido  político  necesario  para  fundar  en  la 
ley  sus  poderes,  y armonizarlos  con  su  espí- 
ritu y su  derecho  democrático,  resultado  que 
aquí  en  Europa  no  alcanzaremos  sino  después 
de  tremendas  y sangrientas  revoluciones. 
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Un  ligero  examen  de  los  hechos  bastará  á 
persuadirnos  de  esta  gran  verdad.  En  Chile, 
el  poder  tiene  perfecta  estabilidad,  y la  esta- 
bilidad del  poder  da  al  crédito  público  una 
gran  pujanza.  Bien  es  verdad  que  el  ejemplo 
de  Chile  no  persuade  á nuestros  conservado- 
res, porque  dicen  que  la  naturaleza  de  las  ins- 
tituciones de  Chile  está  muy  lejos  de  nuestro 
radicalismo  y de  nuestra  democracia.  Pero 
aun  concediendo  esto,  aun  concediendo  que 
Chile  no  sea  una  República  tan  democrática, 
como  nosotros  la  queremos  y deseamos,  ¿de- 
jará de  ser  en  plazo  más  ó menos  largo  el 
poder  amovible?  Y en  esta  amovilidad  del 
poder,  ¿dejará  de  tener  consistencia  mayor 
que  nuestras  fuertes  y sólidas  monarquías? 
Pero  si  el  ejemplo  de  Chile  no  sirve  á los 
conservadores  europeos,  sirve  el  ejemplo  de 
la  Confederación  Argentina,  que  ha  sabido 
apropiar  á su  estado  y á sus  necesidades  un 
código  semejante  al  código  fundamental  de 
Suiza.  Y allí,  en  medio  de  la  movilidad  con- 
tinua de  estas  instituciones  federales,  el  po- 
der lia  fijado  su  rueda,  y dos  presidentes  han 
llenado  con  sus  nombres  un  lustro.  El  gene- 
ral Mitre  concluyó  pacíficamente  su  presi- 
dencia, depuso  el  poder  cuando  se  lo  exigió 
la  ley.  El  doctor  Sarmiento  le  ha  sucedido  en 
el  mando,  y le  ha  sucedido  por  el  voto  solem- 
ne regular  del  pueblo.  Y llena  el  doctor  Sar- 
miento su  cometido,  aguardando  á que  le 
reemplace  pacíficamente  en  el  plazo  designa- 
do por  las  leyes  el  sucesor  elegido  por  los 
pueblos.  Así  llega  el  período  de  la  renovación 
del  presidente,  sin  que  los  pueblos  se  alar- 
men, ni  las  facciones  remitan  á las  armas 
competencias  que  deben  resolverse  y termi- 
narse por  las  leyes. 

La  grandeza  de  Juárez,  que  acrecentarán 
los  tiempos,  que  confirmará  la  historia,  es 
debida  principalmente  á su  culto  religioso  por 
la  legalidad.  Recogió  el  poder  desde  las  altu- 
ras del  Tribunal  Supremo,  y lo  sostuvo  como 
una  magistratura,  contra  todo  y contra  todos. 
Las  facciones  le  desafiaron , y venció  con  la 


resistencia  de  la  ley  á las  facciones.  El  clero 
sublevó  en  su  contra  todas  las  supersticiones, 
y la  fria  impasibilidad  del  presidente  fué  pa- 
ra-rayos bastante  á las  excomuniones.  El 
ejército  no  quiso  reconocer  en  la  sencilla  toga 
la  virtud  del  poder  y del  orden,  sólo  concedida 
hasta  entonces  al  sable,  y superó  las  repug- 
nancias del  ejército.  Los  gobiernos  europeos 
se  coligaron  en  su  contra,  y desarmó'  la  coa- 
lición. Un  imperio  militar  y autocrático  brotó 
donde  antes  se  alzara  la  República,  y destro- 
nó este  imperio.  Todo  su  rigor  estaba  en  su 
conciencia,  y su  conciencia  resplandecia  con 
la  idea  pura  del  derecho  y con  la  majestad  su- 
blime de  las  leyes.  Él  ha  restaurado  la  patria 
V la  República,  alevemente  quebrantada  por 
manos  extranjeras.  Pero  su  mérito  mayor  ha 
consistido  en  conservar  el  gobierno  legal  con- 
tra todas  las  facciones  y todos  los  facciosos. 
Así,  el  dia  en  que  Juárez  ha  muerto,  el  presi- 
dente del  Tribunal  Supremo  ha  tomado  la 
presidencia  de  la  República,  y la  nación  ha 
podido  mostrar  que  el  orden  allí  no  está  á 
merced  ni  de  los  cuarteles  ni  los  clubs,  sino 
á merced,  como  en  el  universo,  de  las  leyes. 

Pero  el  ejemplo  más  digno  sin  duda  alguna 
de  estudio  es  el  ejemplo  último  del  Perú.  Los 
hechos  son  conocidos,  pero  deben  ser  por  to- 
dos los  demócratas  profundizados.  El  coro- 
nel Balta,  si  no  habia  querido  perpetuarse 
en  el  mando  contra  las  leyes,  sobre  las  leyes 
obró  como  si  lo  pretendiera.  En  el  seno  de 
una  República , donde  el  pueblo  se  gobierna 
á sí  mismo,  usó  y abusó  de  la  influencia 
electoral  para  asegurar  la  elección  de  sus  pro- 
pias hechuras.  La  idea  siniestra  del  golpe  de 
Estado  debió  pasar  como  una  sombra  mil  ve- 
ces por  su  frente.  No  se  explica  de  otra  suer- 
te la  conducta  seguida  con  diarios  como  EL 
Nacional  de  Lima , tan  ilustrados,  tan  leídos, 
tan  dignos  de  universal  estima,  no  sólo  por 
su  sensatez  en  la  conducta  política,  sino  tam- 
bién por  el  brillo  y la  elevación  de  sus  ideas 
liberales.  Sus  redactores  presos,  su  publica- 
ción suspensa,  su  imprenta  confiscada,  de- 
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cían  el  respeto  que  le  inspiraban  las  liberta- 
des públicas  y la  tremenda  conjuración  que 
urdia  contra  el  voto  de  los  pueblos.  Restau- 
rado el  periódico  en  su  derecho  por  los  tribu- 
nales , burlóse  descaradamente  de  sus  sen- 
tencias y encarceló  á sus  redactores.  El  Co- 
mercio sufrió  suerte  igual  á la  suerte  de  su  co- 
lega. Así  preparaba  las  vías  en-silencio,  ó bien 
á un  golpe  de  Estado,  ó bien  á una  elección 
fraudulenta.  La  única  compensación  que  tenia 
esta  política  insensata  era  el  fomento  de  los 
intereses  materiales;  pero  es  antigua  costum- 
bre en  los  Césares  ó en  los  aspirantes  á Cé- 
sares el  pretender  que  los  pueblos  encuentren 
compensación  á la  ausencia  de  la  libertad  en 
el  bienestar  material , como  si  oprimieran  y 
pesaran  ménos  las  cadenas  por  ser  cadenas 
de  oro. 

La  muerte  se  ha  llevado  el  secreto  de  Bal- 
ta. — ¿Quería  ó no  á última  hora  respetar  la 
voluntad  nacional? — ¿Le  destituyeron,  le  su- 
plantaron sus  asesinos,  porque  se  negaba  á 
recoger  la  dictadura,  ó porque  aspiraban  á 
tener  la  dictadura  para  sí? — Nada  sabemos. 
En  triste  cárcel , oscuramente , le  mataron  los 
mismos  cómplices  á quienes  habia  industria- 
do en  los  manejos  de  la  conspiración  y en  el 
desacato  á las  leyes.  Una  dictadura  militar, 
victoriosa,  en  negra  conjuración,  poseedora 
del  Estado,  sostenida  por  numeroso  ejército, 
soberbia  y orgullosa  con  su  fortuna , se  aper- 
cibía á suspender  todo  gobierno  legítimo  y á 
erigir  en  supremo  legislador  el  sable  después 
de  haber  esgrimido  el  puñal.  Parecía  que  todo 
la  alentaba:  el  estupor  de  las  gentes  sorpren- 
didas, la  concurrencia  del  ejército  obediente, 
la  audacia  del  crimen  afortunado,  y hasta  la 
complicidad  de  ciertos  revolucionarios,  los 
cuales  han  adoptado  la  funesta  máxima  de 
que  para  el  fin  de  emancipar  á los  pueblos 
son  buenos  todos  los  medios,  y son  útiles  to- 
dos los  instrumentos. 

La  legalidad  no  tenia  más  que  un  refugio, 
la  dignidad  del  Congreso  nacional  y el  valor 
del  pueblo  peruano.  Pero  la  historia  de  los 
4. 


golpes  de  Estado  se  encuentra  ahí  para  de- 
mostrar que  los  Congresos  caen  fácilmente  á 
los  piés  de  un  dictador  afortunado,  y que  los 
pueblos  comprenden  difícilmente  la  virtud  y 
la  fuerza  de  la  legalidad.  Cuán  fácil  fué  á 
O’Donnell  acabar  con  nuestras  Cortes  Cons- 
tituyentes y á Napoleón  disolver  la  Asamblea 
francesa.  Como  el  pueblo  vió  con  verdadera 
indiferencia  caer  entre  el  humo  de  los  caño- 
nes asfixiada  aquella  abstracción  que  llama- 
ban la  legalidad.  Se  necesita  un  pueblo  edu- 
cado en  las  prácticas  de  la  democracia  para 
que  comprenda  la  injusticia  que  hay  en  toda 
dictadura  y el  interés  que  le  reporta  el  rom- 
perla y aniquilarla.  Sólo  una  larga  práctica 
en  la  libertad , una  clara  nocion  del  derecho 
humano,  un  sentimiento  íntimo  de  la  propia 
seguridad,  pueden  dar  á los  pueblos  esta  op- 
ción difícil  entre  la  verdadera  y la  falsa  de- 
mocracia. El  pueblo  de  Lima  y el  pueblo  del 
Callao,  digámoslo  en  honor  suyo,  tuvieron  to- 
das estas  ideas , todos  estos  sentimientos  en 
mezcla  felicísima.  Sorprendidos,  desarmados, 
corrieron  por  sus  armas  y las  emplearon  en 
defensa  de  sus  derechos,  de  su  majestad  des- 
conocida, de  su  soberanía  usurpada.  La  dic- 
tadura pasó  rápida,  fugaz,  como  un  delirio. 
El  pueblo  peruano  volvió  por  sus  leyes,  vol- 
vió por  su  soberanía,  volvió  por  su  derecho. 
Las  democracias  necesitan  más  que  ningún 
otro  elemento  social  de  las  leyes,  porque  toda 
arbitrariedad  las  elegirá  por  víctimas.  La  de- 
mocracia peruana  ha  estado  á toda  la  altura  de 
su  destino  en  el  mundo,  salvándose  á sí  mis- 
ma por  un  esfuerzo  supremo  y salvando  con- 
sigo la  integridad  de  la  Constitución.  El  nom- 
bramiento del  doctor  Pardo , después  del  es- 
fuerzo supremo  del  pueblo,  significa  que  han 
concluido  en  América  las  revoluciones  anár- 
quicas , las  dictaduras  sangrientas , el  régi- 
men vulgar  del  sable , la  invasión  de  los  pre- 
torianos  en  las  Asambleas  y de  los  generales 
en  el  poder.  Un  nombre  ha  vencido:  una 
fuerza,  una  idea  se  ha  sobrepuesto  á un  ejér- 
cito ; el  abogado  "’ie  representaba  las  leyes 
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;il  guerrero  que  sólo  representaba  su  desobe- 
diencia y su  audacia.  El  ánimo  se  consuela  de 
las  desgracias  pasadas , y se  fortalece  con  la 
esperanza  de  los  bienes  futuros , al  ver  como 
los  poderes  legales  reemplazan  á una  en  toda 
América  á los  poderes  violentos.  Los  que  he- 
mos anunciado  esta  trasformacion , los  que 
la  hemos  previsto,  sentimos  satisfacción  in- 
mensa al  verla  realizada.  La  presentíamos 
en  nuestro  corazón  y la  esperábamos  por  los 
cálculos  de  nuestra  política.  El  Nuevo  Mundo 
ha  venido  á la  vida  para  realizar  en  toda  su 
pureza  la  democracia  moderna.  Los  proble- 
mas que  aquí  se  plantean  y se  resuelven  con 
gran  dificultad,  allí  encuentran  luminosas 
y rápidas  soluciones.  La  amovilidad  del  po- 
der y su  responsabilidad,  la  separación  entre 
la  Iglesia  y el  Estado , la  enseñanza  láica , la 
federación  de  los  pueblos  han  hallado  en  el 
nuevo  continente  sólidas  bases  para  erigirse 
con  verdadero  vigor  y verdadera  estabilidad. 
El  Asia  es  la  tierra  de  lo  pasado;  Europa  es 
la  tierra  de  lo  presente ; América  es  la  tierra 
de  lo  porvenir.  El  nuevo  continente  está  lla- 
mado á unir  el  individuo  con  la  sociedad , la 


autoridad  con  la  libertad , el  orden  más  per- 
iodo de  la  vida  pública  con  el  establecimien- 
to más  seguro  de  la  democracia  moderna,  el 
progreso  y el  movimiento  en  las  ideas,  con 
la  estabilidad  y la  solidez  en  el  gobierno  de 
los  pueblos.  Esa  es  la  gran  ventaja  de  haber 
venido  á la  vida  sin  nuestra  larga  historia, 
sin  nuestras  viejas  instituciones,  sin  el  feu- 
dalismo que  nos  condenó  á la  tutela  de  las 
aristocracias,  sin  la  monarquía  que  erigió  en 
nuestro  suelo  sobre  la  humillación  de  todos, 
el  privilegio  de  algunos,  el  incomprensible 
privilegio  de  esas  castas  asiáticas,  sacerdo- 
tes hereditarios  de  la  autoridad , que  se  lla- 
man dinastías.  Conserve  y perfeccione  Amé- 
rica esta  obra  ¡ ella ! que  no  encuentra  en  el 
camino  del  progreso  las  espinas  que  nos- 
otros nos  clavamos  tristemente  á cada  paso. 
Su  gloria  lo  exige,  y la  honra  del  género  hu- 
mano. Para  compensarla  de  sus  largos  traba- 
jos y de. sus  continuos  sacrificios,  les  queda 
una  satisfacción  inmensa,  la  de  haber  fundado 
y establecido  en  el  mundo  moderno  los  dos 
principios  esenciales  á la  vida ; la  democracia; 
y el  organismo  de  esta  vida , la  República. 


CAPITULO  i!. 


DE  LA  EDUCACION  REPUBLICANA  EN  EUROPA, 


A no  dudarlo,  si  Europa  es  el  continente  de 
la  monarquía,  su  educación  la  inicia  en  la  Re- 
pública. Y esta  educación  democrática  no  es 
obra  liviana  y quebradiza  sino  ciclópea,  obra 
de  todo  un  siglo,  del  siglo  xviii.  Si  cada  una 
de  estas  divisiones  del  tiempo,  llamadas  si- 
glos, se  presentara  ante  la  conciencia  humana 
para  oir  un  juicio  final,  como  el  anunciado 
por  las  religiones  á los  hombres,  el  siglo  que 
escribió  los  derechos  fundamentales  huma- 
nos. en  uno  y otro  continente;  el  siglo  que 
fundó  la  República  en  América  y arrojó  la  re- 
volución sobre  Europa;  el  siglo  que  extinguió 
las  hogueras  y destrozó  los  tormentos;  el 
siglo,  que  trajo  con  el  viajo  de  Franklin  el  es- 
píritu democrático  del  Nuevo  Mundo  á nues- 
tro viejo  espíritu  y llevó  allá  nuestro  senti- 
miento caballeresco  en  la  cruzada  de  Lafayette, 
cruzada  que  buscaba  no  el  sepulcro  vacío  de 
un  Dios,  sino  la  causa  de  la  libertad  de  los 
hombres;  no  la  tierra  estéril  de  lo  pasado, 
sino  la  tierra  fecundísima  de  lo  porvenir;  este 
gran  siglo,  hacedor  de  tantas  maravillas,  pue- 
de exclamar  ante  el  tribunal  de  la  historia: 


si  no  forjé  el  arte  moderno  como  el  siglo  xv 
con  el  Renacimiento;  si  no  forjé  la  conciencia 
moderna  como  el  siglo  xvi  con  la  Reforma; 
si  no  forjé  la  razón  moderna  como  el  siglo  xvii 
con  la  filosofía,  hice  más  que  todo  esto;  llevé 
los  progresos  de  tres  siglos  al  derecho;  soy, 
pues,  el  siglo  creador  de  la  nueva  sociedad; 
el  siglo  que  ha  encarnado  en  el  espacio  la 
suma  total  de  las  ideas,  y ha  traído  á los  hom- 
bres en  una  série  de  reformas  realizadas  ó 
preparadas  la  plenitud  de  la  vida. 

Imposible  seria  conocer  los  precedentes  de 
la  revolución  sin  conocer  el  siglo  que  ha  pro- 
ducido su  idea  generadora,  su  idea  madre. 
Así  como  la  atmósfera  envuelve  y vivifica 
nuestro  organismo,  la  idea  envuelve  y vivifica 
nuestro  espíritu.  Y el  siglo  xviii  no  es  grande 
por  las  ideas  que  originariamente  produjera, 
sino  por  la  fuerza,  por  la  virtud  con  que  di- 
fundió estas  ideas  en  las  conciencias.  Ilay  al- 
guna analogía  entre  el  movimiento  religioso, 
(pie  inició  nuestra  civilización,  el  movimiento 
cristiano  en  su  siglo  primero,  y el  movimiento 
filosófico  que  la  remata  y perfecciona  en  su 
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Siglo  último,  en  el  siglo  xvm.  La  primitiva 
teología  tiene  pocas  ideas  originales.  En  su 
seno  van  á desaguar  tres  grandes  rios  de 
luminosos  pensamientos;  uno  que  fluye  de 
Atenas,  otro  (pie  fluye  de  Alejandría  y otro 
que  fluye  de  Jerusalen.  Pero  el  cristianismo 
se  reservará  siempre  la  honra  inmaculada  de 
haber  moralmcnte  redimido  al  género  huma- 
no, porque  arrancó  las  ideas  de  la  escuela  y 
las  arrojó  á la  plaza,  porque  las  encarnó  en 
sus  apólogos  y se  las  dió  en  comunión  san- 
tísima á los  pobres,  á los  humildes;  porque 
reveló  el  sentido  huminatario,  el  sentido  so- 
cial de  sistemas  abstractos,  que  vagaban  por 
los  espacios  de  la  mente , y que , merced  á la 
inspiración  cristiana,  se  convirtieron  pronto 
en  levadura  de  nueva  vida  social , y suscita- 
ron los  redentores,  los  apóstoles,  los  mártires 
destinados  á trasformar  el  mundo. 

La  historia  de  los  hechos  es  un  eco  de  la 
historia  de  las  ideas.  El  siglo  xvm  elevó  la 
conciencia  sobre  todas  las  preocupaciones, 
sobre  todos  los  intereses  de  secta.  Después 
de  haber  elevado  á esas  grandes  alturas  la 
conciencia  humana  rectificó  el  sentido  común 
quitándole  aquella  idea  del  milagro,  que  le 
obligaba  á tener  el  falso  concepto  de  que  la 
naturaleza  y la  historia  se  rigen  por  la  arbi- 
trariedad y no  por  la  ley.  Juntó  seguidamente 
los  hombres  en  solidaridad  superior  á la  so- 
lidaridad cristiana;  porque  en  todos  ellos  re- 
conocía, fuese  cualquiera  su  religión , su  doc- 
trina, su  raza,  su  nacionalidad,  el  carácter 
fundamental  humano.  La  justicia  fué  susti- 
tuida en  la  moral  y en  el  derecho  á la  gracia 
arbitraria.  La  economía  política,  uniendo  las 
dos  ideas  de  lo  útil  y de  lo  justo,  anunció  que 
la  guerra  seria  cambiada  con  el  tiempo  y por 
la  cultura  general  en  comercio,  múltiple  tra- 
bajo de  recíproca  ilustración  y de  universales 
ganancias.  Al  sentimiento  de  la  irremediable 
decadencia  del  género  humano,  sucedió  el 
sentimiento  del  progreso.  Ya  no  recordaron 
los  hombres  un  paraíso  perdido  á sus  espal- 
das y por  sus  culpas  en  lo  pasado,  sino  que 


creyeron  encerrado  el  paraíso  en  lo  porve- 
nir, brotando  de  los  dobles  y gigantescos  es- 
fuerzos del  pensamiento  y del  trabajo.  Cono- 
ció el  hombre  (pie  así  como  necesita  de  todo 
el  universo  para  su  vida,  necesita  de  toda  la 
historia  para  su  educación  progresiva.  Cada 
individuo,  que  se  elevaba  á la  contemplación 
de  la  ciencia,  sintió  en  su  corazón  y en  su 
monte  agolparse  las  ideas  de  toda  la  humani- 
dad. Los  ídolos  cayeron  sin  esfuerzo,  no  con 
aquella  tristeza  con  que  el  mundo  antiguo  se 
despedia  del  paganismo  agonizante,  sino  entre 
los  epigramas  de  una  aguda  sátira,  que  forta- 
lecia  él  mismo,  seguro  de  no  perecer  bajo  los 
escombros  de  las  antiguas  creencias,  seguro  de 
renovarse  en  nuevas  y más  progresivas  ideas. 
Las  madres  fueron  llamadas  por  una  voz  elo- 
cuentísima á no  desmentir  ni  olvidar  la  Na- 
turaleza; fueron  llamadas  á la  educación  y lac- 
tancia desús  pequeñuelos,  robustecidos  como 
cumple  á los  Hércules  que  debian  limpiar  la 
sociedad  de  monstruos.  La  poesía  levantó  la 
Naturaleza,  antes  menospreciada,  á ser  tan  di- 
vina como  el  espíritu.  El  cielo  con  sus  astros, 
el  mar  con  sus  infinitos  séres,  el  planeta  con 
su  rica  vida,  formaron  como  una  gran  sinfonía 
ó como  una  epopeya  viviente.  El  hombre  no 
se  reconciliaba  solamente  con  el  hombre;  re- 
conciliábase también  corría  Naturaleza.  Yol- 
taire  y Swif  llevaban  á esta  obra  humana  la 
ironía  inmortal  que  acabó  con  tantos  ídolos; 
Rousseau,  el  antiguo  ideal  republicano  y cal- 
vinista de  Ginebra,  dulcificado  por  una  grande 
elocuencia;  Montesquieu,  el  espíritu  histórico 
y jurídico  de  la  libertad  inglesa;  Franklin  la 
electricidad  revolucionaria,  la  agitación  de- 
mocrática que  sentia  la  joven  América  en  el 
momento  de  dar  á luz  su  nueva  organización 
social;  Kant,  Lessing,  Heerder,  la  conciencia 
y la  razón  germánica;  Pombal,  Campoma- 
nes,  Aranda,  el  sentido  práctico  de  la  inquieta 
raza  ibera;  Alfieri,  la  forma  severísima,  el 
clásico  relieve,  las  inspiraciones  trájicas  de 
la  eterna  musa  de  la  historia  moderna  de  Ita- 
lia; y con  todas  estas  corrientes  de  ideas,  sin 
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que  sus  mismos  autores  lo  supiesen , formá- 
base en  el  cerebro  del  género  humano  una 
nueva  almafortalecidacomounnuevo  derecho. 

Merced  á esta  educación  prodigiosa,  con- 
cluyó el  absolutismo  en  la  conciencia  mucho 
antes  de  que  concluyera  el  absolutismo  en  el 
espacio. 

¡Y  qué  trasformacion  del  espíritu  humano! 

Para  ver  á qué  extremos  conducía  el  abso- 
lutismo , no  hay  ' sino  mirar  el  estado  de 
Francia  y España  al  estallar  la  revolución; 
Francia  y España,  las  dos  naciones  que  rigie- 
ran á Europa  en  los  siglos  xvi  y xvii.  España 
fué,  durante  el  primero  de  estos  siglos , na- 
ción de  predominio  europeo  por  Cárlos  Y y Fe- 
lipe II;  porque  poseía  un  imperio  como  nunca 
lo  tuvieron  ni  Ciro,  ni  Alejandro,  ni  César,  ni 
Cario  Magno.  Francia  lo  fué  también  durante 
el  brillantísimo  período  de  la  juventud  de 
Luis  XIV. — ¿Y  á qué  estado  vinieron  poco  an- 
tes de  sus  respectivas  revoluciones  ambos 
pueblos?, 

Miremos  primero  Francia.  La  córte  de 
Luis  XY  se  revolcaba  en  la  prostitución,  y 
sólo  creia  placer  el  vicio.  Los  nobles  espri- 
mian  sobre  sus  tierras  abandonadas  el  su- 
dor del  pueblo  para  obtener  rentas  que  des- 
pilfarrar en  París  y en  Versalles.  Nueve 
millones  de  hectáreas  yacían  sin  cultivo,  y el 
desierto  con  sus  desolaciones  devoraba  el  ter- 
ritorio nacional.  Las  viviendas  de  los  campe- 
sinos competian  con  las  chozas  de  los  salva- 
jes. Rodeadas  de  inmundicias  entraba  la  luz 
y el  aire  del  cielo  por  una  sola  rendija  como 
en  las  madrigueras  de  las  alimañas  selváti- 
cas. Vcstian  una  borra  incapaz  de  preservar 
del  frió  y del  calor  sus  cuerpos ; comian  una 
pobre  sopa  de  negro  pan , aderezada  con  to- 
cino. La  administración  no  podia  ocurrir  al 
remedio  de  estos  males.  Eran  los  cargos  con- 
cejiles vendidos  y vinculados  en  familias  ri- 
cas, que  los  convertían  necesariamente  en 
manantial  de  lucro  para  sí , de  miseria  pára- 
los inferiores.  Mientras  tanto , clero , aristo- 
cracia, reyes,  dábanse  á todas  las  combina- 
A. 


ciones  del  agio,  por  más  fantásticas  ó in- 
creíbles que  fueran,  como  la  empresa  de 
Law.  El  trabajo  no  se  consideraba  derecho 
inherente  á la  vida,  sino  merced  graciosa- 
mente dispensada  por  el  rey.  Los  gremios 
caian  desde  el  trono  sobre  toda  espansion  de 
la  actividad  individual.  Vendíanse  los  títulos 
de  maestros  como  los  cargos  del  municipio. 
Las  máquinas  estaban  bajo  el  peso  de  anti- 
gua reglamentación,  y los  inventos  bajo  el 
veto  de  antiguos  privilegios.  Poco  más  de 
sesenta  mil  trabajadores  tejían  lana  para  los 
innumerables  pobres,  mientras  catorce  mil 
trenzaban  blondas  para  los  escasos  nobles. 
Novecientos  millones  de  francos  producía  la 
industria  de  toda  la  nación,  tanto  como  hoy 
produce  la  industria  de  lina  sola  provincia. 
La  servidumbre  engendraba  su  prole  inex- 
tinguible : la  miseria  y la  ignorancia. 

El  malestar  social  no  era  en  España  tan 
grande  ni  tan  por  extremo  intenso  como  en 
Francia.  Pero  en  cambio  había  el  pensamiento 
del  siglo  atravesado  mucho  ménos  por  nues- 
tra inteligencia.  Feijóo,  que  combatió  gran- 
des preocupaciones,  jamás  podrá  ser  colo- 
cado á la  altura  de  Voltaire,  ni  el  movimiento 
regalista  de  nuestros  jurisconsultos  á la  al- 
tura de  la  Enciclopedia.  La  iniciativa  intelec- 
tual de  los  siglos  xv  y xvi  había  pertenecido 
á España  é Italia;  la  iniciativa  intelectual  do 
los  siglos  xvii  y xvm , pertenecía  de  derecho 
á Inglaterra,  Alemania  y Francia.  El  clero, 
aunque  la  amortización  comenzaba  á ser  com- 
batida, poseia  riquezas  inmensas,  é inmenso 
poder.  El  Arzobispo  de  Toledo  recibía  más 
rentas  que  el  rey  de  Portugal.  Existían  los 
señoríos  jurisdiccionales,  trabajaba  el  pobre 
sólo  para  el  rico.  Así  la  situación  económica 
era  horrible , á pesar  de  nuestros  tesoros  de 
América.  A ochocientos  veinte  millones  do 
reales  subia  nuestro  déficit,  y á cuatro  mil 
cíenlo  ocho  millones  de  reales  nuestra  deu- 
da. Las  clases  que  cobraban  del  Erario  lle- 
vaban setecientos  millones  de  atrasos.  Y el 
despilfarro  crecía,  sin  embargo,  hasta  el  ex- 
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tremo  de  percibir  los  consejeros  de  Castilla 
cuarenta  mil  duros  por  año.  Las  Córtes  ha- 
bían pasado  á ser  una  sombra,  y los  munici- 
pios el  predio  de  familias  privilegiadas.  Era 
tanto  el.  silencio,  tanta  la  atonía,  que,  antoja- 
diza reina , de  sangre  voluptuosa  y ardiente, 
celebraba  sus  báquicas  y cbipreas  fiestas  so- 
bre las  espaldas  del  pueblo  español  dormi- 
do ; y para  ceñir  una  corona  al  amante  ele- 
vado desde  el  vicioso  lecho  á las  alturas  del 
trono,  entregaba  aquella  mujer  prostituida  á 
los  conquistadores  la  independencia  y la  hon- 
ra de  nuestra  ilustre  patria. 

Pues  todos  estos  males  se  curaron  pronto 
con  el  bálsamo  de  las  ideas.  Y de  todos  estos 
sepulcros  salieron  los  luminosos  ángeles  de 
la  redención  social.  La  filosofía  del  siglo  xvm 
había  educado  en  la  libertad  á las  generacio- 
nes revolucionarias.  No  había  remedio,  las 
generaciones  revolucionarias,  así  educadas, 
habían  de  traer  la  República. 

Este  nuevo  espíritu  tendía  á encarnarse  en 
nuevas  formas.  No  podía  ser  esta  forma  otra 
que  la  forma  republicana,  única  compatible 
por  su  variedad,  por  su  amplitud  con  el  ideal 
humanitario  y democrático  de  la  nueva  revo- 
lución. Mas  esta  revolución  tenia  que  luchar 
en  la  realidad,  con  obstáculos  casi  insupera- 
bles, con  obstáculos  que  se  han  quebranta- 
do , pero  no  se  han  destruido  todavía  en 
Europa. 

Una  Iglesia  gerárquica  , imbuida  de  su  de- 
recho divino , cimentada  en  tradiciones  secu- 
lares, representaba  la  autoridad,  y la  autori- 
dad indiscutible.  Esta  Iglesia  recoje  al  hom- 
bre en  la  cuna  y lo  bautiza  con  sus  ideas; 
pone  junto  á la  infancia  los  ángeles  custodios; 
bendice  el  amor  y la  familia;  aviva  la  fanta- 
sía con  sus  templos  llenos  de  todos  los  mila- 
gros del  arte;  da  á cada  una  de  las  necesida- 
des más  legítimas  de  la  vida  un  protector  en 
la  gerarquía  de  sus  santos,  y á cada  una  de  las 
facultades  más  fundamentales  del  espíritu  un 
alimento  en  la  série  de  sus  dogmas;  convierte 
á los  ojos  de  la  tierna  madre  que  ha  perdido 


un  pequeñuelo  el  cadáver  en  sonrosado  ángel; 
y cuando  sólo  quedan  de  la  Naturaleza  humana 
los  restos,  los  despojos,  como  armadura  que- 
brada y deshecha  en  las  batallas  de  la  vida, 
todavía  recoje  estos  restos  en  sus  sepulcros, 
y hasta  más  allá  del  sepulcro  se  comunica  con 
las  almas  por  su  liturgia  llena  de  relaciones 
con  los  muertos,  y sus  plegarias,  que  se  pier- 
den como  las  nubes  de  su  místico  incienso  en 
la  inmensidad  de  los  cielos.  Una  institución 
así,  que  abraza  cuerpo  y alma,  vida  y espíri- 
tu, presente,  pasado,  porvenir,  cuna  y sepul- 
cro, poniendo  el  sello  de  su  autoridad  divina, 
indiscutible,  sagrada  en  todos  los  actos  de  la 
vida,  sellaba  también  las  almas  con  marca 
indeleble  de  eterna  Servidumbre. 

Las  Universidades,  que  educaron  durante 
la  Edad  Media  al  estado  llano,  y que  contri- 
buyeron poderosamente  á prepararlo  para  la 
libertad  municipal,  sometidas  á los  reyes  ab- 
solutos y á los  pontífices,  enseñaban  una  doc- 
trina de  argucias,  de  sofismas,  d octrina  en  la 
cual  desaparecía  la  realidad  del  espíritu  y de 
la  Naturaleza,  el  criterio  de  la  razón  y el  cri- 
terio de  la  experiencia  bajo  tradiciones  teoló- 
gicas que  habían  pasado  por  su  artificio  áscr 
contradicción  absoluta  con  toda  la  ciencia. 

Una  aristocracia  territorial  posea  títulos, 
señoríos,  preeminencias  que  á un  tiempo  de- 
gradaban y empobrecían  á los  pueblos.  La 
nocion  del  derecho,  que  es  una  nocion  salva- 
dora, oscurecíase  tras  toda  la  legislación  po- 
sitiva, grande  fárrago  de  disposiciones  con- 
trarias en  que,  predominando  la  idea  de  la 
antigua  jurisprudencia  romana,  elevábase  la 
voluntad  del  príncipe  á-  ser  una  especie  de 
voluntad  divina,  puesto  que  era  fuente  de 
derecho.  La  administración  pública  aparecía 
como  una  administración  cortesana.  El  muni- 
cipio se  asemejaba  á la  curia  en  los  dias  últi- 
mos del  romano  Imperio  por  su  degradación 
y su  esclavitud.  El  ejército  se  consideraba 
como  una  guardia  del  monarca,  y la  táctica 
del  -gran  filósofo,  que  reinaba  en  Prusia,  lo 
había  acabado  de  convertir  en  máquina  más 
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sometida  aun  á la  voluntad  real.  Europa  era, 
pues,  el  gran  feudo  de  la  monarquía;  los 
hombres  eran  vasallos.  Trasmitíase  el  poder 
y la  autoridad  sobre  esos  hombres,  como  se 
trasmite  la  propiedad  á las  venideras  genera- 
ciones, por  herencia.  Y estaban  de  tal  suerte 
acostumbrados  á este  régimen  los  pueblos, 
que  ni  siquiera  sentían  latir  en  su  voluntad 
los  impulsos  del  libré  arbitrio,  y en  su  mente 
la  idea  del  derecho  natural  que  trae  consigo 
cada  hombre  á la  vida. 

De  esta  suerte  se  comprende  cuán  difícil  es 
fundar  la  Rejfiiblica  en  el  teocrático  y feudal 
suelo  de  esta  vieja  Europa.  Sólo  América  puede 
adivinar  la  inmensidad  de  obstáculos  que  por 
todas  partes  nos  cierran  el  paso.  Los  america- 
nos del  Norte  no  tenían  tradiciones  en  el  espí- 
ritu de  nuevo  creado  por  las  reformas;  ni  rui- 
nas en  el  suelo,  virgen  de  las  antiguas  leyes; 
huían  del  despotismo  religioso  y político  de  Eu- 
ropa é iban  á fundar  en  el  Nuevo  Mundo  una 
sociedad  opuestaála  antigua  sociedad  europea, 
basada  sobre  la  monarquía  y la  Iglesia;  hijos 
espirituales  eran  del  pensamiento  emancipa- 
do; sangre  sajona  discurría  por  sus  venas;  la 
persecución  no  logró  doblegarlos  ni  la  con- 
quista normanda  someter  su  republicana  se- 
cular fiereza;  puritanos  llamábanse  en  señal 
de  su  nativa  integridad;  que  sacudiera  más 
allá  del  Atlántico  todas  las  cenizas  de  la  Edad 
Media;  y sin  embargo,  por  hallarse  en  con- 
tacto con  grandes  instituciones,  no  tan  de- 
mocráticas como  las  forjadas  en  sus  ideas; 
por  hallarse  en  contacto  con  la  aristocracia 
del  Maryland,  con  la  oligarquía  caballeresca  de 
la  Carolina,  y con  las  leyes  británicas  de  Vir- 
ginia; por  haberse  unido  con  territorios  de  es- 
píritu católico  y de  educación  monárquica,  han 
tristemente  necesitado  pasar  por  una  de  las 
guerras  más  gloriosas,  pero  más  cruentas  de 
la  historia,  por  la  última  guerra  contra  la  es- 
clavitud: que  sólo  entre  las  llamas  se  derriten 
¡ay!  en  el  mundo  las  pesadas  cadenas  de  los 
siervos. 

Pero  las  ideas  vertidas  por  el  siglo  xvm  de- 


bían dar  de  sí  más  tarde  ó más  pronto,  orga- 
nismos republicanos.  Las  formas  de  gobierno 
encarnan  el  espíritu  de  los  pueblos,  como  las 
especies  encarnan  la  vida  del  planeta.  Ilay 
analogías  misteriosas  entre  el  nacimiento  de 
ciertos  organisjnos  materiales  en  la  tierra  y 
el  nacimiento  de  los  organismos  políticos  en 
la  sociedad.  Ni  la  materia  ni  el  espíritu  son 
inertes.  En  su  actividad,  en  su  trabajo,  el  es- 
píritu produce  ideas;  en  su  movimiento,  la 
materia  produce  calor,  electricidad,  magnetis- 
mo, vida.  Las  ideas,  que  parecen  abstractas, 
divulgadas  por  infinitos  conductores,  modifi- 
can las  conciencias,  y con  las  conciencias  el 
estado  social ; como  los  grados  de  calor,  de 
humedad,  como  las  corrientes  eléctricas  y 
magnéticas  han  modificado  los  diversos  ter- 
renos del  globo  en  su  lenta  y progresiva  for- 
mación. Y en  cuanto  las  conciencias  se  han 
modificado,  y esta  modificación  de  las  con- 
ciencias ha  traído  un  nuevo  estado  social,  bro- 
tan nuevos  organismos  sociales,  como  brotan 
nuevos  organismos  materiales  del  estado  fí- 
sico , químico , biológico  de  las  diversas  re- 
giones planetarias.  En  la  Naturaleza,  las  nue- 
vas formas  progresivas  vivientes  tienden  á 
reemplazar  las  viejas  formas  que  permanece-  * 
rán  fijase  inmóviles;  y lo  mismo  sucede  en  la 
sociedad.  Cada  nueva  especie  en  la  Naturaleza 
se  forma  y se  mantiene  en  razón  de  alguna 
ventaja  que  posee  sobre  las  especies  con  que 
batalla  hasta  que  resulta  la  extinción  de  los 
organismos  inferiores.  Y lo  mismo  sucede  en 
la  sociedad,  pues  aquella  forma  social,  aquella 
institución  que  predomine  en  las  grandes  ba- 
tallas por  la  vida,  predominará  definitiva- 
mente en  virtud  de  reales  ventajas,  y aniqui- 
lará todas  las  formas  que  se  opongan  á su  exis- 
tencia y desarrollo . En  el  capítulo  X de  su 
admirable  libro  sobre  el  Origen  de  las  Espe- 
cies, dice  Darvrin : las  especies  extinctas  no 
reaparecen,  y las  formas  de  la  vida  brotan  casi 
simultáneamente  en  el  mundo  entero.  Y esta 
ley  del  universo,  añado  yo,  es  una  ley  de  la 
historia.  ¿Dónde  ha  reaparecido  la  casta  una 
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vez  destruida? ¿Dónde  la  sociedadantiguadcs- 
pues  que  el  cristianismo  trajo  su  espíritu  hu- 
mano y los  bárbaros  trajeron  su  espíritu  indi- 
vidualista á la  nueva  sociedad?  ¿Qué  restaura- 
ción lia  sido  idéntica  á la  forma  social  que  ha 
crcido  renovar?  ¿Y  que  restauración  reaccio- 
naria no  ha  precipitado  el  triunfo  de  las  nue- 
vas ideas  que  se  proponia  extinguir?  Y lo  que 
decimos  de  la  extinción  de  las  antiguas  formas 
sociales,  decimos  de  la  simultánea  aparición  de 
las  nuevas  formas  sociales  por  todas  las  zonas 
sujetas  á una  misma  cultura.  Los  pueblos  en  la 
Edad  Media  no  tenian  las  relaciones  que  boy. 
Muchos  de  ellos  apenas  se  conocian,  ó se  co- 
nocían por  la  guerra  que  sólo  engendra  odios. 
Los  pensadores  vivían  y morían  á la  sombra 
del  claustro,  y la  falta  de  imprenta  incomuni- 
caba las  inteligencias.  Mas,  á pesar  de  todas 
estas  desventajas,  la  aparición  de  los  grandes 
fenómenos  sociales  eran  simultáneos  casi  en 
su  desgarrado  seno.  Durante  el  siglo  x,  el  ter- 
ror teocrático  sobrecoge  y paraliza  á todos  los 
pueblos  europeos;  durante  el  siglo  xi,  sobre  la 
tierra  humedecida  de  sangre  y bajo  el  ala  de 
la  Iglesia,  van  dibujándose  los  borradores  de 
las  futuras  nacionalidades.  En  el  siglo  xii  á un 
tiempo  brota  el  inquieto  espíritu  que  lleva  los 
pueblosálas  cruzadas,  y de  las  cruzadas  bro- 
tan las  comunidades  civiles,  y de  las  comuni- 
dades civiles  las  raíces  de  las  democracias.  En 
el  siglo  xiii  empieza  el  quebrantamiento  del 
feudalismo  y de  la  teocracia  simultáneamente; 
y llegan  á verse  asaltados  en  el  siglo  xiv  si- 
multáneamente también,  el  feudalismo  por  los 
reyes;  la  teocracia  por  los  cismas  y los  con- 
cilios.  Pues  si  esto  ha  sucedido  en  siglos  más 
atrasados,  ¿no  sucederá  en  nuestro  siglo,  que 
las  ideas  republicanas,  formuladas  por  todas 


las  inteligencias  superiores,  se  encarnen  y se 
organicen  y se  difundan  en  las  diversas  lati- 
tudes adonde  alcance  este  espíritu  de  nues- 
tra civilización,  que  es  y no  puede  menos  de 
ser,  esencialmente  democrático? 

Los  hechos  capitales  históricos  determinan 
la  vida  de  una  época,  y son  como  el  gérmen 
de  larga  série  de  evoluciones  sociales.  Al  caer 
Troya  se  forma  el  mundo  griego;  al  caer  Tiro 
bajo  Alejandro,  el  espíritu  griego  penetra  en  el 
Oriente;  al  fundarse  Alejandría,  las  tres  cor- 
rientes del  espíritu  antiguo  encuentran  como 
un  centro  común;  al  caer  Jerusalen  bajo  Ti- 
to, el  cristianismo  se  difunde;  al  caer  Roma 
bajo  Alarico,  se  desarrolla  el  individualismo 
geimánico;  al  caer  Constantinopla  bajo  los 
turcos,  el  Renacimiento  comienza:  Gutten- 
berg  crea  el  nuevo  órgano  de  las  ideas,  Ra- 
fael y Yinci  el  nuevo  arte,  Lutero  la  nueva 
conciencia,  Copérnico  el  nuevo  cielo,  Colon  la 
nueva  tierra.  Pues  bien,  así  que  el  santuario 
de  la  antigua  monarquía,  Versalles,  cae  asal- 
tado por  los  pueblos,  que  invisibles  ideas  agi- 
tan y encrespan,  y llevan  hasta  desacatar  la 
autoridad  real,  hasta  arrojarla  desde  el  trono 
al  cadalso,  el  movimiento  republicano  de  Eu- 
ropa, movimiento  con  varias  y encontradas 
determinaciones,  con  diversos  y opuestos  as- 
pectos, con  puntos  de  detención  y aun  de  re- 
troceso, sigue  y sigue , ya  oculta,  ya  mani- 
fiestamente, unas  veces  en  la  ciencia,  otras 
en  la  realidad,  ya  tumultuoso,  ya  ordenado, 
comenzando  por  convertir  las  monarquías  ab- 
solutas en  monarquías  constitucionales,  hasta 
que  concluya  por  convertir  las  monarquías 
constitucionales  en  repúblicas  democráticas. 
Nadie  podrá  impedirlo,  nadie.  Lo  pide  la 
razón;  y lo  impone  la  Providencia. 


CAPITULO  III. 


DEL  CARÁCTER  REPUBLICANO  DE  FRANCIA. 


Por  su  espíritu  militar,  por  su  administra- 
ción centralizada,  por  las  históricas  oposicio- 
nes á los  grandes  señores  que  mil  veces  qui- 
sieron desmembrarla,  era  Francia  una  nación 
esencialmente  monárquica,  y podia  llamár- 
sela fundadamente  la  nación  por  excelencia 
de  la  monarquía.  En  el  tiempo  en  que  la  mo- 
narquía de  España  declinaba,  y se  suspendía 
institución  tan  poderosa  en  Inglaterra,  llegaba 
á su  apogeo  en  Francia  bajo  el  nombre  ilustre 
de  Luis  XIV.  Y esta  nación,  sin  salir  de  la  for- 
ma monárquica,  desenvainaba  su  espada  al  si- 
glo siguiente  de  Luis  XIV,  en  compañía  de  la 
España  absolutista,  á favor  de  la  democracia 
universal,  á favor  de  la  democracia  americana. 
Y llamó  á la  democracia  americana  la  demo- 
cracia universal,  porque  todos  los  movimien- 
tos democráticos  anteriores  al  movimiento  de 
los  Estados-Unidos  tuvieron  objeto  nacional. 
Lo  tuvo  el  movimiento  de  Suiza  contra  Aus- 
tria; lo  tuvo  el  movimiento  de  Holanda  contra 
España;  lo  tuvo  el  movimiento  de  Inglaterra 
contra  el  vergonzoso  protectorado  de  Francia; 
pero  el  movimiento  de  América  no  fué  sólo 
A, 


contra  Inglaterra,  fue  un  movimiento  más  ín- 
timo y más  humano:  proclamó  los  principios 
democráticos,  los  derechos  fundamentales, 
como  independientes  de  toda  circunstancia 
histórica,  como  desligados  de  todo  accidente 
geográfico,  y declaró  su  universalidad.  Y al 
empaparse  Francia,  la  nación  más  monár- 
quica de  Europa,  en  este  sentido  profunda- 
mente democrático,  no  sólo  pusoá  servicio  de 
la  democracia  sus  inmensas  fuerzas  militares, 
su  vasto  y autoritario  organismo,  sino  que,  na- 
ción medio  germánica,  medio  latina,  árbitra 
durante  mucho  tiempo  de  la  larga  lucha  entre 
los  pueblos  católicos  y los  pueblos  protestan- 
tes ; centro  geográfico  de  Europa;  su  verbo, 
porque,  ya  á la  sazón,  habíase  difundido  la 
lengua  francesa  entre  las  clases  ilustradas;  te- 
nia, como  ningún  otro  pueblo,  aptitudes  pro- 
videnciales para  la  difusión  de  las  ideas  re- 
publicanas por  el  mundo,  abierto  á los  rayos 
luminosos  de  su  espíritu. 

Podrán  echársele  en  cara  á Francia,  como 
algunos  escritores  germanos,  vacilaciones  en- 
tre el  espíritu  alernan  y el  espíritu  latino;  in- 
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credulidad  religiosa  al  punto  de  pasar  desde 
la  mojigatería  borbónica  á la  duda  volteria- 
na, desde  la  duda  volteriana  al  deísmo  robes- 
pierista,  y desde  el  deísmo  robespierista  al 
concordato  napoleónico;  podrán  echársele  en 
cara  cambios  bruscos  del  absolutismo  á la 
anarquía  y de  la  anarquía  al  absolutismo;  ex- 
cesos de  libertades  reprimidos  por  excesos  de 
dictaduras;  tendencias  á la  igualdad,  que  se 
resuelven  siempre  en  romano  cesarismo  y en 
oligarquías  burocráticas ; proclamación  de 
principios  humanitarios  y procedimientos  'de 
terror,  de  guerra,  de  matanza;  podrán  echár- 
sele en  cara  estos  y otros  defectos,  mucho 
más  hoy  que  es  de  moda  insultar  á Francia 
humillada  y vencida:  pero  el  género  humano 
será  de  negra  ingratitud  miserable  reo,  si  ol- 
vida que  todas  las  ideas  modernas  se  demo- 
cratizaron y se  difundieron  por  el  tribunado, 
por  el  apostolado  de  Francia,  por  su  genio 
propagador  y cosmopolita;  que  ella  democra- 
tizó y difundió  el  protestantismo  con  el  genio 
de  Calvino;  que  ella  democratizó  y difundió 
la  filosofía  con  la  pluma  de  Yoltaire;  que  ella 
democratizó  y difundió  la  revolución  moder- 
na con  la  palabra  de  Mirabeau  y de  Danton; 
que  ella,  esa  Francia  tan  calumniada,  tiene 
aun  el  privilegio  de  agolpar  en  momentos  su- 
premos y críticos  á su  cerebro  la  idea,  y á su 
corazón  la  sangre  de  toda  la  humanidad. 

Cuántas  veces  la  reacción,  sin  embargo,  mo- 
nárquica se  ha  levantado  en  su  seno.  Cuántas 
veces  la  reacción  monárquica  ha  querido  en- 
lazarse, unirse  con  sus  ideas  generosas,  caber, 
digámoslo  así,  dentro  de  su  gran  corazón.  La 
monarquía  antigua,  después  de  haberse  largo 
tiempo  resistido  á tanta  humillación,  aceptó 
la  obra  de  la  Constituyente  como  un  pacto  en- 
tre el  trono  histórico  y el  pueblo  emancipado. 
Pero  Francia  rompió  este  pacto.  La  monarquía 
militar,  levantada  sobre  las  bayonetas  de  Ma- 
rengo  y de  Arcóle,  quiso  ser  el  cetro  y la  es- 
pada de  la  democracia.  Pero  la  derrota  rompió 
ese  encanto,  y Francia,  aun  bajo  la  planta  de 
los  aliados,  recordó  que  sus  sentimientos  eran 


sentimientos  republicanos.  En  vanóla  monar- 
quía de  losBorbones  intentó  seducirla  con  las 
apariencias  de  la  antigua  tradición  y de  la  an- 
tigua gloria;  en  vano  las  ideas  y los  intereses 
orleanistas  que  eran  ideas  ó intereses  de  las 
clases  medias,  ciñéronse  una  corona  y llamá- 
ronse la  mejor  de  las  Repúblicas;  en  vano  el 
tercero  y último  Napoleón  se  dijo  el  represen- 
tante de  los  principios  revolucionarios,  el  jefe 
de  la  plebe,  el  magistrado  del  sufragio  popu- 
lar, el  tutor  del  trabajo,  el  César  del  socialis- 
mo; en  vano  tanto  esfuerzo:  el  genio  francés, 
á pesar  de  sus  largos  eclipses,  ha  permanecido 
incontrastablemente  fiel  á la  democracia  re- 
publicana. 

Y no  podemos  desconocerlo  ni  negarlo; 
tiene  la  idea  republicana  en  Francia  muchos 
matices  y pertenecen  sus  partidarios  á muchas 
sectas.  Pero  esta  verdad,  que  á los  ánimos 
apocados  aflige,  debe  fortalecer  á los  ánimos 
conocedores  de  que  solamente  en  la  República 
puede  estallar  la  rica  variedad  de  la  vida  hu- 
mana. ¿Echaríamos  en  cara  á los  espacios  el 
que  en  su  inmensidad  quepan  todos  los  mun- 
dos? ¿Tendremos  por  un  defecto  de  la  Repú- 
blica el  que  en  sus  instituciones  puedan  todas 
las  ideas  desarrollarse?  No  hay  idea  alguna 
que  no  aspire  á la  mayor  suma  de  libertad  po- 
sible para  difundirse  en  virtud  de  la  propa- 
ganda y realizarse  en  poderosas  organizacio- 
nes por  medio  de  la  asociación.  Y si  no  hay 
idea  que  no  aspire  á la  mayor  suma  de  liber- 
tad, no  hay  forma  de  gobierno  que  pueda  re- 
sistir sin  quebrarse  el  calor  de  la  libertad, 
como  la  forma  republicana.  Por  eso  todo  el 
movimiento  de  las  ideas  modernas  se  ha  en- 
cauzado en  Francia  necesariamente  dentro  de 
la  República,  natural  organismo  de  nuestro 
espíritu. 

Mucho  se  ha  criticado  á los  hombres  deno- 
minados del  cuatro  de  Setiembre,  porque  re- 
cibida la  noticia  de  irreparables  desastres, 
prisionero  el  emperador,  reciente  la  rota  de 
Sedan,  el  nuevo  Waterlóo,  proclamaron  la 
República  en  medio  de  una  revolución,  Pero 
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quien  así  discurre,  desconoce,  lo  mismo  el 
movimiento  de  las  ideas  que  el  movimiento 
de  los  hechos.  Para  nadie  era  un  misterio  que 
no  podia  perder  Napoleón  una  sola  batalla  sin 
perder  al  mismo  tiempo  su  corona.  Para  nadie 
era  un  misterio  que  no  podia  derrumbarse 
el  trono  de  Napoleón  sin  ser  inmediatamente 
sustituido  por  la  República.  Estaban  de  tal 
manera  impresas  en  el  sentimiento  universal 
estas  creencias,  que  á un  dia  fijo,  á una  hora 
por  nadie  señalada  ni  convenida,  como  si  el 
viento  que  venia  del  Este,  trajese  disuelta  la 
idea  y so  la  comunicase  á las  ciudades  de 
Francia,  levantáronse  todas,  Marsella,  Bur- 
deos, Lyon,  Nantes,  á destituir  el  imperio  y 
proclamar  la  República.  Desde  entonces, 
desde  aquel  momento,  podrán  los  monárqui- 
cos de  todos  los  matices  intrigar  en  los  pala- 
cios, conspirar  en  los  conciliábulos  para  re- 
hacer la  monarquía;  mas  las  clases  verdade- 
ramente productoras  y mercantiles  que  gus- 
tan de  la  estabilidad  social  y del  orden  que  la 
estabilidad  social  engendra,  sostienen  como 
un  hecho,  pero  como  un  hecho  ya  definitivo  ó 
inmutable,  la  victoria  de  la  República. 

Es  verdad  que  este  hecho  no  fuera  ni  tan 
necesario  ni  tan  universal  si  no  lo  produjese  la 
idea  que  es  la  vida  y el  alma  de  los  hechos. 
El  pensar  parece  una  operación  abstracta, 
propia  del  espíritu  recluido  en  su  impalpable 
y etérea  esencia.  Un  pensamiento  pasa  á los 
ojos  vulgares  ó inadvertido  ó fugaz,  como  esos 
aereolitos,  que  cruzan  por  el  cielo  de  nuestras 
noches  serenas.  Y sin  embargo,  la  idea  es  en 
la  sociedad  como  la  sávia  en  la  vegetación, 
como  el  oxígeno  en  el  aire,  como  la  luz  en  el 
universo,  como  el  calor  en  la  luz,  como  la  vida 
que  compenetra,  y alimenta,  y sostiene  á to- 
dos los  seres.  La  sucesión  de  las  ideas  no  ha 
sido  mera  sucesión  de  abstracciones,  de  fan- 
tasmas, sin  realidad  y sin  forma.  La  sucesión 
de  las  ideas  ha  sido  como  la  trama  de  la  vida 
humana  en  la  historia.  Sobre  la  corriente  de 
los  hechos  ha  fluido  la  corriente  de  las  ideas, 
como  sobre  todos  los  fenómenos  terrestres  se 


extiende  la  atmósfera.  Guando  estudiáis  la  filo- 
sofía estudiáis  lo  esencial  á cada  época.  El  he- 
cho es  un  accidente.  La  idéanos  da  lo  universal 
en  la  conciencia  y en  la  vida.  Las  leyes,  inde- 
pendientes de  toda  condición  y circunstancia, 
las  leyes  así  do  la  Naturaleza  como  del  espí- 
ritu, no  pueden  ser  conocidas  sino  por  la  idea, 
ni  formuladas  sino  por  series  de  ideas.  En  cada 
sér  brilla  esta  alma  que  es  su  invisible  res- 
plandor. Las  cosas  mismas  no  llegan  á nuestro 
entendimiento  sino  por  medio  de  las  ideas. 
¿Qué  seria  de  la  vida,  de  sus  relaciones  con  el 
universo,  de  sus  relaciones  con  la  historia,  sino 
tuviéramos  lo  ideal?  Así  los  movimientos  so- 
ciales, antes  que  todo  y sobre  todo,  se  rigen 
por  ideas,  como  el  movimiento  cosmológico 
se  rige  por  fuerzas.  Y nunca,  nunca  hubiera 
brotado  la  República  en  Francia  con  tanta  cx- 
pontaneidad  si  no  hubiera  sido  preparada  por 
una  gran  literatura. 

«Permítame  el  lector  reproducir  aquí  las 
observaciones  que  he  escrito  en  otra  parte 
sobre  la  moderna  literatura  francesa.  La  lite- 
ratura contemporánea  francesa  ha  sido  la  li- 
teratura de  los  conversos.  Han  abundado  en 
este  siglo  las  almas  artísticas,  esas  almas  ca- 
noras, destinadas,  si  no  á producir,  á propagar 
el  pensamiento , á evangelizar  las  generacio- 
nes; almas  que  cantan  porque  sienten,  y que 
sienten  resonar  así  la  voz  del  humano  espíritu 
como  la  voz  del  universo  material;  y heridas, 
agitadas,  convulsas,  se  exhalan  por  fuerza  en 
cánticos,  que  suelen  ser  como  el  himno  de  lo 
porvenir,  como  el  crepúsculo  de  las  nuevas 
edades. » 

«Entre  estas  almas  artísticas  descollaban 
tres:  el  alma  de  Lamartine,  el  alma  de  Víctor 
Ilugo,  el  alma  de  Lamennais.  Pues  las  tres 
grandes  almas,  que  bastarían  por  sí  solas  á 
honrar  todo  un  siglo,  tuvieron  su  nido  en  los 
altares,  en  los  panteones  de  lo  antiguo,  en  la 
ogiva  gótica,  en  el  sepulcro  del  caballero  cru- 
zado, en  la  cúpula  arrebolada  de  la  catedral 
católica  por  donde  las  piadosas  oraciones  aun 
suben  á lo  infinito.  Lamartine,  el  poeta  de  la 
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espiritual  melodía,  tan  perfecto  en  las  formas 
como  un  griego  <le  Pericles;  tan  melancólico 
en  el  fondo,  como  un  místico  de  la  Edad  Me- 
dia, estaba  llamado  á cantar  la  elegía  sobre  la 
tumba  de  las  sociedades  antiguas  entre  el  ru- 
mor que  forman  las  ideas  muertas  en  lacón- 
ciencia,  rumor  tan  poético  y tan  triste  como 
el  rumor  de  las  hojas  secas  en  el  bosque.  Víc- 
tor Hugo,  el  poeta  de  lo  giganlesco,  de  lo  ci- 
clópeo, de  lo  sublime;  el  poeta,  que  lleva  to- 
davía en  su  frente  la  volcánica  aureola  de  los 
antiguos  Titanes;  después  de  sacar  con  su 
maza  á las  piedras  de  las  ruinas  dispersas  ó 
enmohecidas  por  la  humedad  de  las  plantas 
funerarias,  todas  las  chispas  de  poesía  guar- 
dadas en  sus  moléculas,  íbase  ¡él!  que  ante 
lodo  y sobre  Iodo  es  una  energía,  una  volun- 
tad, á cantar  los  loores  de  aquel  César,  que 
tuviera  un  momento  en  las  garras  de  sus  au- 
daces victorias , el  mundo  como  en  peso,  y 
tiñera  en  sangre  los  blasones  de  todos  los  re- 
yes, y deslumbrara  con  su  genio  relampa- 
gueante los  ojos  de  todos  los  pueblos.' » 

«Lamennais  estaba  con  lo  pasado  más  com- 
prometido todavía  que  Lamartine  y Víctor 
Ilugo;  porque  Lamennais  era  sacerdote.  Sus 
rodillas  habían  mellado  las  gradas  de  los  al- 
tares; sus  manos  plegadas,  cruzadas  siempre, 
se  habían  cogido  al  velo  del  santuario  como 
el  niño  lloroso  y asustado  al  traje  de  su  ma- 
dre. Él  no  quería  ver  otra  luz  que  la  luz  de  las 
lámparas  ardiendo  bajo  las  bóvedas  sagradas, 
ni  oir  otra  armonía  que  el  órgano  y el  cántico 
litúrgico,  llenando  de  fé  y de  esperanza  los 
corazones  místicos.  Bretón,  criado  en  aquellas 
regiones  de  costas  agrias  y de  mares  tempes- 
tuosos, el  mugido  de  las  selvas  druídicas, 
mezclado  al  mugido  de  las  olas  hirvientes,  le 
daban  acentos  rudos  para  cantar  al  implaca- 
ble Dios  del  castigo  y de  la  justicia,  reclama- 
do por  el  siglo  de  la  glacial  indiferencia  en 
religión  y en  moral , por  el  siglo  de  la  empe- 
dernida protervia.  Todo  lo  cautivaba  en  el  ca- 
tolicismo: la  autoridad  absoluta,  la  sumisión 
completa,  la  gerarquía  aristocrática,  el  genio 


tradicional  é histórico,  la  materia  sometida  al 
espíritu,  los  reyes  á los  profetas,  el  mundo  al 
papa,  que  en  magistratura  moral  y religiosa 
convirtió  la  antigua  magistratura  de  los  Césa- 
res, sobre  la  tierra  sumisa  y obediente.  De 
suerte  que  los  tres  grandes  artistas  de  Fran- 
cia: Víctor  Hugo,  Lamartine,  Lamennais,  eran 
napoleónico  el  primero,  legitimista  el  segun- 
do, y el  último  ultramontano.  Podía  decirse 
que  vegetación  tan  exuberante,  ñora  tan  rica, 
aparecía  como  vegetación,  y ñora  de  los  se- 
pulcros, sólo  propia  ádar  frutos  llenos  de  ce- 
nizas sóbrelos  hosarios  y para  los  muertos.» 

«Mas  el  viento  del  siglo  penetró  en  aquella 
selva  petrificada  llevándole  su  vida  y su  ca- 
lor. A su  vez,  Lamartine  fué  á Oriente  y tuvo, 
como  los  profetas,  revelaciones  misteriosas 
en  el  desierto.  Las  monótonas  y uniformes  so- 
ledades revelaron  á su  génio  la  unidad  del  es- 
píritu humano  como  á Moisés  y á Mahoma  la 
unidad  de  Dios.  Y desde  el  momento  en  que 
aprende  el  hombre  la  unidad  del  espíritu  hu- 
mano, aprende  también  la  unidad  fundamen- 
tal del  derecho.  Así,  cuando  Lamartine  ve  di- 
bujarse en  los  horizontes  caldeados  de  Tierra 
Santa  la  Jerusalen,  que  él  había  querido  bus- 
car con  la  fé  de  los  antiguos  cruzados,  llevaba 
ya  el  mordizco  de  la  duda  en  el  corazón;  y 
sólo  vio  en  la  ciudad,  no  el  templo  vivo  de 
un  Dios  adorado,  sino  el  jigantesco  fósil,  or- 
ganismos de  una  vida  legada  en  herencia  á 
otras  regiones,  á otros  mundos , á otros  or- 
ganismos, ya  más  progresivos  y perfectos. 
Sus  labios  no  besaron  el  sepulcro  del  Cristo 
muerto  de  la  leyenda,  mecido  por  los  cantos 
litúrgicos  de  los  sacerdocios  gerárquicos,  sino 
el  sepulcro  del  Cristo  resucitado  por  el  espí- 
ritu moderno,  vivo  en  las  instituciones  libres, 
que  daba  ideas  sociales  en  comunión  univer- 
sal á las  democracias  emancipadas.  Y á la  luz 
de  esta  trasfiguracion  de  su  genio,  como  si 
él  mismo  se  resistiese  á creerla,  cogió  la  plu- 
ma para  maldecir  la  revolución  francesa,  que 
persiguiera  y dispersara  su  familia,  buscando 
en  los  crímenes  de  aquella  época  fraguas  para 
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forjar  de  nuevo  su  antigua  fó;  y mientras  la 
voluntad  tiraba  á escribir  la  elegia  sobre  los 
cadalsos  de  los  sacerdotes  y de  los  reyes,  la 
conciencia  le  dictaba  un  cántico  á los  princi- 
pios regeneradores,  á los  pueblos  emancipa- 
dos, á los  filósofos  que  presentían  el  nuevo 
Yerbo,  á los  oradores  que  lo  hablaban,  á los 
legionarios  que  morían  como  los  griegos  de 
las  Termopilas,  á los  cánticos  del  pueblo  en 
que  renacía  la  virtud  creadora  de  la  antigua 
oda  pindárica,  á los  mártires  de  la  libertad 
humana;  encubriéndose  á sus  ojos  los  críme- 
nes de  la  revolución  universal  entre  los  rosa- 
dos vapores  de  las  ideas  como  en  la  tragedia 
antigua  se  pierden,  se  desvanecen  los  horro- 
res entre  las  estrofas  del  coro  que  eleva  un 
cántico  eterno  de  amor  y de  esperanza.  Por 
estas  trasformaciones  el  poeta  legitimista 
contribuyó  á derribar  un  trono  y á fundar  una 
República;  pero,  sobre  todo,  á poner  como  de 
relieve  la  democracia  en  la  conciencia  de  un 
siglo.» 

«Iguales  trasformaciones  sufrieron  Víctor 
Ilugo  y Lamennais.  Aquel  que  había  contri- 
buido á exaltar  la  epopeya  napoleónica,  por 
sentimientos  aprendidos  en  la  educación  pri- 
mero, y después  por  su  guerrera  grandeza; 
sorprendido  en  la  cima  de  la  tribuna,  y en  la 
plenitud  del  genio,  de  la  gloria  por  una  revo- 
lución, llena  y henchida  de  ideas,  consagróse 
á ser  el  defensor  de  la  República,  de  la  liber- 
tad, de  la  democracia  en  sus  obras,  y el  incan- 
sable perseguidor  de  la  restauración  impe- 
rial . Jamás  la  poesía  flageló  tan  duramente  el 
despotismo.  Los  tiranos  de  Rabilonia  y de  Ní- 
nive,  los  reyes  idólatras  que  elevaban  sus  efi- 
gies en  los  altares  consagrados  á los  dioses, 
no  fueron  maldecidos  por  los  antiguos  profe- 
tas como  el  tirano  de  Francia  por  el  genio  más 
grande  y más  varonil  que  en  el  siglo  presente 
ha  producido  Francia.  Desde  la  ironía  hasta 
la  invectiva;  desde  la  sátira  hasta  la  epopeya; 
desde  el  epigrama  punzante  hasta  la  lírica  oda, 
todo  fué  empleado  con  severa  implacable  jus- 
ticia para  perseguir  al  asesino  de  la  Repú- 
A. 


blica,  atormentado  por  estas  obras  del  genio 
como  el  griego  parricida  por  las  furiosas  Eu- 
menides.  El  dictador  lanzó  sus  legiones  pre- 
iorianas  sobre  la  libertad  y la  democracia; 
pero  Víctor  Hugo  lanzó  su  inspiración  sobre  el 
dictador,  y lo  marcó  severamente  con  el  fue- 
go de  sus  eternas  ideas  y el  hierro  de  la  sá- 
tira en  el  corazón  y en  el  hígado,  en  el  nom- 
bre y en  la  conciencia.  Estos  inmortales  ver- 
sos engendran  prontamente  una  juventud  dis- 
puesta á jurar  odio  inextinguible  á la  tiranía. 
Durante  todo  el  Imperio,  los  jóvenes  se  reci- 
taban al  oido,  en  las  escuelas,  sigilosa,  pero 
entusiastamente,  los  versos  del  poeta,  y se 
decían  que  las  abejas  del  manto  imperial,  esos 
insectos  del  trabajo  y de  la  miel  incrustados 
allí  para  adornar  y enaltecer  al  vulgar  hom- 
bre de  la  guerra  y de  la  sangre,  despertaríanse 
al  calor  de  la  vergüenza,  y clavarían  sus  agui- 
jones en  el  cuerpo  imperial  hasta  devorarlo 
y consumirlo  en  el  trono,  como  devoran  y con- 
sumen el  cuerpo  del  zángano  en  la  colmena. 
Tácito  y Juvenal  escribieron  también  contra 
ia  corrupción  de  la  tiranía;  pero  no  lograron 
como  Víctor  Hugo  ver  en  tierra  á los  tiranos, 
porque  ni  las  generaciones  eran  tan  libres 
como  las  generaciones  presentes,  ni  las  ideas 
entonces  tan  poderosas  como  son  hoy  nues- 
tras ideas.» 

«Parecía  que  el  escritor  menos  destinado  á 
cambiar  de  todos  los  escritores  era  el  sacer- 
dote Lamennais.  Sus  ojos  se  habían  fijado  en 
el  polo  inmóvil  de  la  idea  de  Dios.  Allá,  por  la 
mística  luz  donde  su  alma  se  bañaba,  podían 
verse  los  arquetipos  eternos  del  universo;  po- 
día oirse  la  música  de  los  mundos  al  girar  sobre 
sus  ejes  en  lo  infinito,  mezclada  con  el  himno, 
con  el  hosanna  de  los  ángeles;  pero  no  podían 
verse  ni  los  vapores  ni  los  remolinos  de  polvo 
que  se  levantaban  de  los  hechos  diarios;  no 
podían  oirse  los  huracanes  que  rafagueaban 
ruidosamente  en  el  hervor  de  nuestras  pasio- 
nes. Del  templo  al  bosque,  del  bosque  al  mar, 
del  mar  á la  predicación,  del  trabajo  de  es- 
critor al  cenáculo  de  los  discípulos,  del  co- 
tí 
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náculo  de  los  discípulos  ¿ la  muda  contem- 
plación de  la  Naturaleza  para  recoger  algo  de 
su  vida  en  el  pensamiento  y algo  de  su  armonía 
en  el  estilo;  era  el  sacerdote  bretón,  como  un 
padre  de  la  Iglesia,  entregado  todo  entero  á 
pensar  en  las  cosas  ciernas.  ¡Él!  que  veia  los 
altares  y los  sepulcros,  los  templos,  y tras  los 
templos  la  eternidad;  los  cuerpos,  como  ar- 
maduras quebradizas;  las  almas,  como  fuego 
que  sube  á los  cielos;  la  oración,  como  el  único 
ejercicio  digno  del  hombre;  la  inmortalidad, 
como  el  único  puerto  de  dolor,  á duras  penas 
podía  escuchar  siquiera,  y si  alguna  vez  lo  es- 
cuchaba, podia  estimar  en  algo  el  rumor  de 
nuestras  cadenas  y el  clamoreo  confuso  de 
nuestros  lamentos.  Sin  embargo,  un  dia  creyó 
que  no  bastaba  con  adorar  á Dios  si  no  se  ele- 
vaba á su  pureza  primitiva  el  santuario  más 
digno  de  Dios,  el  espíritu  del  hombre,  por  la 
libertad  y por  el  derecho.  La  Roma  pontificia, 
que  guardaba  la  idea  de  la  autoridad  arriba, 
de  la  obediencia  abajo,  del  culto  material  y 
externo  al  Dios  vinculado  en  los  símbolos  de 
una  teocracia  medio  asiática,  lanzó  un  ana- 
tema sobre  el  sacerdote  bretón  semejante  al 
que  lanzara  en  otros  siglos  sobre  Lulero.  Des- 
de aquel  punto  Lamennais  fué  el  apóstol  de 
la  idea  de  su  tiempo.  Sin  dejar  de  ser  cristiano, 
apareció  Cristo  en  su  pensamiento,  hijo  del  ar- 
tesano, esclavo  de  Roma,  víctima  de  la  tiranía, 
mártir  de  la  igualdad,  el  tribuno  de  los  deshe- 
redados y de  los  oprimidos,  enemigo  de  los  re- 
yes y de  los  poderosos,  profeta  del  progreso, 
predicador  sublime  de  la  fraternidad  univer- 
sal, que  no  cabia  en  el  estrecho  recinto  de  una 
Iglesia  privilegiada,  histórica,  sujeta  á las  cir- 
cunstancias del  tiempo,  sierva  de  toda  tiranía, 
Iglesia  que  levantaba  el  trono  del  Cesarismo 
degradante  donde  no  habian  osado  los  anti- 
guos Césares,  en  el  centro  del  infinito  espí- 
ritu humano,  corrompido  y degradado  en  la 
abyección  de  una  servidumbre  que  ahogaba 
hasta  la  conciencia.» 

«Y  estos  tres  hombres  habian  nacido  para 
obrar  por  el  arte  en  el  sentimiento.  Y cada 


cual  tocó  alguna  de  esas  vibrantes  cuerdas 
que  hay  en  el  arpa  sonora  del  corazón  hu- 
mano. Y el  sentimiento  sonó  como  había  so- 
nado en  el  siglo  anterior  al  soplo  de  la  elo- 
cuencia de  Rousseau.  Y esa  aspiración  vaga, 
que  crea  los  héroes  y los  mártires,  fué  apo- 
derándose de  toda  una  generación,  que  al 
cabo  concluyó  por  enamorarse  de  la  libertad, 
de  la  democracia  y de  la  República. » 

Es  verdaderamente  extraño  este  fenómeno 
repetido  en  tres  de  los  escritores  que  más 
imperiosamente  han  dominado  á Francia. 
Pero  este  fenómeno  se  explica  de  una  mane- 
ra bien  natural  y sencilla.  Nacido  cada  uno 
de  ellos  en  familias  dadas  á las  antiguas 
ideas;  educados  supersticiosamente  en  el 
culto  á.  creencias  ajenas  á su  tiempo,  en 
cuanto  salieron  de  la  estrecha  atmósfera  do- 
méstica á la  más  lata  esfera  social,  respira- 
ron por  todos  sus  poros  el  génio  de  Francia. 
Y el  génio  de  Francia,  á pesar  de  sus  conti- 
nuados eclipses,  pertenece  en  todo  á la  mo- 
derna sociedad,  al  siglo  décimo-nono,  á la 
democracia,  á la  República.  Abandonados  á 
su  inspiración  individual,  fueron  monárqui- 
cos, católicos,  imperialistas,  aristócratas.  In- 
térpretes de  la  inspiración  universal,  fueron 
liberales,  demócratas,  republicanos.  Los  tres 
en  grados  diversos  eran  poetas;  y los  poetas 
se  parecen  á la  grande  muda  estátua  del  anti- 
guo Egipto  (pie  hablaba  cuando  la  herían  los 
rayos  del  sol.  No  era  posible  que  tres  genios 
de  esa  colosal  estatura,  vivieran,  el  uno  en 
los  cuarteles  del  imperio,  el  otro  en  las  som- 
bras del  cláustro,  el  otro  en  los  salones  de 
los  castillos  feudales.  Habian  de  salir  tarde  ó 
temprano  de  su  encierro  al  ether,  y habian 
de  encontrar  en  el  ether  la  luz  y el  calor  de 
la  nueva  vida.  El  génio  francés  habia  de  pre- 
dominar sobre  su  génio  individual.  Y el  génio 
francés  podrá  ser  más  ó ménos  democrático, 
más  ó ménos  liberal;  pero  es  esencialmente 
republicano.  En  el  siglo  que  corre,  desde 
la  hora  solemne  y decisiva  en  que  murió 
la  antigua  monarquía,  no  ha  podido  fuerza 
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alguna  imponerle  el  principio  hereditario. 

Toáoslos  delfines,  todos  los  herederos,  na- 
cidos en  las  gradas  del  trono,  han  muerto  en 
las  sombras  del  destierro.  Representaban,  co- 
mo las  castas  orientales,  el  principio  de  una 
autoridad  hereditaria,  de  un  privilegio  here- 
ditario; y su  grandeza  ha  sido  su  desgracia. 
¡Quién  le  hubiera  dicho  al  Delfín,  al  hijo  de 
María  Antonietta,  cuando  se  educaba  en  Ver- 
salles,  saludado  como  un  descendiente  de  los 
dioses,  por  los  nobles,  por  los  obispos  y por 
los  generales,  que  del  palacio  había  de  pasar 
á la  cárcel;  que  del  trono  donde  le  protegía  el 
genio  de  Luis  XIV  había  de  caer  bajo  la  tute- 
la de  un  zapatero;  'que  de  aquellas  eminen- 
cias donde  todos  lo  miraban  y lo  admiraban, 
había  de  descender  á una  oscuridad  tan  pro- 
funda que  todavía  se  ignoran  las  últimas  ho- 
ras de  su  existencia  y el  lugar  y el  momento 
de  su  muerte,  como  si  el  génio  del  siglo,  y la 
Providencia  de  Dios  hubieran  querido  ense- 
ñar á los  reyes , á los  eternos  protagonistas 
de  1a,  Historia,  que  habían  sido  precipitados 
desde  las  alturas  de  su  antiguo  renombre  y 
fama  al  osario  común  donde  los  huesos  y las 
cenizas  se  mezclan  en  el  común  olvido! 

Y desde  el  dia  de  esta  catástrofe  el  génio 
de  Francia  ha  diseminado  y esparcido  y 
proscripto  por  el  mundo  á todos  los  antiguos 
representantes  del  principio  hereditario,  del 
principio  monárquico.  No  pudo  trasmitir  Na- 
poleón á su  hijo  el  génio  de  conquistador  que 
tronaba  en  su  cerebro.  Nació  rey,  nació  here- 
dero de  vasto  imperio,  nació  llevando  el  nom- 
bre de  la  ciudad  que  ha  fundado  el  imperio  de 
la  autoridad  en  el  mundo  moderno;  y cuando 
parecía  que  tantas  glorias  y tantas  grandezas 
debían  preservar  su  cuna,ydebianprotegersu 
cabeza,  naufragó  el  heredero  del  imperip,  co- 
mo todos  los  herederos  de  la  monarquía,  y fue 
á morir  en  la  oscuridad  del  destierro.  Y hoy 
mismo  tres  representantes  del  principio  he- 
reditario yacen  lejos  del  trono;  el  represen- 
tante de  la  monarquía  de  las  clases  medias, 
el  conde  de  París;  el  representante  de  la  res- 


tauración borbónica,  el  conde  de  Chambord; 
el  representante  de  la  restauración  bonapar- 
tista,  el  príncipe  Imperial;  los  tres  inocentes 
de  las  faltas  de  sus  respectivas  razas  y los 
tres  condenados  por  el  principio  de  solidari- 
dad, que  inhabilita  igualmente  para  el  poder 
á los  hijos  de  los  antiguos  reyes . 

A los  ojos  vulgares,  sucesos  de  esta  na- 
turaleza pueden  ser  combinaciones  fortuitas 
de  la  casualidad.  Para  el  que  pone  más  allá 
sus  ojos,  el  suceso  significa  que  la  fé  monár- 
quica ha  muerto  en  las  conciencias,  que  el 
sentimiento  monárquico  ha  muerto  en  los  co- 
razones, que  el  principio  fundamental  de  la 
monarquía,  la  vinculación  del  poder  heredi- 
tario en  una  familia  privilegiada,  no  puede, 
no,  subsistir,  no  puede,  no,  prevalecer  en 
Francia.  Luego  Francia  en  su  génio,  en  su 
carácter,  guarda  impresa  indeleblemente  la 
idea  de  la  República. 

Yo  bien  conozco  que  las  ideas  no  se  encar- 
nan tan  fácilmente  en  la  realidad  como  en  la 
inteligencia  se  definen.  Yo  bien  conozco  que 
antes  de  tomar  cuerpo,  pasan  por  impure- 
zas que  á cada  paso  comprometen  su  exis- 
tencia. Yo  bien  conozco  que  las  tradicio- 
nes religiosas  de  un  lado,  los  intereses  con- 
servadores de  otro,  la  idea  monárquica  mis- 
.ma,  dificultan  el  establecimiento  de  una 
verdadera  República.  Pero  no  espereis  á 
que  los  séres  humanos  nazcan  de  un  golpe 
en  la  perfección  absoluta.  Los  séres  sociales 
nacen,  como  todos  los  séres,  imperfectos.  Su 
robustez  no  puede  venir  sino  de  su  crecimien- 
to y desarrollo.  Pero  no  lo  dudéis;  en  cuanto 
el  principio  fundamental  de  una  sociedad 
muere,  se  descompone,  fórmase  pronto,  por 
una  série  de  combinaciones  y de  afinidades 
tan  prodigiosas  como  las  combinaciones  y las 
afinidades  químicas,  fórmase  pronto  el  orga- 
nismo de  la  nueva  sociedad.  Y sucede  esto 
porque  el  mundo  social  no  puede  quedar,  no, 
á merced  del  acaso.  Si  la  monarquía  cuatro 
veces  restaurada  en  Francia,  ha  caído  otras 
tantas  veces;  si  la  fuerza  sobrenatural  de  esta 
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institución  se  ha  quebrantado  y casi  perdi- 
do; si  los  milagros  que  obrábase  han  disipado 
como  ensuefíos;  si  los  representantes  de  su 
principio  fundamental,  del  principio  heredi- 
tario, andan  dispersos  por  el  mundo;  si  la  fe, 
que  todo  lo  animaba,  se  ha  disipado,  es  por- 
que dentro  de  Francia,  se  halla  formada  ya, 
completamente  formada  la  idea  republicana, 
en  la  cual  han  de  vaciarse  indefectiblemente 
los  hechos. 

Así  es -que  la  monarquía  ha  tenido  en  Fran- 
cia últimamente  la  fuerza,  el  ejército;  ha  teni- 


do la  legalidad,  la  Asamblea;  ha  tenido  hasta 
el  desencanto  producido  por  los  errores  délos 
radicales,  y la  reacción  engendrada  por  las 
infamias  de  los  comuneros;  ha  tenido  la  com- 
plicidad de  la  Europa  monárquica,  que  teme 
la  emancipación  de  los  pueblos  y el  adveni- 
miento del  derecho;  pero  con  todas  estas 
ventajas,  con  todas  estas  fuerzas,  no  ha  po- 
dido no,  resucitar,  porque  la  había  destruido 
un  corrosivo  fortísimo,  al  cual  nada  resiste, 
el  espíritu  de  Francia  en  perfecta  conjunción 
con  el  espíritu  del  siglo. 


CAPITULO  IV. 


LAS  ESCUELAS  CIENTÍFICAS  EN  LA  DEMOCRACIA 

FRANCESA. 


Engañaríase  quien  creyera  que  el  movi- 
miento republicano  tiene  en  Francia  sólo  ca- 
rácter artístico.  Las  escuelas  científicas  influ- 
yen también  y poderosamente  en  el  desarrollo 
de  nuestra  idea.  Entre  todas  ellas  ha  desco- 
llado la  escuela  positivista.  La  tendencia  ge- 
neral de  la  escuela,  es  sustituir  á la  teología 
y aun  á la  metafísica,  las  ideas  puramente 
humanas,  indagadas  por  la  razón  , robusteci- 
das por  la  experiencia,  relacionadas  con  el 
universo,  inmanentes  en  el  espíritu,  ajenas 
á toda  tendencia  trascendente , y contrarias  á 
lo  espiritual  y supra-sensible.  La  serie  de 
las  ideas  fundamentales  de  esta  escuela  no  en- 
tra hoy  en  nuestro  tema;  pero  entra  la  serie 
de  las  ideas  políticas  y sociales  que  han  ejer- 
cido y ejercen  decisivo  influjo  en  el  espíritu 
de  nuestro  tiempo. 

Para  los  jefes  de  la  escuela  positivista,  la 
base  de  la  sociedad  antigua  era  la  casta,  y la 
base  de  la  casta  era  la  herencia  en  las  funcio- 
nes sociales,  sobre  todo  en  las  altísimas  y 
preponderantes  funciones  del  sacerdocio.  Des- 
A. 


truyó  la  casta  para  siempre  el  catolicismo, 
quitando  el  carácter  hereditario  al  ministerio 
sacerdotal.  Pero  forzado,  según  ellos,  á es- 
tablecerse en  una  sociedad  semi-bárbara, 
vióse  forzado  también  á fundar  un  régimen  teo- 
lógico para  someter  por  la  autoridad  las  con- 
ciencias y un  régimen  feudal  para  someter  por 
la  espada  las  fuerzas  á una  sociedad  dotada 
de  algún  organismo. 

Mas  desde  el  siglo  xiv  la  razón  humana  ten- 
dió á negar  el  régimen  teológico  y la  volun- 
tad humana  á separarse  del  régimen  feudal . 
Esta  doble  negación  dió  en  los  pueblos  latinos 
una  dictadura  monárquica  y plebeya;  en  los 
pueblos  germano-sajones  una  dictadura  aris- 
tocrática y protestante.  Mas  entretanto  que  su- 
cedía esto  en  las  esferas  políticas  y sociales,  la 
razón  humana  se  desligaba  por  un  trabajo  ne- 
gativo de  las  ideas  teológicas.  Y el  gran  siglo 
de  este  trabajo  fué  el  siglo  xvm.  La  política 
absorbió  las  ideas  como  absorbe  la  planta  el 
jugo  de  la  tierra  en  que  brota.  Tres  hechos  ca- 
pitales vinieron  á demostrar  la  conclusión  del 
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antiguo  estado  teológico.  Primero:  expulsión 
de  los  jesuítas,  ejercito  de  la  autoridad  y de 
la  teología.  Segundo:  reformas  de  Turgot,  en- 
caminadas todas  á fundar  la  sociedad  en  bases 
positivistas.  Tercero:  revolución  americana. 

Todos  estos  hechos  debian  ser  generadores 
del  hecho  principal  en  Europa,  de  la  revolu- 
ción francesa.  Esta  revolución  nació  entre 
ilusiones,  creyendo  armonizar  sus  nuevas 
ideas  con  la  antigua  monarquía.  Pero  el  ani- 
quilamiento de  la  monarquía  era  el  fin  pri- 
mero de  la  revolución,  porque  la  monarquía, 
basada  en  la  herencia  de  las  funciones  socia- 
les, representaba  el  resto  último  de  la  anti- 
gua casta  incompatible  en  el  nuevo  estado  in- 
telectual y moral  del  género  humano.  LaCon- 
vencion  fundó  una  nueva  sociedad  apartada 
de  todas  las  ideas  teológicas  y contraria  á to- 
das las  instituciones  feudales.  El  odio  de  la 
Europa  monárquica  coligada  en  su  contra,  la 
forzó  á una  dictadura;  la  dictadura  al  terror 
dentro  para  sostener  contra  tantos  franceses 
rebeldes  y tantos  extranjeros  unidos  la  guerra 
universal. 

Mas  la  dictadura  fue  extremada,  y aun 
sometida  á un  espíritu  reaccionario  por  el 
discípulo  de  Rousseau,  por  el  maestro  de 
Saint  Just,  por  el  heredero  de  la  torba  polí- 
tica de  Luis  XI,  por  el  predecesor  y Bautista 
de  Napoleón,  por  el  hombre  á quien  llaman 
los  positivistas  implacable  y cruelísimo  de- 
clamador, por  Robespierre.  La  guerra  engen- 
dró un  grande  ejército  y el  ejército  grandes 
generales.  Mientras  el  ejército  combatió  en 
la  frontera  por  la  patria  fué  un  ejército  pa- 
triota y republicano.  En  cuanto  el  ejército  se 
alejó  y se  fué  á extrañas  y apartadas  tierras, 
tomó  el  carácter  pretoriano,  y olvidándose  de 
la  patria,  identificóse  con  el  jefe  que  le  diera 
la  victoria.  Este  jefe  lo  convirtió  en  dócil  ins- 
trumento de  su  propia  elevación.  Así,  ciego  y 
reaccionario  restauró  Napoleón  elrégimenmi- 
litary  teológico.  Pero  este  régimen,  contrario 
al  estado  intelectual  del  siglo,  sólo  podía  soste- 
nerse por  la  fuerza  y sólo  podía  sacar  la  fuerza 


de  la  guerra.  Reducido  á esta  fatalidad,  sus 
ataques  se  despopularizaban  cada  diamás,  en 
tanto  que  se  popularizaba  cada  día  más,  la  re- 
sistencia. El  poder  de  Napoleón  pasó  como  un 
sueño,  y su  nombre  será  en  la  posteridad  re- 
legado junto  á los  nombres  de  los  grandes 
reaccionarios,  junto  al  nombre  de  Juliano  el 
Apóstata  y de  Felipe  II. 

Pero  dejó  en  pié  una  monarquía,  y los  Bor- 
bones  creyeron  que  era  su  antigua  monarquía, 
incontrastablemente  asentada  en  las  popula- 
res creencias;  y trasmitida  de  generación  en 
generación  como  el  vínculo  inmortal  de  semi- 
divina  familia.  La  revolución  de  Julio  vino  á 
demostrar  la  imposibilidad  de  la  herencia,  y 
por  consiguiente  la  imposibilidad  ds  la  monar- 
quía. En  esta  nueva  situación  social  habrá  opo- 
siciones que  el  juicio  del  público  debía  des- 
truir, como  la  soberanía  de  la  nación  mez- 
clada al  poder  del  monarca,  y la  libertad 
religiosa  á la  supremacía  católica.  El  culto  á 
la  ley  reemplazó  el  antiguo  culto  al  monarca. 
Mas  la  ley,  por  confusa  y contradictoria,  exi- 
gió muchos  comentaristas  y diversos  aplica- 
dores,  con  lo  cual  vino  el  dominio  de  los  abo- 
gados, que  sostuvieron  el  predominio  de  las 
clases  medias. 

La  monarquía  confesábase  débil  cuando  el 
parlamento  alzaba  en  el  oleaje  continuo  de  sus 
discusiones  los  hombres  destinados  á desem- 
peñar el  gobierno,  y á recoger  del  gobierno 
así  el  ejercicio  como  la  responsabilidad.  De 
todos  modos,  el  poder  ha  abandonado  la  an- 
tigua dirección  intelectual  de  los  pueblos,  y 
ha  perdido  el  carácter  hereditario,  es  decir, 
el  carácter  monárquico.  A consecuencia  de 
esto,  el  régimen  teocrático,  el  régimen  mili- 
tar y el  régimen  colonial,  si  no  se  han  des- 
truido por  completo,  se  han  quebrantado  con- 
siderablemente. La  industria  ha  obtenido  el 
empleo  de  las  fuerzas  más  útiles  á la  huma- 
nidad. La  estética  ha  comprendido,  inspirando 
á los  grandes  poetas  del  siglo,  que  las  edades 
fetichistas,  politeístas,  teológicas,  han  pasado 
para  que  les  sucedan  las  edades  científicas. 
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Todas  las  ciencias  se  han  trasformado.  El 
sentido  histórico  se  ha  unido  en  todas  ellas  al 
sentido  filosófico.  Las  matemáticas  han  to- 
mado un  carácter  sintético.  La  astronomía  ha 
descubierto  nuevos  planetas  y ha  ensanchado 
los  espacios.  La  fisiología  ha  revelado  los  más 
recónditos  secretos  del  humano  organismo. 
Las  ciencias  naturales  han  sistematizado  la 
serie  de  los  séres. 

Todos  estos  progresos  deben  dar  á la  cien- 
cia un  poder  político  que  hoy  no  tiene . Los 
sábios  se  burlan  ó se  oponen  á este  poder 
porque  no  lo  comprenden,  como  no  com- 
prendían los  sacerdotes  el  inmenso  desti- 
no social  que  Gregorio  YII  les  reservaba. 
Pero  la  ciencia,  convertida  al  bien  de  la  hu- 
manidad, tendrá  el  asentimiento  voluntario 
de  los  hombres,  como  lo  tuvo  el  dogma.  Y 
volverán  á levantarse  el  poder  espiritual  y el 
poder  temporal  de  la  Edad  Media.  Sólo  que 
en  vez  de  tener  aquella  oposición  que  debía 
resultar  entre  ellos  por  el  carácter  teológico 
del  uno  y el  carácter  militar  del  otro,  se  fun- 
darán y se  sostendrán  en  la  más  estrecha  ar  - 
monía. El  poder  espiritual  se  consagrará  á la 
educación  y el  poder  temporal  á la  acción.  Y 
la  religión  de  la  humanidad  habrá  reempla- 
zado á todas  las  supersticiones,  y la  república 
europea  al  despotismo  y á la  anarquía.  Este 
sistema,  en  cuyo  fondo  se  descubren  algunas 
de  las  ideas  sociales  sansimonianas,  en  cuya 
aplicación  seria  difícil  evitar  las  aristocracias, 
á lo  ménos,  las  gerarquías  contrarias  á la 
igualdad  natural,  ha  dado  origen,  no  solamen- 
te en  Francia  sino  en  la  misma  Inglaterra,  á 
muchas  sectas,  que  aparte  sus  divergencias 
políticas,  gloríanse  todas  de  sustituir  á la  fé 
la  razón  y á 1a.  teología  la  ciencia. 

Los  fundamentos  del  sistema  positivista 
son  idénticos  á los  fundamentos  del  sistema 
sansimoniano.  Este  quería  el  pontificado  in- 
dustrial y aquel  á su  vez  el  pontificado  cien- 
tífico. La  tentativa  de  fundar  y separar  los 
dos  poderes,  el  poder  temporal  y el  poder 
espiritual,  habíase  malogrado  en  la  Edad 


Media,  por  prematura  primero,  y después 
por  falta  de  ideas  verdaderamente  racionales 
y científicas.  Así  es,  que  durante  los  cinco 
últimos  siglos  de  transición  lenta  entre  la 
Edad  Media  y mundo  moderno,  el  ideal  cató- 
lico de  la  separación  entre  la  Iglesia  y el  Es- 
tado se  fué  acabando,  y en  su  lugar  brotó  el 
ideal  clásico  de  absorción  de  todos  los  pode- 
res, por  un  solo  poder,  por  el  poder  civil  y 
militar  personificado  en  los  monarcas.  Pero 
el  mundo  moderno  tiene  intuición  confusa, 
es  verdad,  pero  intuición  al  cabo,  de  la  ne- 
cesaria, de  la  indispensable  separación  entre 
las  dos  esferas  del  poder  intelectual  y del 
poder  material. 

Si  en  vez  de  presidir  á la  separación  de 
poderes  en  la  Edad  Media  una  teología  auto- 
ritaria, presidiera  una  filosofía  racionalista,  el 
grande  acto  social  se  consumara  entonces  en- 
contrándose hoy  ya  el  organismo  político  for- 
mado y sus  fuerzas  perfectamente  distribui- 
das. Pero  desde  entonces,  la  moral  tuvo  una 
órbita  y otra  el  derecho;  la  mente  una  esfera, 
y otra  la  sociedad;  y diferenciáronse  las  re- 
glas universales  de  la  vida  y la  conducta  hu- 
mana de  sus  aplicaciones  á los  diversos  casos 
especiales.  Pero  la  Edad  Media,  en  voz  de  po- 
ner estas  dos  diversas  esferas  dentro,  prime- 
ro del  hombre,  dentro,  después  de  la  socie- 
dad, las  puso  en  oposición  radical,  fuera  de! 
hombre,  en  el  cielo  y en  la  tierra.  Si  la  na- 
turaleza no  hubiera  recobrado  su  dominio,  si 
la  razón  su  autoridad,  si  la  vida  civil  su  in- 
disputable soberanía,  el  hombre  moderno  ma- 
cerado en  su  gótica  cuna,  adscrito  á su  altar, 
con  el  pensamiento  puesto  en  otro  mundo 
oculto  más  allá  de  la  muerte,  convirtiera  la 
sociedad  en  asperísima  Tebaida,  y concentra- 
ra todas  sus  fuerzas  en  cavarse  un  sepulcro 
sobre  la  faz  de  la  tierra  para  caer,  como  ac- 
redito de  otros  espacios,  en  los  inmensos 
cielos  del  misticismo. 

En  cuanto  el  sentido  natural  se  despertó  y 
predominó  sobre  el  antiguo  sentido  místico 
la  obra  de  separación,  entre  lo  temporal  y lo 
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espiritual,  se  encontró  gravemente  compro- 
metida. Pero  la  filosofía  positiva  lia  venido  á 
comenzar  de  nuevo  esta  obra,  solo  que  en 
vez  de  referirse  al  individuo,  á su  mejora- 
miento, á su  salvación  individual,  como  se 
referia  el  Catolicismo,  refiérese  á la  especie, 
á su  mejoramiento  en  la  universalidad  de  sus 
individuos  y en  la  totalidad  de  su  sér,  refié- 
rese á toda  la  humanidad.  Porque  la  verdad 
es,  que  la  antigüedad  solamente  constituyó 
un  régimen  político  y social  completo;  desde 
que  el  Cristianismo  trajo  nuevos  principios, 
desde  la  Edad  Media,  y en  los  mismos  tiem- 
pos modernos,  bien  puede  decirse  que  nos 
hallamos  en  período  de  transición.  El  mundo 
antiguo  presenta  dos  modos  de  ser:  primero, 
el  conservador  y estacionario  bajo  la  tutela 
teocrática ; segundo , activo  y progresista, 
bajo  el  impulso  militar.  El  grande  esfuerzo 
político  intentado  por  la  Edad  Media,  aunque 
prematura  é imperfectamente,  esfuerzo,  cuyo 
éxito  queda  reservado  álo  porvenir,  consistió 
en  reconciliar  el  poder  teórico  de  la  teocracia 
representado  por  los  Papas  con  el  poder  prác- 
tico de  la  milicia,  representado  por  los  reyes 
y especialmente  por  los  emperadores  y por 
los  Césares.  En  el  mundo  moderno  se  apre- 
ciarán mejor  las  exigencias  varias  y á veces 
contradictorias  de  la  teoría  y de  la  práctica, 
de  la  educación  y de  la  acción.  En  el  mundo 
moderno  se  organizará  como  Un  poder  la 
ciencia  de  la  misma  suerte  que  ha  sido  or- 
ganizada como  un  poder  la  religión  en  la 
Edad  Media.  Esta  tuvo  gran  menosprecio  por 
la  práctica,  de  igual  manera  que  el  mundo 
moderno  tiene  menosprecio  por  la  teoría. 
Para  la  Edad  Media  solo  existia  el  ideal  ce- 
leste perdido  en  los  arreboles  del  Empíreo; 
para  el  mundo  moderno  solo  existe  una  rea- 
lidad sin  ideal  y sin  Norte.  Se  necesita  crear 
el  poder  teórico  y el  poder  práctico;  estable- 
cerlos y erigirlos  en  bases  análogas  para  que 
mutuamente  se  compenetren  y compongan 
una  verdadera  armonía. 

Este  régimen  debe  ensayarse  primero  en 


los  pueblos  occidentales  de  Europa;  extender- 
se luego  por  todas  las  razas  blancas,  y con- 
cluir reinando  sobre  la  especie  humana.  Una 
asociación  espiritual,  una  iglesia  científica,  la 
más  pura  y la  más  modesta  de  todas  las  co- 
munidades debiera  dirigir  y presentar  cons- 
tantemente un  ideal  de  perfección  á los  ojos 
de  la  sociedad  civil.  Las  diversas  nacionali- 
dades europeas,  al  dividirse  y formarse,  de- 
positaron algo  común;  su  creencia,  su  fé,  su 
espíritu  en  el  seno  de  la  iglesia.  Las  naciona- 
lidades modernas  tendrán  este  espíritu  co- 
mún y esta  solidaridad  necesaria  en  la  filoso  - 
fía positiva.  Y tendrá  el  orden  una  base  más 
positiva  que  la  fuerza  material,  hoy  su  único 
sosten,  sí,  la  base  de  las  comunes  creencias. 

Imposible  desconocer  que  este  régimen  no 
podrá  súbitamente  concluir  los  grandes  anta- 
gonismos entre  patronos  y trabajadores,  en- 
tre campos  y ciudades,  entre  propietarios  y 
jornaleros,  entre  las  concepciones  políticas 
un  poco  utilitarias  del  pueblo,  y las  concep- 
ciones científicas  puras  de  los  filósofos.  Pero 
la  filosofía  positiva  no  ofrecerá,  no,  combina- 
ciones artificiales,  como  los  antiguos  sistemas 
metafísicos;  ofrecerá  al  contrario  la  norma  de 
principios  universales  á la  razón  común,  que 
encarnándose  poco  á poco,  gradualmente  en 
los  hechos,  llegará  á fundar  la  sociedad  mis 
conforme  y apropiada  á nuestra  naturaleza. 
Y en  este  mejor  cimiento  progresivo,  entra 
por  mucho  la  nueva  ciencia,  la  estética,  que 
da  al  hombre  el  sentimiento  de  su  fuerza 
creadora,  que  ejecuta  junto  ai  mundo  de  la 
naturaleza  el  mundo  del  arte,  donde  las  ideas 
brillan  con  la  luz  brillantísima  de  los  soles  en 
el  espacio. 

Pero  el  arte  no  debe  ser  un  puro  recreo, 
debe  ser  en  una  buena  organización  política, 
poder  político  y social,  que  ayude  con  la  in- 
tensidad de  sus  virtudes  á la  educación  pro- 
gresiva de  la  voluntad  y de  la  conciencia  La 
nocion  de  la  humanidad  debe  dar  á la  paleta, 
colores;  á la  música,  tonos;  á la  arquitectura, 
líneas;  á la  escultura,  tipos;  á la  poesía,  idea- 
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les  y horizontes  que  no  han  tenido  las  artes 
jamás,  ni  en  los  antiguos  tiempos , ni  en  los 
tiempos  modernos.  El  Edipo  ciego,  sujeto  al 
yugo  de  la  fatalidad , mendigando  de  puerta 
en  puerta  el  pedazo  de  pan  y el  odre  de  agua 
á los  pueblos  griegos,  apoyado  en  su  hija, 
cuya  hermosura  y cuya  inocencia  no  han  lo- 
grado desarmar  al  implacable  destino;  el  Pro- 
meteo encadenado  á la  roca  , con  la  antorcha 
extinta  á su  lado  y la  idea  de  la  perfección 
moral  apagada  en  su  frente,  sobre  la  cual 
caen  mezcladas  con  las  lágrimas  de  las  nin- 
fas del  Océano  , las  maldiciones  de  los  dioses 
del  Olimpo;  todas  estas  víctimas  del  combate 
humano,  del  trabajo  humano  por  la  ciencia  y 
por  la  existencia,  serán  sustituidas  con  la  vic  - 
toria  del  hombre,  tanto  sobre  la  naturaleza 
como  sobre  la  sociedad,  ciudadano  verdadero 
de  la  creación  cosmológica,  que  recibe  todas 
las  revelaciones  de  la  naturaleza  y que  siente 
refluir  en  su  ser  el  sér  de  toda  la  huma- 
nidad. ¿Será  más  épica  la  victoria  de  Grecia 
sobre  Troya  que  la  victoria  de  la  humanidad 
sobre  la  naturaleza?  ¿Serán  más  dignas  del 
cántico  de  la  poesía  las  luchas  del  hombre  con 
el  hombre,  que  las  luchas  del  hombre  con  la 
materia?  Los  prodigios  de  los  juegos  píticos, 
¿no  podrán  ser  sobrepujados  por  los  prodigios 
de  la  sociabilidad  moderna?  ¿No  se  podrá  sa- 
car ninguna  chispa  de  poesía  del  inmenso 
cable  que  únelos  continentes,  combatido  por 
la  tempestad,  atravesado  por  el  rayo,  unien- 
do el  Nuevo  y el  Viejo  Mundo  en  la  comunión 
divina  de  la  palabra  lanzada  por  los  espa- 
cios en  las  alas  de  fuego  del  relámpago?  La 
ciencia,  el  arte,  la  industria,  todo  contribuirá 
conjuntamente  á la  formación  de  la  nueva 
sociedad,  en  la  cual  .desaparecerá  el  repre- 
sentante de  la  antigua  casta,  el  monarca;  y 
aparecerá  el  nuevo  organismo  político  y so- 
cial, la  República. 

Tal  es  la  doctrina  que  Augusto  Comte  ha 
sostenido  y que  Litré  ha  divulgado  en  Fran- 
cia. Filósofo  profundamente  convencido  de 
la  virtud  de  su  ciencia,  con  una  vocación  ver- 
A. 


daderamente  extraordinaria , con  fidelidad  á 
esta  vocación  pertinaz , ó inquebrantable, 
atento  al  principio  único  de  la  Humanidad, 
desarrollándolo  desde  el  seno  del  cosmos 
hasta  el  seno  de  las  sociedades  humanas;  la 
vida  de  Augusto  Comte  fué  una  especie  de 
vida  abstracta , consagrada  plenamente  al 
culto  de  su  ideal.  En  los  primeros  años  de  su 
vida  y en  los  primeros  borradores  de  su  idea, 
influyó  poderosamente  su  amistad  con  el  so- 
cialista San  Simón.  Después,  su  doctrina  to- 
mó un  aspecto  más  universal  y un  sentido 
más  científico  que  la  doctrina  de  su  maestro, 
completamente  consagrada  al  problema  so- 
cial. Pero  la  causa  principal  de  la  separación 
radicalísima  entre  San  Sirnon  y Comte,  se 
originaba  de  que  el  primero  intentaba  reno- 
var la  sociedad  renovando  la  teología  y el 
cristianismo,  mientras  el  segundo  intentaba 
renovar  la  sociedad  separándose  de  toda  teo- 
logía y admitiendo  única  y exclusivamente  la 
ciencia. 

Sin  embargo,  al  fin  de  su  vida  había  dado 
ya  un  carácter  casi  teológico  á su  sistema.  A 
fuerza  de  eliminar  la  idea  de  Dios,  del  mun- 
do y de  la  conciencia,  había  hecho  de  la  Hu- 
manidad un  Dios.  Y á este  Dios , le  consa- 
graba culto,  le  ofrecía  sacerdotes  y colegio 
de  sacerdotes,  le  señalaba  intervención  di- 
recta por  medio  de  ritos  más  ó ménos  im- 
pregnados de  espíritu  religioso  en  el  naci- 
miento, en  el  matrimonio , en  la  muerte,  en 
todas  las  primeras  fases  de  la  vida,  en  todos 
los  más  trascendentales  actos  del  hombre. 
Esto  ha  traído  una  división  profunda  entre 
sus  discípulos.  Para  los  unos,  á cuyo  frente 
se  encuentra  Litré,  del  gran  filósofo  no  cabe 
tomar  nada  más  que  la  parte  científica,  aque- 
lla rigorosamente  sistemática  y derivada  del 
principio  fundamental;  para  los  otros,  á cuyo 
frente  se  encuentra  Mr.  Lafitte , es  necesario 
no  contentarse  solamente  con  la  idea  cientí- 
fica de  la  Humanidad,  sino  elevar  esta  idea 
de  la  Humanidad  á dogma  religioso,  y her- 
mosear este  dogma  con  todos  los  prestí - 
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gios  y todos  los  resplandores  de  un  esplén- 
dido rito,  bastante  á contrastar  el  influjo  es- 
tético ejercido  sobre  las  muchedumbres  por 
los  dogmas  del  catolicismo  y por  sus  osten- 
tosas  ceremonias.  Pero  estas  diferencias,  que 
muchas  veces  tomaron  carácter  de  ruidosas 


polémicas , no  destruían  la  creencia  funda- 
mental de  las  escuelas  , es  decir  , la  creencia 
en  la  unidad  del  derecho  humano  y en  la 
forma  propia  de  ese  derecho,  en  la  Re- 
pública. 


CAPITULO  V. 


DEL  CARÁCTER  GENERAL  DE  LAS  ESCUELAS 

SOCIALISTAS. 


La  influencia  de  la  escuela  positivista  en  las 
ideas  de  la  nación  francesa,  y la  influencia  de 
San  Simón  en  la  escuela  positivista,  nos  llevan 
como  de  la  mano,  á tratar  del  socialismo  y del 
influjo  pernicioso  que  el  socialismo  ha  ejerci- 
do en  el  desarrollo  de  la  libertad  y de  la  de- 
mocracia. 

Por  socialismo  se  entiende,  una  serie  de  es- 
cuelas más  ó menos  contradictorias  que,  ora 
dividiendo  la  sociedad  en  castas;  ora  juntando 
bajo  un  ideal  religioso  en  comunidad  de  ideas 
y de  intereses  varias  familias,  como  en  las 
primitivas  escuelas  pitagóricas,  en  las  sectas 
esenias,  en  las  agapas  cristianas;  ora  apare- 
ciendo como  un  espejismo  de  sonadas  felici- 
dades en  esas  utopias  de  Tomás  Moro,  de  Cam- 
panela,  de  San  Simón;  aspiración  poética  más 
que  aspiración  política,  deseo  de  mejoramien- 
to más  que  fórmula  de  progreso,  han  venido 
en  último  término  á tratar  exclusivamente  las 
relaciones  del  capital  y del  trabajo,  no  parar 
fundarlas  en  las  leyes  del  derecho,  sino  en  las 
leyes  artificiales  del  Estado,  que,  cuando  se 


oponen  á la  naturaleza  humana,  cuya  carac- 
terística es  la  libertad,  han  de  dar  por  resul- 
tado inevitable,  fatal,  lo  arbitrario  que  engen- 
dra toda  tiranía.  Este  es  el  sentido  general  de 
la  palabra  socialismo.  Pues  bien:  como  aspira- 
ción vaga,  no  puede  ser  una  fórmula  precisa 
que  encarne  en  la  realidad  social;  como  nom- 
bre común  de  escuelas  contradictorias  no 
puede  ser  el  dictado  de  un  partido;  como  cien- 
cia que  sólo  se  atiene  á una  parte  del  inmen- 
so problema,  no  puede  ser  bandera  política; 
y como  contradicción  radical  de  la  libertad, 
como  antítesis  manifiesta  del  derecho,  no 
puede  ser,  no,  el  ideal  sublime  de  la  demo- 
cracia, sino  el  ideal  de  los  que  tienen  la  vista 
vuelta  atrás,  y lo  esperan  todo  aun  del  poder 
del  gobierno  y del  criterio  del  Estado. 

Porque  no  hay  decir,  como  han  pretendido 
muchas  escuelas,  que  su  socialismo  no  es 
el  socialismo  por  el  Estado.  Regeneradores 
de  la  humanidad,, no  os  creemos.  La  palabra 
socialismo  no  significa  más  que  desconfianza 
de  los  medios  y de  los  procedimientos  de  la 
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libertad.  Insistís  todos  los  socialistas  en  que 
(d  socialismo  no  es  por  el  Estado.  ¡Ah!  No  es 
el  socialismo  por  el  Estado  y maldecís  la  li- 
bre concurrencia;  no  es  el  socialismo  por  el 
Estado,  y dejais  al  arbitrio  del  Estado  la  pro- 
piedad; no  es  el  socialismo  por  el  Estado,  y 
decís  que  sólo  caben  dentro  del  derecho  indi- 
vidual la  conciencia  y el  sufragio;  no  es  el  so- 
cialismo por  el  Estado,  y llamáis  hipocresía 
al  propósito  de  encontrar  la  solución  del  pro- 
blema social  en  la  libertad;  no  es  el  socialis- 
mo por  el  Estado,  y al  enumerar  las  liberta- 
des que  deseáis,  confusos,  balbucientes,  os 
detenéis  ante  la  libertad  del  trabajo,  la  liber- 
tad de  tráfico,  la  libertad  de  crédito,  sin  enu- 
merarlas, sin  decir  francamente  si  las  queréis 
ó no,  confesando  así  vuestra  contradicción  ma- 
nifiesta con  las  fórmulas  capitales  de  la  demo- 
cracia moderna.  Si  no  es  el  socialismo  por  el 
Estado,  entonces  no  es  nada,  es  una  palabra 
sin  sentido,  es  una  aspiración  sin  objeto,  es 
una  entelequia,  es  el  sueño  de  una  sombra. 
Si  estamos  engañados,  decídnoslo;  decidnos 
cómo  vais  á evitar  la  libre  concurrencia;  de- 
cidnos cómo  vais  á organizar  el  trabajo,  sin 
atacar  el  derecho,  sin  desconocer  la  libertad, 
sin  herir  los  dogmas  fundamentales  de  la  de- 
mocracia. ¿Hay  un  problema  social?  Lo  hay, 
¿Es  necesario  resolverlo?  Es  necesario.  ¿Cómo 
se  resuelve?  Nosotros  creemos  que  la  justicia 
no  puede  ser  contraria  á la  justicia;  que  la  li- 
bertad no  puede  ser  enemiga  de  la  libertad; 
y fiamos  la  solución  del  problema  social,  al 
derecho  humano,  que  abraza  toda  la  vida;  y 
por  eso  nos  llamamos  demócratas.  A vos- 
otros, más  reaccionarios,  ménos  amantes  del 
derecho,  no  os  basta  la  libertad;  queréis  que, 
á riesgo  de  mutilar  la  personalidad  humana, 
el  problema  social  se  resuelva  por  el  Estado. 

Escarmentados  en  el  ejemplo  de  la  demo- 
cracia francesa  que  anduvo  veintitrés  años 
errante  y proscrita,  por  haber'armado  al  im- 
perio con  la  espada  del  socialismo , hemos 
aprendido  mucho,  y le  decimos  al  pueblo: 
espera  de  la  democracia  la  libertad  de  tu 


pensamiento;  la  seguridad  de  tu  hogar;  la  in- 
violabilidad de  tu  persona;  el  trabajo  libre, 
la  asociación  libre,  el  crédito  libre;  espera  de 
la  democracia  el  sufragio  universal,  mediante 
el  que  entrarás  en  el  derecho,  te  convertirás 
de  paria  en  ciudadano;  espera  de  la  democra- 
cia todas  las  libertades,  todos  los  derechos; 
pero  la  solución  del  problema  que  te  agita, 
pero  el  mejoramiento  de  tus  condiciones  ma- 
teriales, pero  tu  redención  social,  que  es  ne- 
cesaria y que  lo  porvenir  te  reserva,  todo 
esto,  espéralo  de  la  libertad.  Ahora,  si  la  li- 
bertad, la  facultad  más  social,  te  parece  es- 
trecha y egoista;  si  crees,  como  Ilobbes,  que 
el  hombre  libre  es  enemigo  del  hombre  libre, 
homo  homini  lupus;  si  no  confias  en  esta  vir- 
tud santificante  que  así  ha  renovado  las  fuer- 
zas como  las  conciencias,  entonces  reniega 
del  derecho,  reniega  de  la  libertad,  y pide 
con  los  absolutistas  y los  doctrinarios  la  in- 
tervención del  Estado  en  toda  nuestra  vida. 

Siempre  que  el  socialismo  ha  aparecido, 
ha  aparecido  con  sus  pretenciones  seculares, 
con  la  pretensión,  primero  de  violar  la  liber- 
tad; segundo,  de  ser  una  fórmula  superior  á 
la  democracia.  Pues  bien:  á una  y otra  pre- 
tensión nos  oponemos  con  toda  nuestra  ener- 
gía, con  todas  nuestras  fuerzas.  La  historia 
del  mundo,  ha  dicho  el  más  grande  de  los 
pensadores  modernos , la  historia  del  mundo 
es  la  historia  de  la  libertad.  A medida  que  el 
hombre  ha  ido  creciendo,  ha  ido  dominando 
la  fatalidad  natural  y la  fatalidad  social.  Mer- 
ced á esto,  la  naturaleza  se  ha  convertido  de 
señora  en  esclava;  y la  sociedad  se  ha  con- 
vertido, de  cárcel,  de  ergástula,  en  hogar.  El 
Estado  ha  perdido  el  derecho  divino  en  que 
se  parapetaba,  y con  el  derecho  divino  ha 
perdido  aquella  superioridad  científica,  po- 
lítica é industrial  que  le  atribuíamos.  Por  eso, 
contra  su  superioridad  científica,  pedimos  la 
libertad  de  enseñanza;  contra  su  superioridad 
política,  la  libertad  de  sufragio;  contra  su  su- 
perioridad industrial,  la  libertad  de  trabajo; 
contra  su  superioridad  social,  el  derecho  de 
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asociación.  La  sociedad  ha  salido  de  aquí  más 
fuerte.  El  antiguo  régimen,  sin  duda,  en  bien 
de  la  industria  se  oponía  á la  libre  concur- 
rencia; el  antiguo  régimen,  en  contra  de  la 
usura,  decretaba  la  tasa;  el  antiguo  régimen, 
por  favorecer  á los  trabajadores,  organizaba 
los  gremios.  Vino  la  revolución:  ¿y  qué  hizo? 
Oponer  á los  principios  del  antiguo  régimen 
la  libertad;  declarar  que  el  Estado  es  huma- 
no y no  divino,  y decir  que  no  tiene  legitimi- 
dad sino  en  cuanto  asegura  y garantiza  los 
derechos  de  todos.  Pues  bien;  los  que  venís 
ahora  á armar  de  nuevo  al  Estado;  los  que 
venís  á pedirle  que  evite  la  concurrencia;  los 
que  venís  á pedirle  que  tase  los  salarios;  los 
que  venís  á pedirle  que  decrete  las  horas  de 
trabajo,  sois  reaccionarios,  restauráis  el  an- 
tiguo régimen,  ahogáis  entre  vuestros  brazos 
la  revolución.  Así,  del  seno  de  todo  socialis- 
mo, ha  salido  el  poder  fuerte  y la  libertad 
muerta.  Esto  sucede  siempre  en  la  historia. 
Catilina  precede  á César,  Babeuf  á Napo- 
león I,  Proudhon  á Napoleón  IIP  El  golpe  de 
Estado  fué  para  muchos  socialistas  el  triunfo 
de  la  revolución  social. 

Así  llamáis  á la  libertad  egoísta,  á la  liber- 
tad estéril;  queréis,  pues,  que  el  Estado  re- 
suelva las  crisis  industriales.  Para  que  el  Es  - 
tado resuelva  las  crisis  industriales,  necesita 
ser  industrial  él  mismo.  Para  ser  industrial, 
necesita  dinero,  mucho  dinero.  Para  tener 
dinero,  necesita  impuesto  crecido,  muy  cre- 
cido. Para  tener  impuesto  muy  crecido,  ¿á 
quién  necesita  apurar?  Al  pobre.  Después  de 
todo  el  impuesto  pesa  siempre  más  sobre  el 
que  ménos  tiene.  Matais  la  libertad  de  la  in- 
dustria, y al  matar  la  libertad  de  la  indus- 
tria enriquecéis  al  poderoso,  y empobrecéis 
al  pobre. 

Decís  que  del  seno  de  la  libertad  sale  el 
monopolio  armado.  Hacéis,  pues,  que,  para 
limitar  la  libertad,  intervenga  el  Estado;  y re- 
gula los  salarios,  y los  tase,  y acelere  ó detenga 
la  producción.  ¿Y  qué  sucede?  Que  al  poco 
tiempo,  como  toda  violación  de  la  libertad,  es 
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un  mal  para  los  mismos  privilegiados  que 
sienten  el  daño  de  vuestra  maléfica  protec- 
ción. En  Francia,  los  cajistas  pidieron  al  im- 
perio que  alzára  sus  salarios.  El  imperio,  que 
fué  eminentemente  socialista,  los  alzó  por 
cierto  espacio  de  tiempo.  Al  pronto  sus  sala- 
rios eran  los  más  crecidos.  Pero  después  to- 
dos los  salarios  crecieron;  el  de  los  cajistas  se 
ha  quedado  á la  zaga  de  todos,  y los  que  se 
hartaron  en  un  dia  de  privilegio,  padecieron 
por  largo  tiempo  hambre  de  justicia.  Habéis 
herido  la  libertad  del  trabajo  y causado  la 
desgracia  de  los  mismos  á quienes  pensáis 
favorecer. 

Así,  de  concesión  en  concesión,  venís  á 
matar  la  libertad.  Decís  que  se  debe  evitar  la 
concurrencia;  abajo  la  libertad  de  tráfico;  de- 
cís que  se  deben  organizar  por  el  Estado  los 
bancos,  abajo  la  libertad  de  crédito;  decís  que 
debe  mediar  el  Estado  en  los  conllictos  entre 
el  capitalista  y el  trabajador,  abajo  la  libertad 
de  asociación.  Poder  que  se  levíinta,  el  Esta- 
do; víctima  que  sufre,  el  pueb'o. 

Las  escuelas  socialistas  tienen  caractéres 
que  no  se  pueden  confundir  con  ninguna  otra 
doctrina;  desprecio  por  las  reformas  políti- 
cas; reacción  contra  el  movimiento  de  la  pro- 
piedad que  tiende  cada  dia  á individualizarse 
más;  desconfianza  de  la  libertad,  y sobre  todo, 
de  las  libertades  económicas;  tendencias  al 
cesarismo;  anhelo  continuo  á una  felicidad 
material  que  ha  engendrado  cierta  fiebre  de- 
lirante, la  cual  mata  las  más  altas  sublimes 
facultades  del  hombre,  y lo  lleva  rendido,  sin 
fuerzas,  á las  plantas  de  un  César,  aunque 
sea  del  jaez  de  Napoleón  III. 

¿Queréis  ver  la  democracia  viva,  la  demo- 
cracia perfecta,  la  democracia  que  no  ha  caí- 
do á las  plantas  de  ningún  César?  Pues  mirad 
la  democracia  anglo-americana;  la  que  en- 
gendró la  virtud  de  Franklin;  la  que  trajo  al 
mundo  el  ideal  sublime  del  magistrado  en 
Washington.  Allí  el  pensamiento  es  libre;  la 
conciencia  vuela  á lo  infinito  sin  que  ningu- 
na fuerza  la  oprima;  el  propietario  tiene  su 
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propiedad  y el  trabajador  su  trabajo;  la  aso- 
ciación perfora  las  montañas,  doma  los  rios, 
extiende  el  hilo  telegráfico  por  el  aire,  el  rail 
por  el  suelo;  la  enseñanza  funda  sus  escuelas 
libres;  el  jurado  corona  con  las  ideas  de  jus- 
ticia al  individuo;  las  asambleas  discuten,  la 
prensa  llueve  luz  sobre  la  frente  de  las  mu- 
chedumbres; la  industria  hace  milagros;  es 
el  país  de  la  virtud  y del  trabajo,  porque  es 
el  país  de  la  libertad.  En  cambio,  mirad  lo 
que  era  el  imperio  francés  que  vosotros  mis- 
mos nos  habéis  presentado  armado  de  la  es- 
pada del  socialismo,  miradlo  sin  prensa,  sin 
asociación,  sin  dignidad,  sin  derechos,  ju- 
guete de  un  hombre  que  personifica  el  móns- 
truo  del  Estado.  ¡Oh!  repitamos  con  el  gran 
poeta  francos.  Aunque  la  tiranía  nos  propor- 
cionara todos  los  bienes  materiales,  aunque 
diera  suculentos  manjares  á nuestro  paladar, 
música  á nuestro  oido,  aromas  á nuestro 
olfato,  todos  los  placeres  juntos;  diríamos, 
prefiero  tu  pan  negro  ¡libertad! 

¿Cuál  era  el  ideal  de  la  sociedad  antigua? 
La  representación  de  la  sociedad  por  un  solo 
hombre  revestido  de  un  derecho  superior,  de 
un  derecho  divino.  En  virtud  de  esle  derecho 
divino,  en  virtud  de  este  derecho,  toda  vida 
estaba  regulada  por  el  Estado,  desde  la  vida 
de  la  inteligencia  hasta  la  vida  de  la  indus- 
tria. ¿A  qué  vino  la  revolución?  A matar  ese 
inmenso  poder,  á difundir  el  derecho  entre 
todos  los  hombres,  á realizar  la  libertad.  ¿En 
qué  consiste  el  socialismo?  En  detener  este 
movimiento  de  libertad,  al  menos  en  la  esfe- 
ra del  crédito,  en  la  esfera  del  trabajo,  en  la 
esfera  del  cambio;  á volver,  pues,  al  ideal 
antiguo;  á consagrar  el  monopolio  del  Estado 
en  favor  de  una  clase.  La  democracia  es  ene- 
miga del  socialismo. 

La  oposición  al  socialismo  ha  sido  eterna 
en  la  democracia. Nuestroshermanosdeallen- 
de  las  mares,  al  escribir  el  acta  de  derechos 
naturales,  que  ha  sido  el  primer  ideal  de  la 
revolución,  consagraron  la  propiedad,  como 
la  raíz  de  la  vida.  Las  Repúblicas  americanas 


todas,  que  en  medio  de  sus  grandes  desgra- 
cias, provenientes  del  socialismo  monástico  y 
pretoriano,  legado  del  régimen  colonial,  han 
abolido  la  esclavitud  y prestado  grandes  ser- 
vicios á la  civilización,  fundaron  y consagra- 
ron indeleblemente  la  propiedad.  liemos  di- 
cho que  todas  las  Repúblicas  se  fundaron  con 
tendencias  contrarias  al  socialismo,  y hemos 
dicho  mal.  Iíay  una,  donde  el  Estado  es  todo, 
donde  el  hombre  es  nada;  una  República  so- 
cialista, especie  de  Paraíso  poblado  de  bes- 
tias; la  República  del  Paraguay. 

Y lo  que  sucedió  con  la  democracia  ameri- 
cana, sucedió  con  la  democracia  europea. 
Danton  declara,  que  la  sociedad  debe  igual 
seguridad  á las  personas  y álas  propiedades. 
La  Montaña  decreta  pena  de  muerte  contra 
todo  aquel  que  proponga  leyes  agrarias  ó cua- 
lesquiera otras,  atentatorias  á la  propiedad. 
Robespierre,  en  su  discurso  de  28  de  Octu- 
bre de  1792,  dice:  «¿No  es  la  calumnia  quien 
detuvo  el  progreso  del  espíritu  público,  per- 
siguiendo á los  defensores  de  los  derechos  de 
la  humanidad,  como  insensatos  apóstoles  de 
las  leyes  agrarias?»  Marat  mismo,  no  pode- 
mos citar  nombre  más  demagógico,  Marat 
mismo  dice  en  su  profesión  de  fé,  publicada 
en  30  de  Marzo  de  1793:  «Me  acusan  de  pre- 
dicar la  ley  agraria.  Es  una  impostura  sin 
ejemplo.»  La  declaración  de  derechos  de 
1793,  redactada  por  los  más  avanzados  mon- 
tañeses, por  los  hombres,  que,  con  su  ener- 
gía salvaron  la  revolución,  declara:  «Que  la 
propiedad  es  el  derecho  de  todo  ciudadano  á 
gozar  y disponer  de  sus  bienes,  de  sus  rentas, 
del  fruto  de  su  trabajo  y de  su  industria;  que 
el  fin  primero  del  gobierno  es  asegurar  al 
hombre  el  goce  de  la  libertad,  de  la  igualdad 
y de  la  propiedad.»  El  nombre  de  Graco  Ba- 
beuf,  fué  un  nombre  sospechoso  siempre  á 
los  republicanos. 

La  propiedad,  que  no  existia  antes  de  la 
revolución,  ha  sido  la  obra  de  la  revolución, 
la  obra  de  la  democracia,  que  la  ha  consagra- 
do como  derecho  natural,  y la  democracia  no 
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podría  destruirla  sin  destruirse  á sí  misma, 
no  podria  negarla  sin  negarse  á sí  propia. 
¿Sabéis  quién  sostiene  el  derecho  absoluto 
del  Estado  sobre  la  propiedad?  El  teólogo  de 
las  monarquías  absolutas,  Bossuet.  «En  un 
gobierno  regular,  ningún  ciudadano  tiene 
derecho  de  propiedad;  solo  el  rey,  es  decir, 
el  Estado,»  exclama  en  su  política.  Luis XIV, 
el  gran  déspota,  realizaba  esta  teoría,  confis- 
cando los  bienes  de  sus  vasallos.  ¿Puede  la 
democracia  rehabilitar  una  teoría  que  ha  te- 
nido por  apóstol  á Bossuet,  y por  ministro  á 
Luis  XIV?  En  donde  quiera  que  la  revolución 
ha  triunfado,  ha  prohibido  las  confiscaciones, 
porque  la  confiscación  es  la  guerra  del  abso- 
lutismo contra  la  propiedad;  y la  propiedad 
es  la  raiz  de  la  democracia. 

Y lo  que  ha  hecho  de  la  propiedad  ha  he- 
cho también  la  revolución  del  trabajo.  El  tra- 
bajo estaba  esclavizado  por  el  Estado,  reducido 
á servidumbre  por  la  corvea,  el  jusjurandum, 
el  gremio  privilegiado,  la  tasa.  La  revolución 
ha  traido  la  libertad  del  trabajo  contra  el  mo- 
nopolio del  Estado;  la  libertad,  mediante  la 
cual  la  producción  y el  consumo  se  aumen- 
tan, y son  cada  dia  más  necesarios  los  brazos 
del  trabajador,  como  siempre  que  se  dilatan 
los  horizontes  de  la  actividad  humana.  Donde 
quiera  que  un  principio  revolucionario  ha 
triunfado,  allí  ha  triunfado  la  libertad  del 
trabajo.  España  representa  en  el  siglo  décimo 
sétimo  la  servidumbre  del  trabajo,  y España 
decae.  Inglaterra  y Holanda  llevan  su  revo- 
lución hasta  las  relaciones  económicas,  y 
prosperan.  Los  Estados-Unidos  fundan  más 
tarde  su  República  en  la  libertad  del  pensa- 
miento, y allí  encuentran  un  templólos  pros- 
critos de  Europa;  la  fundhn  también  en  la 
libertad  de  trabajo,  y allí  encuentran  los 
mendigos  que  no  pueden  vivir  en  la  tiránica 
Europa  trabajo  y pan,  el  pan  sabroso  de  la 
libertad.  Esa  República  fundada  en  nuestras 
ideas,  ha  centuplicado  su  población;  ha  asom- 
brado al  mundo  con  su  riqueza;  ha  sido  el 
ideal  de  los  pueblos  libres;  ha  justificado  la 


democracia.  ¿Pero  sabéis  por  qué?  Jackson  lo 
dijo,  al  abolir  el  banco  privilegiado  de  Fila- 
delfia:  «El  equilibrio  establecido  en  nuestra 
Constitución  se  rompería  si  tolerásemos  la 
existencia  de  corporaciones  privilegiadas . 
Estos  privilegios  no  tardan  en  procurarles  los 
medios  de  ejercer  su  poderosa  influencia  so- 
bre el  pueblo,  puesto  que  ponen  á disposi- 
ción del  privilegiado  el  trabajo.  Allí  donde  el 
poder  político  se  ha  aliado  al  monopolio  eco- 
nómico ha  nacido  la  tiranía .»  Estos  apoteg- 
mas de  los  privilegiados  hombres  prácticos 
que  han  fundado  democracias  invencibles, 
valen  para  los  políticos  algo  más  que  todas 
las  argucias  de  los  sofistas,  y todos  los  deli- 
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rios  de  los  forjadores  de  sociedades  imposi- 
bles y contrarias  á la  naturaleza.  Además, 
los  hechos  prueban  que  la  libertad  del  trabajo 
es  más  saludable  al  trabajador  que  al  capita- 
lista. Un  pensador  eminente  lo  ha  demostra- 
do con  datos  incontestables.  En  Francia,  don- 
de hay  menos  libertad,  del  producto  ciento, 
por  ejemplo,  se  lleva  el  trabajo  cincuenta  y 
seis,  el  capital  veinte  y uno,  y el  gobierno 
diez  y siete.  En  los  Estados-Unidos,  el  tra- 
bajo se  lleva,  del  producto  ciento,  setenta  y 
tres,  el  capital  veinte  y cinco,  y el  gobierno 
dos. 

En  los  Estados-Unidos  se  lleva  el  gobierno 
por  dar  libertad,  el  dos  por  ciento  por  pro- 
ducto del  trabajo;  y en  Francia,  por  quitar  la 
libertad,  el  diez  y siete  por  ciento  del  pro- 
ducto del  trabajo.  ¿Qué  teoría  de  limitación 
de  la  libertad  no  se  quebranta  en  la  piedra 
de  toque  de  estos  hechos? 

El  mayor  servicio  que  los  grandes  escrito- 
res demócratas  prestaron  á la  democracia, 
fue  impedir  su  corrupción  por  medio  del 
socialismo. 

Los  republicanos  y los  socialistas  batalla- 
ban incansablemente  en  los  diez  y ocho  años 
de  régimen  doctrinario  en  Francia.  Michelet, 
que  ha  educado  toda  una  generación  repu- 
blicana; Michelet,  cuyo  nombre  ha  sido  el 
terror  de  los  jesuítas  y de  los  doctrinarios, 
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combatía  el  sensualismo  socialista.  Tocque- 
ville,  el  gran  escritor  de  la  democracia  en 
América,  demostraba  que  el  socialismo  es  la 
reacción;  que  la  fórmula  de  la  democracia  es 
la  libertad.»  Quinet,  que  es  á un  mismo  tiem- 
po el  filósofo  y el  poeta  de  la  revolución; 
Quinet,  cuando  no  pisaba  aun  el  suelo  de 
Francia,  decia  desde  el  destierro  contestando 
á los  que  aseguraban  la  vulgaridad  de  que  la 
democracia  no  seria  poder,  como  no  tuviera 
resuelto  el  problema  social:  «Una  genera- 
ción, un  pueblo  que  presentara  su  dimisión 
de  hombres,  á pretexto  de  que  el  teorema  de 
la  geometría  social  no  está  resuelto  ó está  aun 
por  descubrir,  se  cubriría  de  ridículo,  tal  vez 
de  infamia,  puesto  que  renunciaría  á la  natu- 
raleza humana,  que  no  admite  dilación  ni  ex- 
cusa en  el  cumplimiento  de  los  deberes  polí- 
ticos. El  mal  que  esos  sectarios  han  hecho, 
es  incalculable;  nosotros  expiamos  faltas  que 
no  hemos  cometido.»  Esta  es  la  maldición 
que,  desde  el  destierro,  arroja  el  partido  re- 
publicano desgraciado  sobre  el  socialismo  que 
lo  ha  proscrito. 

Mazzini,  el  gran  Mazzini,  el  hombre  que 
más  calumnias  ha  devorado  en  el  mundo  por 
la  causa  de  la  libertad,  atribuye  la  caída  de  la 
República  francesa  al  terror  que  infundió  el 
socialismo.  Si  en  alguna  publicación  amnistía 
su  serena  conciencia  á los  socialistas,  es  á 
título  de  que  dejen  de  serlo  y se  limiten  ápre- 
dicar  la  libertad  de  asociación.  El  Sr.  Orense 
cuenta  que  vió  á Ledru-Rollin  en  Londres. 
Hablaron  de  las  desgracias  de  la  República . 
Y el  gran  tribuno,  moviendo  tristemente  la 
cabeza,  le  dijo:  «Los  desvarios  socialistas 
han  perdido  la  causa  de  la  libertad  en  Euro- 
pa.» Víctor  Hugo,  en  su  admirable  libro  del 
destierro,  en  esa  obra  en  que  su  genio  y el 
genio  de  Shakespeare  se  confunden,  dice  que 
jamás  ha  querido  llamarse  socialista.  En  su 
colosal  poesía  «Los  castigos,»  donde  la  in- 
vectiva política  contra  el  César  llega  á un 
límite  á que  no  llegó  nunca  la  invectiva 
de  Demóstenes  contra  Filipo,  ni  la  invectiva 


de  Cicerón  contra  Antonio,  dice  que  el  pue- 
blo ha  perdido  la  libertad  por  dejarse  llevar 
de  las  esperanzas  socialistas  que  lo  esclavi- 
zaban, prometiendo,  no  libertad  á su  espíri- 
tu, sino  hartazgo  á su  estómago.  El  imperio, 
el  imperio;  hó  ahí  vuestra  obra;  gozaos  en 
ella.  Un  socialista  lo  ha  dicho: — «¿Cómo  se 
portará  César?  Esta  es  la  cuestión.  De  cual- 
quier manera  que  sea,  Saint-Simon,  Fourrier, 
Owen,  Cabet,  ó Luis  Napoleón,  estamos  en 
pleno  socialismo.»  El  imperio  napoleónico 
fué  vuestra  apoteosis. 

La  verdad  es  que  la  escuela  socialista  ha 
despreciado  siempre  los  derechos  políticos, 
queridos  siempre  por  la  democracia.  La  ver- 
dad es  que,  para  ella,  el  derecho  de  caza  y 
pesca  vale  mil  veces  más  que  el  derecho  de 
la  conciencia,  que  la  libertad  del  pensamien- 
to. Así,  todos  los  socialistas  son  la  personifi- 
cación de  la  torpeza  política.  Víctor  Conside- 
rant  dedicaba  su  libro,  su  gran  resúmen  de 
la  teoría  de  Fourrier,  á Luis  Felipe. 

¿Y  Proudhon?  Este  pensador  llega  hasta  la 
anarquía  en  política,  y á conclusiones  comple- 
tamente opuestas  en  economía.  Para  gober- 
nar á los  pueblos  le  ha  robado  su  fórmula 
anárquica  á la  economía  política,  y para  re- 
dimirlos su  fórmula  reglamentaria  al  socialis- 
mo. Él  es  el  escritor  de  los  ambiciosos  pen- 
samientos y de  las  fórmulas  atrevidas.  Él  ha 
dicho:  «Dios  es  el  mal  y la  propiedad  es  el 
robo.»  Él  ha  explicado  la  ciencia  económica 
por  la  dialéctica  de  la  serie,  y la  historia  por 
el  eterno  movimiento  de  la  extrema  izquierda 
hegeliana.  Su  alma  toma  todos  los  matices  de 
las  ideas;  su  estilo  todos  los  acentos  de  la  elo- 
cuencia. Es  uno  de  esos  génios  que  vienen 
armados  de  la  clava  de  la  ironía,  como  Vollai- 
re.  Pero  ¿de  quién  ha  sido  principalmente 
enemigo?  De  la  democracia.  Él  la  ha  llamado 
platónica;  él  ha  dicho  que  era  inocente.  Nada 
ha  respetado.  Se  ha  reido  de  Armand  Carrel , á 
pesar  de  su  martirio;  de  Lamennais,  á pesar 
de  su  genio;  de  Quinet,  á pesar  deque  debían 
guarecerle  de  sus  dicterios  la  santidad  de  la 
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desgracia,  la  majestad  del  destierro.  El  ha 
derramado  el  plomo  derretido  de  sus  sarcas- 
mos sobre  las  heridas  de  los  mártires  que 
caian  peleando  en  Polonia.  El  se  ha  dirigido 
á Mazzini,  al  que  sostuvo  la  República  en  Ro- 
ma, al  que  ha  infundido  el  amor  por  la  revo- 
lución á la  Palia,  al  odiado  por  todos  los  tira- 
nos, al  calumniado  por  todos  los  neo-católi- 
cos; y le  ha  dicho  que,  con  su  política,  habia 
perdido  á Europa  y solo  habia  salvado  su  bol- 
sillo. El  se  ha  reido,  como  cualquier  gacetero 
legitimista,  de  la  herida  de  Garibaldi,  y ha 
dicho  con  brutal  ironía-  que  los  demócratas 
hacíamos  una  reliquia  de  su  pierna;  acción 
villana  que  le  hará  eternamente  odioso  á la 
democracia  europea.  El  se  ha  vuelto  á Lin- 
coln, cuando  el  Washington  de  los  esclavos 
reunia  un  mundo  con  su  palabra  para  lanzar- 
lo á los  abismos  de  una  guerra,  solo  por  re- 
dinlir  á los  negros,  y le  ha  escarnecido.  El 
ha  dado  armas  á Antonelli  contra  Italia;  á los 
bandidos  napolitanos,  contra  la  revolución;  á 
los  reaccionarios,  contra  la  democracia. 

Los  socialistas  quieren  hacer  del  hombre 
una  máquina,  de  la  vida  llena  de  armonías  y de 
encantos,  cuando  corre  en  el  cáuce  de  la  liber- 
tad, una  geometría  descarnada,  seca.  No  quie- 
ren que  demos  un  paso  hasta  que  no  hayamos 
resuelto  un  problema  que  solo  pueden  resolver 
los  tiempos  y la  energía  de  la  sociedad,  y cuya 
fórmula  no  tienen  ciertamente;  porque  están 
perdidos  en  las  sombras.  Lo  primero  que  la 
sociedad  necesita,  es  el  derecho;  lo  primero 
que  necesita  el  hombre,  es  la  libertad.  Fuera 
del  derecho,  no  hay  vida;  fuera  de  la  libertad 
no  hay  salvación.  Intentáis  que,  por  una  par- 
te de  vuestro  credo  político  fantástico  ó in- 
descifrable, consintamos  que  todos  los  senti- 
mientos arraigados  en  el  corazón  humano  se 
conjuren  contra  nosotros;  que  los  defensores 
del  derecho  nos  entreguen  al  ludibrio  de  las 
gentes;  que  los  defensores  de  la  libertad  nos 
arrojen  de  sí,  como  esclavos;  que  vayamos 
por  el  mundo  sin  saber  á donde,  recelando 
de  la  virtud  de  las  mismas  ideas  que  liemos 
A. 


sostenido,  y condenándonos  á la  muerte,  ó al 
menos,  á ver  como  los  tiranos  se  ceban  en 
nuestra  conciencia  y en  nuestro  espíritu; 
mientras  nosotros  disputamos  sobre  fórmulas 
vacías,  tan  ruidosas,  pero  tan  infecundas  co- 
mo una  tempestad  que  no  llueve  ni  una  gota 
de  agua  sobre  la  tierra  sedienta. 

Los  errores  capitales  del  socialismo  pro- 
vienen de  confundir  la  sociedad  con  el  Esta- 
do, y de  creer  que  la  sociedad  tiene  leyes  dis- 
tintas de  la  naturaleza  del  hombre,  cuando 
no  es  mas  que  el  complemento  de  esta  misma 
naturaleza.  Así  como  en  el  universo,  los  agen- 
tes mas  impalpables  y etéreos,  la  luz,  el  calor, 
la  electricidad,  el  oxígeno,  el  carbono,  ali- 
mentan la  vida,  forman  los  cuerpos,  así  las 
ideas,  las  fuerzas  morales,  esos  agentes  invi- 
sibles, pero  poderosísimos,  forman  la  socie- 
dad, reflejo  del  espíritu  humano,  realización 
de  su  vida  terrena  en  toda  su  plenitud.  La 
sociedad  es  un  ser  real,  objetivo,  con  propia 
vida,  con  leyes  tan  naturales  é inevitables, 
como  las  leyes  de  la  mecánica  celeste.  El  se- 
creto consiste  en  haber  encontrado  esas  le- 
yes. Cuando  no  se  conocían  las  leyes  de  la 
naturaleza,  para  explicar  el  hombre  el  ruido 
del  trueno,  la  caída  del  rayo,  apelaba  á la 
mágia,  arrastrábase  á las  plantas  de  las  teo- 
cracias. Cuando  no  conocía  las  leyes  de  la 
sociedad,  para  asegurar  su  vida,  para  reali- 
zar su  destino,  acudía  al  hombre,  á una  falsa 
organización  social,  á un  poder  absoluto,  á 
un  derecho  celeste,  de  origen  extra-social, 
de  origen  divino.  Pero,  desde  el  momento 
en  que  el  hombre  conoce  las  leyes  sociales, 
sabe  que  no  son,  en  su  fondo  y en  su  forma, 
sino  las  mismas  leyes  de  su  naturaleza. 

La  ley  característica  de  la  naturaleza  hu- 
mana, aquella  mediante  la  cual  se  distingue  el 
hombre  de  todos  los  séres  que  le  rodean,  suje- 
tos á una  fatalidad  inevitable , á fuerzas  que 
no  pueden  romper,  la  ley  primordial  de  la  na- 
turaleza humana,  es  la  libertad.  Por  conse- 
cuencia, á medida  que  la  sociedad  sea  mas 
justa,  se  aproximará  mas  á la  naturaleza  hu- 
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mana,  y á modula  que  mas  se  aproxime  á la 
naturaleza  humana,  asegurará  mas  la  liber- 
tad. Es  un  error  común  a absolutistas  y á 
socialistas,  el  de  creer  que,  para  fundar  la 
sociedad,  el  hombre  necesita  sacrificar  su  li- 
bertad. Así  como  en  el  espacio  infinito  ca- 
ben todos  los  mundos , en  la  sociedad  caben 
todos  los  derechos.  Y es  otro  error  creer  que 
la  sociedad  tenga  derechos  contrarios  á los 
derechos  del  hombre.  Así  como  en  el  átomo 
se  encuentran  las  cualidades  primordiales  de 
la  naturaleza,  se  encuentran  en  el  individuo 
las  cualidades  primordiales  de  la  sociedad.  El 
átomo,  sin  perder  su  naturaleza  esencial  y 
sin  contrariar  sus  leyes,  cobra  mayor  vida  en 
el  horno  inmenso  de  la  naturaleza,  en  la  agre- 
gación infinita  del  Universo;  el  hombre  co- 
bra mayor  vida,  mas  fuerza  en  la  sociedad, 
en  esa  nueva  naturaleza  que  lejos  de  robarle 
la  libertad,  la  acrecienta  y la  consagra. 

La  sociedad  no  es  el  sacrificio  de  la  liber- 
tad como  creen  los  socialistas  y los  absolutis- 
tas; no  es  contraria  á las  leyes  primordiales 
de  la  naturaleza  humana,  como  creen  los  ab- 
solutistas y los  socialistas;  no  tiene  derechos 
antitéticos  á los  derechos  naturales,  como  creen 
los  socialistas  y los  absolutistas;  sino  que  es 
la  misma  naturaleza  humana  y la  misma  li- 
bertad, elevadas  á su  última  potencia.  ¿Con 
qué  derecho  pretendéis  dar  á la  sociedad  una 
organización  superior  á sus  propias  leyes? 
Con  el  mismo  derecho  que  los  reyes  absolu- 
tos, con  el  mismo  derecho  que  las  teocracias 
asiáticas;  por  alguna  revelación  superior  des- 
conocida de  nosotros  los  mortales. 

Socialistas,  sois,  pues,  reaccionarios,  y en 
vano  intentáis  borraros  esa  marca  de  la  fren- 
te. Nosotros  queremos  la  sociedad  con  sus 
leyes  naturales  y divinas;  vosotros,  la  socie- 
dad con  vuestras  combinaciones  artificiales  y 
arbitrarias. 

Estado  y sociedad  no  son  equivalentes.  La 
sociedad  vive  por  sí,  por  sus  propias  leyes; 
el  Estado  vive  por  la  sociedad.  En  toda  so- 
ciedad hay  un  derecho;  en  todo  Estado  úna 


representación  del  derecho.  La  sociedad  es 
el  ser  primero,  esencial,  el  espíritu  que,  co- 
mo el  aire,  no  se  ve  en  ninguna  parte,  y está 
en  todas;  y el  Estado  no  es  mas  que  la  insti- 
tución encargada  de  la  seguridad  social,  de 
velar  por  el  cumplimiento  de  la  justicia,  por 
la  coexistencia  de  todos  los  derechos;  sin  ser 
él,  ni  la  sociedad,  ni  la  justicia,  ni  el  dere- 
cho, ni  la  inteligencia  superior  á todas  las 
inteligencias.  En  la  sociedad  se  realizan  to- 
dos los  grados  de  la  vida.  En  la  sociedad 
existen  la  ciencia,  la  religión,  la  familia,  la 
industria,  el  trabajo.  El  Estado,  ni  puede 
crearlos,  ni  puede  destruirlos;  no  puede,  no 
debe  mas  que  asegurarlos,  teniendo  un  poder 
coercitivo  para  lograr  que  su  vida  no  se  per- 
turbe, que  sus  condiciones  de  derecho  se 
cumplan.  El  Estado  no  tiene  poder  en  una 
sociedad  bien  organizada,  contra  ningún  de- 
recho; no  puede  contrariar  ninguna  libertad. 
Ha  de  legislar,  sí;  pero  ha  de  legislar,  no 
contra  el  derecho,  sino  sobre  el  derecho;  no 
para  destruirlo,  sino  para  asegurarlo;  porque 
el  derecho  es  anterior  y superior  al  Estado. 

Negamos  al  Estado  derecho  para  negar  la 
libertad  de  trabajo,  la  libertad  de  crédito,  la 
libertad  de  comercio,  como  la  libertad  del 
pensamiento,  como  la  libertad  del  sufragio, 
como  la  libertad  de  imprenta.  El  Estado  pue- 
de legislar  para  asegurar  el  derecho;  no  pue- 
de legislar  para  destruirlo,  porque  el  derecho 
es,  en  sí  mismo  una  ley.  ¿Qué  diríamos  de  un 
Estado  que  legislase  contra  la  atracción  uni- 
versal? Pues  si  eso  es  un  desvarío , legislar 
contra  la  libertad  es  un  atentado.  Los  socia- 
listas, como  los  absolutistas,  creen  que  el 
Estado  es  la  misma  sociedad.  Por  eso  creen 
que  el  Estado  va  á resolver  el  problema  so- 
cial. Pues  bien,  nosotros  creemos  que  el  pro- 
blema social  se  resolverá  por  la  moral , por 
la  ciencia,  por  el  trabajo,  por  la  industria ; y 
como  el  Estado  no  es  ni  la  moral,  ni  la  cien- 
cia, ni  la  industria,  ni  el  trabajo,  negamos 
radicalmente  al  Estado  capacidad  para  resol- 
ver el  problema  social ; ni  aun  derecho  para 


EN  EUROPA. 


43 


internarlo,  si  ha  de  sacrificar  un  átomo  de 
libertad  humana.  Así  como  la  sociedad  fun- 
dada en  nuestra  naturaleza,  es  la  sociedad 
más  justa,  el  Estado  que  más  asegura  la  li- 
bertad y el  derecho , es  también  el  estado 
más  perfecto.  En  la  sociedad  viven,  ciencia, 
arte,  trabajo,  industria,  inconcebibles  sin  la 
sociedad.  Y la  sociedad  delega  el  poder  al 
Estado,  para  que  represente  la  justicia  social, 
y en  virtud  de  este  atributo,  haga  coexistir 
la  religión,  el  arte,  la  ciencia,  el  trabajo,  que 
no  nacen  del  Estado,  sino  de  la  sociedad.  Por 
eso,  á medida  que  el  Estado  se  limita  á me- 
nores funciones,  crece  más  la  sociedad.  Y 
vosotros,  que  os  llamáis  demócratas,  al  mu- 
tilar la  libertad,  desconocéis  la  democracia; 
y vosotros,  que  os  llamáis  socialistas,  al  ele- 
var el  Estado  sobre  el  derecho,  desconocéis 
la  sociedad. 

Y no  hay  que  engañarnos,  nuestros  tiem- 
pos son  los  tiempos  de  la  emancipación  del 
pueblo.  Así  como  desde  el  siglo  quint  > al  si- 
glo décimo,  se  extiende  la  edad  de  la  teocra- 
cia; y desde  el  siglo  décimo  al  décimo-cuarto, 
la  edad  del  feudalismo;  y del  décimo-cuarto 
al  décimo-octavo,  la  edad  de  los  reyes  abso- 
lutos; y del  décimo-octavo  á nuestros  dias,  la 
edad  del  tercer  estado,  ahora  comienza  verda- 
deramente la  edad  feliz  del  cuarto  estado,  del 
pueblo.  Y as!  como  toda  la  historia  que  acaba 
hoy,  puede  calificarse  con  una  sola  palabra 
que  diga  historia  de  la  guerra;  la  historia  que 
hoy  principia  podrá  calificarse  mañana  con 
una  sola  palabra  que  diga  historia  del  trabajo. 
¿Y  n»  hemos  de  traer  modificaciones  saluda- 
bles á esta  ley  del  trabajo?  El  pária,  el  su- 
dra,  el  ilota,  el  esclavo,  el  siervo,  en  una  pa- 
labra, el  mártir  eterno  que  lleva  sobre  sus 
hombros  el  peso  de  la  sociedad,  vá  á romper 
los  últimos  eslabones  de  su  cadena.  La  liber- 
tad de  pensar  removerá  hasta  los  más  hondos 
senos  del  espíritu  para  encontrar  una  idea 
que  apague  su  eterna  sed,  tantas  veces  bur- 
lada con  la  hiel  de  los  sofismas.  El  grande 
movimiento  político,  económico,  industrial 


que  se  siente  por  todas  partes,  lo  emancipará 
del  trabajo  servil  por  medio  de  la  máquina, 
lo  unirá  á todos  sus  hermanos  de  la  tierra 
por  medio  de  la  libertad  de  comercio,  abrirá 
las  fuentes  de  la  prosperidad  por  medio  de 
la  libertad  del  crédito,  centuplicará  sus  fuer- 
zas, sus  recursos,  sus  ahorros  por  medio  de 
la  libertad  de  asociación.  A esto  se  unirá  co- 
mo un  alivio  la  abolición  de  las  quintas  que  le 
quitan  brazos,  la  abolición  de  la  enseñanza 
privilegiada  que  le  quita  luz,  la  abolición  de 
funestos  arbitrios,  residuo  de  la  Edad  Media, 
que  le  quitan  pan.  El  principio  de  asociación, 
sobre  todo,  es  fecundísimo  en  bienes  para  el 
pueblo.  La  asociación  añade  fuerzas  al  obre- 
ro, le  salva  e*n  las  crisis  económicas,  le  so- 
corre en  sus  enfermedades,  le  arma  contra 
los  intereses  contrarios,  y le  sostiene  en  la 
vejez,  cuando  se  agotan  sus  fuerzas,  y sus 
propios  ahorros  no  bastarían  á alimentar  los 
últimos  instantes  de  su  vida.  Así  como  la 
asociación  ha  producido  las  letras  de  cambio, 
los  billetes  de  Banco,  las  acciones  de  la  deu- 
da pública,  los  ferro-carriles,  fecundando  la 
propiedad,  producirá,  indudablemente  ma- 
ñana, cuando  tenga  toda  su  latitud,  inmensos 
beneficios  al  trabajo.  Las  fuerzas  sociales 
contribuirán  á este  fin  sin  necesidad  de  herir 
el  derecho  individual.  La  propiedad  y el  tra- 
bajo son  dos  términos  correlativos  é indis- 
pensables en  toda  sociedad.  No  los  liagais 
contradictorios,  cuando  mútuamente  se  nece- 
sitan, negando  al  trabajo  los  derechos  políti- 
cos que  dais  á la  propiedad.  El  trabajor  debe 
confiar  en  que  la  libertad  mejorará  su  con- 
dición social.  Y sobre  todo,  no  debe  volver 
los  ojos  al  Estado  para  pedirle  un  pedazo  de 
pan  que  el  Estado  no  podría  darle  sino  em- 
papado en  hiel,  y á cambio  de  lo  más  necesa- 
rio á la  vida,  de  la  libertad,  del  derecho.  Des- 
pués de  la  última  crisis  de  la  revolución  fran- 
cesa, difundiéndose  en  los  aires  la  idea  de 
que  todos  los  derechos  políticos  podrían  cam- 
biarse por  un  pedazo  de  pan,  díjoselo  al  pue- 
blo que  le  importaba  poco  vivir  en  la  genmo- 
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nia  del  esclavo  con  tal  de  tener  lleno  el  vien- 
tre. El  derecho  para  el  pueblo  debía  estar 
reducido  á una  buena  digestión.  Un  hombre 
funesto,  coronado  con  los  resplandores  de 
gloria  que  centelleaba  desde  su  sepulcro 
aquel  genio  inmortal  de  las  batallas , cuyo 
acero  cargado  de  electricidad  llenó  de  tem- 
pestades el  aire  y de  sangre  el  suelo  de  Eu- 
ropa, un  hombre  funesto,  decíamos,  se  pre- 
sentó, y halagó  al  obrero  y le  prometió,  á 
cambio  de  su  libertad,  pan,  y fundó  una  dic- 
tadura que  se  decía  encaminada  al  bien  del 
pueblo  como  si  hubiera  bien  sin  dignidad, 
vida  sin  honra.  Y el  pueblo  de  París  vió  le- 
vantarse magníficas  viviendas  para  que  él  las 
habitara;  caer  toda  la  antigua  ciudad  para 
que  él  tuviera  trabajo;  iluminarse  las  orillas 
del  Sena  con  iluminaciones  fantásticas  para 
que  él  se  divirtiera  y regocijara;  humillarse 
á sus  piés  en  las  conferencias  diplomáticas, 
Inglaterra , en  las  contiendas  guerreras  Ru- 
sia, para  que  él  se  creyera  dueño  de  la  glo- 
ria, rey  de  la  tierra.  Pero,  ¿cuánto  ha  durado 
la  fantasmagoría?  Esa  ciudad  de  París  tan 
hermoseada  y enriquecida,  llena  de  jardines, 
que  embalsaman  los  aires,  de  fuentes  que  la 
arrullan,  de  estátuas  que  la  enorgullecen,  de 
inmensas  plazas,  donde  envían  como  á la 
antigua  Roma  sus  representantes  todas  las 
gentes,  sus  embajadores,  todos  los  pueblos; 
se  ha  sentido  herida  y avergonzada  como  la 
esclava  que  el  gran  señor  aherroja  con  grillos 
de  oro  al  serrallo,  y poniendo  en  las  manos 
de  sus  hijos,  de  sus  adulados  obreros  la 
bandera  de  la  democracia,  ha  dicho  al  Cé- 
sar con  el  gran  poeta  de  la  revolución ; de- 
testo tus  orgías  -que  me  envilecen  y quiero 
la  libertad. 

El  problema  social  es  eterno.  Está  en  el 
Oriente,  en  Atenas,  en  Roma,  en  los  muni- 
cipios de  la  Edad  media,  en  las  monarquías 
absolutas,  en  las  monarquías  constituciona- 
les. Para  resolverlo,  es  necesario  apelar  á to- 
das las  leyes  de  la  vida.  Se  engaña  la  políti- 
ca, cuando  cree  que  lo  resolverá  ella  sola;  se 


engaña  la  economía  política,  cuando  cree  que 
lo  resolverá  ella  sola;  se  engaña  hasta  el  sen- 
timiento generoso  de  la  caridad,  cuando  so 
cree  capaz  de  resolverlo.  Resolvcránlo  todas 
las  fuerzas  sociales,  todas,  arte,  ciencia,  in- 
dustria, propiedad,  trabajo,  todas.  Pero  no  lo 
resolverán  definitivamente.  La  política  tiene 
fórmulas  definitivas.  La  libertad  de  impren- 
ta, el  derecho  absoluto  de  asociación,  la  sepa- 
ración entre  la  Iglesia  y el  Estado,  todas  es- 
tas reformas  son  definitivas.  Pero  el  bienes- 
tar material  de  los  pueblos,  admite  muy  di- 
versos grados  de  extensión,  es  un  problema 
que  depende,  en  verdad,  de  muchas  relacio- 
nes. ¿Cómo  se  resuelve?  Dejando  en  libertad 
todas  estas  relaciones,  para  que  por  su  pro- 
pia virtud  traigan  el  mejoramiento  de  las  cla- 
ses que  padecen.  El  Estado  no  tiene  más  me- 
dio que  explotarlas  para  redimirlas.  Las  go- 
tas de  sudor  del  pobre,  no  se  convierten  en 
nueva  vida  cuando  caen  sobre  las  arcas  del 
tesoro;  se  evaporan  como  gotas  de  agua  caí- 
das sobre  un  voraz  incendio.  El  Estado  no 
puede  ocurrir  al  remedio  del  pueblo  sin 
dinero;  no  puede  tener  dinero  sin  tributos;  y 
no  puede  recoger  los  tributos  sin  oprimir  y 
empobrecer  al  pueblo.  Por  eso,  en  nombre  de 
los  derechos,  en  servicio  de  los  intereses  del 
pueblo,  condenamos  el  socialismo.  Las  aso- 
ciaciones libres  han  inventado  el  vapor,  han 
extendido  el  telégrafo;  y las  obras  de  esos 
estados  en  que  tanto  confian  los  socialistas, 
se  pueden  medir  por  las  pirámides  tristísimas 
de  huesos  humanos  con  que  han  cubierto  la 
tierra.  • 

Resumamos:  l.°  La  sociedad  es  un  sér  real. 
2.°  Sus  leyes  son  las  leyes  mismas  de  la  na- 
turaleza humana.  3.°  El  fundamento  de  la  so- 
ciedad es  el  derecho.  4.°  Por  el  derecho,  el 
hombre  será,  en  sociedad,  tal  como  es  por  su 
naturaleza.  5.°  El  Estado  es  el  representante 
de  la  unidad  social,  y el  órgano  de  la  justicia 
y el  que  asegura  los  derechos  de  todos.  6.° 
Ora  sea  el  Estado  democrático  una  delegación, 
como  en  los  Estados-Unidos  y Suiza;  ora,  si 
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fuese  posible,  el  gobierno  directo  del  pueblo, 
no  tiene  derecho  contra  el  derecho.  7.°  No 
puede,  pues,  suprimir  ni  mutilar  ninguna  de 
las  libertades,  ni  políticas,  ni  económicas,  ni 
sociales.  8.°  Si  legisla  sobre  ellas,  debe  ser 
para  asegurarlas,  no  para  restringirlas,  ni 
mucho  ménos  para  negarlas.  9.°  El  problema 
social  no  puede  resolverse  por  el  Estado.  10.° 
La  democracia  no  puede  ofrecer,  para  resol- 
verlo, mas  que  la  libertad  de  pensamiento, 
que  lo  estudie;  el  sufragio  universal,  que  ar- 
me de  sus  derechos  al  pueblo;  la  libertad  de 
trabajo,  la  libertad  del  crédito,  la  libertad  del 
cambio,  que  ha  de  fundar  grandes  relaciones 
sociales;  y sobre  todo,  la  libertad  de  asocia- 
ción. 

Si  nosotros  nos  creyéramos  con  derecho  á 
dirigirnos  al  pueblo,  habíamos  de  decirle:  No 
te  fies  de  remedios  que  no  sean  tus  propios 
derechos.  No  creas  en  los  curanderos  socia- 
les. Busca  la  justicia  y el  bien  te  se  dará  por 
añadidura.  Lucha  noblemente  por  la  libertad, 
y antes  que  todo  piensa  en  ser  hombre,  ya 
que  solo  has  sido  esclavo.  La  libertad  ha  de- 
positado entre  el  lodo  de  las  lagunas  esa  per- 
la que  se  llama  Holanda,  entre  las  selvas  in- 
explorables  del  nuevo  mundo  esa  República 
que  se  llama  los  Estados-Unidos.  No  admitas 
cadenas  aunque  sean  de  oro,  que  no  el  metal, 
sino  el  peso  te  esclaviza.  No  admitas  mono- 
polios aunque  se  encubran  bajo  el  nombre  de 
tu  interés.  La  libertad  te  dará  un  nuevo  es- 
píritu, y en  ese  espíritu  de  justicia,  el  caos 
social  obedecerá  á tus  palabras  y nacerá  una 
nuev?  sociedad  que  sea  la  tierra  de  todos  los 
hombres  y el  cielo  de  tus  derechos. 

Socialistas:  ¿Cómo  vais  á legislar  sobre  la 
propiedad?  ¿Cómo  vais  á organizar  el  trabajo? 
¿Cómo  vais  á evitar  la  libre  concurrencia? 
¿Cómo  vais  con  un  criterio,  con  un  derecho 
superior  al  criterio,  al  derecho  democrático, 
que  es  la  libertad  de  asociación,  cómo  vais  á 
armonizar  el  capital  con  el  trabajo?  ¿Cómo  vais 
áorganizar  elcrédito,  puesto  que  la  organiza- 
ción natural  de  la  libertad  no  os  place?  ¿Cómo 
A. 


vais  á regular  el  cambio,  puesto  que  la  libertad 
de  comercio  no  entra  en  los  derechos  indivi- 
duales? Vereis  como  se  encuentran  en  esta  al- 
ternativa, ó tienen  que  apelar  á la  libertad,  á 
las  leyes  naturales  de  la  sociedad,  en  cuyo  caso 
su  socialismo  se  desvanece  como  el  humo;  ó 
tienen  que  violar  la  libertad,  que  perturbar  las 
leyes  sociales,  que  llamar  justicia  á su  crite- 
rio individual  y arbitrario,  en  cuyo  caso  su 
sistema  es  un  ensueño  más,  una  utopia  más, 
un  delirio  más,  de  esos  que  solo  han  servido 
para  aumentar  la  fiebre  de  los  pueblos,  y pos- 
trarlos en  tal  abatimiento,  que  llegan  hasta 
olvidarse  de  sus  derechos.  No  hay  justicia 
contra  la  justicia;  no  hay  derecho  contra  el 
derecho;  no  hay,  pues,  justicia  ni  derecho 
que  puedan  nacer  de  la  negación  de  la  li- 
bertad. 

El  presente  siglo  puede  definirse  con  una 
sola  palabra:  es  el  siglo  de  la  aparición  del 
pueblo  en  la  escena  política.  Así  como  todas 
las  revoluciones  primitivas  del  globo  se  en- 
caminaban á preparar  la  aparición  del  hom- 
bre en  la  tierra,  todas  las  revoluciones  de  tres 
siglos  á esta  parte  se  encaminan  á preparar 
la  aparición  del  pueblo  en  la  sociedad.  La 
unidad  de  las  nacionalidades  vino  á matar  las 
aristocracias  políticas;  la  imprenta  vino  á 
matar  las  aristocracias  científicas;  la  revolu- 
ción vino  á esculpir  en  el  espíritu,  la  idea  sa- 
grada del  derecho  universal  y humano;  y to- 
dos los  adelantos  de  las  artes,  de  la  indus- 
tria, déla  ciencia;  todas  las  conquistas,  lodos 
los  hechos  capitales,  como  el  Renacimiento, 
la  paz  de  Westphalia,  la  América  libre,  la 
declaración  de  1789;  todos  los  hombres  ma- 
yores de  la  historia,  como  Napoleón,  Was- 
hington, Danton,  todo  lo  que  ha  habido  de 
grande  en  ciencias,  en  artes,  en  política,  ora 
impulsándolo,  ora  resistiéndolo,  han  contri- 
buido á este  movimiento,  á cuyo  término  se 
encuentra  la  aparición  del  pueblo  en  la  escena 
política,  y la  consagración  de  sus  derechos. 

Pero  yo  creí  siempre  que  la  aparición  del 
elemento  democrático  en  la  sociedad  mo- 
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derna,  so  parecería  on  algo  á la  aparición  su- 
blime del  ideal  religioso  de  los  esclavos  en 
la  sociedad  antigua.  Yo  creí  que  el  reinado 
del  pueblo  no  era  la  tiranía,  sino  la  justicia; 
no  era  la  venganza  sino  la  paz;  no  contrade- 
cía la  libertad,  sino  que  la  afirmaba,  no  crea- 
ba nuevas  castas,  sino  que  destruía  las  anti- 
guas; no  pensaba  en  nuevos  privilegios,  sino 
en  la  igualdad  del  derecho;  y no  fortificaba, 
sino  disminuía  el  poder  inmenso  de  ese  Esta- 
do que  solo  ha  sabido  hasta  aquí  servir  al 
progreso,  contrastándolo  con  su  insensata  re- 
sistencia; y servir  á la  libertad,  aumentando 
el  catálogo  de  sus  mártires.  Pero  no;  hay  una 
escuela  que  dice,  que  el  pueblo  no  puede  ve- 
nir á la  vida  pública,  si  no  se  crea  un  Estado 
formidable  para  que  sacrifique  la  libertad; 
para  que  perturbe  las  leyes  económicas;  para 
quedase  los  salarios;  para  que  sea  árbitro  de 
las  asociaciones;  para  que  haga  seres  libres,  pe- 
ro no  por  el  derecho,  sino  por  el  privilegio; 
una  escuela  que,  ora  se  presente  franca,  ora 
solapada,  tiende  siempre  á sustituir,  al  ideal 
severo  de  la  democracia,  al  ideal  de  un  Esta- 
do, que  la  revolución  ha  destruido,  y que  no 
puede  volver  sino  como  ha  vuelto  en  Francia, 
con  el  envilecimiento  del  pueblo  y la  exalta- 
ción de  la  dictadura. 

Para  conocer  el  fin  del  movimiento  del 
siglo,  el  fin  del  movimiento  democrático,  es 
necesario  conocer  el  punto  de  que  nos  va- 
mos alejando,  el  ideal  que  vamos  combatien- 
do. Nos  alejamos  de  una  sociedad  absolutista 
y nos  dirigimos  á una  sociedad  democrática. 
Aquella  se  basa  sóbrela  tradición,  ésta  sobre 
la  razón;  aquella  enaltece  al  Estado,  hasta 
divinizarlo , ésta  enaltece  al  hombre , hasta 
investirle  de  todos  sus  derechos;  aquella  re- 
glamenta desde  la  ciencia  hasta  la  industria 
y ésta  emancipa  todo  lo  que  aquella  regla- 
menta; la  una,  era  la  autoridad,  y la  otra,  es 
la  libertad.  Ahora  bien,  ¿qué  sistema  social 
se  acercará  más  á la  sociedad  de  que  nos 
separamos?  El  sistema  que  tenga  por  fin  la 
rehabilitación  del  Estado,  y por  mediólas  re- 


glamentaciones arbitrarias,  nunca  tan  justas, 
nunca  tan  sencillas  como  los  procedimientos 
de  la  libertad.  ¿Y  qué  sistema  es  el  que  así 
procede?  El  sistema  socialista.  Luego  el  so- 
cialismo, aunque  tonga  fines  revolucionarios, 
es,  por  su  ideal,  una  escuela  reaccionaria;  es 
por  sus  procedimientos  y por  sus  medios  de 
acción  también,  una  escuela  reaccionaria.  No 
creáis,  no,  que  la  combatimos  por  espíritu 
conservador;  no  creáis  que  la  rechazamos  en 
nombre  de  intereses  cojiservadores ; no,  re- 
chazamos su  ideal  por  reaccionario,  rechaza- 
mos sus  procedimientos  y sus  medios  por 
contradictorios,  completamente  contradicto- 
rios con  el  ideal  vivo  de  una  sociedad  demo- 
crática. 

¡Ah!  El  socialismo  tiene  en  todas  partes 
grandes  males ; pero  incomparablemente 
mayores  en  nuestra  pátria,  por  la  raza  á que 
pertenecemos  y por  el  medio  histórico  en 
que  vivimos.  Aunque  yo  crea  firmemente 
que  el  espíritu  tiene  en  sí  fuerza  bastante 
para  vencer  las  fatalidades  de  las  razas,  creo 
también  que  no  deja  de  influir  el  tempera- 
mento de  una  raza  en  la  dirección  de  la  vida, 
como  no  deja  de  influir  el  temperamento  del 
cuerpo  en  el  humor  del  ánimo.  Pertenecemos 
á la  raza  que  ha  sacrificado  siempre  la  liber- 
tad en  aras  de  la  unidad  social.  La  sacrificó 
en  la  historia  antigua,  cuando  creó  el  impe- 
rio. La  sombra  de  César  todavía  empaña 
nuestra  conciencia.  La  sacrificó  en  la  historia 
moderna,  cuando  creó  las  monarquías  abso- 
lutas. Todavía  nos  arrastra  á América  en  son 
de  guerra  la  sombra  de  Cárlos  Y.  La  sacrificó 
en  la  revolución  misma  en  el  momento  que 
conquistaba  sus  derechos.  Aun  reina  el  des- 
potismo militar  de  Napoleón.  A una  raza  así 
dispuesta,  como  lo  prueba  la  historia,  á sa- 
crificar en  aras  de  la  unidad  social  la  eterna 
justicia  y el  eterno  derecho,  ¿vais  á inspirarle 
desconfianza  de  la  libertad?  Pues  si,  por  la  ra- 
za á que  pertenecemos , el  socialismo  absor- 
bente y panteista  es  temible,  lo  es  mucho 
más  por  el  medio  histórico  en  que  vivimos. 
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Somos  un  pueblo  fatalista.  Tenemos  de  los 
árabes  dos  cualidades;  la  independencia  he- 
roica en  nuestro  hogar  y la  indiferencia  por  la 
vida  política.  Como  todo  lo  esperamos  de  la 
Providencia  en  la  vida,  todo  lo  esperamos  del 
gobierno  en  política.  Nuestro  suelo  está  se- 
diento; y confiamos  más  en  las  nubes  del  cielo, 
que  en  los  canales  abiertos  por  el  trabajo  en  la 
tierra.  Esto  prueba  nuestra  incomparable  in- 
dolencia. A ella  ha  contribuido  mucho  el  ab- 
solutismo. Los  reyes  escribían  pragmáticas 
para  ordenarnos  lo  que  habíamos  de  comer, 
lo  que  habíamos  de  vestir , lo  que  habíamos 
de  pensar.  El  trabajo  nos  disgustaba.  Gus- 
tábanos en  cambio  la  guerra  donde,  al  grito 
de  Dios  y el  rey,  íbamos  á morir  heroica- 
mente , á blanquear  con  nuestros  huesos  to- 
dos los  campos  de  batalla  del  mundo.  Des- 
pués el  hidalgo,  el  soldado,  rebujado  en  su 
capa  rota,  paseaba  su  miseria  por  las  calles, 
y cuando  le  apremiaba  el  hambre,  tendia  la 
mano  á la  puerta  del  convento.  De  aquí  ese 
menosprecio  á la  libertad , de  aquí  esa  con- 
fianza en  el  Estado;  de  aquí  el  socialismo  de 
peor  linaje,  el  socialismo  que  pide  al  gobier- 
no pan;  y se  cura  poco  de  los  derechos  indi- 
viduales, sin  los  que  no  hay  ni  pan  ni  traba- 
jo. En  pueblo  de  estas  tradiciones  absolutis- 
tas, me  parece  criminal  todo  lo  que  tienda  á 
desautorizar  la  libertad,  aun  á pretesto  de 
socorrer  al  menesteroso. 

Trabajadores:  no  creáis  que  pertenezco  al 
número  de  los  que  miran  indiferentes  vues- 
tros males.  Los  conozco  y los  he  sondeado. 
Me  entristece  muchas  veces  pensar  el  número 
infinito  de  seres,  cuya  alma  se  consume  en  la 
ignorancia,  cuyo  cuerpo  se  consume  en  la  mi- 
seria. Diez  y nueve  siglos  de  revoluciones,  aun 
no  han. redimido  al  hijo  de  aquel  esclavo,  que 
alejado  del  derecho,  incapacitado  de  entrar 
en  los  comicios,  puesto  junto  al  perro  y al 
caballo  de  la  casa  en  las  antiguas  estadísti- 
cas, era  estimado  en  menos  que  una  bestia 
por  los  señores  del  mundo.  En  el  fondo  del 
socialismo  hay  un  deseo  que  es  común  á to- 


da la  democracia;  hay  una  aspiración  de  que 
todos  participamos;  el  deseo  de  vuestro  me- 
joramiento, la  aspiración  á vuestro  bien.  líe 
dicho  mal;  es  un  deseo  que  se  extiende  á to- 
da la  civilización  moderna.  En  el  mundo  an- 
tiguo, aun  para  aquellos  hombres  que  con- 
densan en  su  frente  el  espíritu  de  un  siglo, 
la  esclavitud  es  el  derecho  natural.  El  mun- 
do moderno  se  abre  con  la  igualdad  religio- 
sa, con  el  ideal  de  la  fraternidad  entre  los 
hombres,  con  la  religión  que  busca  al  pobre 
para  divinizar  sus  dolores,  con  el  sacrificio, 
con  la  exaltación  de  la  Cruz,  el  patíbulo  deí 
esclavo.  El  deseo  de  vuestro  bien  es  univer- 
sal en  todos  los  que  hoy  vivimos.  Sola- 
mente que  unos  creemos  que  vuestro  bien 
está  en  la  libertad,  y otros  creen  que  vues- 
tro bien  está  en  dejar  parte  de  vuestra  liber- 
tad; unos  creemos  que  por  el  derecho  natu- 
ral, se  disolverán  las  antiguas  injusticias,  co- 
mo el  cadáver  tocado  por  el  aire  y por  la  luz; 
mientras  otros  creen  que  se  disolverán  con- 
servando parte  de  esas  injusticias  en  manos 
del  Estado.  lié  aquí  nuestra  diferencia.  Pues 
bien;  los  que  creen  lo  segundo,  son  utopis- 
tas, completamente  utopistas.  La  utopia  la 
lleva  siempre  la  humanidad  en  su  conciencia, 
como  lleva  siempre  la  esperanza  en  su  cora- 
zón. Pero  lo  que  hay  de  irrealizable,  es  lo  que 
hay  de  injusto,  y lo  que  hay  de  injusto,  es  todo 
lo  que  hay  de  reaccionario  en  sus  utopias.  ¿A 
dónde  vamos  en  política?  A la  libertad.  ¿Qué 
hace  el  socialismo?  Restringe  la  libertad.*  ¿A 
dónde  vamos  en  economía?  A la  emancipación 
del  trabajo.  ¿Qué  hace  el  socialismo?  Por  la  re- 
glamentación, por  la  tasa,  por  la  oposición  á 
la  libre  concurrencia,  esclaviza  el  trabajo.  ¿A 
dóndevamosen  definitiva?A  convertir  la  ense- 
ñanza, el  pensamiento,  el  trabajo,  no  en  facul- 
tades del  Estado,  sino  en  facultades  de  la  so- 
ciedad. ¿Qué  hace  el  socialismo?  Devuelve  al 
Estado  lo  que  le  ha  quitado  la  revolución.  La 
democracia,  va  á la  igualdad  de  todos  los  de- 
rechos; subordinando  la  justicia  al  interés  de 
unas  clases,  va,  el  socialismo,  en  último  re- 
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sultado,  á la  desigualdad  de  las  castas. 

Notadlo;  los  sistemas  socialistas  son  coe- 
táneos casi  con  lac  ivilizacion  ¿Cómo  es  que 
han  sido  siempre  impotentes?  ¿Cómo  es  que 
han  sido  todos  infecundos,  para  realizar  el 
bien  que  se  prometían?  Procede  esto  de  dos 
errores  que  llevan  en  su  seno.  El  primero, 
consiste  en  creer  que  el  problema  social  se 
resuelve  por  una  fórmula  exclusiva,  por  una 
fórmula  de  escuelas;  cuando  no  se  resuelve, 
no  puede  resolverse  sino  por  el  conjunto  de 
las  fuerzas  sociales.  Y el  segundo,  en  querer 
ir  al  bien  por  medios  reaccionarios,  por  me- 
dios que  la  humanidad  había  abandonado  ya 
en  su  camino.  El  ilustre  jefe  de  los  socialistas 
resucita  la  casta  del  Oriente  cuando  el  mun- 
do griego  ha  llegado  á modelar  el  boceto  de 
la  personalidad  humana  con  el  cincel  de  las 
artes.  Mientras  el  mundo  antiguo  iba  á la  li- 
bertad, el  socialismo  iba  hácia  la  tiranía.  El 
gran  socialista  práctico,  no  acertó  á resolver  el 
problema  social,  sino  creando  un  imperio  ro- 
mano como  los  imperios  asiáticos , que  había 
de  consumirse  en  una  eterna  orgía,  y caer 
bajo  la  espada  de  los  bárbaros.  El  mundo  an- 
tiguo muere  por  un  exceso  de  socialismo; 
pero,  la  utopia  socialista  no  muere.  Siempre 
reaparece  con  el  mismo  carácter : un  pensa- 
miento individual,  queriendo  sobreponerse  al 
pensamiento  social ; un  medio  reaccionario, 
una  organización  reaccionaria  que  todo  lo  es- 
teriliza. En  el  siglo  décimo-sexto  la  utopia 
socialista  se  condensa  en  la  mente  de  un 
hombre  de  esa  Italia , esclava  y dueña  á un 
tiempo  mismo  del  mundo.  ¿Y  qué  medios 
proponia?  La  monarquía  universal  de  Feli- 
pe II;  el  predominio  de  la  teocracia  sobre  esa 
monarquía;  un  ejército  de  genízaros;  la  des- 
trucción de  Alemania , pátria  de  la  libertad 
del  pensamiento;  la  ruina  de  Inglaterra  y de 
Holanda,  que  comenzaban  á impulsar  el  tra- 
bajo y á resucitar  las  libertades  políticas;  los 
habitantes  de  América  trasportados  á Africa, 
y los  de  Africa  á España;  un  consejo  de  sá- 
bios  para  promulgar  la  lengua  universal, 


cuando  el  latin  espiraba  en  los  lábios  de  las 
nacionalidades  nacientes;  las  cruzadas  eter- 
nas; la  Inquisición  siempre  ardiendo;  las  cas- 
tas, los  esclavos,  todo  para  encadenarlos 
mares,  para  allanar  las  montañas,  para  com- 
pletar la  tierra  con  el  cielo.  Así  como  el  so- 
cialismo griego  miraba  al  Oriente,  que  era  la 
reacción,  el  socialismo  del  renacimiento  mi- 
raba la  Edad  Media  que  era  la  reacción.  Y lo 
mismo  sucede  en  los  tiempos  modernos. 
Después  de  nuestras  revoluciones,  San-Si- 
mon  va  á constituir  su  pontificado  industrial; 
á resucitar  gerarquías  semejantes  á la  gerar- 
quía  de  las  cortes  despóticas  barridas  por  la 
revolución;  á crear  un  poder  irresponsa- 
ble, cuando  la  base  de  la  libertad  de  los 
pueblos  se  asienta  sobre  la  responsabilidad 
de  los  poderes.  El  error  de  siempre  que  se 
reproduce,  que  se  perpetúa;  el  eterno  en- 
gaño del  socialismo  que  renace ; la  esfinge 
con  la  vista  vuelta  hácia  la  espalda ; en  Gre- 
cia hácia  el  Oriente;  en  el  Renacimiento,  hácia 
la  Edad  Media;  en  la  revolución,  hácia  el  Re- 
nacimiento. El  socialismo  pretende  mera- 
mente ser  la  economía  social  de  la  demo- 
cracia. Pero,  ¿cómo?  Conmoviendo  el  derecho 
de  propiedad,  limitando  la  asociación,  destru- 
yendo la  libre  concurrencia;  dando  al  Estado 
fuerza  para  una  distribución  mejor  de  la  ri- 
queza; creando  talleres  nacionales;  volviendo 
como  el  socialismo  de  todos  los  tiempos,  en 
medio  de  un  mundo  que  predica  la  libertad 
económica  al  mundo  antiguo,  que  reglamen- 
taba arbitrariamente  las  fuerzas  económicas, 
en  cuyo  libre  desarrollo  está  vuestra  eman- 
cipación, y la  emancipación  de  vuestro  pe- 
noso trabajo.  Después  de  todo,  el  socialismo, 
tome  la  forma  que  quiera,  se  resuelve  en  el 
comunismo.  El  error  comunista,  le  sirve  casi 
siempre  de  base.  Y el  comunismo  es  el  eter- 
no principio  reaccionario  de  la  historia. 

Solo  se  vence  en  el  mundo  por  la  libertad, 
Grecia  vence  al  Oriente,  porque  en  Salamina 
y en  las  Termopilas  resonaba  el  grito  de  li- 
bertad. Atenas  eclipsa  á Esparta,  porque 
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Atenas  era  una  República  democrática,  en 
cuanto  cabia  serlo  en  la  antigüedad,  y Espar- 
ta era  una  República  socialista.  Los  germanos 
vencen  á Roma,  porque  traen  el  sentimiento 
de  la  libertad  en  su  pecho.  El  municipio  des- 
truye el  castillo  feudal  y emancipa  al  siervo, 
porque  siente  agitarse  en  su  seno  la  libertad. 
Suiza  vence  á Austria,  Holanda  á España, 
porque  invocan  la  libertad:  que  así  es  fecun- 
da para  el  campesino  en  las  montañas,  como 
para  el  navegante  en  los  mares.  Los  Estados- 
Unidos  vencen  á la  invencible  Inglaterra, 
porque  proclaman  la  libertad.  Con  el  grito  de 
libertad  en  los  lábios,  la  clase  media  derribó 
la  Rastilla  del  absolutismo.  Con  el  grito  de 
libertad,  vosotros,  hijos  del  pueblo,  alcanza- 
reis vuestros  derechos,  y con  vuestros  dere- 
chos, el  bienestar  que  da  siempre  la  justicia. 
La  historia  del  mundo  es  la  historia  de  la  li- 
bertad. No  os  interpongáis,  trabajadores,  en 
el  camino  de  la  libertad. 

Hoy,  en  verdad,  han  concluido  las  aristo- 
cracias científicas.  La  ciencia  no  puede  ser  el 
secreto  de  una  casta.  La  imprenta,  las  asam- 
bleas, han  difundido  por  los  pueblos  los  pen- 
samientos guardados  antes  en  privilegiadas 
inteligencias.  El  trabajador  sigue  hoy  á la 
idea,  ese  tribuno  ¡invisible;  pero  cuya  voz 
alcanza  hasta  las  últimas  profundidades  del 
alma. 

El  pueblo  ha  llegado  á la  madurez  de  sus 
facultades  intelectuales  y á la  plenitud  de 
su  vida,  y no  puede  retardarse  el  dia  en  que 
llegue  ála  plenitud  de  sus  derechos  políticos. 
¡Dia  feliz  aquel  en  que  no  verá  sus  hijos  ar- 
rancados al  hogar  por  la  quinta;  ni  el  pan  de 
su  mesa  menguado  por  la  voracidad  del  fisco; 
dia  en  que  entrará  libre  en  los  comicios,  se 
asentará  como  juez  en  el  jurado,  y asociado 
á sus  hermanos  en  la  igualdad  del  derecho 
dulcificará  y templará  las  duras  condiciones 
del  trabajo!  Pero  ese  dia  puede  malograrlo  la 
levadura  del  socialismo;  puede  perderlo  la 
reacción  hácia  el  ideal  del  antiguo  Estado,  la 

desconfianza  de  la  libertad , que  inspiran 
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siempre,  sin  excepción  alguna,  todas  las  es- 
cuelas socialistas. 

El  mundo  parte  del  socialismo  y va  á la  li- 
bertad. En  el  fondo  de  toda  escuela  socialista 
se  encuentra  el  sacrificio  ante  los  derechos 
sociales  de  los  derechos  humanos.  Pues  bien; 
este  es  el  carácter  de  toda  la  civilización  pri- 
mitiva; el  carácter  de  Oriente,  en  que  los  sa- 
cerdotes, dueños  de  la  tierra  y de  la  concien- 
cia, en  nombre  de  los  dioses  que  le  confiaban 
sus  secretos  y le  delegaban  su  poder,  supri- 
mían toda  individualidad,  petrificaban  el  Es- 
tado, dividían  las  castas,  señalaban  á cada 
clase  su  trabajo,  á cada  ser  su  destino,  y con- 
vertían la  sociedad  en  un  inmenso  templo, 
en  cuyas  aras  corría  la  humana  sangre,  y en 
cuyo  fuego  se  consumía  la  libertad.  Sobre 
aquellas  sociedades,  la  historia  ha  arrojado  su 
anatema  y el  desierto  su  triste  sudario.  En 
sus  ruinas  malditas  se  puede  ver  la  esterili- 
dad de  ese  absorbente  socialismo,  en  el  cual 
perece  el  alma  humana.  Y así,  notadlo,  todas 
las  escuelas  socialistas,  desde  la  de  Platón 
hasta  la  de  Cabet,  todas  tienen  el  mismo  ca- 
rácter oriental,  como  si  estuviera  allí  el  polo 
inmóvil  de  su  vida:  ora  apelen  á la  comuni- 
dad; ora  á la  asociación  forzosa;  ora  á las  re- 
glamentaciones prolijas;  ora  á lo  que  llaman 
el  dominio  de  las  capacidades  y la  distribu- 
ción del  premio  según  el  mérito;  esas  escue- 
las que  intentan  matar  el  egoísmo,  pero  por  la 
desaparición  de  la  familia;  la  lucha  de  los  in- 
tereses, pero  por  la  desaparición  de  la  compe- 
tencia y del  estímulo;  la  guerra  entre  los  pue- 
blos, pero  por  la  paz  del  despotismo;  suprimir 
los  huérfanos,  suprimiendo  antes  las  madres; 
suprimir  el  mal,  pero  suprimiendo  antes  la  li- 
bertad; convertirlo  todo  á los  intereses  gene- 
rales, pero  convirtiendo  antes  en  una  máquina 
la  personalidad  humana;  esas  escuelas,  aunque 
prometan  á cada  hombre  la  felicidad  de  los 
antiguos  sátrapas;  á toda  la  humanidad  un 
reino  sideral  allá  en  el  étlier;  una  comunica- 
ción perpétua  con  todas  las  fuerzas  del  uni- 
verso; un  progreso  continuo  y una  exaltación 
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infinita  al  través  do  miríadas  de  mundos,  en 
una  nueva  cosmogonía  fantástica,  donde  el 
magnetismo  haga  los  cuerpos  trasparentes  y 
las  almas  luminosas,  están  condenadas  á bus- 
car su  vida  en  un  misticismo  estéril;  su  apo- 
yo en  el  vago  y movible  oleaje  de  la  utopia; 
su  organización  en  un  mundo  viejo,  decrépi- 
to, en  ese  oriente  de  los  patriarcados,  de  las 
castas;  en  ese  mundo  de  las  formidables  or- 
ganizaciones sociales;  donde  la  muerte  de  la 
libertad  ha  matado  el  alma,  y la  muerte  del 
alma  ha  matado  hasta  la  fecundidad  de  la 
tierra.  La  eterna  gloria  de  Grecia  fué  protes- 
tar contra  ese  socialismo  oriental  á que  pre- 
tenden volvernos  los  defensores  del  socialis- 
mo moderno.  Por  eso  Grecia  es  la  pátria 
del  arte,  la  pátria  de  la  filosofía,  la  pátria  de 
la  personalidad  humana,  la  pátria  de  la  de- 
mocracia, que  no  nace  sino  en  oposición  al 
socialismo , individualizando  los  dioses , al- 
zando en  pequeñas  repúblicas  la  primera 
imágen  de  la  personalidad  humana,  matando 
las  castas.  En  la  historia  del  mundo  moder- 
no, la  idea  democrática  aparece  siempre  en 
oposición  con  el  elemento  socialista.  Por  eso 
al  socialismo  corresponde  la  gloria  de  las  cas- 
tas y á la  democracia  la  gloria  de  la  persona- 
lidad humana;  al  socialismo  las  teocracias,  y 
á la  democracia  esos  estados  libres  que  se 
extienden  desde  Atenas  á Wassingthon,  des- 
de Amsterdan  hasta  Ginebra,  verdaderos  oasis 
de  la  historia;  al  socialismo  pertenece  en 
lo  antiguo  el  Oriente;  á la  democracia  Grecia. 

No  creamos  que  la  democracia  antigua  es 
como  la  democracia  moderna,  no:  en  la  an- 
tigüedad predomina  siempre  el  Estado  sobre 
el  individuo.  Esta  idea  de  la  personalidad  hu- 
mana, con  todos  sus  atributos,  que  son  sus 
derechos,  es  el  resultado  del  trabajo  de  cua- 
renta siglos,  y en  vano  querrá  mutilarla,  rom- 
perla el  atrevido  socialismo.  Pero  aun  predo- 
minando el  Estado  sobre  el  individuo,  aun 
siendo  los  antiguos  antes  ciudadanos  que 
hombres,  hay  dos  repúblicas  en  Grecia;  la 
una  fundada  en  la  libertad,  y fundada  la  otra 


en  la  negación  de  la  libertad;  la  una  fundada 
en  la  propiedad,  y la  otra  fundada  en  la  ne- 
gación de  la  propiedad^  la  una  democrática  y 
la  otra  socialista.  Estas  dos  repúblicas  son 
Atenas,  Esparta.  Contempladlas  un  momen- 
to. Esparta,  severa  como  la  aristocracia  dóri- 
ca, presidida  por  sus  dos  reyes,  todo  lo  ha 
reglamentado ; ha  abolido  la  propiedad,  ha 
negado  el  comercio,  ha  puesto  un  límite  á la 
actividad,  ha  destruido  la  familia;  y los  hijos 
nacen  solo  para  la  pátria,  que  los  educa,  los 
disciplina,  les  niega  todo  amor  expontáneo, 
todo  sentimiento  individual,  los  convierto  en 
soldados,  y los  envia  á la  guerra  para  volver 
con  el  escudo  ó sobre  el  escudo,  porque  el 
hombre  es  una  de  las  ruedas  esclavas  de 
aquella  sociedad  mecánica,  atenta  solo  á des- 
truir todo  principio  de  libertad.  Al  revés  su- 
cede en  Atenas.  Allí  reina  la  democracia  jó- 
nica; allí  vive  la  libertad;  allí  se  oye  el  poeta 
en  los  juegos,  el  orador  en  la  Agora,  el  filó- 
sofo en  la  escuela,  el  sacerdote  en  los  tem- 
plos abiertos  á todos  vientos,  saludado  por 
el  eterno  cántico  que  se  exhala  del  pecho  de 
los  hombres  libres.  ¿Qué  es  la  socialista  Es- 
parta en  la  historia?  Una  noche;  la  escuela  de 
unos  cuantos  soldados  valientes,  pero  fero- 
ces. ¿Qué  es  Atenas,  la  libre  Atenas?  La  eter- 
na honra  del  espíritu  humano.  Sus  poetas 
todavía  son  el  ejemplo  de  la  poesía;  las  está- 
tuas  que  han  modelado  sus  escultores,  toda- 
vía reciben  la  adoración  de  los  artistas;  sus 
filósofos  rigen  aún  la  conciencia  humana;  sus 
oradores  son  imitados  en  las  tribunas  de  los 
pueblos  modernos;  y siempre  que  el  espíritu 
necesite  creer,  amar,  inspirarse  en  grandes 
pensamientos,  volverá  sus  ojos  á esa  hermosa 
Atenas,  cuya  historia  es,  en  la  edad  antigua, 
el  eden  del  arte  y de  la  libertad. 

Repugna  tanto  á la  naturaleza  humana  el 
-socialismo,  que  no  basta  el  génio  más  ex- 
pléndido  para  salvarlo.  Como  la  ley  de  nues- 
tro espíritu  es  la  libertad,  no  se  puede  fun- 
dar sociedad  durable  contra  la  ley  de  nuestro 
espíritu , como  no  se  puede  fundar  edificio 
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alguno  contra  la  ley  de  la  gravitación.  El  gran 
sacerdote  del  socialismo  en  la  antigüedad  es 
el  filósofo  de  los  eternos  ideales,  de  las  eter- 
nas armonías.  Su  espíritu,  que  como  el  águila, 
solo  reposa  en  las  alturas,  ha  sondeado  el 
cielo,  ha  visto  á Dios;  pero  no  ha  conocido  la 
tierra,  no  ha  visto  el  hombre.  Así  es  que  su 
idea  reina  en  la  ciencia  abstracta;  pero  no  rei- 
nará nunca  en  la  sociedad.  En  él  está  la  eter- 
na teología  del  socialismo.  A duras  penas 
saldrá  de  este  círculo.  En  la  naturaleza  hay 
tres  metales;  oro,  plata  y hierro;  en  el  alma 
tres  facultades,  razón,  voluntad  y sentimien- 
to; en  la  sociedad  tres  clases , los  que  pien- 
san, los  que  pelean,  los  que  trabajan;  los  filó- 
sofos, los  guerreros,  los  artesanos:  y así  como 
en  el  alma,  la  razón  d^be  mandar  en  la  vo- 
luntad, y la  voluntad  en  las  pasiones;  en  el 
mundo,  el  filósofo  debe  mandar  en  el  guer- 
rero, y el  guerrero  en  el  trabajador;  y los 
tres,  para  cumplir  la  justicia  en  sus  mutuas 
relaciones,  fundar  un  Estado  fuerte,  podero- 
so, y que  sea  el  padre,  la  madre  de  todos;  el 
hogar  y la  familia  de  todos;  el  altar  del  pen- 
samiento, y el  templo  de  la  conciencia  de  to- 
dos; Estado  formidable,  que  posea  los  dere- 
chos; que  regule  el  trabajo;  que  funde  la  fa- 
milia; que  eduque  á los  niños  adiestrando 
en  la  gimnasia  sus  cuerpos,  en  la  música  sus 
almas;  y mate,  como  contrario  al  bien,  todo 
sentimiento  individual,  á cuyo  fin  debe  poseer 
la  propiedad,  uniformar  el  amor  y la  pater- 
nidad; censurar  las  ideas,  dictar  su  fé  á la 
conpiencia;  y unir  tan  fuertemente  los  ciuda- 
danos entre  sí,  como  están  unidas  las  prime- 
ras partículas  de  la  materia  en  el  seno  de  los 
cuerpos,  ó las  primeras  ideas  universales  en 
la  inteligencia  de  Dios.  Y mientras  aquel 
hombre  extraordinario  vagaba  por  las  alturas 
del  socialismo,  de  la  utopia  imposible ; el 
mundo,  que  él  quería  modelar  en  su  pensa- 
miento, se  dirigía  por  otro  camino,  se  dirigía 
liácia  Alejandro  para  destrozar  el  Oriente  y 
matar  la  casta;  se  dirigía  hácia  Roma  para 
fundar  la  familia  y la  propiedad ; se  dirigía 


hácia  el  cristianismo  para  crear  la  eterna  li- 
bertad humana;  se  dirigía  hácia  el  mundo 
germánico,  que  con  su  fuerte  espada  había 
de  cincelar,  sobre  las  ruinas  del  antiguo  so- 
cialismo, el  boceto  rudo  pero  inmortal  de  la 
personalidad  humana. 

Lo  cierto  es  que  el  socialismo  se  presenta 
con  especialidad  en  las  naciones  latinas,  re- 
vestido de  un  carácter  que  señala  bien  á las 
claras  la  reacción,  cierto  espíritu  á la  antigua, 
mal  capitalísimo,  donde  radica  su  incurable 
impotencia.  Pedir  hoy  al  Estado  la  solución 
del  problema  social,  como  en  tiempo  de  los 
Gracos,  es  pedir  un  desvarío.  La  democracia 
moderna  sabe  aminorar  los  males  sociales; 
pero  no  por  el  procedimiento  antiguo,  sino 
por  el  procedimiento  de  la  libertad.  ¿Greeis, 
trabajadores,  que  el  Estado  es  como  el  cielo? 
¿Creeis  que  convertirá  en  bienes  vuestro  su- 
dor, cuando  se  lo  entreguéis,  como  la  atmós- 
fera convierte  en  lluvia  las  evaporaciones  del 
mar?  El  Estado  no  podrá  hacer  cosa  alguna 
sin  exigir  grandes  tributos,  y no  podrá  al- 
canzar esos  grandes  tributos  sin  que  salgan 
del  producto  de  vuestro  penoso  trabajo,  sin 
que  mermen  vuestro  mezquino  salario.  No 
espereis,  pues,  la  solución  del  problema  so- 
cial del  Estado,  como  sucedió  en  Roma.  Y, 
sin  embargo,  estadme  atentos,  y vereis  que 
aun  en  Roma,  si  el  problema  social  se  hubie- 
ra resuelto  por  la  libertad,  acaso  no  vinieran 
los  tristes  dias  del  imperio,  la  muerte  infame 
de  la  ciudad  eterna,  convertida  por  la  libertad 
en  severa  reina  de  las  naciones,  y convertida 
por  el  socialismo  en  inmunda  prostituta,  he- 
cha una  llaga,  espirando  sobre  un  esterco- 
lero. 

Roma  se  fundaba  sobre  la  conquista.  El  úl- 
timo y el  más  individualista  de  los  pueblos 
antiguos,  se  basaba  sobre  la  propiedad.  Des- 
de los  tiempos  de  Numa,  la  propiedad  tenia 
un  carácter  sagrado.  Dor  esta  naturaleza  de 
la  propiedad,  fué  imposible  allí  la  tantas  ve- 
ces intentada  reacción  hácia  las  castas.  Tero, 
basada  Roma  en  la  conquista,  la  propiedad 
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hahia  sido  conquistada  por  todos.  De  aquí, 
aparto  de  la  propiedad  quintaba,  guardada 
celosamente  por  el  Dios  Término,  la  existen- 
cia del  ager  público,  de  la  t ierra  pública,  que 
crt  realidad  debía  ser  de  todos  los  guerreros, 
de  todos  los  que  habían  contribuido  á las  con- 
quistas. Pero  por  medios  que  no  son  del  mo- 
mento referir,  los  patricios  y los  caballeros 
habían  acaparado  las  tierras  que  eran  de  to- 
dos, que  habían  sido  ganadas  por  todos,  que 
debían,  por  consecuencia,  tener  todos.  Los 
Gracos  no  pedían  la  destrucción  de  la  propie- 
dad; bien  al  revés,  pedían  la  creación  de  la 
propiedad.  En  realidad,  querían  destruir  la 
inmensa  confiscación  de  la  propiedad  por  el 
Estado.  Y allí,  el  problema  social  no  tenia 
mas  que  el  término  de  la  propiedad.  No  exis- 
tia el  término  del  trabajo.  El  único  trabajador 
era  el  esclavo.  Pero  el  esclavo  no  era  hom- 
bre, era  casi  como  el  buey  del  campo,  como  el 
perro  de  la  casa.  Los  patricios  habían  con- 
vertido sus  propiedades  en  prados;  la  tierra 
de  labor  en  tierra  de  pasto. 

Y así,  solo  necesitaban  un  esclavo  que  guar- 
dase sus  ganados,  esclavo  á quien  ni  siquiera 
daban  de  comer,  dejándolo  entregado  á la  fa- 
talidad, al  sustento  que  pudiera  procurarse 
en  los  campos.  Así,  en  Roma,  donde  no  se  co- 
nocía en  los  tiempos  en  que  el  problema  so- 
cial aparece,  no  se  conocía  el  trabajo  como 
entre  nosotros,  el  problema  social  tenia  dos 
soluciones;  la  solución  democrática,  que  hu- 
biera consistido  en  desamortizar  el  campo  pú- 
blico y convertir  al  ciudadano  en  propietario  y 
trabajador  de  ese  campo;  la  solución  socialis- 
ta, que  hubiera  consistido  en  dejar  la  propie- 
dad en  manos  del  Estado  y alimentar  al  pueblo 
ocioso  con  los  productos  del  fisco.  Imaginaos 
que  se  hubiera  adoptado  la  primera  solución, 
la  solución  democrática.  La  democracia  se 
hubiera  conservado;  los  tiempos  del  agricul- 
tor Cincinato  hubieran  vuelto;  el  ciudadano, 
alejado  de  la  ociosidad,  convertido  á culti- 
var su  tierra,  se  hubiera  preservado  del  vicio 
que  lo  devoró;  las  grandes  virtudes  republi- 


canas, que  no  anidarán  nunca  en  el  alma  de 
los  esclavos,  hubieran  traído  la  salud  del 
mundo;  y el  tránsito  de  una  edad  á otra  edad 
de  la  historia,  acaso  no  hubiera  necesitado 
nunca  de  aquella  catástrofe  de  los  bárbaros, 
que  fué  como  el  cauterio  aplicado  á la  corrup- 
ción universal,  traída  por  aquel  monstruoso 
Estado,  que  convirtió  la  humanidad  en  la  im- 
pura manceba  de  Rehogábalo.  La  solución 
democrática  era  fácil;  respetar  la  propiedad 
privada,  desamortizar  la  pública  propiedad. 

¿Pero  qué  solución  sobrevino?  ¡Ah!  Sobre- 
vino la  solución  socialista.  Sobre  la  ruina  de 
la  libertad,  sobre  la  ruina  del  arte,  sobre  la 
ruina  de  la  República,  se  levantó  un  hombre 
que  era  cónsul,  tribuno,  dictador  perpétuo, 
imágen  fiel  del  Estado,  inmenso,  infinito;  y 
aquel  hombre  era  el  jefe  de  las  legiones,  el 
oráculo  del  derecho,  el  sumo  pontífice  de  la 
religión,  el  juez  supremo  y el  supremo  artí- 
fice; el  que  convertía  los  senadores  en  sus 
cortesanos,  los  soldados  en  sus  gladiadores, 
Roma  en  el  lecho  de  sus  placeres,  los  pue- 
blos en  sus  esclavos,  el  mundo  en  su  palacio, 
el  cielo  en  su  cómplice;  porque  aquel  César, 
ora  astuto,  ora  asesino,  ora  ladrón,  ora  vo- 
luptuoso; siempre  desesperado,  en  medio  de 
las  mayores  grandezas;  siempre  vicioso,  aun- 
que le  hubiera  dotado  naturaleza  de  las  ma- 
yores virtudes;  al  creerse  un  Dios,  al  conden- 
sar en  su  frente  el  espíritu  humano,  conver- 
tíase en  asqueroso  bruto,  que,  á manera  del 
cerdo,  vivia  revolcándose  en  la  inmundicia. 

Pues  bien;  ese  César  hizo  todo  lo  posible 
por  el  pueblo,  todo.  Sacrificó  á sus  plantas  la 
aristocracia,  lo  emancipó  de  la  aspereza  del 
trabajo,  levantó  casas  para  alojarlo,  fundó 
una  inmensa  alhóndiga  donde  le  repartía  su 
ración  diaria  de  trigo,  construyó  baños  como 
no  los  tendría  hoy  un  rey,  cubrió  con  toldos 
de  púrpura  el  techo  de  sus  teatros,  con  pol- 
vos de  minio  y oro  sus  circos,  cazó  leones  en 
la  Numidia  y hombres  en  los  Alpes,  para 
darle  luchas  de  fieras  y de  gladiadores;  pero 
le  quitó  la  libertad,  y aquel  pueblo,  harto  de 
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pan  y necesitado  de  justicia,  se  debilitó,  se 
corrompió,  no  pudo  sostener  en  sus  manos 
ni  la  espada  ni  el  arado,  llegó  á la  estenua- 
cion  del  cuerpo,  á la  imbecilidad  del  alma;  y 
un  dia  vinieron  hombres  valientes  aunque  no 
tan  felices;  más  grandes  porque  eran  más  li- 
bres; y arrojaron  de  sus  palacios  á aquel  pue- 
blo, que  al  esclavizarse  por  un  pedazo  de  pan, 
se  convirtió  de  pueblo  de  héroes  en  pueblo  de 
prostitutas. 

Trabajadores : después  de  este  grande 
ejemplo,  no  hay  que  buscar  el  bien  del 
trabajador  en  la  esclavitud,  porque  encon- 
traremos su  miseria.  No  lo  dudéis;  el  trabajo 
principal  de  la  democracia  es  procurar  vues- 
tra emancipación  y asegurar  vuestro  derecho. 
Representa  en  la  historia  progresiva  del 
mundo  el  momento  feliz  en  que  el  estado  úl- 
timo, proscrito  tantos  siglos,  y marcado  con 
la  ignominia , aparece  en  la  sociedad , recla- 
mando la  libertad  que  le  pertenece  de  justi- 
cia. Ciertamente,  una  sociedad  no  es  grande, 
no  es  hermosa  por  tener  formidables  escua- 
dras, numerosos  ejércitos,  lujosas  aristocra- 
cias, muchos  magnates,  sino  por  el  grado 
de  bienestar  que  gozan  esas  clases  trabaja- 
doras que  la  sostienen  con  sus  fuertes  bra- 
zos. Importan  poco  los  palacios  del  Oriente, 
los  jardines  aéreos,  las  torres  frisando  con 
las  nubes,  las  ciudades  encantadas,  los  mu- 
ros teñidos  con  los  colores  del  iris,  si  al  pié 
de  tantas  maravillas  se  consumen,  arrastran- 
do sus  cadenas,  generaciones  de  esclavos. 
Vosotros,  pobres  trabajadores,  que  continuáis 
las  obras  de  Dios,  que  pulís  el  planeta,  que 
arrancáis  las  espinas  á sus  campos , que  te- 
jéis las  fibras  de  las  plantas  y el  vellón  de  los 
corderos  para  cubrir  nuestra  desnudez , que. 
herís  el  suelo  haciendo  brotar  por  do  quier 
los  manantiales  necesarios  para  la  vida;  vos- 
otros mereceis  ser  libres  é iguales  en  el  de- 
recho, para  continuar  con  dignidad  la  obra 
maravillosa  de  infundir  el  espíritu  humano 
por  todos  los  poros  de  la  tierra. 

Pero  no  queráis  una  sociedad  en  que  sea 


preciso  herir  en  vuestro  favor  ninguna  de  las 
manifestaciones  de  la  libertad,  porque  al  he- 
rir la  libertad,  os  herís  á vosotros  mismos  en 
vuestros  derechos.  La  ley  de  la  naturaleza 
humana  es  una,  y si  creeis  que  merece  más 
libertad  el  pensamiento  que  el  trabajo,  la  ac- 
tividad intelectual  que  la  actividad  material, 
como  creen  los  socialistas,  os  exponéis  á que 
renazcan  á vuestros  piés  aquellas  castas  anti- 
guas que  os  condenaban  á eterna  inferioridad 
moral,  y con  la  eterna  inferioridad  moral  á 
perdurable  hambre.  Las  asociaciones  comu- 
nistas han  pasado,  han  muerto.  El  espíritu 
ascético  de  la  Edad  Media  las  creó  fuertes  y 
poderosas;  les  dió  templos  para  orar,  biblio- 
tecas para  instruirse,  campos  para  trabajar, 
magníficas  viviendas  que  eclipsaban  los  pa- 
lacios de  los  reyes;  y si  durante  el  tiempo  que 
no  se  oyó  en  la  historia  la  voz  de  la  natura- 
leza , ni  en  el  espíritu  del  hombre  el  senti- 
miento individual,  pudieron  vivir  en  armonía 
con  la  civilización,  así  que  vino  el  siglo  del 
renacimiento  decayeron,  y se  aniquilaron  así 
que  vino  el  siglo  de  la  revolución.  Y es  por- 
que todo  el  movimiento  de  la  civilización, 
todo  el  trabajo  de  la  historia  converge  por 
una  ley  ineludible  á crear  esta  personalidad 
humana,  fuerte  y poderosa,  superior  á todo 
cuanto  la  rodea,  grande  si  es  soberana  de  sí 
misma,  porque  solo  á este  precio  es  digna, 
y soberana  de  sí  misma  solamente  cuando  es 
libre. 

No  se  me  oculta  que  la  libertad  tiene  sus 
males.  Pero  ¿dónde  en  la  naturaleza  humana, 
que  por  todas  partes  choca  fatalmente  con  el 
límite,  dónde  no  estará  el  mal?  El  dolor  entra 
como  una  cantidad  necesaria  en  la  vida  mo- 
ral, y el  mal  entra  en  la  vida  material.  Ade- 
más, que  el  mal  absoluto  no  existe;  y así 
como  de  todas  las"  leyes  de  la  naturaleza,  aun 
de  aquellas  que  nos  parecen  más  crueles,  re- 
sulta el  bien;  de  todos  los  efectos  de  la  liber- 
tad , aun  de  aquellos  que  nos  parecen  más 
subversivos,  resulta  á su  vez  el  bien.  No  hay 
nocion  superior  de  bien  á la  que  consiste  en 
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asegurar  <j no  cada  ser  lo  realiza  cuando  cum- 
ple su  lin.  Pues  el  hombre  no  puede  cumplir 
su  fin  sin  el  medio  propio,  universal  de  su 
acción,  sin  la  libertad.  Luego  la  libertad  es, 
no  lo  dudéis,  la  condición  primera  de  la  vida. 
Esto  es  tan  cierto,  que  donde  la  libertad  no 
existe,  ¡ay!  no  existe  la  vida.  Mirad  lo  que  lia 
hecho  el  trabajador  libre  de  las  ásperas  sel- 
vas del  Norte  de  América.  Un  paraíso.  Mirad 
lo  que  ha  hecho  el  trabajador  esclavo,  el  tra- 
bajador mahometano  de  las  más  hermosas 
regiones  de  la  tierra,  del  Bósoro,  del  Norte  de 
Africa,  de  las  islas  griegas.  Un  desierto.  ¡Oh 
libertad!  Al  maldecir  de  tí  maldecimos  como 
el  blasfemo  de  nosotros  mismos;  al  renegar 
de  tí  renegamos  como  el  suicida  de  nuestra 
misma  vida. 

Los  Estados,  cuando  no  se  limitan  á ase- 
gurar la  coexistencia  de  todos  los  derechos, 
violan  en  su  interés  propio  alguna  manifes- 
tación de  la  libertad.  Y lié  aquí  la  principal 
desconfianza  que  me  inspiran  sin  excepción 
todas  las  escuelas  socialistas.  No  pueden  fun- 
dar sus  arbitrarias  teorías  sin  una  rehabilita- 
ción del  Estado;  no  pueden  rehabilitar  el 
Estado  sin  volvernos  á los  tiempos  del  abso- 
lutismo. Cuando  declaran  á la  libertad  im- 
potente para  curar  vuestros  males,  para  dul- 
cificar vuestros  trabajos,  para  promover 
vuestro  crédito,  para  activar  vuestro  tráfico, 
declaran  á la  libertad  poco  menos  que  inútil. 
Así  educan  generaciones  de  esclavos.  Cuan- 
do declaran  que  el  Estado  sólo  puede  or- 
ganizar el  trabajo,  organizar,  el  crédito, 
declaran  al  Estado  superior  al  derecho,  al 
Estado  superior  á la  libertad,  Así  restauran 
el  absolutismo.  En  aquellos  tiempos  en  que 
se  creía  que  el  Estado  era  dueño  de  una 
ciencia  infusa  y llevaba  en  sí  un  derecho 
superior  divino,  de  tal  suerte , que  los  hom- 
bres le  acataban  como  la  imágen  de  Dios 
sobre  la  tierra,  en  los  tiempos  del  absolutis- 
mo, se  explica  fácilmente  que  los  hombres 
creyeran  al  Estado  con  una  ciencia  superior 
para  sondear  las  llagas  sociales,  con  un. re- 


medio superior  para  curarlas.  Pero  hoy  que 
vamos  á todo  andar,  á reintegrarnos  á costa 
del  Estado  en  todos  nuestros  derechos;  hoy 
que  proclamamos  la  libertad  de  pensar  por- 
que no  creemos  en  su  infalibilidad;  la  libertad 
de  enseñanza,  porque  no  creemos  en  su 
ciencia;  la  libertad  de  asociación , porque  no 
creemos  en  su  omnipotencia  social ; la  liber- 
tad del  trabajo,  porque  no  creemos  en  sus 
fuerzas;  hoy  seria  indigno  que  le  confiáramos 
la  solución  del  problema  indudablemente 
más  complicado  y difícil , de  aquel  que  no 
puede  resolverse  sino  con  la  ciencia  de  todos, 
con  el  derecho  de  todos , con  las  fuerzas  de 
todos,  con  la  libertad  de  todos,  con  el  capital 
y el  trabajo  de  todos;  por  toda  la  sociedad 
libremente  desarrollada  en  todas  las  direc- 
ciones de  la  vida.  El  progreso  ha  hecho  que 
el  hombre  sea  cada  dia  más  dueño  de  sí  mis- 
mo; que  delegue  cada  dia  en  el  Estado  ménos 
facultades  y ménos  derechos.  ¿Y  quieren  los 
socialistas  que  delegue  en  el  Estado  el  dere- 
cho de  procurarse  el  crédito,  de  procurarse  el 
trabajo,  de  procurarse  el  sustento?  Entonces 
el  progreso  es  mentira , la  revolución  un  de- 
lirio; la  democracia  una  escuela  no  de  hom- 
bres, una  escuela  de  esclavos. 

Así , notadlo : los  fines  socialistas  podrán 
ser  muy  buenos  y muy  santos,  pero  los  pro- 
cedimientos, los  medios  son  todos  absolutis- 
tas, todos,  por  consiguiente,  inadmisibles.  Y 
como  los  medios,  los  procedimientos  son  ma- 
los, quiere  decir  que  el  absolutismo,  en  su 
fondo,  es  socialismo;  y el  socialismo  es  abso- 
lutismo. Importa  poco  que  se  ponga  á servi- 
cio de  la  aristocracia  ó del  clero,  ó de  los 
antiguos  reyes,  ó del  pueblo;  como  es  el  mal, 
ha  de  dar  el  mal;  que  en  la  sociedad  y en  la 
naturaleza  cada  ser  engendra  su  semejante, 
cada  semilla  dá  su  fruto.  Investigad  uno  por 
uno  los  medios,  los  procedimientos  socialistas 
y decidme:  cuál  hay  que  no  sea  absolutista, 
cuál  hay  que  no  sea  conocido  en  la  .sociedad 
abandonada  ya  por  la  revolución.  Recorramos 
algunos  al  acaso.  El  dominio  del  Estado  sobre 
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la  propiedad,  es  una  teoría  socialista.  ¿Qué 
otra  cosa  propone  el  autor  de  la  Icaria,  sino 
la  abolición  de  la  propiedad  individual?  ¿Qué 
oirá  cosa  el  mismo  autor  de  la  organización 
del  trabajo,  cuando  pide  que  las  sucesiones 
colaterales  sean  abolidas,  y pase  la  herencia 
en  este  caso  al  fondo  común  social?  ¿Qué  sig- 
nifican las  interpretaciones  simbólicas  dadas 
por  el  autor  del  libro  La  Humanidad  á los 
nombres  de  los  patriarcas  sino  una  reseña  de 
los  graves  males  que,  según  él,  trae  la  pro- 
piedad? ¿Qué  significa  aquella  especie  de  pon- 
tificado industrial  de  los  sansimonianos,  el 
cual  puede  disponer  de  las  personas  y de  las 
cosas?  ¿Qué  el  grito,  aun  resonante,  que  nos  ha 
dicho:  disminuye  la  propiedad,  á medida  que 
aumenta  la  libertad?  Significa,  en  último  re- 
sultado, la  confiscación  de  la  propiedad  por 
el  Estado,  á título  de  su  dominio  superior  y 
eminente.  Pues  bien,  esta  teoría,  es  la  misma 
teoría  absolutista.  Los  reyes  antiguos  dispo- 
nían á su  arbitrio  de  la  propiedad  de  la  tier- 
ra. El  menor  delito  político  lo  castigaban  con 
la  confiscación  de  los  bienes  del  culpado.  Re- 
partían tierras  entre  sus  cortesanos.  Por  un 
capricho  estético,  confiscaban  un  campo,  una 
casa.  Apoderábanse,  como  hizo  varias  veces 
Felipe  II,  hasta  de  las  naves  que  venían  de 
América  con  dinero  para  los  particulares.  Mi- 
rad, pues,  si  no  tengo  razón,  al  deciros  que 
en  el  fondo  del  socialismo  se  encuentra  el 
absolutismo.  La  eterna  honra  de  la  democra- 
cia, es  haber  escrito  entre  los  derechos  fun- 
damentales, lo  mismo  en  la  revolución  de 
1777,  que  ha  creado  la  democracia  america- 
na, que  en  la  revolución  de  1789,  que  ha 
creado  la  democracia  europea , la  propiedad. 
La  eterna  honra  de  la  democracia,  es  haber 
prohibido  para  siempre  la  confiscación,  ex- 
pulsada ya  de  todos  los  códigos  modernos. 
¿Queréis  volver  á los  tiempos  en  que  la  pro- 
piedad estaba  á merced  del  Estado?  Entonces 
habéis  quitado  todo  aliciente  al  trabajo,  todo 
encanto  al  ahorro;  habéis  destruido  la  con- 
sanguinidad entre  vuestro  organismo  y la 


naturaleza ; habéis  interpuesto  una  sombra 
maldita  entre  vuestro  fecundo  trabajo  y la 
tierra , esa  eterna  madre,  en  la  cual  prende 
el  espíritu  por  la  raíz  de  la  propiedad.  No  es 
posible  que,  vosotros,  ¡oh  trabajadores!  vos- 
otros, los  soldados  de  la  libertad,  hiciérais 
retroceder  al  mundo  en  su  camino. 

Otro  de  los  procedimientos  socialistas,  es  la 
organización  del  trabajo.  No  les  basta*  la  ley 
de  la  libertad  para  ordenarlo ; necesitan  otra 
ley  que  llama  el  socialismo  justicia,  y que 
realmente  es  la  arbitrariedad  del  Estado.  La 
organización  del  trabajo:  hé  aquí  la  palabra 
de  orden  del  socialismo.  En  el  mundo  que  ha 
señalado  el  más  activo  de  todos  los  socialis- 
tas, no  hay  propiedad,  ni  moneda,  ni  com- 
pras y ventas;  la  comunidad  recoge  los  frutos 
de  la  tierra,  los  productos  del  trabajo,  y á 
cambio  de  ellos,  instruye,  alimenta,  viste, 
aloja  á todos  los  ciudadanos.  Otro  socialista 
dice.  ¡El  Estado  es  el  regulador  supremo  de 
la  producción,  y debe  hallarse  revestido  para 
cumplir  este  fin  de  un  poder  muy  fuerte!  ¡El 
Estado,  investido  de  ese  poder!  ¿Con  qué  de- 
recho nos  quejaremos  hoy  si  tal  teoría  admi- 
timos, de  que  arranque  brazos  con  la  quinta 
á la  agricultura,  de  que  estanque  las  mate- 
rias indispensables  para  la  vida,  como  la  sal, 
de  que  nombre  los  maestros,  y expida  títulos 
para  todas  las  profesiones,  abrogándose  una 
capacidad  superior  á la  capacidad  de  todos 
los  hombres? 

Pero,  ¿á  qué  hablo  de  hoy?  El  socialismo  no 
es  solamente  conservador,  es  algo  más  que 
eso,  es  también  reaccionario.  El  antiguo  ab- 
solutismo entregaba  al  Estado  la  facultad  om- 
nímoda de  organizar  el  trabajo.  El  antiguo  ré- 
gimen vendía  el  derecho  de  trabajar;  decre- 
taba los  oficios  que  cada  cual  podia  ejercer; 
obligaba  por  la  corvea  á la  sustitución;  nom- 
braba los  maestros,  y de  esta  suerte  organi- 
zaba el  trabajo;  y al  organizado  completa- 
mente lo  aniquilaba.  Si  esa  organización  del 
trabajo  por  el  Estado  es  justa,  es  de  derecho, 
volvamos  pronto,  volvamos  sin  repugnancia 
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al  siglo  décimo-cuarto,  y veremos  i D.  Pedro 
el  Cruel  negando  á sus  vasallos  el  andar  val- 
díos  en  los  caminos;  mandando  á los  fapate- 
ros  cómo  han  de  hacer  los  zapatos,  según 
sean  de  cordobán,  de  lo  dorado;  á los  alfaya- 
tes,  cómo  lian  do  tejer  los  paños,  según  sean 
de  tabardo  ó capirote;  á los  remendones,  có- 
mo lian  de  ser  de  recias  las  suelas;  y á los 
carpinteros,  terreros,  armeros,  acicaladores, 
cómo  lian  de  realizar  su  trabajo,  y á todos  el 
precio  de  ese  trabajo;  llegando  así  á una  or- 
ganización bárbara,  bajo  cuyo  peso  el  alma 
solo  encontraba  esclavitud  y el  cuerpo  ham- 
bre. No  hay  diferencia  esencial  entre  esta  or- 
ganización y aquella  que  proponía:  l.°  La 
distribución  en  cada  municipio  de  los  ciuda- 
danos por  clases.  2.°  El  nombramiento  de 
magistrados  destinados  á cuidar  de  los  traba- 
jadores. 3.°  La  determinación  por  la  ley  de 
las  horas  de  trabajo.  4.°  La  aplicación  de  las 
máquinas  por  la  administración  pública.  5.° 
La  inspección  de  los  trabajadores  por  la  ad- 
ministración municipal,  que  deberá  á su  vez 
informar  á la  administración  suprema.  ¿No  os 
asfixiáis  en  una  sociedad  semejante  á una  so- 
ciedad absolutista;  vosotros  tan  libres?  No  es 
el  trabajo  reglamentado,  el  trabajo  converti- 
do en  máquina,  el  trabajo  que  lleva  el  traba- 
jador al  taller  como  el  pastor  lleva  al  buey 
á la  coyunda;  no  es  ese  trabajo  esclavo  el  que 
ha  escudriñado  con  el  telescopio  los  cielos;  el 
que  ha  vinculado  en  unas  letras  la  inmortali- 
dad del  pensamiento;  el  que  lia  medido  la 
gravitación  universal  y ha  pesado  el  aire,  y lia 
encontrado  los  gases,  y lia  infundido  alma  á 
la  materia  con  el  vapor,  y ha  dado  á la  pala- 
bra alas  con  la  electricidad,  uniendo  los  con- 
tinentes, anticipando  el  dia  de  la  comunidad 
de  ideas  y de  derechos  entre  los  hombres, 
no;  el  que  ha  hecho  todas  estas  maravillas  es 
el  trabajo  libre,  que  ha  de  ser  la  redención 
del  trabajor,  el  hermoseamiento  y la  perfec- 
ción de  la  tierra. 

Y lo  que  digo  de  la  organización  del  traba- 
jo por  el  Estado,  digo  de  la  organización  de 


las  asociaciones  por  el  Estado.  No  hay  princi- 
pio tan  fecundo  como  el  principio  de  asocia- 
ción. El  trabajador  aislado,  sucumbe.  No  pue- 
de solo  resistir  á las  exigencias  del  capital. 
El  capitalista  tiene  interés  en  que  mengüe  el 
salario.  Pero  asocíese  el  trabajador  con  sus 
hermanos,  y verá  como  se  alivia  su  triste 
suerte,  su  dura  condición.  Podrá  poner  por  sí 
mismo  el  precio  del  trabajo;  podrá  señalar 
sus  horas;  podrá  tener  una  caja  de  ahorros  á 
poca  costa,  y encontrar  en  ella  apoyo  en  la 
vejez,  algún  recurso  para  su  viuda,  alguna 
esperanza  de  que  sus  hijos,  mientras  sean  ni- 
ños, han  de  hallar,  si  muere,  en  la  asociación 
recursos  y amparo.  Estos  resultados  de  la  li- 
bre asociación  no  son  utópicos,  no.  Se  han 
realizado.  En  Inglaterra  comenzaron  en  1843 
las  sociedades  cooperativas.  Aquellas  socie- 
dades no  pedían  apoyo  ninguno  al  gobierno, 
ni  un  céntimo  al  Tesoro.  Cada  trabajador  de- 
jaba en  un  fondo  siete  cuartos  por  semana. 
Pues  con  estos  siete  cuartos  llegaron  ásu  re- 
dención por  sí  mismos.  Imaginaos  lo  que  os 
exige  un  gobierno  por  asegurar  vuestro  tra- 
bajo; imaginaos  cómo  grava  con  los  consumos 
el  pan  de  vuestra  mesa;  imaginaos  cuantos 
empleados,  cuantos  burócratas  sostiene  con 
el  sudor  de  vuestra  frente;  y decid  luego  si 
no  es  próvida  la  asociación  voluntaria  que  os 
promete  la  democracia.  Esas  asociaciones  in- 
glesas comenzaron  con  28  socios  y un  capital 
de  dos  mil  reales,  y á los  diez  y ocho  años 
tenían  4.000  socios,  y un  capital  de  más  de 
cuatro  millones  de  reales.  Mirad  en  cambio 
lo  que  hicieron  los  talleres  nacionales  fran- 
ceses: aquellos  talleres  socialistas,  fundados 
por  el  Estado,  mantenidos  por  el  Estado.  ¿Qué 
hicieron?  Fomentar  la  pereza,  comprometer 
el  trabajo  individual,  producir  malo  y caro, 
perturbar  las  leyes  económicas,  subventar  la 
sociedad,  y cansar  de  tal  modo  á los  trabaja- 
dores mismos,  que  prefirieron  el  mañana  in- 
seguro, el  pan  incierto,  el  trabajo  forzado,  al 
amargo  pan  del  socialismo,  como  el  ave  pre  - 
fiere  á la  jaula  de  oro  y al  regalo  de  la  escla- 


EN  EUROPA. 


57 


vituct,  el  cielo  azul  que  le  convida  con  el  bien 
de  la  libertad.  Reglamentad  las  asociaciones 
por  la  fuerza  del  Estado,  y tendréis  también 
otra  institución  absolutista;  los  antiguos  abo- 
lidos gremios  donde  no  había  trabajadores, 
sino  siervos. 

Imaginaos  que  el  socialismo  lograba  todas 
las  maravillas  posibles.  Imaginaos  que  fun- 
día la  nieve  del  polo,  poblaba  los  desiertos 
de  África,  convertía  en  limonada  gaseosa  el 
mar,  acercaba  el  mayor  número  de  ástros  á 
nuestros  hemisferios,  levantaba  el  Edén  per- 
dido sobre  la  tierra,  bordaba  con  una  prima- 
vera eterna  los  campos,  suprimía  la  lucha,  el 
dolor,  la  pena;  alcanzaba  alas  como  las  del 


águila  para  nuestro  pesado  cuerpo,  medios 
de  subir  de  esfera  en  esfera  hasta  el  sol  de 
los  soles;  el  néctar  de  los  dioses  para  apagar 
nuestra  sed,  la  ambrosía  para  satisfacer  nues- 
tra hambre;  trasformar  nuestro  organismo  en 
una  forma  tan  bella  como  la  forma  de  las  es- 
tatuas clásicas ; darnos  la  serenidad  límpica; 
difundir  por  nuestras  venas  todos  los  place- 
res que  hay  derramados  por  el  Universo;  si 
para  esto  nos  numeraba  como  esclavos,  si 
hacía  del  trabajo  una  fuerza  ciega;  bien  po- 
díamos decirle:  aparta,  es  mejor  que  el  do- 
minio sobre  miríadas  de  soles  y de  planetas, 
la  austera  libertad. 
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CAPITULO  VI. 


RESEÑA  DE  LAS  PRINCIPALES  ESCUELAS  SOCIALISTAS 

EN  FRANCIA- 


Ya  lo  liemos  dicho:  la  democracia  france- 
sa ha  tenido  escuelas  que,  además  de  la  re- 
forma política,  y sobre  la  reforma  política,  se 
han  propuesto  la  reforma  social.  Imposible 
negar  que  una  idea  es  una  serie  de  ideas,  y 
que  en  la  idea  revolucionaria  se  encuentra 
virtualmente  contenido  el  término  económico 
y social,  indispensable  á la  emancipación  de 
los  pueblos.  Todos  los  grandes  movimientos 
históricos  han  sido  movimientos  económicos 
y sociales.  El  imperio  romano  destrozó  la 
propiedad  tal  como  la  concebiay  la  gozaba  el 
patriciado;  la  aparición  del  feudalismo  se  en- 
laza con  una  soberanía  y una  jurisdicción 
territorial;  la  corona,  para  erigir  su  autoridad 
sobre  todas  las  autoridades,  crea  los  realen- 
gos, y se  incorpora  los  feudos;  el  municipio 
no  hubiera  engendrado  el  estado  llano,  ni 
roto  la  servidumbre  del  terruño  sin  los  pro- 
pios; la  revolución  contra  la  monarquía  ha 
destruido  el  patrimonio  real;  la  revolución 
contra  la  aristocracia  ha  destruido  las  vincu- 
laciones; la  revolución  contra  la  iglesia  ha 


destruido  la  amortización.  La  grande  evolu- 
ción social  que  la  democracia  engendra,  seria 
incompleta  si  no  emancipase  económicamen- 
te al  pueblo. 

Miles  de  síntomas  anuncian  que , sin 
destruir  la  propiedad  individual , necesa- 
ria á la  personalidad,  puede  el  derecho, 
la  asociación,  el  sufragio  universal,  llegar  á 
la  emancipación  económica  del  pueblo.  Pues 
qué,  ¿por  la  cooperación  no  se  emancipa  el 
trabajo  del  capital?  Pues  qué,  ¿por  la  coopar- 
ticipacion  no  puede  llegar,  no  debe  llegar  el 
trabajo  á convertir  el  salario  en  dividendo? 
Pues  qué,  ¿por  la  asociación,  que  reciente- 
mente conquistada,  no  ha  servido  aun  mas 
que  para  la  guerra  económica,  no  se  llegará 
á la  armonía  entre  todos  los  intereses?  Yo  lo 
espero,  lo  espero  de  la  fecundidad  de  nues- 
tros principios. 

Mas  no  lo  espero  de  utopias  que,  pre- 
testando emancipar  al  trabajador,  erigen  lo- 
camente un  estado  fuerte,  y le  encargan  el 
confundir  á los  hombres  en  lo  más  repug- 
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nantc  á su  naturaleza,  en  el  comunismo,  ó 
por  los  conjuros  del  pontificado  industrial,  ó 
por  las  tuerzas  de  la  gerarquía  burocrática,  ó 
por  la  autoridad  de  poderes  invasores/  ó por 
el  aumento  de  la  centralización  y del  presu- 
puesto, medios  todos  reaccionarios  que  caen 
como  pesada  cadena  sobre  las  espaldas  del 
pueblo.  Yo  sé  que  la  utopia  es  eterna.  El  gé- 
nero humano  solo  orea  su  rostro,  solo  seca 
sus  lágrimas  á la  brisa  de  la  esperanza.  Hasta 
en  la  sociedad  antigua,  donde  reinaba  la  des- 
esperación y donde  era  frecuentísimo  el  sui- 
cidio, alzábanse  siempre  sobre  todos  los  dolo  - 
res, sobre  todas  las  ruinas,  como  la  forma  de 
una  ilusión  eterna,  esas  májicas  sibylas,  cuyos 
ojos,  gastados  de  mirar  lo  porvenir,  entre- 
veían en  sus  celajes  el  vuelo  de  ideas  que 
pasaban  por  la  conciencia,  henchidas  de  con- 
soladoras promesas.  La  utopia  es  eterna.  Yo 
he  visto  que  el  mundo  antiguo  no  sentía  so- 
bre sus  párpados  el  sueño  de  la  muerte  sin 
que  sintiera  sobre  su  corazón  al  mismo  tiem- 
po el  anhelo  de  la  renovación , expresado  en 
los  inmortales  versos  virgilianos:  yo  he  visto 
que  entre  las  irrupciones  délos  bárbaros,  ter- 
ribles como  las  catástrofes  geológicas,  flotaba 
la  ciudad  de  Dios;  yo  he  visto  que  sobre  la  fren- 
te encorvada  del  siervo  pasaban  por  el  año  mil 
con  los  terrores  del  supremo  juicio,  las  prome- 
sas de  la  bienaventuranza,  como  esas  nubes 
que  fingen  figuras  fantásticas,  cuando  las  en- 
cienden los  rayos  del  sol  en  su  ocaso.  Yo  no 
niego  la  esperanza  social.  Mas  yo  repugno  que 
se  puedan  encerrar  en  el  programa  de  la  Re- 
pública todas  estas  esperanzas  raras,  contra- 
rias unas  al  progreso,  opuestas  otras  á los  de- 
rechos individuales,  peligrosas  todas  á la  paz 
de  la  democracia,  porque  si  prometemos  lo 
imposible,  lo  inverosímil,  lo  absurdo,  el  dia 
de  la  República,  en  vez  de  ser  el  dia  de  la  re- 
dención, será  el  dia  del  desengaño  y del  des- 
encanto. No  olvidemos  que  los  deletéreos  efec- 
tos de  esta  cosmogonía  sensual  devastarán  las 
almas  de  las  clases  trabajadoras,  al  punto  de 
convertirlas  á una  indiferencia  por  la  liber- 


tad, por  la  democracia,  por  la  República,  bie- 
nes baladíesen  comparación  á los  bienes  ma- 
teriales guardados  en  las  utopias.  Y cuando 
viene  el  dia  siniestro,  el  2 de  Diciembre,  el 
tirano,  puede  impunemente  clavar  su  puñal  en 
el  corazón  de  Francia,  porque  el  pueblo  ima- 
gina, pervertido  por  la  utopia  socialista  y por 
la  leyenda  imperial,  que  los  diputados  perse- 
guidos, acosados,  presos  por  la  soldadesca, 
solo  defendían  sus  veinte  francos  diarios  al  de- 
fender la  soberanía  herida  de  la  Asamblea,  y 
la  majestad  hollada  de  la  República. 

Todas  escuelas  socialistas  demuestran, 
á pesar  de  su  aparente  contradicción,  que  la 
idea  republicana  en  Francia  tiene  grande  vi- 
talidad. Ochenta  años  han  pasado  de  la  pri- 
mera República;  seis  veces  se  ha  querido  res- 
taurar la  monarquía  ó aliarla,  ya  con  la  li- 
bertad por  medio  del  sistema  doctrinario,  ya 
con  la  democracia  por  medio  del  régimen  ce- 
sarista,  y siempre  se  ha  venido  á tierra  obra 
tan  frágil.  La  República  ha  nacido  de  la  vo- 
luntad expontánea  del  pueblo  mientras  que 
ha  nacido  la  monarquía  de  la  fuerza  incon- 
trastable del  ejército.  Si  se  exceptúa  Julio 
de  1830,  en  que  las  muchedumbres  fueron 
deslumbradas  por  Lafayette,  proclamando  en 
Luis  Felipe  la  mejor  de  las  Repúblicas,  siem- 
pre ha  venido  la  monarquía  á Francia,  ó por 
golpes  de  estado,  ó por  extrañas  intervencio- 
nes armadas.  La  monarquía  cesarista  nació 
el  18  Brumario  de  una  conjuración  militar. 
Los  cosacos  llevaron  colgada  de  las  crines  de 
los  caballos  del  Don  la  corona  de  San  Luis  á 
las  márgenes  del  Sena.  Otra  insurrección  mi- 
litar restauró  el  Cesarismo;  y otra  interven- 
ción armada  y extranjera  la  monarquía  legí- 
tima. Diez  y ocho  años  habían  al  parecer 
arraigado  el  sistema  doctrinario,  cuando  lo 
mató  el  lijero  viento  de  las  nuevas  ideas  le- 
vantado en  Febrero  de  1848.  Napoleón  cayó 
en  Sedan  porque  había  siempre  vivido  en 
medio  de  París , como  los  conquistadores  en 
tierra  mal  sometida,  receloso  y acampado. 
Efectivamente,  la  pérdida  de  la  libertad  solo 
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condujo  á la  decadencia  intelectual  y moral 
de  Francia,  á la  erección  de  una  política  bi- 
zantina, á guerras  sin  sentido,  en  las  cuales 
se  favorecía  la  unidad  de  Italia  y Alemania 
para  convertirlas  en  enemigas  implacables 
con  el  veto  puesto  á la  una  de  llegar  al  Ti- 
ber  y el  veto  puesto  á la  otra  de  atravesar  el 
Mein;  lo  cual  era  tanto  como  unirlas  y armar- 
las á ambas  contra  Francia.  La  demencia  lle- 
gó al  extremo  de  intentar  que  el  cesarismo 
extendiera  su  letal  sombra  en  América,  en  el 
continente  de  la  libertad.  Napoleón  estaba 
destronado  en  la  conciencia  pública  antes  de 
que  cayera  prisionero  en  Sedán.  El  4 de  Se- 
tiembre de  1870  no  fué  más  que  la  palabra 
reveladora  de  la  idea  que  vibraba  en  todas 
las  conciencias:  el  destronamiento  de  los  Na- 
poleones y la  proclamación  de  la  República. 

Y á pesar  de  este  determinado  carácter  de 
Francia,  ¡cómo  se  han  malogrado  todos  los 
esfuerzos  de  los  republicanos!  ¡Cómo  han 
crecido  pobres,  entecas,  nuestras  repúblicas, 
expuestas  á morir  al  menor  viento  de  reac- 
ción! Yo  atribuyo  este  resultado  en  su  mayor 
parte  al  influjo  letal  de  las  escuelas  socialis- 
tas. El  socialismo  engendra  una  doble  corrien- 
te opuesta  á la  República.  Inspira  á las  cla- 
ses acomodadas  que  tienen  la  riqueza,  y por 
ende  el  poder  material  y la  influencia,  ter- 
ror á las  reformas;  inspira  á las  clases  popu- 
lares dusiones  sin  realidad,  deseos  sin  satis- 
facción, esperanzas  seguidas  de  inmediatos 
desengaños.  Y de  aquí  proviene  una  reac- 
ción, del  terror  de  las  clases  acomodadas, 
reacción  que  no  contrastan  las  clases  popula- 
res, porque  les  ha  quitado  toda  fuerza  la  tris- 
teza de  sus  desengaños. 

Y para  convencerse  de  estas  verdades  no 
hay  como  estudiar  el  desarrollo  de  la  idea 
socialista  en  Francia.  En  la  primera  revolu- 
ción, la  idea  socialista  comenzó  á tener  im- 
portancia cuando  la  perdió  por  completo  la 
idea  republicana.  Reinan  los  últimos  de  los 
convencionales:  todo  se  ha  extinguido  en 
aquella  Asamblea;  la  elocuencia  de  los  giron- 
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dinos,  la  audacia  de  los  montañeses,  la  fé  de 
los  jacobinos.  Las  grandes  eminencias  han 
desaparecido  derribadas  por  el"  hacha  del 
verdugo;  y solo  queda  la  monotona  llanura 
que  sacrifica  á todos  los  partidos  con  su  frió 
implacable  egoísmo. 

Y á medida  que  la  República  se  iba  perdien- 
do, los  republicanos  se  iban  dando  desenfre- 
nadamente á la  utopía.  Y esta  tendencia  tuvo 
su  representación  más  genuina  en  la  persona 
de  Babeuf,  que  unía  al  fanatismo  en  las  ideas, 
la  energía  en  la  acción.  Después  de  haber  es- 
crito en  la  prensa  y de  haber  proclamado  en 
los  clubs  una  serie  de  principios  opuestos  á 
la  propiedad  individual,  consagróse  por  com- 
pleto á implantar  esta  série  de  principios  en 
la  realidad,  abriendo  los  surcos  á la  semilla 
de  sus  ideas  con  el  instrumento  de  las  revo- 
luciones. Los  vencidos,  los  proscritos  de  las 
Asambleas,  los  jacobinos  dispersos,  los  que 
no  habian  acertado  á conservar  la  República, 
se  creían  con  fuerzas  para  realizar  la  utopia, 
y se  congregaban  en  torno  del  tribuno.  Allá, 
en  la  plaza  del  Panteón,  merced  á las  dispo- 
siciones de  la  Constitución  delaño  tercero,  se 
amontonaban  en  clubs,  donde  podía  haber 
debates,  pero  donde  no  podía  haber  ni  pre- 
sidencia, ni  mesa.  Así  todos  los  congregados 
hablaban  á un  tiempo  en  la  mayor  confusión 
y desorden.  Mas  no  obstó  este  desorden  á que 
redactaran  un  verdadero  código  en  que  ne- 
gaban la  propiedad  y proponían  una  especie 
de  reparto  de  las  tierras  entre  los  ciudadanos 
y sobre  todo,  entre  los  buenos  ciudadanos, 
que  eran  los  conspiradores.  Los  oficiales  de 
reemplazo,  las  tropas  licenciadas  por  la  reac- 
ción termidoriana,  los  jacobinos  náufragos  y 
dispersos;  todos  los  elementos  de  perturba- 
ción que  encerraba  aun  París,  una  especie  de 
ejército  que  ascendía  á más  de  diez  y siete  mil 
hombres,  se  juramentaron  para  intentar  radi- 
cal revolución  y sustituir  los  códigos  políticos, 
ya  anticuados  con  el  Código  de  la  Naturaleza. 
Estaban  convenidos  los  estatutos,  trazados 
los  programas,  apercibida  la  gente,  arreglada 
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la  insurrección,  preparados  los  que  habían  de 
sonar  la  trompeta  sobre  aquel  dia  último  de 
la  sociedad,  y los  jefes  señalados  á las  huestes 
organizadas,  cuando  el  general  Bonaparte  di- 
solvió el  Club,  y el  Directorio  mandó  á Babeuf 
á la  cárcel,  y de  la  cárcel  á la  guillotina, 
donde  murió  como  se  moría  en  la  revolución 
francesa,  con  ver  ladero  heroísmo.  Pero  indu- 
dablemente ¡qué  de  fuerzas  perdidas  para  la 
conservación  de  la  República!  ¡Cuánto  pábulo 
dadoá  la  reacción;  y cuántas  esperanzas  á las 
restauraciones  monárquicas!  Acaso  uno  de 
los  actos  que  más  contribuyeron  á la  dicta- 
dura de  Bonaparte  fué  el  haber  disuelto  el 
club  del  Panteón  y el  haber  sosegado  las  alar- 
mas de  los  propietarios.  El  demagogo  había 
extremado  las  ideas  de  sus  maestros.  Mientras 
en  el  Código  de  la  Naturaleza  se  reservaba 
solamente  el  presidio  á los  partidarios  de  la 
propiedad;  en  los  planes  de  Babeuf  se  les  re- 
servaba la  guillotina. 

¡Error  de  los  errores!  Si  el  hombre  crea,  el 
hombre  tiene  derecho  á conservar  su  crea- 
ción, á gozarla,  á disponer  de  ella,  no  sola- 
mente para  su  ser  individual , sino  para  la 
prolongación  de  su  sér  en  el  tiempo  y en  el 
espacio,  que  es  su  posteridad.  La  propiedad  y 
e!  trabajo  forman  el  místico  matrimonio  de 
cuyo  amor  han  brotado  todos  los  bienes  ter- 
restres. Destruid  la  propiedad,  y el  trabajo 
no  tendrá  ni  objeto,  ni  incentivo  , ni  premio. 
Destruid  el  trabajo , y la  propiedad  quedará 
estéril  como  el  desierto.  Unidlos  y brotarán 
por  todas  partes  bienes  abundantes.  Las  es- 
cuelas socialistas  quieren  que  los  trabajado- 
res suden  para  los  que  no  trabajan;  y los 
sobrios  se  afanen  para  los  glotones;  y los 
económicos  ahorren  para  los  pródigos.  No 
miran  la  parte  que  tiene  el  libre  arbitrio 
en  la  pobreza,  porque  eliminan  el  principio 
moral  por  excelencia,  el  principio  de  respon- 
sabilidad. Cuántos  han  caido  en  la  miseria  por 
haber  dispendiado  grandes  bienes  en  vergon- 
zosos vicios.  Cuántos  han  permanecido  en  la 
miseria,  por  no  haber  tenido  ni  la' virtud  del 


trabajo,  ni  la  previsión  del  ahorro.  Aun  para 
los  pobres  por  desgracia , aun  para  aquellos 
que  son  infelices  por  fatalidades  naturales  ó 
sociales , el  comunismo  es  un  remedio  insu- 
ficiente, un  remedio  que  en  todas  partes  ha 
agravado  el  mal  quitando  dos  virtudes:  en  los 
que  tienen,  la  virtud  de  la  caridad  , y en  los 
que  nada  tienen,  la  virtud  del  agradecimiento. 
Es  verdad  que  se  suprime  esta  terrible  batalla 
de  la  concurrencia  vital  en  que  todos  pugnan, 
en  que  todos  derraman  á torrentes  sudor  y á 
veces  sangre,  en  que  hay  crímenes  tan  hor- 
ribles como  los  crímenes  de  la  guerra,  en  que 
el  egoísmo  y la  ambición  pasan  sobre  la  de- 
bilidad y la  pobreza  con  la  misma  serenidad 
olímpica  con  que  un  general  pasa  sobre  mon- 
tones de  cadáveres;  pero  también  es  cierto 
que  se  sustituye  á esta  guerra  por  la  vida  el 
silencio  de  la  muerte,  la  paz  de  los  sepulcros, 
la  igualdad  con  que  los  huesos  se  unen  á los 
huesos  y las  cenizas  á las  cenizas  en  los  ce- 
menterios. Donde  ha  reinado  el  comunismo, 
ha  reinado  la  igualdad  de  la  muerte.  Así  el 
asilo  del  comunismo  es  el  desierto,  ó las  ca- 
tacumbas. En  cuanto  ha  entrado  en  la  socie- 
dad, se  ha  roto  bajo  la  ley  social  más  impe- 
riosa, bajo  la  ley  de  la  libre  concurrencia. 

Los  tiempos  que  siguieron  al  terror  y que 
precedieron  á las  escuelas  socialistas,  eran 
tiempos  de  efusión  y de  placer.  La  seguridad 
de  vivir  trastornaba  los  cerebros  y encendía 
los  corazones.  Imaginaban  los  salidos  de  las 
cárceles,  los  resucitados  de  las  tumbas,  los 
redimidos  de  las  amenazas  extendidas  sobre 
todos  por  la  guillotina , que  no  vivían  si  no 
abusaban  de  la  vida.  Así,  la  sociedad  tomaba 
una  tendencia  eminentemente  sensualista.  Y 
á esta  tendencia  eminentemente  sensualista 
correspondía  el  nacimiento,  el  desarrollo  de 
las  escuelas  sociales  consagradas  á la  rehabi- 
litación del  placer.  Los  tres  grandes  socialis- 
tas fueron  prisioneros  del  terror:  Babeuf,  San 
Simón,  Fourier.  El  primero,  siempre  de  ca- 
rácter apacible,  aunque  de  ideas  exageradas, 
y cuyas  violencias  antes  deben  imputarse  al 
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exceso  de  males  de  su  tiempo  que  al  impulso 
de  su  propia  conciencia  murió  por  su  doctri- 
na. El  segundo  es  uno  de  los  caracteres  más 
originales  y de  los  pensadores  más  extraños 
que  guardan  los  anales  de  la  historia.  En 
bien  corta  edad  había  dado  una  muestra  de 
su  energía , porque  educado  en  las  ideas  del 
siglo,  se  negó  á recibir  la  primera  comunión. 
Su  padre,  que  era  noble,  grande  de  España  y 
que  se  creía  descendiente  de  Cárlo  Magno, 
encerró  al  muchacho  rebelde  en  pública  pri- 
sión, en  la  cárcel  de  San  Lázaro.  Después,  á 
los  veintidós  años,  aparece  en  el  Nuevo  Mun- 
do, cruzado  de  aquella  legión  de  caballeros, 
que  iban  á pelear  por  la  causa  de  la  demo- 
cracia en  América  con  el  mismo  ardor  con  que 
habían  peleado  sus  predecesores  por  el  sepul- 
cro de  Cristo  en  Asia.  Vuelto  de  América,  vino 
á España,  donde  se  conservaban  vivas  las  tra- 
diciones de  los  servicios  prestados  por  el  más 
ilustre  de  sus  antecesores,  por  el  Conde  de 
San  Simón  á la  familia  de  los  Borbones;  y en 
España  se  consagró  á estudiar  en  las  orillas 
de  nuestro  seco  Manzanares,  problemas  de 
canalización  y de  riego.  En  esto,  sobrevino  la 
revolución,  y aquel  volcan  de  ideas  necesa- 
riamente habia  de  atraer  á sí  un  alma  soña- 
dora y un  carácter  arriesgado  y aventurero. 
Aunque  noble,  latía  su  grande  corazón  por  el 
pueblo,  y en  aras  del  pueblo  sacrificó  sus 
preeminencias  sociales  y sus  heredadas  pre- 
rogativas. Dudando  de  la  fidelidad  con  que 
la  aristocracia  se  adhiriera  al  nuevo  régimen, 
propuso  que  no  pudiese  tener  cargo  alguno 
político,  y habiendo  sido  él  mismo  designado 
para  Alcalde,  renunció  por  razón  de  su  cate- 
goría y de  su  sangre.  Presagiaba  entonces  que 
los  descendientes  de  los  Montmorencys  no 
habían  de  vivir  mucho  tiempo  en  paz  con  los 
descendientes  de  sus  esclavos  y de  sus  sier- 
vos: que  las  diversas  prosapias  y los  contra- 
rios intereses  romperían  necesariamente  en 
abierta  y sangrienta  guerra. 

A pesar  de  sus  ideas  avanzadas,  no  se  exi- 
mió de  las  persecuciones  del  terror.  Y cuenta 
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que  ninguna  parte  directa  ni  indirecta  to- 
mara en  las  terribles  luchas  de  jacobinos  y 
girondinos.  A su  audaz  pensamiento,  á su  in- 
teligencia llena  de  aspiraciones  más  vagas, 
pero  más  humanitarias;  á su  corazón  por  el 
amor  al  pueblo  henchido,  á su  carácter  inno- 
vador pero  místico,  no  cuadraban  aquellas 
diferencias  entre  federalistas  y centralistas, 
en  cuyo  SQno  hervía  más  un  pensamiento  de 
la  antigua  civilización  pagana  que  un  pensa- 
miento digno  del  ideal  señalado  por  la  civili- 
zación al  siglo,  ideal,  que  debía  renovar  á 
Dios  en  el  cielo  y en  la  conciencia,  al  hombre 
en  la  sociedad  y en  la  tierra.  Prendieron  á 
San  Simón  por  sospechoso,  y las  sospechas 
se  originaron  de  sus  relaciones  con  un  astuto 
diplomático  prusiano,  tachado  universalmen- 
te de  conspirador  y reaccionario. 

Nunca  tuviera  tal  amigo.  Juntaron  sus  for- 
tunas para  especulaciones,  empresas,  comer- 
cio; y el  conde  aleman  se  quedó  muy  boni- 
tamente con  la  parte  del  conde  francés.  Este 
buscaba  en  el  trabajo  gloria;  aquel,  dinero. 
El  buscador  de  la  gloria  despreció  la  mate- 
ria. El  buscador  del  dinero  creyó  que  su 
consocio  estaba  suficientemente  premiado  con 
la  satisfacción  de  su  conciencia  y la  cosecha 
de  venidera  gloria.  Salido  San  Simón  de  la 
cárcel,  se  refugió  en  Ginebra,  y pensó  en 
casarse.  Inquieto  ya  porque  le  atormentaba  la 
idea  de  la  renovación  religiosa,  proemio  ne- 
cesario para  la  renovación  social,  trató  de 
ofrecer  su  mano  á Madame  Stael , á la  sa- 
zón también  refugiada  en  Ginebra,  con  el 
fin  de  que  cooperára,  por  el  brillo  de  su  es- 
tilo y el  renombre  de  su  pluma,  ála  divulga- 
ción de  las  ideas  sansimonianas.  Pero  al  poco 
tiempo  se  casó  con  una  joven  que  dispendio 
su  fortuna  y con  la  cual  solo  pudo  vivir  á du- 
ras penas  un  año.  Este  casamiento  consumó 
su  ruina.  Lo  heredado  y lo  adquirido,  todo 
desapareció  en  manos  de  su  mujer  y de  su 
socio.  París  iba  á ser  de  nuevo  su  habitación, 
porque  allí  creyó  más  fácil  ganar  su  subsis- 
tencia y ocultar  su  miseria.  Mas  todo  cuanto 
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pudo  encontrar  fué  una  ocupación  que  le  em- 
bargaba nueve  horas  al  día  y le  reportaba 
quince  duros  al  mes.  En  esta  gran  miseria  y 
en  este  ímprobo  trabajo  consumió  su -salud 
hasta  el  punto  de  quedarse  en  la  mayor  es- 
tenuacion  y escupir  diariamente  sangre.  Y 
sin  embargo  su  inteligencia  no  se  eclipsaba, 
su  pluma  no  se  detenia;  llamaba  á las  puer- 
tas de  las  Tuberías,  del  Instituto,  de  la Sorbo- 
na,  de  los  sabios,  de  los  cancilleres  y cham- 
belanes, pidiendo  atención  á su  pensamiento, 
y brindándose  á coadyuvar  á la  obra  por  exce- 
lencia del  siglo,  á la  fundación  de  una  nueva 
Enciclopedia.  Su  familia,  por  fin,  le  dió  una 
corta  pensión  y con  ella  tuvo  menos  inquie- 
tud por  su  suerte  y más  espacio  para  sus  pro- 
yectos. 

Pero  ¡ah!  que  todos  fracasaron.  Lo  más  que 
lograba  era  alguna  suscricion  de  los  dis- 
cípulos para  publicar  sus  obras.  Un  dia, 
verdaderamente  nefasto,  entristecido  por  los 
recuerdos  de  lo  pasado,  amargadísimo  por 
las  zozobras  de  lo  presente,  desesperado 
de  lo  porvenir,  viendo  su  hogar  sin  lum- 
bre, su  mesa  sin  pan,  sus  proyectos  sin  po- 
sibilidad de  realización,  depuso  su  reló  so- 
bre la  tosca  mesa  de  estudio,  junto  á su  reló 
su  pistola,  señaló  sereno  la  hora  en  que  de- 
bía pasar  de  este  mundo;  y al  sonar  el  minu- 
to señalado,  se  disparó  un  pistoletazo  al  ce- 
rebro. La  bala  se  le  llevó  un  ojo  y parte  del 
cráneo;  pero  no  se  le  llevó  la  vida.  El  cere- 
bro pudo  trabajar  y pensar  como  en  los  me- 
jores tiempos.  De  las  siete  postas  con  que 
había  cargado  el  arma,  ninguna  le  entró  en 
los  sesos.  Curóse,  y consiguió  que  sus  ami- 
gos redobláran  sus  atenciones  y le  dieran  al- 
gunos recursos  para  la  publicación  de  sus 
obras.  Pero  al  fin,  los  años  y los  trabajos 
vencieron  aquella  naturaleza  tan  poderosa  y 
tan  fuerte,  que  en  luchas  con  la  sociedad  y 
el  pensamiento  habia  consumido  una  gran 
parte  de  su  vigor  y de  su  sávia.  En  el  lecho 
de  la  pobreza;  rodeado  de  sus  amigos,  del 
corazón  y de  la  inteligencia;  asistido  por  los 


primeros  médicos  de  París;  sereno,  á pesar 
de  <pie  sabia  á ciencia  cierta  las  pocas  horas 
de  vida  que  le  quedaban;  departiendo  sobre 
la  renovación  social  y sus  resultados,  sobre 
las  revelaciones  que  aún  guardaba  el  cielo,  y 
las  metamorfosis  que  habia  de  sufrir  la  tier- 
ra; viendo  en  idea  la  humanidad  regenerada 
por  su  doctrina,  entregó  el  alma  al  cielo,  el 
cuerpo  al  planeta,  con  la  plenitud  de  conoci- 
miento y la  serenidad  de  juicio  que  el  sábio 
maestro  de  la  antigua  Grecia. 

Esta  doctrina,  como  todas  las  doctrinas 
socialistas , tiraba  á destruir  la  naturaleza 
humana.  Sombra  que  pasa  un  momento  por 
el  espacio,  cae  el  hombre  en  el  abatimiento, 
si  no  procuráis  en  las  leyes,  satisfacer  su  sed 
de  inmortalidad.  Y hay  dos  instituciones  en 
las  cuales  se  sobrevive  á sí  mismo  el  indivi- 
duo; la  una  es  la  familia  y la  otra  es  la  he- 
rencia. Por  la  primera  extiende  sus  senti- 
mientos, y por  la  segunda  sus  obras  allende 
la  muerte.  Si  su  familia  no  le  interesa;  si  la 
suerte  de  sus  hijos  no  le  inquieta,  ¡ah!  te- 
ned por  seguro  que  el  hombre  no  se  afanará  en 
el  trabajo  ni  se  fortalecerá  en  el  ahorro.  ¿Qué 
le  vá  en  dejar  obras  imperecederas  si  las  de- 
ja en  mitad  del  camino  á la  ambición,  á la 
audácia,  á la  codicia  del  primer  ocupante,  ó 
á la  reglamentación  sin  entrañas  del  Estado? 
Cuando  el  anciano  encorvado  sobre  la  tierra 
que  le  llama,  vé  sonreír  á sus  netezuelos, 
planta  el  árbol,  que  ha  de  dar  sombra  de  con- 
suelo en  el  estío  á sus  herederos,  y sombra 
de  agradecimiento  en  todo  tiempo  á su  se- 
pulcro. Y estas  dos  instituciones  fundamen- 
tales de  la  familia  y de  la  herencia  eran  des- 
truidas por  la  doctrina  sansimoniana.  En  rea- 
lidad un  poder  irresponsable  é infalible  dis- 
ponía de  las  personas  y de  las  cosas  dentro 
de  esta  nueva  Iglesia.  Este  poder  era  un  pon- 
tificado, que  bien  al  revés  del  antiguo,  tenia 
por  objeto,  no  el  dominio  espiritual  sobre  las 
conciencias,  sino  el  dominio  material  sobre  la 
industria;  no  la  rehabilitación  del  espíritu  re- 
dimido por  el  Cristo,  sino  la  rehabilitación  de 
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la  carne  macerada  por  las  penitencias  de  la 
Edad  Media.  A cada  capacidad  la  juzgaba  se- 
gun  sus  obras;  á cada  obra  según  su  mérito. 
Mas  para  juzgar  la  obra  de  las  capacidades, 
y los  méritos  de  la  obra,  no  liabia  mas  reme- 
dio que  crear  un  poder  destinado  tarde  ó 
temprano  á convertirse  en  absolutismo,  y en 
absolutismo  teocrático.  ¡Cómo!  La  Iglesia  so- 
lo tenia  que  consagrarse  á la  religión;  al  jui- 
cio y aprecio  de  las  buenas  y las  malas  obras, 
según  el  criterio  moral;  y necesitaba  un  Papa 
infalible  y cuasi  divino;  un  colegio  de  carde- 
nales destinados  á la  asistencia  del  Papa;  ar- 
zobispos en  todas  las  grandes  ciudades  ecle- 
siásticas rodeados  de  numeroso  cabildo;  obis- 
pos en  las  provincias,  semejantes  á las  anti- 
guas autoridades  romanas;  cura  y vicario  en 
cada  parroquia;  el  instrumento  de  la  confe- 
sión; el  prestigio  de  las  ceremonias,  el  sorti- 
legio del  arte;  la  facultad  omnímoda  de  atar 
y desatar  así  en  la  tierra  como  en  el  cielo;  el 
brazo  del  poder  civil  que  constriñera  á los  re- 
misos al  cumplimiento  del  deber  religioso  y 
llevára  á los  relapsos  al  fuego  de  la  Inquisi- 
ción; la  obediencia  de  los  emperadores,  de 
los  reyes,  de  los  pueblos,  la  supremacía  sobre 
el  Estado;  y una  Iglesia  nueva  que  había  de 
poseer  propiedades  y personas;  que  había  de 
medir  los  grados  de  capacidad  en  cada  indi- 
viduo; que  había  desestudiar  y examinar  sus 
obras;  que  había  de  repartir  entre  estas  obras 
el  precio  de  su  mérito;  que  habia  de  regular 
toda  la  vida,  y habia  de  presidir  al  trabajo 
industrial  del  planeta , necesitaba  con  mayor 
razón  Papas  infalibles , poderes  autoritarios, 
castas  privilegiadas,  aristocracias  inmóviles, 
magistrados  dependientes  de  los  poderes  pú- 
blicos, delegados  despóticos  á la  manera  de 
los  antiguos  imperiales,  una  sociedad,  en  fin, 
que  á título  de  renovar  Europa,  fuera  como 
la  resurrección  y el  remedo  del  Asia. 

San  Simón  creia  que  el  mundo  necesitaba 
lo  mismo  que  el  pueblo  judío  cuando  se  pre- 
sentó Moisés;  lo  mismo  que  el  pueblo  roma- 
no cuando  se  presentó  Cristo;  lo  mismo  que 
A. 


el  pueblo  cristiano  cuando  se  presentó  Fran- 
cisco de  Asís;  lo  mismo  que  los  pueblos  mo- 
dernos cuando  se  presentó  Lutero;  un  verda- 
dero innovador  religioso , un  profeta,  que 
convirtiera  las  piedras  en  tribunas,  que  lle- 
gara con  la  espada  invisible  de  su  palabra  á 
todos  los  corazones,  que  renovase  la  sangre 
y las  almas,  que  viviera  solo  por  su  doctrina, 
por  la  predicación  de  esta  doctrina,  por  los 
apóstoles,  por  los  creyentes  y por  los  secta- 
rios, hasta  morir,  si  era  posible,  por  su  fé, 
como  han  muerto  casi  todos  los  redentores  en 
el  mundo.  Después  de  los  sucesos  ocurridos 
á fines  del  siglo  décimo-octavo;  caídas  las  ca- 
bezas regias  desde  las  cimas  de  la  sociedad 
á las  tablas  del  cadalso;  dispersos  los  sacer- 
dotes y cerrados  los  templos;  el  culto  á Dios 
reemplazado  por  el  culto  á la  razón;  las  almas 
inciertas  éntrelas  antiguas  y las  nuevas  creen- 
cias; la  tierra  sedienta  de  una  lluvia  de  ideas 
religiosas  como  en  aquellos  tiempos  en  que 
el  imperio  romano  desarraigara  toda  fé;  el 
profeta  habia  estudiado  la  ley  de  la  gravita- 
ción cósmica  y la  ley  de  la  gravitación  social; 
las  trasformaciones  de  las  especies  y las  tras- 
formaciones de  los  pueblos;  deduciendo  la 
necesidad  de  un  nuevo  cristianismo  que  re- 
dimiera la  materia  como  el  primitivo  cristia- 
nismo habia  redimido  el  espíritu;  pues  así  co- 
mo durante  la  Edad  Media,  en  todas  las  naciones 
reinaba  la  ley  de  variedad  con  el  régimen  del 
feudalismo,  y sobre  todas  las  naciones  la  uni- 
dad con  el  poder  de  los  pontífices,  ahora  debe 
reinar  la  misma  variedad  en  el  régimen  libe- 
ral, y sobre  esta  variedad  la  misma  unidad 
en  el  poder  supremo  del  Pontificado  indus- 
trial, que  dirija  las  sociedades  á la  plenitud 
de  sus  derechos  y al  cumplimiento  de  sus 
destinos.  Pero  toda  esta  sociedad,  cambiados 
los  términos,  cambiadas  las  denominaciones, 
en  su  fondo  es  la  misma  sociedad  antigua  y 
dará  los  mismos  resultados;  la  creación  de 
una  aristocracia  industrial  y la  esterilidad  del 
trabajo  sobre  la  faz  de  una  tierra,  desolada  por 
la  implacable  reglamentación  del  Estado  y 
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yerta  bajo  la  glacial  autoridad  de  las  castas, 
como  el  petrificado  Oriente. 

San  Simón  había  dicho  una  gran  verdad  en 
sus  obras,  á saber:  que  desposeyendo  á Fran- 
cia de  sus  cincuenta  primeros  sabios,  de  sus 
cincuenta  primeros  artistas,  de  sus  cincuenta 
primeros  industriales,  de  sus  cincuenta  pri- 
meros trabajadores,  se  la  desposeía  de  todo 
aquello  que  realmente  formaba  su  genio, 
mientras  que  desposeyéndola  de  su  rey,  de 
su  príncipe  heredero,  de  las  princesas  y del- 
fines, de  los  chambelanes  y camareros,  de  los 
duques  y condes,  en  realidad,  no  perdía  un 
átomo  de  peso,  ni  un  matiz  de  explendor,  ni 
una  pulgada  de  grandeza.  Esta  idea  y la  idea 
del  paralelismo  entre  la  familia  destronada 
de  los  Estuardos  con  la  familia  próxima  á ser 
destronada  de  los  Borbones,  fueron  los  dos 
escritos  más  parecidos  á dos  actos  políticos 
en  toda  su  existencia.  Y sin  embargo,  cuando 
muerto  el  fundador,  creada  la  escuela,  divul- 
gados sus  principios,  organizada  la  asocia- 
ción, vino  el  sacudimiento  de  Julio,  y con  él 
nuevas  esperanzas  al  corazón  de  las  muche- 
dumbres, y nuevas  ideas  á la  inteligencia  de 
los  reformadores,  tuvieron  á gala  en  su  ma- 
yor parte  los  sansimonianos  afectar  completa 
indiferencia.  Para  ellos  el  liberalismo  no  pa- 
saba de  ser  un  protestantismo  negativo,  y la 
salvación  de  la  sociedad  estribaba  en  la  teo- 
logía industrial,  en  las  sensuales  revelaciones 
del  nuevo  Evangelio,  en  el  organismo  de  las 
castas,  en  la  Iglesia  pontificia  y teocrática 
llamada  á sustituir  el  régimen  católico  -feu- 
dal de  la  Edad  Media  con  el  régimen  cristia- 
no social  de  los  modernos  tiempos , anuncia- 
dos por  el  nuevo  revelador  que  se  llamaba 
San  Simón. 

Su  doctrina  no  era  pues  una  doctrina  eco- 
nómica; era  también  una  doctrina  religiosa. 
El  mundo  debía  dividirse  en  sabios,  artistas  é 
industriales.  A los  primeros  les  tocaba  la  di- 
rección de  la  sociedad.  Reunidos  en  cólegio 
debían  designar  un  Papa  que  se  llamaba  Pa- 
dre. Pero  el  hombre  solo  era  el  ser  indivi- 


dual, y no  era  el  ser  en  toda  su  plenitud, 
no  era  el  ser  social.  Componíase  el  ser  so- 
cial del  hombre  redimido  y de  la  mujer  re- 
habilitada. Al  misticismo  católico  se  oponía 
la  rehabilitación  de  la  carne.  A todas  las  fun- 
ciones sociales  debía  presidir  un  matrimonio, 
un  hombre  y una  mujer,  porque  solamen- 
te así  la  personalidad  humana  aparecía  com- 
pleta en  el  mundo  y en  la  naturaleza.  El  dis- 
cípulo por  excelencia,  el  San  Pedro  del  nuevo 
Cristianismo,  el  Padre  Enfantin,  que  divul- 
gaba la  doctrina,  que  escribía  diariamente 
innumerables  cartas,  que  dejaba  su  oficio  de 
comerciante  por  su  oficio  de  revelador,  que 
llamaba  á todas  las  puertas,  que  hacia  innu- 
merables cuestaciones,  que  dirigía  adverten- 
cias á unos,  consejos  á otros,  lecciones  y en- 
señanzas á todos,  se  habia  elevado  á la  cate- 
goría de  Papa.  Jamás  en  los  tiempos  más  mís- 
ticos de  la  Edad  Media,  se  consagró  á un  Papa 
católico  el  lírico  lenguaje  de  cortesana  adula- 
ción que  consagraban  sus  sectarios  al  Papa 
sansimoniano.  Llamábanle  Padre,  luz  del 
mundo,  revelador  de  la  verdad,  espejo  del 
cielo,  alegría  de  los  creyentes,  regocijo  de  la 
tierra,  gloria  del  espacio  y otros  loores  dignos 
de  continuar  esta  ridicula  letanía.  Celebraban 
ceremonias  en  que  se  vestían  hábitos  diversos, 
según  los  diversos  grados;-  en  que  se  pronun- 
ciaban sermones  henchidos  de  misticismo  eró- 
tico; en  que  se  cantaban  himnos  más  notables 
por  su  claridad  é ingenuidad,  que  por  sus  belle- 
zas músicas  ó literarias.  El  ministerio  que  dio 
á la  mujer  en  sus  reuniones;  la  rehabilitación 
de  la  carne;  la  poderosa  Iglesia  que  imitaba 
todo  el  vocabulario  de  las  antiguas  liturgias; 
las  propuestas  de  suprimir  la  familia  y la  he- 
rencia; el  carácter  político  que  iba  poco  á poco 
revistiendo  la  secta,  concluyeron  por  llevarla 
ante  los  tribunales  y por  escandalizar  en  el 
proceso  á la  opinión,  en  tales  términos,  que 
no  pudo  resistir  al  golpe  airado  del  ridículo, 
y tuvo  que  morir  rodeada  de  la  odiosidad 
universal  para  ser  enterrada  en  completo  y 
desdeñoso  olvido.  Allá,  cuando  el  imperio 
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francés  se  encontraba  en  el  apogeo,  y la  de- 
mocracia francesa  en  la  proscripción,  todo  el 
mundo  señalaba  á los  sansimonianos  como  los 
acaparadores  de  las  grandes  empresas  mer- 
cantiles, como  los  chambelanes  del  César,  co- 
mo los  divulgadores  asalariados  del  mesia- 
nismo  bonapartistá,  como  los  cortesanos  re- 
tribuidos de  la  dictadura  socialista,  á cuyo 
calor  rehabilitaron  grandemente  su  carne,  y 
satisfacieron  los  apetitos  de  sus  vientres. 

Ya  en  este  camino  el  socialismo  no  podia 
detenerse  ante  ningún  obstáculo,  ni  dejar  de 
intentar  y difundir  ninguna  utopia.  Tras  el 
revelador,  tras  el  sicofanta  vino  el  hechicero, 
el  mago,  el  Theurgo,  que  quiso  para  cambiar 
las  condiciones  sociales,  cambiar  también  las 
condiciones  cosmológicas,  arrojar  en  los  es- 
pacios una  nueva  creación  donde  pudiese 
vivir  y desarrollarse  la  humanidad  regenerada. 
Las  ciencias  todas  debian  cambiar  radical- 
mente. Nuestro  globo  tendría  expléndidas  no- 
ches y bellísimos  satélites  no  soñados  por  los 
poetas ; las  aguas  del  mar , perderían  su 
amargo  dejo,  endulzándose  súbitamente  al 
contacto  de  los  nuevos  agentes  químicos  di- 
seminados por  los  aires;  cada  hombre  aumen- 
taría sus  órganos  corporales  y sus  facultades 
perceptivas,  comunicándose  por  medio  de 
corrientes  magnéticas  con  todos  los  ciudada- 
nos del  planeta;  la  moral  cambiaría  de  base, 
y en  vez  de  refrenar  las  pasiones,  dejarialas 
sueltas,  entregadas  á sus  impulsos,  bebiendo 
sin  cesar  en  el  manantial  de  todos  los  place- 
res; la  política  perdería  su  carácter  antiguo 
para  convertirse  en  una  mera  economía;  y 
desde  los  cimientos  de  la  tierra,  hasta  la  bó- 
veda de  los  cielos,  desde  el  hombre  interior, 
hasta  la  sociedad , todo  se  cambiaría  en  una 
série  ascendente  de  milagrosas  trasforma- 
ciones. 

¡Qué  más!  Ya  sabéis  lo  que  significa,  lo  que 
representa,  lo  que  vale  el  dolor.  Nos  apena, 
pero  también  nos  corrige;  desasosiega  nues- 
tros dias  y nos  angustia  en  nuestras  noches, 
pero  también  nos  eleva;  arranca  gotas  desan- 


gre al  corazón  y lágrimas  á los  ojos,  pero 
también  sirve  de  aguijón  al  trabajo,  de  incen- 
tivo al  combate;  y en  tales  términos,  que  si 
suprimiérais  el  dolor,  suprimiríais  el  mérito 
mayor  á nuestras  obras,  y la  mayor  sublimi- 
dad á nuestra  vida.  Y ya  sabéis  lo  que  vale, 
lo  que  significa,  lo  que  importa  la  muerte. 
Aniquila,  nos  borra  de  la  superficie  de  la 
tierra;  confunde  nuestros  huesos  con  los  mi- 
nerales en  lo  fríos  y en  lo  inertes;  hace  de 
nuestros  átomos  estiércol  para  abonar  nuevos 
séres;  pero  también  renueva  las  generaciones, 
también  rejuvenece  la  vida,  también  dá  una 
inmortal  perennidad  á los  seres , también  es 
la  mariposa  que  nace  de  la  informe  larva, 
y que  asegura,  al  llevarse  los  frutos  caídos 
del  árbol  del  organismo  una  eterna  primavera 
de  renovación,  de  progreso  á las  especies,  y 
muy  particularmente  á la  especie  humana. 
Pues  la  muerte  y el  dolor  se  suprimen  por 
completo  en  esta  utopia  socialista. 

El  hombre  es  un  sultán  epicúreo  y el  mun- 
do su  serrallo.  La  tierra  se  cubrirá  de  flores 
para  perfumarlo;  el  cielo  de  estrellas  para 
esclarecerlo  y dirigirlo;  cada  uno  de  sus  de- 
seos será  en  el  acto  satisfecho;  cada  una  de 
sus  satisfacciones  será  un  placer  sin  ejemplo 
en  nuestros  tiempos  de  guerra,  y sin  nombre 
en  nuestras  miserables  lenguas.  Adiós  la  in- 
quietud del  deseo,  la  angustia  de  la  incerti- 
dumbre, la  pena  del  esfuerzo,  el  sudor  del 
trabajo,  el  tormento  del  artista,  el  ¡ay!  del 
enamorado,  la  tristeza  del  anciano,  el  dolor 
de  la  madre;  porque  de  todas  las  flores  se 
caerán  inmediatamente  todas  las  espinas. 
Gozar,  subir  en  las  escalas  del  organismo,  su- 
bir todavía  más  en  las  esferas,  bañarse  en  el 
éther,  pasar  por  diversos  planetas,  ascender 
hasta  el  foco  de  la  vida,  hasta  el  sol,  y desde 
el  sol  hasta  nuevos  torbellinos  de  mundos  y 
de  soles;  ver  en  una  especie  de  trasparencia 
universal  todos  los  secretos  de  la  creación,  es 
el  destino  del  hombre  que  ha  pisoteado  la 
serpiente  de  las  contradicciones,  y ha  entra- 
do en  el  cielo  de  las  eternas  armonías. 
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Si  el  hombre  cambia  de  medios,  de  instru- 
mentos, cambiará  también  de  vida  y de  des- 
tino en  la  vida.  El  hombre  primitivo  usa  de 
la  piedra  y vive  en  la  barbarie.  Cuando  en- 
cuentra el  hierro  ya  sojuzga  con  mayor  im- 
perio á la  naturaleza  y crece  en  derechos  co- 
mo en  fuerzas.  Dadle  nuevos  medios  y veréis 
como  cambia  de  cultura.  Augusto  no  hubiera 
creído  al  hombre  que  le  dijera  en  su  tiempo: 
Mira,  los  cuatro  elementos  de  Aristóteles 
serán  descompuestos  en  otros  cuerpos  sim- 
ples; un  ingrediente  que  se  llamará  pólvora, 
perforará  y hará  saltar  vuestros  muros,  abri- 
rá como  las  hojas  de  un  libro  el  seno  de 
vuestros  montes;  con  unas  letras  de  plomo 
se  reproducirá  hasta  lo  infinito  el  pensamien- 
to de  los  hombres,  como  el  follage  de  las  sel- 
vas; los  ciudadanos  de  Roma  irán  en  tres 
dias  desde  las  orillas  del  Tíber  á las  orillas 
del  Bétis,  atravesando  por  las  entrañas  mis- 
mas de  los  Alpes;  descubriráse  un  Nuevo 
Mundo  en  el  extremo  Occidente,  y á pesar 
de  que  millares  de  leguas  le  apartan  de 
Europa,  se  comunicará  con  Europa  por  me- 
dio de  las  chispas  del  rayo  en  algunos  minu- 
tos; aprisionaremos  un  reflejo  del  sol,  un 
resplandor  de  las  estrellas,  y probaremos  es- 
perimentalmente  que  nuestros  mismos  mine- 
rales se  hallan  diseminados  por  todos  los 
mundos,  y probaremos  hasta  tocarla  con  las 
manos,  la  fundamental  unidad  del  Universo. 
¿Creería  todo  esto  Augusto?  No  lo  creería. 
¿Por  qué,  pues,  hemos  nosotros  de  poner  en 
tela  de  juicio  la  utopia? 

Pues  el  socialismo  ha  encontrado  los  me- 
dios de  separar  el  mundo  porvenir  de  nues- 
tro mundo  con  milagros  mayores  que  aquellos 
que  separan  nuestro  mundomoderno  del  mun- 
do de  Augusto.  Este  medio  es  la  asociación  por 
falansterios.  Es  el  falansterio  una  especie  de 
municipio,  de  comunidad  que  se  encierra 
en  colosal  palacio,  donde  se  albergan  mil 
seiscientas  personas.  Allí  hay  tierras  para 
el  cultivo,  máquinas  para  la  industria,  ins- 
trumentos para  el  trabajo,  inspiración  para 


las  artes,  alimento  y pábulo  para  el  em- 
pleo de  loria  actividad  y para  el  desarrollo  de 
todas  las  pasiones.  Mil  cuatrocientas  perso- 
nas contienen  toda  la  escala  de  las  pasiones, 
toda  la  diversidad  de  los  humanos  gustos,  to- 
das las  diferencias  de  caracteres  que  pueden 
caber  dentro  de  la  humanidad;  serán,  pues, 
una  humanidad  en  pequeño.  Reunidas  en  el 
falansterio  estas  pasiones,  podrán  desarro- 
llarse con  robustez  y sostenerse  mutuamente 
con  fuerza.  Fundado  un  falansterio,  brotarán 
y se  diseminarán  sus  iguales  por  toda  la  tier- 
ra. En  siete  años  se  habrá  trasformado  el  pla- 
neta. En  setenta  mil  años  se  batirá  converti- 
do este  planeta,  ya  trasformado,  en  paraíso 
tan  hermoso,  con  cielos  tan  expléndidos,  con 
tierra  en  cosechas  de  bienes  tan  abundantes, 
que  la  humanidad  robustecida,  trasfigurada, 
despidiendo  de  su  palabra  ideas  no  soñadas, 
de  sus  sienes  luz  nunca  vista,  de  su  corazón 
torrentes  de  amor  nunca  sentido;  con  nueva 
alma,  con  nuevo  organismo,  irá  ascendiendo 
á esferas  superiores  hasta  trasladarse  al  seno 
de  otro  nuevo  y más  hermoso  planeta. 

Conseguiráse  esto  de  una  manera  muy  sen- 
cilla; en  vez  de  dominar  los  deseos,  soltar- 
los; en  vez  de  contrariar  las  pasiones,  avi- 
varlas y fomentarlas.  Cada  sér  tiene  un  des- 
tino que  cumplir.  A su  destino  particular,  al 
cumplimiento  de  este  destino,  va  el  hombre 
llevado  por  el  impulso  de  irresistible  deseo. 
Los  seres  morales  no  son  inertes,  como  no 
son  inertes  los  seres  materiales.  Lo  que  en 
estos  es  movimiento,  en  aquellos  es  actividad. 
Todos  los  hombres,  todos,  trabajan  de  grado 
en  algo.  Lo  necesario  esdejar  que  las  inclina- 
ciones se  desarrollen  libremente,  porque  nos 
llevarán  como  la  gravedad  lleva  á la  piedra  á 
su  centro,  nos  llevarán  á la  realización  de 
nuestro  destino.  De  aquí  el  célebre  axioma: 
«Las  inclinaciones  son  proporcionadas  á los 
destinos.»  Pero  esta  sociedad,  mal  organiza- 
da, lo  destruye  todo.  Padres  egoistas  desti- 
nan al  templo,  al  sacerdocio  el  hijo  robusto 
y enamorado  que  la  naturaleza  destinára  al 
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amor  y al  matrimonio.  Nace  al  pié  del  trono 
un  Luis  XVI,  que  fuera  buen  cerrajero,  aban- 
donado á sus  instintos,  y que  ha  sido  un  mal 
rey,  como  Cárlos  IV  hubiera  podido  mante- 
ner su  familia  con  solo  emplear  su  actividad 
en  la  caza,  y no  tuviera  así  ocasión  de  perder 
infamemente  desde  el  trono  á su  ilustre  é in- 
fortunada patria.  La  naturaleza  ha  querido  que 
todas  las  grandes  obras  se  engendren  en  el  amor 
y el  placer  juntamente,  como  se  engendra  la 
obra  magna  por  excelencia,  la  obra  de  la  pro- 
pagación de  nuestra  especie.  Si  cada  hombre 
ejerciera  su  actividad  con  arreglo  á su  de- 
seo, y llegára  á su  destino  llevado  por  sus 
pasiones,  su  vida  seria  un  placer  incesante, 
continuo,  mientras  que  ahora  el  mundo  es 
una  sociedad  de  penados  y de  forzados.  De- 
jad el  mundo  al  impulso  de  las  pasiones,  y 
vereis  como  la  marquesa,  que  hoy  se  fastidia 
en  su  gabinete,  desciende  al  rio  á lavar  su 
ropa  entre  alegres  canciones  y fiestas;  como  el 
profesor  que  se  consume  contra  su  voluntad 
contando  diptongos,  se  convierte  en  carnicero; 
como  el  gañan  arroja  sus  abarcas  y se  calza 
primoroso  zapato  de  baile  para  cumplir  su 
verdadera  vocación,  que  es  el  placer,  y en- 
trar en  su  propia  esfera,  que  es  el  gran  mun- 
do; como  Nerón,  lejos  de  gobernar  á Roma, 
para  lo  cual  no  había  nacido,  se  va  de  teatro 
en  teatro,  de  circo  en  circo,  tocando  la  flau- 
ta, tañendo  la  cítara,  mal  emperador  por  los 
errores  y las  fuerzas  sociales,  y divino  y con- 
sumado artista  desde  que  se  entregó  á los  im- 
pulsos y á las  vocaciones  de  su  privilegiada 
naturaleza. 

La  atracción  rige  , pues,  el  Universo  como 
la  sociedad.  Y si  es  una  misma  la  ley  cós- 
mica y la  ley  social,  quiere  decir  que  habrá 
analogías  entre  la  naturaleza  universal  y la 
naturaleza  humana.  Las  hay.  En  el  Cosmos 
existen  tres  principios;  Dios,  materia,  univer- 
so ; el  movimiento  de  los  mundos  produce 
numéricas  armonías;  el  crecimiento  y des- 
arrollo vegetal  tiene  sus  proporciones  y si- 
metrías; el  organismo  animal  está  coordinado 
A. 


por  consonancias  aritméticas;  y la  humanidad , 
sacada  de  esta  civilización  artificiosa,  distri- 
buida por  el  mundo  con  arreglo  á las  leyes 
misteriosas  del  número,  perderá  las  disonan- 
cias nacidas  del  estado  social  presente  contra- 
dictorio con  su  naturaleza,  y entrará  de  lleno 
en  las  luminosas  esferas  de  las  eternas  armo- 
nías. Así,  á la  manera  que  los  antiguos  com- 
binaban los  números;  á la  manera  que  los  ha 
combinado  la  Iglesia  en  sus  triadas,  en  sus 
septenarios,  los  ha  combinado  el  socialismo 
cosmológico  en  su  falansterio.  Ilay  cuatro 
movimientos  -análogos  en  el  mundo;  movi- 
miento físico,  movimiento  orgánico,  movi- 
miento animal,  movimiento  (permítasenos  la 
frase  un  poco  bárbara  en  castellano),  movi- 
miento pasional.  Cuando  las  pasiones  se  ha- 
yan extendido  en  toda  su  intensidad:  el  hom- 
bre habrá  reconstituido  su  naturaleza  en  toda 
su  plenitud;  y espiritual,  ethéreo,  habrá  des- 
arrollado una  nueva  fuerza,  y con  ella  un 
nuevo  movimiento,  el  movimiento  aromal, 
porque  la  vida  entonces  se  escaparia  en 
esencia  del  planeta  como  se  escapa  del  pe- 
betero el  aroma. 

Tres  objetos  capitales  tienen  nuestras  pa- 
siones: 4.°  la  satisfacción  de  la  necesidad  del 
lujo;  2.°  la  satisfacción  de  la  necesidad  de 
agruparse,  de  relacionarse;  3.a  la  satisfacción 
de  la  tendencia  hácia  la  unidad.  El  lujo  es 
interno  y externo:  el  interno  se  llama  salud 
y el  externo  riqueza.  Los  cinco  sentidos  son 
los  principales  agentes  de  estas  satisfaccio- 
nes. La  propensión  á agruparse,  á relacionar- 
se, engendra  el  amor , la  amistad,  la  ambi- 
ción, el  espíritu  de  familia.  Pero  sobre  estas 
hay  tres  pasiones  que  se  llaman  directivas. 
Es  la  una  la  cabalista,  que  tiende  á dividir, 
á separar  los  impulsos,  á fin  de  darles  más 
fuerzas  y ejercer  más  influencia  la  pasión 
de  la  intriga.  Es  la  otra  la  pasión  que  se  lla- 
ma alternante,  ó mariposa,  la  pasión  de  los 
contrastes,  de  la  variedad  en  la  vida,  de  la 
multiplicación  de  las  pasiones.  Es  la  otra  la 
pasión  compuesta,  la  que  engendra  el  cntu- 
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siasmo  arrebatador,  el  anhelo  por  el  saeri Pi- 
cio, la  amistad  desinteresada,  la  fé  inque- 
brantable, la  inspiración  artística,  el  amor  á 
la  humanidad  y á la  gloria.  Así  la  humanidad 
cuenta  doce  pasiones  fundamentales:  cinco 
pasiones  sensuales,  que  tienden  al  lujo;  cuatro 
pasiones  afectivas  que  tienden  al  grupo;  tres 
pasiones  directivas  que  tienden  á la  serie. 

El  primer  resultado  de  este  desarrollo  de 
todas  las  pasiones  será  asociar  la  humanidad 
en  seiscientos  mil  falansterios  que  centupli- 
quen la  actividad  de  la  producción  y rebajen 
el  precio  de  las  cosas;  que  dejen  á cada  ins- 
tinto su  libertad  y distribuyan  el  trabajo 
según  la  capacidad  individual;  que  aseguren 
al  capitalista  enormes  intereses  y al  obrero 
productos  enormes ; que  borren  los  críme- 
nes aniquilando  su  madre  natural  y eterna,  la 
miseria;  que  destruyan  la  guerra,  imposible 
allí  donde  todo  se  consiga  por  el  ejercicio  de 
la  actividad  y el  empleo  de  las  facultades 
humanas;  que  prolonguen  la  vida  y sumen  las 
fuerzas  y asocien  las  familias  y hagan  de  toda 
la  humanidad  como  un  solo  individuo  y de 
toda  la  tierra  como  un  espejo  del  cielo. 

El  segundo  resultado  de  esta  organización 
será  el  cumplimiento  de  todas  las  vocaciones 
y el  desarrollo  de  todos  los  instintos.  Ocho- 
cientas parejas  tendrán  repetidos  todos  los 
caracteres  humanos,  que  se  elevarán  á la  úl- 
tima potencia  de  fuerza  y de  vigor  en  el  seno 
de  las  asociaciones  fundamentales  llamadas 
falansterios.  Es  de  esperar  que  á cada  nece- 
sidad surja  su  inmediata  satisfacción;  que  des- 
de las  expansiones  del  sentimiento  hasta  los 
juegos  de  la  fantasía;  desde  la  luz  de  la  cien- 
cia hasta  la  inspiración  del  arte;  desde  la 
ambición  de  los  estadistas  y políticos  hasta  el 
trabajo  de  los  industriales,  todo  se  manifieste 
en  una  asociación  que  con  sus  escuelas,  sus 
lecturas,  sus  templos,  sus  museos,  sus  certá- 
menes, sus  justas  literarias,  sus  premios,  sea 
la  abreviación  y como  el  compendio  de  la 
vida  humana. 

El  mundo  se  organizará  admirablemente  en 


grupos,  los  grupos  en  series,  las  series  en 
falanges.  Cada  falange  habitará  un  falanste- 
rio.  Tres  lotes  habrá  en  los*  falansterios:  el 
primero  para  el  capital;  el  segundo  para  el 
trabajo;  el  tercero  para  el  talento.  Los  genios 
extraordinarios,  los  hombres  que  pertenecen 
á la  humanidad,  serán  premiados  por  todos 
los  falansterios.  La  tierra  debe  lauro  y remu- 
neración al  que  es  ornamento  de  la  tierra. 
Seiscientos  mil  falansterios  esparcidos  por  el 
mundo  se  cotizarán  por  pequeñas  cantidades 
y podrán  dar  á Bethoven  por  una  sinfonía;  á 
Cervantes  por  una  novela;  á Rafael  por  un 
cuadro;  á Jacquart,  por  un  telar,  seis  ú ocho 
millones  de  reales;  y en  la  capital  de  nuestro 
globo,  en  el  falansterio  un  arca,  á las  orillas 
del  Bosforo,  se  celebrarán  las  fiestas  de  co- 
ronación de  todos  aquellos  que  ilustren  y 
glorifiquen  los  anales  del  mundo. 

La  educación  será  uno  de  los  grandes  fines 
del  falansterio,.  donde  se  cuidará,  no  solamen- 
te de  que  las  nodrizas  sean  robustas  y hermo- 
sas, sino  también  grandes  y excelentes  can- 
toras que  arrullen  el  sueño  de  los  niños.  Y se 
descubrirá  la  música  del  paladar,  y se  po- 
drán dar  banquetes  que  sean  como  una  ópera 
de  manjares.  Y ejércitos  de  pasteleros,  confite- 
ros, fondistas  cubrirán  la  tierra.  Y los  animales 
feroces  se  convertirán  en  animales  bondado- 
sísimos. Nacerán  anti-tigres  y anti-leones  que 
vengan  á lamer  nuestros  pies;  anti-tiburones 
que  en  vez  de  devorarnos  sean  unos  salva- 
vidas vivientes;  anti-ballenas  que  en  vez 
de  romper  y destrozar  con  su  cola  un  barco, 
le  ayuden  á navegar  por  las  aguas  del  inmen- 
so Océano,  convertido  en  agradable  limona- 
da. No  habrá  necesidad  de  amos  ni  criados, 
porque  los  amigos  exaltados  se  pondrán  á 
servicio  de  sus  respectivos  amigos,  y serán 
sus  lacayos,  sus  limpiabotas,  sus  domésticos, 
sus  ayudas  de  cámara  voluntarios.  Y lo  que 
sucede  con  la  amistad,  sucederá  con  el  amor. 
Bastará  con  desear  una  mujer,  para  poseerla; 
y las  que  se  consagren  á los  viejos,  serán  hon- 
radas, y formarán  una  especie  de  orden  de 
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caballería  femenina  que  se  llamará  de  las  da- 
mas de  la  Misericordia.  Los  niños  lavarán  y 
enj  ligarán  los  platos  por  juego  y divertimiento. 
La  limpia  de  las  letrinas  será  un  oficio  cuasi 
religioso  que  desempeñarán  asociaciones  dis- 
tinguidas con  todo  género  de  premios  y vis- 
tosamente uniformadas  con  trajes  de  húsa- 
res. Cuatro  lunas  de  cuatro  distintos  colores 
vendrán  á iluminar  nuestras  noches.  La  at- 
mósfera se  convertirá  en  un  espejo  que  nos 
reproducirá  la  vista  de  nuestros  antípodas  y 
nos  proporcionará  el  medio  de  comunicarnos 
con  ellos  por  medio  de  señales.  Desde  este 
planeta  nuestro  pasaremos  á Mercurio,  que 
habrá  entrado  en  el  período  de  la  armonía. 

Y de  Mercurio,  después  de  haber  aprendido 
la  lengua  unitaria  del  Universo,  pasaremos 
al  Sol,  donde  podrá  hacer  mucho  calor;  mas 
para  contrastarlo,  nos  saldrá  una  especie  de 
cola  bastante  larga  y bastante  espesa,  propia 
para  darnos  grata  sombra,  porque  tendrá  la 
forma  de  paraguas  y sombrillas.  Y la  vida, 
que  es  una  música  continua,  irá  agrandándose 
en  jigantesco  crescendo  hasta  espaciarse  en 
la  inmensidad  como  el  éther.  Y por  este  ca- 
mino se  llegará  al  fin  supremo  de  la  doctrina, 
á la  completa,  ála  absoluta  supresión  del  dolor 
en  la  humanidad  y del  mal  sobre  la  tierra. 

En  este  sistema  pasma  la  grandeza  del 
medio  y la  escasez  del  resultado.  Fourier 
conoce,  como  pocos  hombres , la  naturale- 
za, las  ciencias  físicas,  la  historia,  la  filo- 
sofía, el  arte;  pero  desconoce  al  hombre. 

Y lo  desconoce  por  completo,  puesto  que 
ignora  toda  la  virtud  que  en  la  vida  hu- 
mana tiene  el  dolor.  Jamás  estimaremos  el 
triunfo  conseguido  sin  esfuerzo.  Jamás  nos 
tentarán  las  obras  fáciles,  pensadas  y ejecu- 
tadas sin  grandes  trabajos.  Tal  idea  tenemos 
de  que  la  vida  es  un  combate.  Tal  seguridad 
de  que  la  victoria  fácil  no  merece  la  pena 
del  empeño.  Quitadle  al  artista  la  pena,  la  in- 
certidumbre, el  afán,  la  duda,  el  esfuerzo, 
todo  cuanto  hay  de  doloroso  en  su  ministe- 
rio, y le  habréis  quitado  el  aliciente,  el  estí- 


mulo. Todos  somos  mártires.  Todos  llevamos 
sobre  nuestras  sienes  una  corona  de  espinas. 
El  dolor  nos  atormenta;  pero  también  nos 
educa.  Hay  en  su  seno  cierta  virtud  santifi- 
cante que  el  sensualismo  no  podrá  quitarle 
jamás.  La  destrucción  de  toda  pena  es  la  des- 
trucción también  de  toda  grandeza.  Ya  no 
habrá  esa  disparidad  entre  lo  ideal  y lo  real 
que  nos  provoca  á un  continuo  perfecciona- 
miento. Ya  no  habrá  ese  disgusto  de  nosotros 
mismos  y de  nuestras  obras  que  es  el  acicate 
del  progreso.  Ya  no  habrá  ese  paralelo  con- 
tinuo entre  la  realidad  histórica  y el  pensa- 
miento filosófico,  entre  la  sociedad  y las  re- 
formas, que  ha  engendrado  muchas  batallas  y 
muchas  guerras,  pero  también  muchas  heroi- 
cidades y muchas  grandezas.  Habrá  desapa- 
recido del  mundo  el  dolor;  pero  también  la 
caridad,  también  el  sacrificio,  también  los 
puros  y desinteresados  afectos.  Preguntadle  al 
padre  qué  hijos  ama  con  más  entrañable  cari- 
ño, y vereis  como  os  responde  los  que  ma- 
yores afanes  le  han  costado.  Preguntadle  al 
amante  si  la  duda,  si  la  incertidumbre,  si  el 
temor  á perder  su  felicidad,  si  los  celos  mis- 
mos y los  recelos  han  aumentado  el  precio 
al  santo  y querido  objeto  de  su  amor.  Pre- 
guntadle al  artista  y veréis  como  sus  obras 
predilectas  son  aquellas  en  que  la  inspiración 
ha  obedecido  tardamente;  en  que  la  formaba 
estado  rebelde  al  impulso  de  la  voluntad;  en 
que  el  dolor  y el  insomnio  se  han  mezclado 
á la  creación  y á la  encarnación  de  sus  ideas, 
La  vida  es  un  continuo  holocausto.  La  nols- 
talgíade  otro  mundo  mejor,  al  cual  constante- 
mente aspiramos,  causa  es  de  tristeza,  pero 
también  de  perfección. 

No  le  quitéis  al  dia  sus  noches.  Si  la  luz 
del  sol  reverberara  eternamente  en  nuestros 
horizontes,  no  entreveríamos  como  entre- 
vemos, merced  á las  tinieblas,  otros  soles  y 
otros  mundos.  Quitadle  al  trabajo  su  esfuerzo, 
á la  producción  su  pena,  al  triunfo  su  comba- 
te, al  amor  su  tristeza,  al  arte  su  melancolía, 
á la  ciencia  sus  ensayos  muchas  veces  sin 
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fruto,  sus  vigilias  sin  treguas,  sus  dudas  lle- 
nas de  torcedores  y de  tormentos,  al  amor 
sus  sacrificios,  á la  maternidad  sus  angustias, 
á la  amistad  su  abnegación,  á la  vida  su  lu- 
cha, al  hombre  su  heroismo,  y habréis  pobla- 
do el  mundo  de  seres  tan  felices  como  des- 
preciables. 

lia  pretcnsión  de  extirpar  el  mal,  es  otra 
pretensión  verdaderamente  insensanta.  Po- 
dréis disminuirlo;  no  p'odreis  extirparlo.  El 
mal  nace  del  límite.  Anda  mezclado  á la  vida 
como  una  levadura  necesaria.  Siendo  como 
somos  seres  relativos  y finitos  en  la  esencia 
misma  de  nuestro  ser,  se  encuentra  el  mal. 
Nos  sigue,  como  la  sombra  al  cuerpo.  Nos 
tienta  quince  veces  al  dia.  Chocamos  con  él 
por  todas  partes.  Lo  tenemos  dentro  de  nos- 
otros; y fuera  de  nosotros  lo  encontramos.  Es 
como  la  gota  de  amarga  hiel  que  necesi- 
tamos para  la  digestión  y para  la  nutrición. 
Es  como  el  gas  mortal  que  despedimos  de 
nuestra  respiración  y que  necesitamos  por- 
que sin  él  seria  imposible,  completamente 
imposible  la  combustión  de  la  sangre,  la  lla- 
ma de  la  vida.  El  mal  es  una  cantidad  nece- 
saria que  podremos  reducir  á los  menores 
límites,  pero  que  no  podremos  jamás  extirpar 
en  nuestra  existencia.  ¡Oh,  ley  de  la  con- 
tradicción, más  útil  á la  vida,  y de  virtud 
más  santificante  en  el  alma  que  todas  las  ar- 
monías de  los  utopistas!  Por  sus  contrarias 
definimos  las  ideas;  por  los  contrastes  gusta- 
mos de  las  bellezas  del  arte;  y destruyéndote, 
se  destruiría  el  mal,  pero  también  con  el  mal 
nuestra  naturaleza.  Querer  borrarte,  querer 
desconocerte  es  insensatez  tan  grande  como 
la  insensatez  de  aquel  que  por  huir  de  sus 
males  se  acoge  al  suicidio. 

Y todo  el  remedio  que  encuentra  á las  en- 
fermedades sociales  en  su  fecundo  pensa- 
miento el  gran  reformador,  es  dejar  á las  pa- 
siones humanas  en  desbocada  carrera,  sin 
ley,  sin  freno.  Tanto  valdria  para  orear  la 
tierra  desencadenarle  todos  los  vientos;  para 
iluminarla  clavar  en  el  zénit  el  sol,  y dar  un 


dia  de  siglos  que  concluyese  por  calcinarla  y 
perderla.  La  vida  es  impulso  y freno,  movi- 
miento y reposo.  Una  pasión  en  exaltaciones 
continuas  concluye  por  matar  ó morir  pronto. 
Y como  el  hombre  es  limitado,  las  pasiones 
malas  son  muchas.  El  falansterianismo  ha  te- 
nido que  reconocer  los  vicios  del  amor,  y no 
sabiendo  cómo  combatirlos,  se  ha  consagrado 
á enaltecerlos.  Pues  lo  que  ha  hecho  con  el 
amor  tendría*  que  hacerlo  con  todas  las  pa- 
siones, muchas  de  las  cuales  viven  á expen- 
sas de  la  felicidad  y de  la  paz  entre  los  hom- 
bres. Si  admitís  que  la  gula  tiene  derecho  á 
un  hartazgo  interminable,  y la  concupiscen- 
cia á.un  placer  infinito  y continuo,  teneis  que 
admitir  el  mismo  derecho  en  la  ambición  y 
en  la  envidia.  Será  necesario  que  así  como 
habéis  creado  las  damas  de  la  misericordia 
para  satisfacer  los  apetitos  más  groseros, 
creeis  seres  bastante  débiles  para  prestarse 
á blanco  de  las  injurias  ó de  la  malquerencia 
de  sus  conciudadanos,  ó bastante  abyectos 
para  ser  pasto  de  sus  ambiciones,  voluntarios 
esclavos.  En  vuestro  falansterio,  especie  de 
cuartel,  habráquien  tenga  como  se  suele  tener 
en  el  mundo,  amor  al  aislamiento,  amor  á la 
soledad.  Los  anales  de  la  humanidad  guar- 
dan numerosos,  ermitaños  y penitentes  que 
huían  á la  sociedad,  que  se  encerraban  den- 
tro de  sí  mismos  para  meditar  en  la  existen- 
cia de  Dios  y en  la  inmortalidad  del  alma. 

Hombres  extraordinarios  como  Miguel  An- 
gel, como  Newthon,  como  Kant,  no  hubieran 
pintado  la  capilla  Sixtina,  no  hubieran  descu- 
bierto la  atracción  universal,  no  hubieran  es- 
crito la  crítica  de  la  Razón  Pura  sin  esa  espe- 
cie de  aislamiento  tan  parecido  á la  soledad 
de  las  altas  cimas,  de  las  altas  cúspides  de 
las  montañas,  inaccesibles  en  la  inmensidad 
del  espacio.  Luego  ya  está  fundado  vuestro 
falansterio.  Los  niños,  juegan  en  coro;  los  an- 
cianos, predican;  los  jóvenes,  trabajan;  las 
mujeres,  muestran  sus  gracias;  las  cocinas, 
rebosan  toda  suerte  de  manjares  y las  bode- 
gas, toda  clase  de  vinos;  una  música  volup- 
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tuosa  llena  los  aires  cargados  de  esencias; 
fantásticas  figuras,  esmaltan  las  paredes;  le- 
giones de  estatuas,  rompen  las  largas  líneas  de 
las  marmóreas  galerías;  llores  de  todas  las 
zonas,  balancean  sus  corolas  al  beso  de 
las  áuras;  frutas  capaces  de  satisfacer  todos 
los  caprichos  del  paladar,  brillan  entre  el 
ramaje;  las  aves  de  pintadas  plumas  gorgean 
sus  cánticos  en  escalas  cromáticas,  expresan- 
do infinita  alegría;  cómicos,  bailarines,  acró- 
batas, juglares,  magnetizadores,  gimnastas, 
divierten  los  ocios  con  toda  clase  de  juegos; 
procesiones  de  un  lujo  oriental  consagradas 
al  culto  de  los  afectos,  atraviesan  las  encru- 
cijadas; y sin  embargo,  entre  tantas  delicias, 
nadie  puede  asegurar  ¡ay!  que  no  venga 
pronto , muy  pronto , el  vengador  hastío  ó el 
bestial  embrutecimiento. 

Lo  que  Fourier  tiene  indudablemente  de 
más  plausible,  es  su  vida.  Oscuro  empleado  de 
una  casa  de  comercio,  dos  malas  acciones  que 
presenció  en  su  niñez  y en  su  juventud,  ins- 
piráronle odio  á la  sociedad  presente  ó im- 
paciencia por  el  advenimiento  de  otra  mejor 
sociedad.  Su  vida  no  fué  una  vida  tan  aven- 
turera y vária  como  la  vida  de  San  Simón. 
Pobre  dependiente,  adscrito  á su  oficina,  des- 
pués de  diez  ó doce  horas  de  trabajo  repug- 
nante, se  daba  á soñar  con  el  trabajo  armónico. 
Apartado  del  mundo  no  vivia  más  que  para  su 
pensamiento,  para  su  utopia.  Pocos  hombres 
han  estudiado  con  tanta  profundidad,  ni  difun- 
dido con  tanto  empeño  las  armonías  entre  el 
mundo  físico  y el  mundo  moral.  ¡Qué  relacio- 
nes descubre  entre  los  seres  animados  y los 
seres  sociales,  entre  el  ruiseñor  y el  poeta,  en- 
tre el  canario  y el  padre  de  familia,  entre  el 
caballoyel  noble,  entre  la  prostituta  y la  gata, 
entre  el  perro  fiel  y el  amigo  verdadero!  Como 
sabe  cual  se  corresponden  los  astros  y las  flo- 
res en  la  inmensidad.  ¡Qué  estudio  de  astrono- 
mía, de  historia  natural,  de  física,  de  quími- 
ca, todo  consagrado  á la  redención  del  hom- 
bre! Si  como  tenia  ciencia,  hubiera  tenido 
arte;  si  como  tenia  idea,  hubiera  tenido  esti- 
A. 


lo;  si  escribiera  en  el  lenguaje  de  Lamar- 
tine, su  utopia  hubiera  caído  siempre,  porque 
iba  contra  la  naturaleza  humanana,  pero  hu- 
biera apasionado  á toda  una  generación. 
Fourier  pensó  en  todas  las  pasiones  y no  tuvo 
ninguna  más  que  amor  sin  límites  al  género 
humano.  Pensó  en  todas  las  delicias  y no 
gustó  más  que  la  pobreza.  Es  el  soñador  por 
excelencia. 

Estas  utopias  no  podían  permanecer  per- 
pétuamente  en  la  esfera  de  la  abstracción 
y en  la  soledad  de  la  conciencia.  Levadura 
mezclada  á la  vida,  en  la  vida  real  fermen- 
taron. Así  es,  que  durante  la  restauración 
de  los  Borbones  y la  monarquía  de  los  Or- 
leanes,  la  idea  socialista  apareció  como  doc- 
trina; después  de  la  proclamación  de  la 
República  en  Febrero,  la  idea  socialista  fué 
ya  como  problema  de  revolución  y de  com- 
bate. El  hombre  á quien  la  historia  asignará 
mayor  responsabilidad  en  este  resultado,  se 
llama  Luis  Blanc.  Sus  ideas  habían  perdido 
el  carácter  de  las  antiguas  ideas  socialistas, 
sin  perder  su  naturaleza  ni  su  intensidad.  Ya 
no  eran  ideas  teológicas  á la  manera  de  las 
ideas  sansimonianas;  ya  no  eran  ideas  cosmo- 
lógicas á la  manera  de  las  ideas  fourieristas; 
eran  mucho  más  modestas,  eran  ideas  de  pura 
economía  política,  de  pura  organización  so- 
cial. Es  verdad  que  dimanaban  de  una  teolo- 
gía panteista,  semejante  á la  teología  propia  de 
las  otras  escuelas;  pero  esta  teología  se  ocul- 
taba en  el  silencio,  no  sin  dejar  entrever  que, 
siendo  Dios  el  bien  supremo,  era  imposible 
engendrara  el  mal,  atribuyendo  la  existencia 
de  éste  á la  imperfecta  organización  social 
que  urgía  rehacer  y reformar  á todo  trance. 

Hijo  de  padre  francés  y de  madre  corza; 
nacido  en  Madrid  durante  la  guerra  de  la  in- 
dependencia nacional;  educado  en  ciertas  su- 
persticiones imperialistas;  idólatra  de  la  re- 
volución francesa  y de  su  ideal  del  Estado,  y 
de  sus  dictaduras  omnipotentes,  y de  sus 
Asambleas  arbitrarias,  y de  sus  jacobinos,  y 
de  sus  utopistas;  poco  dado  á creer  en  la  vir- 
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tud  y en  la  energía  de  osle  principio  de  li- 
bertad, que  es  en  las  sociedades  corno  la  fuer- 
za en  el  Universo;  insigne  escritor,  no  tanto 
por  la  alteza  de  la  idea,  como  por  la  hermo- 
sura del  estilo;  sobrio,  elocuente,  propio,  ele- 
gantísimo; historiador,  (pie  narra  como  pocos, 
que  sabe  mover  los  hechos  y los  personajes, 
agrupándolos  con  grande  arte,  aunque  preo- 
cupado como  ninguno  de  sus  ideas  socialis- 
tas, y de  los  problemas  relativos  á la  suerte 
del  cuarto  estado;  mal  economista  como  mal 
filósofo,  por  su  tenaz  menosprecio  del  prin- 
cipio de  libertad;  peor  político  todavía,  por- 
que no  lo  hay  ni  tan  desgraciado,  ni  tan  ca- 
lamitoso como  aquel  que  trae,  al  nacimiento 
de  una  nueva  forma  política,  progresiva  y po- 
sible, como  para  aplastarla  en  su  cuna,  to  lo 
el  enorme  peso  de  una  utopia  imposible  y 
reaccionaria. 

El  habia  escrito  la  Historia  de  la  revolu- 
ción francesa,  en  que  admira  la  hermosura 
del  estilo  y extraña  la  estrechez  del  criterio. 
Y después  de  la  Historia  de  la  Revolución 
francesa,  la  Historia  de  los  diez  años;  pági- 
nas admirables,  en  las  cuales  condénsanse 
todas  las  cóleras  del  pueblo  contra  los  doc- 
trinarios; por  lo  apasionadas  folleto  de  cir- 
cunstancias antes  que  libro  destinado  á la 
posteridad;  páginas  clásicas,  de  sobrio  estilo 
histórico;  modelos  de  narración  movida  y 
elocuente,  que  sobrevivirán  á su  autor  en  la 
memoria  humana.  Pero  ¡ah!  que  pasó  una 
gran  parte  de  su  vida  acariciando  1a.  utopia 
de  cambiar  el  malestar  social  del  pueblo  por 
medio  de  las  fuerzas  y de  la  iniciativa  del 
Estado.  Discípulo  de  Rousseau,  admirador 
de  Robespierre,  imaginaba  que  un  dia  de  re- 
volución, que  un  momento  de  omnipotencia 
parlamentaria  ó gubernamental,  bastaban  á 
redimir  al  pueblo  cuando  los  dolores  sociales 
no  se  curan,  no  se  alivian  por  uno  de  los  ór- 
ganos de  la  sociedad,  sino  por  la  sociedad  en- 
tera. Proudhon,  que  ha  esgrimido  su  acerada 
crítica  en  todos  los  utopistas,  ha  mostrado 
que  la  reacción  comenzó  en  Francia  inmedia- 


tamente después  que  Luis  Rlanc  divulgó  y or- 
ganizó la  idea  de  que  se  necesitaba  un  gobier- 
no fuerte  para  resolver  el  problema  social. 

¡Qué  error!  Los  gobiernos  fuertes  solo  se 
comprenden  y solo  se  explican  en  épocas  de 
guerras  formidables.  Como  la  guerra  es  la 
ausencia  casi  de  toda  ley,  la  guerra  es  un  des- 
potismo, y á ese  despotismo  hay  que  oponer 
otro  despotismo  temporal  con  sus  centenares 
de  agentes  y con  sus  millares  de  brazos.  La 
escusa,  la  justificación  de  los  convencionales, 
se  encuentra  en  que,  insurrecta  la  Vendée, 
fraccionadas  las  provincias  del  Mediodía,  divi- 
didos y exaltados  los  ánimos,  coligada  toda 
Europa  contra  la  República,  no  habia  mas  re- 
medio que  convertir  la  República  en  máquina 
de  guerra,  y las  máquinas  de  guerra  son  y se- 
rán perpetuamente  disciplina  obediencia  aba- 
jo, y arriba  dictadura  y despotismo.  Destinar 
un  gobierno  fuerte  á la  solución  del  problema 
social,  es  como  destinar  un  parque  de  artille- 
ría á la  molienda  del  trigo.  Así  es,  que  inten- 
tando por  el  socialismo  afianzar  la  República, 
en  realidad  resucitaba  el  imperio  Luis  Blanc, 
y al  defenderse  con  razón  y con  derecho  de  la 
nota  de  imperialista,  no  puede  negar  la  comu- 
nidad de  sus  ideas  con  las  ideas  del  emperador 
en  el  socialismo.  Reseña  un  diálogo  con  Luis  Bo- 
naparte  en  la  fortaleza  de  Ham,  y en  las  últi- 
mas palabras  se  encuentra  todo  lo  fundamen- 
tal resumido:  «En  el  fondo,  dice  lo  importante 
es  que  el  gobierno,  cualquiera  que  sea  su  for- 
ma, procure  la  felicidad  del  pueblo.  En  segui- 
da púsose  á hablar  de  la  urgencia  de  las 
reformas  sociales,  y sus  consideraciones  so- 
bre este  punto  no  parecían  diferir  mucho  de 
las  mias.  Lo  seguro  es  que  tanto  como  me 
disgustaron  sus  opiniones  políticas,  me  ex- 
trañó su  solicitud  en  aceptar  estos  principios 
socialistas,  de  los  cuales  debia  más  tarde 
usar  para  abrirse  camino  hasta  el  imperio!» 
Sabia  mejor  el  aspirante  á Cesar  que  el  re- 
formador social,  la  consecuencia  indeclinable 
de  las  ideas  socialistas. 

Lo  primero  que  el  socialismo  pretende  es 
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la  muerte  de  la  sociedad  actual ; pretensión 
muy  buena  para  la  theurgia,  incompatible  con 
una  sabia  política.  La  sociedad  moderna  no 
mucre,  como  no  murió  la  sociedad  antigua, 
se  trasnforma.  El  místico,  el  profeta  verá  una 
sociedad  derrumbarse,  y solo  se  le  ocur- 
rirá abrirle  un  sepulcro  en  la  tierra  y enco- 
mendarle el  alma  al  Dios  de  los  cielos.  El 
político  más  modesto,  ménos  ambicioso,  verá 
que  solamente  le  es  dado  en  alguna  de  sus 
manifestaciones,  en  alguno  de  sus  órganos, 
reformar  esta  sociedad.  Los  que  han  querido 
como  San  Simón,  cambiar  desde  la  naturale- 
za hasta  el  espíritu,  apenas  han  hecho  nada 
por  el  pueblo  más  que  exaltarlo  y corrom- 
perlo i mientras  que  aquellos  otros,  como 
Cobden,  dados  á la  reforma  de  una  sola  ley, 
á la  reforma  de  la  ley  de  cereales,  han  ali- 
mentado y han  mejorado  cien  generaciones. 
El  problema  de  la  política  se  encierra  para 
Luis  Blanc  en  la  producción.  El  regula- 
dor supremo  de  la  producción  debe  ser  el 
Gobierno.  Para  cumplir  este  alto  ministe- 
rio debe  estar  dotado  de  una  gran  fuerza.  Un 
crecido  empréstito  se  consagrará  á fundar 
talleres  sociales.  El  Estado  proveerá  á estos 
talleres  de  capitales  que  no  rindan  interés 
alguno.  Los  talleres  se  regirán  por  reglamen- 
tos que  tengan  fuerza  de  ley.  El  taller  nacio- 
nal empeñará  con  la  industria  privada  una 
competencia  que  concluya  por  destruirla.  Los 
talleres  de  una  misma  industria  se  asociarán 
entre  sí  por  asociación  forzosa,  y dependerán 
de  un  taller  central  y capital.  Los  jefes  de  los 
talleres  serán  nombrados  por  elección  direc- 
ta. Su  administración  estará  bajo  la  inmediata 
vigilancia  del  Estado.  Los  salarios  serán 
iguales.  La  agricultura  se  someterá  al  mismo 
régimen.  Queda  abolida  la  sucesión  cola- 
teral. 

En  cuanto  Luis  Blanc  llegó  al  poder,  creyó 
tener  bajo  sus  manos  la  máquina  de  la  re- 
dención social,  cándida  creencia,  perdonable 
por  su  generosidad,  si  no  hubiera  sido  una  de 
las  más  eficaces,  de  las  más  ocasionales  cau- 


sas de  muerte  para  la  República.  Así  es,  que 
inmediatamente  después  de  llegar  al  poder, 
se  consagró  con  todas  sus  fuerzas  á predicar 
la  reforma  social  y á combatir  á cuantos  la 
tenían  por  imposible  ó por  peligrosa,  de- 
nunciándolos ante  las  iras  del  pueblo  con  el 
nombre  de  demócratas  platónicos,  de  repu- 
blicanos formalistas.  Como  estuvo  halagando 
durante  largos  años  de  propaganda  al  pueblo 
con  la  esperanza  de  una  redención  inmediata 
en  su  estado  económico,  en  cuanto  la  Repú- 
blica se  proclamara,  no  había  más  remedio 
que  dar  algún  alimento,  alguna  satisfacción  á 
esta  esperanza.  El  2 i de  Febrero  se  procla- 
mó la  República  y el  27  del  mismo  mes  se 
organizaron  los  talleres  nacionales. 

La  primer  batalla  entre  los  fundadores  de 
la  República,  se  empeñó  por  el  color  de  la 
bandera;  y Luis  Blanc  defendió  la  bandera 
que  más  aterraba  á las  clases  acomodadas  y 
prudentes,  la  bandera  roja.  Vencido  por  la 
elocuencia  arrebatadora  de  Lamartine,  obtu- 
vo que  los  funcionarios  públicos  llevaran  al 
boj al  una  roseta  carmesí.  Es  de  notar  que 
todas  estas  demandas  del  socialismo  iban 
sostenidas  por  grupos  y procesiones  y clubs, 
y las  correspondientes  maniobras  de  los  cons- 
piradores vulgares,  que  confundiendo  el  pro- 
greso legítimo  con  las  agitaciones  violentas, 
fatigan  á los  pueblos  en  breve  período  y los 
arrojan  exánimes  en  el  sueño  brutal  del  des- 
potismo. La  segunda  batalla  se  empeñó  en 
la  cuestión  del  derecho  al  trabajo,  derecho 
vago,  místico,  sin  ninguna  realidad,  y que  al 
quererlo  tocar,  se  convertía  en  privilegio  de 
algunos  trabajadores,  cuya  ociosidad  pre- 
miaba el  Estado.  Y á esto  le  llamaba  el  Mi- 
nisterio del  Progreso. 

Instalado  en  la  dirección  ó gobierno  de  la 
República,  dos  ideas  le  asaltaban  do  conti- 
nuo: 1.a  Ejercer  la  dictadura:  2.a  Aplazar 
las  elecciones.  El  ejercicio  de  la  dictadura, 
cuando  Francia  estaba  en  paz,  era  una  con- 
tradicción manifiesta  con  todas  las  ideas  re- 
publicanas. El  aplazamiento  de  las  eleccio- 
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nos  ora  una  grave  Calta  política.  Si  los  comi- 
cios se  hubieran  reunido  en  seguida,  si  en 
el  gozo  de  la  victoria  hubieran  designado 
los  representantes  del  pueblo,  la  mayoría 
surge  de  las  urnas  decididamente  republica- 
na. Se  aplazaron  las  elecciones  sin  motivo 
para  dejar  espacio  á una  dictadura  sin  objeto; 
y el  desencanto  de  los  dias  siguientes  á las 
primeras  ilusiones,  el  descrédito  de  los  prin- 
cipales republicanos  gastados  en  el  ejercicio 
del  poder  y en  las  dificultades  de  la  revolución 
los  errores  cometidos;  los  desengaños  del 
pueblo  que  no  vé  llegar  el  tantas  veces  pro- 
metido eden  social;  las  diferencias  y luchas 
de  los  partidos  avanzados;  la  recomposición 
y el  restablecimiento  de  los  partidos  reaccio- 
narios; la  estéril  agitación  de  los  clubs,  de 
las  manifestaciones,  de  las  procesiones  cívi- 
cas; toda  esta  série  de  con  causas,  conspira 
contra  la  República,  y engendra  una  Cámara 
reaccionaria,  que  jamás  hubieran  engendra- 
do los  dias  primeros  de  efusión  general,  en 
que  al  República  descendia  sobre  el  pueblo, 
coro  nada  por  tantas  y tan  risueñas  espe- 
ranzas. 

En  uno  de  los  extremos  de  París  se  levan- 
ta el  palacio  de  Luxemburgo,  erigido  por 
María  de  Médicis.  En  sus  piedras  se  conserva 
el  génio  del  siglo  décimo-sexto;  en  sus  gale- 
rías y columnas  el  gusto  de  Raba  y especial- 
mente de  Florencia;  en  sus  salones  muestras 
inmortales  del  génio  de  Rubens  y reflejos  de 
las  ostentosas  y varias  artes  del  último  impe- 
rio francés;  en  todos  sus  espacios  recuerdos 
tristísimos  de  los  innumerables  prisioneros 
amontonados  allí  por  el  terror,  y extraídos  de 
allí  para  la  guillotina;  bosques,  prados,  jar- 
dines le  rodean  y le  ciñen  con  los  encantos 
de  la  vegetación;  y desde  sus  espesas  alame- 
das sembradas  de  estátuas  é interrumpidas 
por  fuentes  de  vistosísima  decoración,  des- 
cúbrense  unas  veces  las  torres  del  Observato- 
rio astronómico,  y otras  los  pórticos  y la  roton- 
da del  Panteón,  consagrado  por  la  gratitud 
de  las  revoluciones  á todas  las  glorias  de 


Francia.  En  aquel  palacio  de  la  soberbia  de 
los  reyes,  en  aquella  mazmorra  de  las  vícti- 
mas de  la  revolución,  se  refugió  la  utopia  so- 
cialista para  resolver  el  problema  de  ahuyen- 
tar el  hambre  y la  miseria. 

Allí  Luis  Rlanc  y su  compañero  Albert 
acaloraban  la  fantasía  de  los  trabajadores  con 
promesas  sociales  y resolvían  el  problema  de 
la  extinción  del  pauperismo,  ayudados  por 
los  talleres  nacionales,  que  ellos  no  trajeron, 
pero  que  ellos  fomentaron,  y que  daban  por 
toda  ley  una  escepcion;  por  todo  derecho  un 
privilegio;  por  toda  doctrina  un  absurdo;  y 
por  todo  resultado  la  agravación  de  los  males 
del  pueblo.  Allí,  en  aquellos  talleres,  se  aglo- 
meraban trabajadores  sin  trabajo;  se  arrui- 
naba la  industria  privada  sin  sustituirle  nin- 
guna otra;  se  pagaba  jornal  mezquino  é insu- 
ficiente á una  porción  de  ociosos  forzados;  se 
consumían  cuarenta  mil  duros  diarios  sin 
ningún  resultado  favorable;  se  fomentaban 
todas  las  pasiones,  y se  tenían  séries  y com- 
pañías de  comparsas  para  alimentar  todos  los 
clubs  y para  dar  aires  de  grandes  erupciones 
del  sentimiento  público  á la  más  descabellada 
é inoportuna  manifestación. 

La  República  se  había  proclamado  el  24 
de  Febrero;  algunas  disposiciones  extensivas 
de  sus  principios  cardinales  se  habían  tomado 
el  17  de  Marzo;  y á mediados  de  Abril  ya  se 
impacientaba  con  extraordinaaia  impaciencia 
el  representante  de  las  ideas  socialistas  en  el 
gobierno,  porque  no  se  había  planteado  y re- 
suelto el  problema  de  la  miseria.  No  hay  go- 
bierno posible,  no  lo  hay,  cuando  se  propone 
resolver  un  problema  insoluble;  un  problema 
que  depende  hasta  de  las  leyes  fatales  de 
la  naturaleza;  un  problema  para  cuya  solu- 
ción se  necesita  acudir  á fuerzas,  muchas  de 
ellas  independientes  de  toda  política  y por 
consecuencia  fuera  del  alcance  de  la  inteli- 
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gencia  y de  la  voluntad  de  todos  los  go- 
biernos. 

Así  es  que  los  esfuerzos  de  Luis  Rlanc  se 
resolvían  al  postre  en  manifestaciones  com- 
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pletaraente  estériles  para  el  bien,  fecundas 
en  desastres.  Tal  fué  la  manifestación  del  17 
de  Abril.  Los  trabajadores  iban  á pedir  que  el 
gobierno  organizára  el  trabajo.  ¡Organizar  el 
trabajo!  Todo  gobierno  puede  organizar  gru- 
pos, minorías,  como  un  ejército,  como  una  ofi- 
cina, como  una  aristocracia;  pero  en  esta  so- 
ciedad moderna  tan  complicada,  en  que  el 
trabajo  ha  concluido  por  ser  ley  universal  de 
los  ciudadanos;  organizar  todo  esfuerzo,  todo 
impulso,  toda  actividad,  es  empresa  insensata 
que  puede  comenzar  por  una  utopia  humani- 
taria y concluir  por  uñ  gremio  feudal.  Pero 
la  insensatez  sube  de  punto  cuando  se  le  pide 
esa  obra  secular,  propia  de  todas  las  fuerzas 
sociales,  á un  gobierno  que  nace  de  súbita  re- 
volución, que  ejerce  transitoria  dictadura,  y 
que  se  encamina  á-consultar  la  voluntad  de 
un  pueblo  por  largo  tiempo  oprimido,  y á 
fundar  una  forma  de  gobierno,  organismo  de 
las  nuevas  ideas,  temida  de  unos  con  sobra 
ciertamente  de  recelos  y esperada  por  otros 
con  sobra  de  ilusiones.  En  situación  tan  ex- 
traordinaria, pedir  á un  gobierno  que  resuel- 
va el  problema  social,  es  pedirle  un  verda- 
dero imposible. 

Así  no  me  extraña  cuanto  sucedió  en  la 
manifestación  del  diez  y siete  de  Abril:  que 
una  parte  del  gobierno  la  creyera  urdida  con- 
tra la  otra  parte  del  gobierno;  que  los  socia- 
listas alojados  en  el  Luxemburgo  aparecieran 
como  conspiradores  á los  ojos  de  los  templa- 
dos de  la  casa  de  la  ciudad;  que  los  rumores 
de  haber  sido  asesinado  Lamartine  corrieran 
para  alarmar  á las  clases  medias,  y los  ru- 
mores de  haber  sido  asesinado  Luis  Plañe 
para  alarmar  á las  clases  populares;  que  la 
Milicia  tocase  á generala  y se  reuniera  en  son 
de  alarma  y de  combate;  que  al  llegar  los 
trabajadores  al  frente  del  gobierno,  con  su 
grito  de  Viva  la  República  en  los  lábios,  sus 
utópicas  peticiones  en  las  manos,  sus  ban- 
deras presidiéndolos,  su  carro  cargado  de 
sencilla  ofrenda  acompañándolos,  se  encon- 
traran, sorprendidos  é indignados,  entre  ba- 
A. 
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yonetas,  en  vez  de  encontrarse  entre  son- 
risas; y que  todas  las  consecuencias  de  aquel 
hecho  fueran  al  postre  nuevos  disentimientos 
en  el  poder,  nuevos  desengaños  en  el  pue- 
blo, nuevo  terror  en  la  sociedad,  nueva  reac- 
ción en  los  ánimos,  nuevas  dificultades  pa- 
ra la  libertad  y para  la  República. 

Este  falso  espegismo  levantado  en  la  mente 
del  pueblo,  debió  traer  agitación  estéril  y 
desenlace  funesto.  La  Asamblea  nacional  se 
ha  reunido  el  cinco  de  Mayo  entre  regocijos 
y esperanzas.  A pesar  de  pertenecer  la  ma- 
yoría de  sus  miembros  á los  dos  partidos 
monárquicos,  al  orleanismo  y al  legitimismo, 
catorce  veces  aclamaron  con  voz  fervorosa 
y unánime  el  sagrado  nombre  de  la  Repúbli- 
ca. Y en  el  átrio  del  antiguo  palacio-Borbon, 
á orillas  del  Sena;  ante  el  obelisco  de  Luxor, 
que  entre  soberbias  fuentes  se  alza;  des- 
cubriendo las  líneas  griegas  del  clásico  tem- 
plo de  la  Magdalena  al  frente,  las  torres, 
las  cúspides,  los  rosetones,  las  flechas,  las 
pirámides  y triángulos  góticos  de  Nuestra 
Señora  á la  derecha;  y á la  izquierda  la 
gran  rotonda  de  los  Inválidos;  bajo  explén- 
dido  cielo  de  Mayo;  bendecidos  por  la  luz 
deslumbradora  del  sol;  delante  de  Dios,  que 
en  el  éther  resplandecía;  delante  del  pueblo 
aglomerado  en  muchedumbres,  que  tenían  la 
inmensidad,  la  majestad  y el  solemne  rumor 
del  Océano,  renovaron  su  juramento  de  con- 
sagrar el  derecho  y la  soberanía  de  la  nación 
en  el  seno  de  la  República. 

Doro  ¡ah!  que  la  utopia  socialista  debía  en- 
venenar el  manantial  de  todas  estas  esperan- 
zas y alegrías.  Recoge  la  Asamblea  los  pode- 
res, nombra  una  comisión  ejecutiva  que  ejer- 
za las  funciones  de  gobierno,  y excluye  de 
esta  comisión  al  elemento  socialista;  medida 
necesaria,  demandada  á una  por  todas  las 
exigencias  de  la  política,  pues  nada  hay  tan 
temible  como  alimentar  con  ficciones,  después 
de  haber  engendrado  con  sofismas,  en  el  áni- 
mo de  pueblos,  entregados  á las  zozobras  de 
los  embates  revolucionarios,  esperanzas  qui- 
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inmeas,  sin  satisfacción  posible  en  la  reali- 
dad y en  la  vida.  Desde  el  punto  en  que  el 
elemento  socialista  es  por  completo  excluido 
del  gobierno,  la  agitación  empieza  en  el  pue- 
blo, seducidos  unos  en  su  inesperiencia  por 
la  brillantez  do  la  utopia,  alimentados  otros 
en  el  Luxemburgo  por  el  dinero  del  presu- 
puesto. Y la  agitación  encuentra  su  fórmula 
en  un  pensamiento  fútil,  baladí,  inane,  en  la 
creación  de  un  ministerio  del  Progreso  des- 
tinado á resolver  la  cuestión  del  trabajo.  Y á 
esta  fantasía  del  socialista  Luis  Blanc,  (pie 
no  fuera  elegido  miembro  del  godierno,  se 
juntaba  un  desengaño  del  atrabiliario  Ras- 
pad, que  no  fuera  elegido  miembro  de  la 
Asamblea;  y el  uno  concibió  el  proyecto  de 
ruidosa  manifestación  á favor  del  ministerio 
del  Progreso,  y el  otro  á favor  de  la  insur- 
rección de  Polonia,  y ambos  se  juntaron  y 
se  confundieron,  sin  quererlo  y sin  pensarlo, 
por  el  peligro  que  hay  siempre  en  jugar  con 
las  muchedumbres,  para  herir  de  muerte  á 
la  Asamblea,  y con  ella  el  seguro  y la  legali- 
dad de  la  República.  Un  pobre  trabajador 
habia  dado  cuenta  de  la  idea  de  Luis  Blanc, 
respondiendo  que  bastaba  el  Ministro  de  Tra- 
bajos públicos  á todos  los  problemas,  y que 
no  era  necesario  ministerio  de  Progreso, 
puesto  que  no  conocía  ni  hubo  en  ningún 
tiempo  ministerio  de  estancamiento  y de  ru- 
tina. La  Asamblea  rechazó  el  ministerio  so- 
cialista, y los  trabajadores  del  Luxemburgo 
manifestaron  en  seguida  sus  quejas  siempre 
con  aire  de  amenazas. 

La  Asamblea,  que  presintió  el  peligro,  to- 
mó dos  disposiciones  prudentes  y sábias: 
primera,  entregar  su  custodia  á la  Guardia 
Nacional,  amiga  del  orden;  segunda,  prohibir 
la  entrada  de  las  manifestaciones  y de  los 
manifestantes  en  el  recinto  de  su  palacio.  El 
quince  de  Mayo  debia  tratarse  la  política  del 
Gobierno  en  Polonia  é Italia;  y para  el  quince 
de  Mayo  se  citó  la  manifestación.  Comprén- 
dese la  intención  con  que  se  habia  decidido 
recordando  las  palabras  con  que  se  la  habia 


excitado.  «Bajo  el  reinado  de  Luis  Felipe,  se 
clamaba:  precaveos  contra  la  revolución  del 
desprecio.  Pues,  bien,  nosotros  debemos  aho- 
ra precavernos,  ó mejor  dicho,  imposibilitar 
la  revolución  del  hambre.»  Y después  de  un 
discurso  así,  pronunciado  por  Luis  Blanc,  na- 
die se  habia  levantado,  absolutamente  nadie 
en  aquella  numerosísima  Asamblea  á soste- 
ner la  creación  de  un  ministerio,  que  nada 
podia  hacer  por  el  trabajo,  y que  solo  satisfa- 
ría el  hambre  de  algunos  nuevos  burócratas. 

Llegó,  pues,  el  quince.  Toda  la  noche  an- 
terior y toda  la  madrugada  se  habia  pasado 
en  preparativos  y planes  dentro  de  los  di- 
versos clubs.  Á las  ocho  de  la  mañana  miles 
de  banderas  flotaban  por  los  espacios  de  la 
Bastilla,  y en  estas  banderas  se  leian  sinies- 
tras inscripciones  contra  la  Asamblea  y con- 
tra el  Gobierno.  A las  once  la  inmensa  legión 
está  formada;  y se  pone  en  movimiento  con 
el  sosiego  de  un  gran  rio  que  oculta  bajo 
su  tranquila  superficie  sus  pavorosos  abis- 
mos. 

En  el  rio  desaguan,  como  afluentes,  primero 
los  amigos  de  Raspad,  candidato  desairado; 
después  los  amigos  de  Blanqui,  agitador  im- 
penitente; precedidos  todos  por  los  amigos  de 
Luis  Blanc,  por  los  trabajadores  del  Luxem- 
burgo. La  prefectura  de  policía,  por  com- 
plicidad ó por  descuido,  desatendió  las  pre- 
cauciones necesarias.  La  Milicia  Nacional  no 
recibió  ninguna  orden.  Algunos  guardias  mo- 
vilizados, muy  hostiles  al  comunismo  y á sus 
muñidores,  ocupaban  el  puente  que  conduce 
desde  la  plaza  cercana  al  pié  de  la  Asamblea, 
cuyo  peristilo  se  encontraba  también  guar- 
necido y guardado.  Á las  doce  de  la  mañana 
ya  estaba  inundada  de  manifestantes  la  in- 
mensa y magnífica  plaza  de  la  Concordia.  Sin 
embargo,  el  obelisco  egipcio  les  habia  pare- 
cido límite  señalado  á su  escursion,  y allí  se 
detuvieron  y pararon.  Mas  un  sacerdote,  que 
vociferaba  á favor  de  Polonia,  gritó:  adelante; 
y el  jefe  de  la  Milicia,  general  Gourtaiz,  dé- 
bil por  carácter,  y ansioso  de  popularidad, 
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apartó  á los  movilizarlos  del  puente,  y ya  no 
hubo  diques  á la  general  inundación. 

La  verja  es  forzada  y los  delegados  de  la 
manifestación  impelidos  dentro  del  edificio. 
Albert,  el  amigo  inseparable  de  Luis  Blanc, 
vá  á su  cabeza;  y como  Lamartine  quisiera 
cerrarles  el  paso,  recordándoles  recientes 
decretos  de  la  Asamblea  contra  la  presencia 
de  gentes  extrañas  á los  diputados,  le  insul- 
tan, le  desprecian,  y entran.  El  representante 
que  sostenía  la  interpelación  sobre  Polonia, 
comienza  su  discurso  en  medio  de  religioso 
silencio.  Pero  á las  pocas  frases,  vivas  rui- 
dosos suenan;  miembros  de  la  Cámara  apare- 
cen despavoridos;  rumor  siniestro  se  oye; 
figuras  sombrías  invaden  las  tribunas;  voci- 
feradores rabiosos  se  descuelgan  de  los  an- 
tepechos al  hemiciclo;  las  puertas  del  salón, 
empujadas  más  que  abiertas,  dejan  paso  al 
tronador  torrente.  Y todo  cuanto  se  ocurrió, 
decir  al  general  encargado  de  defender  la 
Asamblea,  filé : á las  vainas  las  bayonetas. 

En  medio  de  aquel  tumulto,  Luis  Blanc,  es 
arrancado  de  su  banco,  y conducido  á la  pre- 
sidencia para  que  calme  á las  muchedumbres/ 
En  vez  de  dirigirles  palabras  de  reconven- 
ción y ponerles  ante  los  ojos  su  desacierto,  y 
hablarles  el  severo  lenguaje  de  la  justicia,  el 
tribuno  les  ruega  humildemente  que  callen, 
que  oigan,  que  dejen  leer  el  mensaje  de  los 
tumultuarios,  que  consagren  así  el  derecho 
de  petición  y no  desconozcan  su  propia  so- 
beranía. En  efecto,  Raspad  lee  el  mensaje, 

aunque  algunos  diputados  le  interrumpen  y 
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le  preguntan  á una  en  virtud  de  qué  derecho 
se  encuentra  en  aquel  sitio,  de  donde  le  ha 
alejado  la  manifiesta  voluntad  del  pueblo. 
Pero  Raspad  lee  y nadie  le  entiende.  Con- 
cluida esta  lectura,  la  confusión  crece;  los 
gritos  de  las  señoras  concurrentes  á las  tri- 
bunas aumentan  lo  mismo  en  intensidad  que 
en  angustia;  nuevas  oleadas  de  gentes  opri- 
men á las  ya  esparcidas  por  el  salón;  nuevos 
amotinados  suben  á la  presidencia  y bajan  de 
las  cornisas;  el  calor  es  sofocante,  el  polvo 


asfixiador;  y las  banderas  de  Italia,  de  Polo- 
nia, de  Francia  flotan,  según  ha  dicho  pinto- 
rescamente el  mismo  Luis  Blanc,  cual  más- 
tiles combatidos  en  alta  mar  por  las  tormen- 
tas. 

Todo  aquel  tumulto  es  dominado  por  las 
voces  que  piden  oir  á Blanqui,  á Blanqui. 
Barbes  ocupa  la  tribuna,  é intenta  decir  al- 
gunas palabras  que  concierten  y concuerden 
sus  aspiraciones  como  uno  de  los  manifes- 
tantes con  sus  deberes  como  uno  de  los  di- 
diputados.  Pero  no  le  oyen.  Blanqui,  por  fin, 
aborda  la  tribuna  y pronuncia  un  discurso 
clubista,  declamatorio,  furioso,  oido  al  prin- 
cipio con  atención,  ahogado  al  fin  por  el  es- 
truendo. El  desorden  no  tiene  ya  límites, 
cuando  el  motín  turbulento  no  se  oye  ni  se 
escucha  á sí  mismo.  Muchos  diputados  huyen 
á las  amenazas  y á las  venganzas  personales. 
Los  ministros,  desairados,  desatendidos, 
desalentados  se  refugian  en  el  jardín  de  la 
Asamblea.  Uno  de  los  representantes,  que 
protesta  [contra  los  invasores,  cae  golpeado 
y herido.  Lacordaire  se  levanta  sereno  en 
medio  de  la  tempestad;  sus  ojos  reflejan  la 
tristeza  de  su  alma;  su  blanca  túnica  de  do- 
minico le  da  pintoresco  y majestuoso  aspec- 
to: y algunos  de  aquellos  desalmados  gri- 
tan: ¿por  qué  no  le  torcemos  el  cuello  á esa 
cigüeña?  Otros  se  lanzan  sobre  el  relator  de 
la  comisión  que  no  ha  querido  validar  el  acta 
de  Luis  Blanc  por  la  isla  de  Córcega.  Un  es- 
tafador perseguido  criminalmente  por  un  di- 
putado, escupe  á su  perseguidor  á la  cara. 

Los  peligros  eran  ya  de  tal  manera  manifies- 
tos, y las  amenazas  graves,  que  muchos  de 
los  directores  de  la  manifestación  se  ar- 
repienten é instan  para  que  se  disolvieran 
y separaran.  Por  fin  uno  de  ellos,  líuber, 
antiguo  preso  político,  jefe  del  club  de  los 
clubs,  demagogo  furioso,  adulador  más  tarde 
de  los  tiranos  y de  los  Césares,  como  suelen 
ser  casi  todos  los  intransigentes,  sube  airado 
á la  tribuna,  y pronuncia  la  palabra  que  se 
elevaba  como  un  vapor  de  aquella  saturnal 
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do  insensateces  y locuras,  la  palabra:  queda 
disuelta  por  voluntad  del  pueblo  esta  Asam- 
blea. Y el  Presidente  es  arrancado  con  vio- 
lencia de  su  sitial  y sustituido  por  un  clubista 
que  blando  larga  espada  en  sus  sucias  manos, 
símbolo  verdadero  de  la  anarquía  triunfante 
y encaramada  sobre  la  augusta  majestad  de 
la  nación. 

Consumada  esta  horrible  profanación,  óye- 
se tocar  á generala , toque  salvador  para  la 
Asamblea,  temible  á sus  invasores.  Barbes  y 
otros  so  lanzan  á la  presidencia  preguntando 
quién  ha  mandado  aquel  redoble  de  tambo- 
res, provocador  á inmediata  sangrienta  ba- 
talla. Entretanto,  la  Milicia  nacional  y la 
Guardia  movilizada  adelantan  rápidas  contra 
los  que  han  desacatado  y herido  en  su  sobe- 
ranía á los  representantes  del  pueblo.  Cada 
redoble  del  tambor,  cada  paso  de  las  legiones 
suena  como  la  trompeta  del  juicio  en  los  oi- 
dos de  los  demagogos.  Los  guardias  moviliza- 
dos, los  milicianos  nacionales  entran,  reins- 
talan al  presidente  en  su  sitial,  á los  dipu- 
tados en  sus  bancos,  al  gobierno  en  su  auto- 
ridad, á la  ley  en  su  fuerza,  mientras  los  re- 
volucionarios, á los  gritos  de  organización  del 
trabajo  y de  redención  social,  huyen  de  la 
Asamblea,  y se  acogen  á la  casa  de  la  Ciudad, 
creyendo  tener  ya  la  base  y el  santuario  del 
gobierno;  y de  allí  la  reacción  de  los  áni- 
mos y las  fuerzas  del  orden  los  arrojan,  dis- 
persando las  huestes,  y prendiendo  á los  je- 
fes, con  excepción  de  aquellos  guarecidos  por 
su  inviolabilidad  parlamentaria. 

Pero  estos  programas  sin  realización  posi- 
ble; estos  votos  fantásticos  que  tienden  á ex- 
tinguir la  miseria,  problema  de  muchos  tér- 
minos y de  muchos  siglos;  estas  manifestacio- 
nes que  tienen  todos  los  inconvenientes  y 
ninguna  de  las  ventajas  de  la  revolución;  es- 
tos ataques  á la  soberanía  del  pueblo  por  el 
pueblo  mismo;  la  agitación  continua  en  las 
muchedumbres,  y la  debilidad  en  el  poder, 
y la  incertidmnbre  en  los  ánimos,  y los  espe- 
gismos  que  parecen  lagos  de  serenas  aguas, 


cuando  son  falsedades  de  la  luz  y del  aire,  y 
los  programas  que  en  dias  intentan  destruir  la 
obra  de  siglos;  todo  esto  engendra  á la  corta 
ó á la  larga  reacciones  violentísimas,  en  que 
se  eclipsan  todos  los  derechos  y retroceden 
todos  los  progresos,  y se  hunden  y desapa- 
recen las  más  fuertes  Repúblicas. 

El  gobierno  había  reconocido  en  el  traba- 
jador el  derecho  al  trabajo,  y desde  el  punto 
en  que  había  reconocido  en  el  trabajador  el 
derecho  al  trabajo,  había  reconocido  en  el 
Estado  el  deber  de  procurarle  este  trabajo. 
Y si  de  la  mente  del  gobierno  estaba  alejada 
esa  idea,  no  lo  estaba  de  la  mente  de  los  tra- 
bajadores: que  tal  interpretación  tenia  en  su 
idea  la  no  bien  definida  y explicada  fórmula 
de  derecho  al  trabajo.  Pueden  ser  asunto-  de 
discusión,  de  propaganda  las  ideas  vagas  ó 
abstractas;  pero  de  gobierno  solo  pueden  ser 
asunto  las  ideas  precisas,  que  con  mucha  cla- 
ridad se  definan  y por  mucho  tiempo  se  divul- 
guen, como  suelen  los  sajones,  cuyo  método 
es  irreemplazable,  pues  no  llevan  á la  reali- 
dad política  una  innovación,  una  reforma, 
hasta  que  se  halla  completamente  apoderada 
de  la  conciencia  pública.  Formular  un  prin- 
cipio, y no  tener  medios  de  realizarlo,  es 
traer  necesariamente  una  revolución,  y la 
peor  de  todas  las  revoluciones  imaginables, 
aquella  en  que  no  hay  victoria  posible,  en  que 
el  pueblo  muere  por  una  entelequia,  por  una 
ilusión,  hasta  que  las  reacciones  vienen  á 
echar  sus  sombras  y su  silencio  de  muerte 
sobre  este  pueblo  suicida. 

En  la  penuria  del  Erario,  los  talleres  na- 
cionales, que  costaban  cuarenta  mil  duros  al 
dia,  no  podían  en  manera  alguna  sostenerse 
Ante  aquellos  ochenta  mil  hombres,  venidos 
en  su  mayor  parte  al  reclamo  de  las  esperan- 
zas revolucionarias  á Paris,  y en  Paris  ali- 
mentados, como  la  antigua  plebe  romana,  de 
los  dineros  públicos,  no  había  solución  posi- 
ble, no  la  había,  y cualquiera  que  se  tomara, 
llevaba -en  sus  entrañas  pavorosa  y segura 
catástrofe.  Durante  el  gobierno  provisional, 
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en  los  primeros  arrebatos  de  la  revolución, 
en  los  primeros  alardes  del  pueblo ; mal  se- 
gura la  autoridad,  mal  señaladas  sus  esferas; 
cuando  se  necesitaba  orden  á todo  trance  en 
las  calles  para  que  la  nación  pudiera  dar  su 
voto  con  toda  libertad  en  los  comicios,  ex- 
plícase como  un  expediente  transitorio  la 
creación  de  los  talleres  nacionales;  pero  des- 
de el  punto  y hora  en  que  el  gobierno  entraba 
en  una  legalidad  segura  y los  sucesos  en  un 
cáuce  conocido,  aquel  ejército  de  trabajado- 
res, alimentado  oficialmente,  que  invocando 
un  derecho,  producía  un  privilegio  con  grave 

daño  á un  tiempo  de  la  industria  y de  la  lia- 

> 

cienda,  debía  desaparecer  como  espantosa 
monstruosidad  social,  incompatible  con  el 
buen  régimen  del  Estado  y con  la  paz  de  los 
ciudadanos. 

Mas  no  podia  desaparecer  sin  graves  peli- 
gros para  la  sociedad  y sin  gravísimo  riesgo 
de  que  corriera  sangre  en  las  calles.  El  des- 
encanto de  los  trabajadores  igualaba  al  en- 
canto de  los  primeros  dias,  la  irritación  al 
entusiasmo.  Muchos  reaccionarios,  muchos 
pretendientes  atizaban  esta  irritación,  dán- 
dole todo  el  furor  de  verdadero  delirio.  Pero 
la  culpa  principal  estaba  en  los  que  no  pre- 
veían las  semillas  de  reacción  esparcidas  en  el 
ánimo  del  pueblo  con  las  fantásticas  prome- 
sas, con  las  locas  esperanzas.  La  revolución 
del  desengaño  iba  á sobrevenir;  y de  esta 
revolución  solo  podrían  aprovecharse  los 
reaccionarios  de  todos  los  tiempos  y los  pre- 
tendientes á todos  los  tronos.  Las  siniestras 
jornadas  de  Junio  relampagueaban  en  el  seno 
de  los  talleres  nacionales  de  Marzo.  El  go- 
bierno, para  concluir  con  ellos,  tomó  una  re- 
solución insensata;  la  resolución  de  incorpo- 
rar su  ejército  del  trabajo  al  ejército  de  la 
guerra;  y de  expulsará  los  trabajadores,  que 
no  se  avinieran  á esta  incorporación  de  París, 
dándoles  cinco  francos  para  su  doloroso  é 
inesperado  viaje. 

No  había  remedio.  La  revolución  estalla. 
El  club  de  los  derechos  del  hombre  fué  su 
A. 


Estado  Mayor;  los  restos  de  los  batallones  de 
guardias  republicana  desarmados  por  sospe- 
chosos al  orden  con  una  parte  considerable 
de  la  Milicia,  su  núcleo;  el  Palais-Royal, 
su  cuartel  general;  los  barrios  apartados  su 
vivero;  los  ochenta  mil  trabajadores  de  los 
talleres  nacionales , su  ejército ; los  nu- 
merosos venidos  de  los  diversos  departa- 
mentos, su  refuerzo;  el  cambio  radical  en  la 
sociedad,  su  objeto;  las  ideas  utópicas  divul- 
gadas con  tan  criminal  elocuencia  y recibidas 
con  tan  inocente  credulidad,  su  impulso;  y su 
resultado,  la  deshonra,  la  muerte,  la  desapa- 
rición de  la  República. 

El  gobierno  tenia  en  su  favor  la  reacción 
de  los  ánimos,  el  cansancio  general,  cincuen- 
ta y seis  mil  hombres  de  las  mejores  tropas 
en  Paris  y sus  cercanías;  un  general  de  hier- 
ro en  el  Ministerio  de  la  Guerra,  Gavaignac, 
que  se  había  propuesto,  huyendo  de  los  es- 
collos de  1830  y 1848,  no  aislar  sus  cuerpos 
de  ejército  por  las  calles,  dejándolos  entre- 
gados á las  seducciones  ó los  embates  de  la 
revolución,  sino  reunirlos  en  torno  de  los  dos 
santuarios  del  poder  legítimo , en  torno  del 
palacio  de  Borbon  donde  residía  el  poder 
legislativo,  y en  torno  de  la  casa  de  la  Ciudad 
donde  residía  el  Poder  Ejecutivo  de  la  Na- 
ción, para  desde  allí  lanzarlos  como  incon- 
trastable alud  sobre  el  sublevado  Paris. 

Pasma  la  batalla  de  Junio  por  lo  tenáz,  y 
por  lo  horrible  y por  lo  sangrienta.  Muchas  ve- 
ces, durante  muchos  dias,  la  anunciaron  las 
declamaciones  de  los  periódicos  rojos,  las 
violencias  de  los  clubs  exaltados,  las  amena- 
zas de  las  juntas  de  trabajadores,  las  proce- 
siones, que  se  extendían  hasta  las  altas  horas 
de  la  noche  y que  lanzaban  toda  suerte  de 
injurias  sobre  el  poder,  y de  proclamas  sobre 
el  pueblo.  Cinco  dias  duró  aquella  guerra  so- 
cial, la  más  formidable  y la  más  sangrienta 
que  dentro  de  los  muros  de  una  ciudad  se  ha 
librado  en  el  mundo.  De  extremo  á extremo, 
desde  el  barrio  'del  Panteón  hasta  el  barrio 
de  la  Villete,  París  estaba  erizado  de  barri- 
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cadas  que  se  avecinaban  á la  vista  casi  de  la 
Asamblea  por  los  muelles,  al  Hotel  de  Villc 
por  la  isla,  y por  el  barrio  de  San  Antonio  á 
los  boulevares,  puesto  que  la  puerta  misma 
de  San  Dionisio  pertenecía  á los  sublevados. 
Ocho  ó diez  generales  fueron  inmolados ; de 
los  movilizados  murieron  ciento,  de  las  tro- 
pas ochocientos,  de  la  Guardia  nacional  y del 
pueblo  innumerables.  Los  prisioneros  llega- 
ron á doce  mil,  y de  los  heridos  murieron  en 
tanto  número,  que  la  fama  creyó,  aunque  sin 
razón,  emponzoñadas  las  balas.  Los  cuarte- 
les, las  cárceles,  los  edificios  públicos  rebo- 
saban de  presos;  los  hospitales  de  heridos;  los 
sepultureros  apilaban  en  montones  los  cadáve- 
res por  no  tener  fuerzas  ni  tiempo  bastantes  á 
darles  prontamente  tierra.  Con  estos  horrores 
se  sumaron  los  horrores  de  la  deportación.  Tras 
aquella  formidable  batalla  vino  la  dictadura  mi- 
litar, tras  la  dictadura  militar  el  Imperio  bo- 
napartista,  como  consecuencias  indeclinables 
del  socialismo:  que  las  leyes  de  la  inflexible 
lógica  rigen  lo  mismo  en  la  pura  conciencia 
de  nuestra  alma  que  en  el  manchado  espacio 
de  nuestra  sociedad. 

El  corolario  de  las  escuelas  socialistas  se  en 
cuentran  en  el  comunismo.  Nada  de  derechos 
naturales,  nada  de  libertad  individual,  nada  de 
competencia;  por  toda  imprenta  el  periódico 
oficial;  por  todo  pensamiento  la  censura  pre- 
via; por  toda  reunión  las  Asambleas  sobera- 
nas; por  toda  familia  la  comunidad;  por  toda 
religión  la  que  designe  un  Concilio  nacido  de 
la  conciencia  pública,  llamado  á someter  vo- 
luntades é inteligencias  al  yugo  de  una  sola  fe; 
en  la  cima  de  la  sociedad  un  poder  fortísimo 
que  designa  á cada  cual  su  trabajo  y recoge 
los  productos  y los  distribuye  entre  los  ciu- 
dadanos, educados,  vestidos,  alimentados, 
divertidos , inspirados , distribuidos,  según 
minuciosas  leyes,  y reglamentos  prolijos,  ver- 
daderas máquinas,  que  so  pretexto  de  cum- 
plir y hacer  cumplir  la  justicia,  destruyen  lo 
mas  esencial  á la  justicia,  aquellos  principios 
sin  los  cuales  ni  ley  moral  queda  sobre  la 


tierra,  los  principios  de  la  libertad  y de  la 
responsabilidad  en  el  hombre,  el  resorte  de 
todas  las  acciones,  la  esencia  de  nuestra  na- 
turaleza. Así  es  que,  en  realidad,  todas  las 
escuelas  socialistas  se  resuelven  al  cabo  en 
aquella  ciudad  llamada  Icaria,  medio  cuartel, 
medio  convento,  medio  taller,  inspirada  en  la 
utopia  de  Tomas  Moro,  y venida  á demostrar 
que  todas  las  escuelas  socialistas  se  resuel- 
ven, sean  cuales  fueran  sus  ideas,  en  el  bár- 
baro comunismo. 

¡Qué  sociedad!  Habéis  destruido  el  interés 
personal  creyendo  destruir  la  raiz  de  todo 
egoísmo,  y habéis  destruido  el  aguijón  que 
mueve  á todas  las  grandes  acciones.  Ya  no 
hay  miseria  porque  el  Estado  ocurre  al  mal, 
pero  tampoco  hay  en  el  corazón  humano  la 
caridad,  que  muere  por  inútil;  tampoco  hay 
virtudes  cívicas  ni  heroísmo,  que  desapa- 
recen dentro  de  la  nueva  mecánica;  tampoco 
hay  incentivos  para  allegar  bienes  con  el  fin 
de  socorrer  á los  necesitados , porque  la  fria 
providencia  de  un  Estado  omnipotente  y 
panteista,  ha  igualado  á todos  los  hombres 
en  una  felicidad  que  bien  pronto  degenera- 
ra en  el  embrutecimiento  universal.  Sociedad 
sin  tormentos,  sin  dolores,  sin  vigilias,  pero 
también  sin  progresos;  porque  ó había  de 
estancarse  y podrirse  en  su  inmovilidad  sen- 
sualista, ó había  de  brotar  la  individualidad 
con  su  oposición,  con  su  protesta,  con  su  sed 
de  nuevas  ideas,  con  sus  tendencias  al  mejo- 
ramiento, con  su  odio  al  yugo  de  la  costum- 
bre y la  rutina.  Porque,  después  de  todo,  dais 
vueltas  entorno  de  un  fin,  la  felicidad  huma- 
na, y para  procurarla,  solo  sabéis  erigir  dos 
principios  que  serian  nuestra  eterna  desgra- 
cia; arriba  un  despotismo  oriental,  y abajo 
toda  esclavitud.  Y no  habiendo  necesidades 
individuales,  no  habrá  esfuerzo  por  satis- 
facerlas, no  habrá  trabajo.  Y no  habiendo 
concurrencia,  no  habrá  emulación.  Y se  con- 
cluirán las  artes  y la  industria,  que  buscan 
la  vida  en  gloriosísimo  certámen.  Y en  el 
reposo,  y en  la  igualdad  impuesta  y forzo- 
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sa,  morirá  el  mal,  pero  ¡ali!  morirá  también 
la  naturaleza  humana,  que  al  cabo  de  algún 
tiempo  se  habrá  enterrado,  como  la  Edad 
Media,  en  el  sepulcro  de  un  claustro:  que  no 
otra  cosa  es  sino  vida  claustral,  monástica, 
contraria  á toda  independencia  personal,  la 
vida  del  comunismo. 

Ya  en  los  antiguos  tiempos,  con  esa  finura 
de  crítica  y esa  fuerza  de  análisis  que  le  dis- 
tinguen y enaltecen,  Aristóteles  señaló  todos 
los  vicios  del  comunismo,  estudiando,  la  ma- 
yor y la  más  expléndida  de  las  concepciones 
comunistas,  la  República  de  Platón.  Aristó- 
teles distingue  y separa  lo  que  en  cada  ciu- 
dad, en  cada  Estado  debe  ser  común  entre 
todos  los  ciudadanos,  y aquello  que  debe  ser 
de  la  familia  ó del  individuo,  pues  hay  mu- 
chos elementos  que  solo  pueden  vivir  por  el 
carácter  individualista  de  nuestra  naturaleza. 
El  Estado,  por  ejemplo,  debe  pertenecer  á 
todos  los  ciudadanos,  porque  el  Estado  es  la 
unidad  común  á todos  ellos,  como  es  la 
atmósfera  el  laboratorio  de  la  vida  universal. 
Pero  la  comunidad  no  puede  extenderse,  co- 
mo quiere  Platón,  á los  hijos,  á las  muje- 
res, á los  bienes.  Si  se  extendiera  á todo  esto, 
perderia  el  Estado  su  carácter,  ya  no  seria  ni 
ciudad,  ni  familia,  ni  asociación  de  ciudades 
y familias,  sino  un  solo  individuo,  olvidando 
su  ley  natural,  que  es  la  reciprocidad  y la 
diversidad  en  la  unidad,  y la  igualdad,  la  re- 
lación natural  entre  individuos  libres  ó igua- 
les: que  si  todos  no  pueden  compartir  el  po- 
der á un  tiempo,  deben  todos  tener  la  facul- 
tad de  compartirlo  y de  pasar  por  él,  mer- 
ced á la  movilidad  de  los  cargos  públicos  y de 
la  pública  autoridad,  á fin  de  que  sepan  todos 
mandar  y obedecer  á un  mismo  tiempo. 

Pero  de  esta  unidad  al  comunismo  absor- 
bente y panteista,  media  una  distancia  insal- 
vable. Desde  el  momento  en  que  todas  las  pro- 
piedades sean  comunes,  nadie  se  cuidará  de 
su  progreso  y de  su  cultivo.  En  los  puntos  de 
interés,  entra  por  mucho  para  la  débil  natura- 
leza humana  el  móvil  déla  utilidad  personal. 


Decid  que  los  hijos  son  comunes,  y os  suce- 
derá lo  mismo.  Nadie  querrá  ser  padre  de  los 
feos,  de  los  necios,  de  los  perezosos;  y al  ver 
pasar  un  niño  listo  y hermosísimo,  dirán  to- 
dos á una:  ese,  ese  es  hijo  mió.  Así  nadie  ten- 
drá padre,  ni  nadie  hijos.  El  amor  á la  fami- 
lia se  habrá  extinguido,  y con  el  amor  á la  fa- 
milia uno  de  los  más  poderosos  y permanen- 
tes incentivos  al  bien.  Y este  sentimiento  es 
tan  natural  é invencible,  que  en  los  pue- 
blos donde  existía  la  comunidad  de  mujeres, 
imaginaba  cada  cual  encontrar  sus  hijos  en 
aquellos  niños  que  más  se  le  parecian;  y el  sen- 
timiento ahogado  por  los  artificios  de  la  socie- 
dad, resucitaba  á los  gritos  de  la  naturaleza.  Y 
el  amor,  ó no  es  nada , ó es  un  mero  instinto 
de  la  carne,  un  mero  hervor  de  la  sangre,  ó es 
el  impulso  incontrastable  á fundirnos  é iden- 
tificarnos con  el  objeto  amado.  Pero  ¿qué  fu- 
sión ni  qué  identificación  caben  desde  el  pun- 
to en  que  el  amor  se  convierte  en  el  ayunta- 
miento momentáneo  de  los  cuerpos  por  la 
interposición  del  Estado,  que  obliga  á la  co- 
munidad de  mujeres  y á la  comunidad  de  hi- 
jos? Los  sentimientos  más  dulces  y más  ava- 
salladores de  nuestra  naturaleza,  vienen  á ser 
con  el  comunismo  incompatibles,  y por  tanto, 
es  el  comunismo  de  todo  punto  irrealizable, 
de  todo  punto  imposible.  Así  raciocinaba  Aris- 
tóteles. 

La  propiedad  no  puede  pertenecer  al  co- 
mún de  todos  los  ciudadanos,  sin  riesgo  de 
convertirse  en  desierto  para  todos,  según  el 
filósofo.  Nadie  tiene  tanto  interés  como  el 
propietario  en  la  explotación  de  su  campo; 
nadie  tanta  inteligencia  en  la  distribución  de 
sus  frutos.  Luego  el  instinto  de  la  propie- 
dad es  tan  fuerte  é invencible  como  el  más 
fuerte  y el  más  invencible  de  los  humanos 
sentimientos.  Y la  propiedad,  que  pertenece 
á todos,  no  pertenece  en  realidad  á nadie.  El 
amor  á la  propiedad,  siendo  natural  como  to- 
das las  inclinaciones  del  hombre,  puede  te- 
ner sus  excesos,  como  el  deseo  de  lucro  na- 
tural para  el  comercio  y el  trabajo,  tiene  el 
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exceso  de  la  avaricia;  como  el  amor  de  sí, 
natural  para  la  vida,  tiene  el  exceso  del 
egoísmo. 

Los  comunistas  dicen  que  la  propiedad  in- 
dividual es  semillero  de  odios  entre  los  ciu- 
dadanos y de  pleitos  en  sus  tribunales;  pero 
los  propietarios  en  común  de  cualquier  gene 
ro  de  bienes,  tienen  los  mismos  ódios  y en- 
tablan los  mismos  pleitos.  El  error  de  los  co- 
munistas dimana  de  la  demasiada  extensión 
que  dan  al  principio  de  unidad  en  la  vida,  ol- 
vidando el  principio  de  variedad.  Es  cierto 
que  el  Estado  debe  ser  unidad,  que  debe  ser 
unidad  la  familia;  pero  en  ninguna  manera 
unidad  absoluta.  Cuando  el  Estado  cae  en  la 
unidad  absoluta,  se  halla  muy  próximo  á des- 
aparecer por  falta  de  variedad , esencial  á su 
composición.  Intentar  un  Estado  con  solo  el 
principio  de  unidad,  es  como  intentar  el 
acorde  con  un  solo  sonido,  el  ritmo  con  una 
sola  cadencia.  La  unidad  y la  variedad;  la 
sociedad  y el  individuo,  son  dos  términos  pre- 
cisos; y el  principio  comunista  no  podrá  des- 
truirlos. Por  eso  la  teoría  de  Platón,  en  lo  so- 
cial, tiende  á restaurar  las  castas,  muertas, 
extinctas  en  la  cultura  de  Occidente  mientras 
en  lo  político  tiende  á una  verdadera  oligar- 
quía; lo  mismo,  exactamente  lo  mismo  que 
las  modernas  escuelas  socialistas. 

Así  es  que  el  socialismo,  después  de  haber 
tenido  en  el  mundo  de  la  libertad  ese  antiguo 
origen  y haber  pasado  por  diversas  trasfor- 
maciones, se  descomponía  en  nuestro  tiem- 
po. Vanamente  había  intentado  Pedro  Leroux 
dar  al  socialismo  un  carácter  religioso  y hu- 
manitario, sellando  su  obra  con  el  sello  de 
una  vida  pura  é inmaculada.  La  triada  es,  se- 
gún él,  la  organización  natural  de  la  socie- 
dad, especie  de  cábala,  semejante  á las  cá- 
balas  de  la  Edad  Media.  El  hombre  es  sensa- 
ción, sentimiento,  inteligencia;  los  principios 
fundamentales  Dios,  humanidad,  igualdad; 
las  clases  sábios,  artistas,  industriales;  la 
mejor  sociedad  aquella  que  organice  et  tra- 
bajo dentro  de  estos  principios,  y funde  talle- 


res trinitarios  que  constituyan  una  nueva  y 
más  sólida  autoridad.  El  misticismo  era  el 
fondo  común  de  las  escuelas  socialistas.  Y en 
efecto,  solo  el  milagro  podría  trasformar  la 
sociedad  como  pretendía  trasformarla  el  so- 
cialismo. La  sustancia  de  todas  estas  teo- 
rías, es  pues,  sustancia  esencialmente  pan- 
teista,  porque  así  como  el  panteísmo  es  la 
absorción  del  hombre  en  Dios,  el  socialismo 
es  la  absorción  del  ciudadano  en  el  Estado. 

En  cuanto,  al  contacto  de  las  ideas  de  nues- 
tros tiempos,  apareciera  en  el  socialismo  un 
pensador  bastante  audaz  para  ser  racionalista 
y no  místico,  para  buscar  las  leyes  naturales 
de  la  sociedad  y no  las  leyes  artificiosas  del 
propio  pensamiento,  estaba  muerto  y con- 
cluido el  socialismo,  muerto  por  la  más  des- 
tructora de  todas  las  fuerzas,  muerto  por 
interior  descomposición.  Y este  pensador, 
campesino  por  su  origen,  obrero  por  su  es- 
tado; hijo  de  la  naturaleza  antes  que  hijo  de 
la  sociedad  por  su  educación;  escritor  y po- 
lemista por  sus  vocaciones;  fuerte  en  su  tem- 
peramento y robusto  en  su  conciencia  como 
los  habitantes  del  Franco-Condado  á que  per- 
tenecía; pastor  en  sus  primeros  años,  con  lo 
cual  recibió  de  los  campos,  como  Virgilio, 
algo  de  su  inagotable  ternura;  cajista  más  tar- 
de, y cajista  compositor  de  libros  teológicos, 
en  cuyas  páginas  y galeradas  tomó  algo  de  la 
argumentación  escolástica;  siempre  con  la 
pena  y el  trabajo  de  hoy  sobre  sus  hercúleos 
hombros  y la  incertidumbre  y la  duda  del 
mañana  en  su  tempestuosa  alma;  henchido 
el  corazón  de  las  cóleras  y de  los  dolores  de 
su  clase,  henchida  la  cabeza  de  los  ensueños 
y de  las  ficciones  con  que  habían  querido 
tantos  pensadores  redimirla;  poseedor  sin 
embargo  de  la  realidad  como  Aristóteles;  iró- 
nico, y sarcástico  y desconfiado  de  la  exce- 
siva fé  como  Voltaire;  con  toda  la  escala  de 
la  elocuencia  humana  en  su  pluma,  que,  ora 
agitaba  como  el  manojo  de  rayos  de  un  ar- 
dista olímpico,  ora  esgrimía  como  el  puñal  ó 
la  navaja  de  un  obrero  ébrio;  en  la  miseria, 
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robando  al  trabajo  tiempo  y fuerza,  y consa- 
grándose á leer  todos  los  autores  y á criticar- 
los; enemigo  del  comunismo  y proponiendo  so- 
luciones comunistas;  enemigo  del  socialismo 
y contado  entre  los  que  más  miedo  habian 
puesto  en  la  sociedad  con  sus  utopias  socia- 
listas; enemigo  de  la  democracia  y acompa- 
ñándola en  sus  infortunios  y acompañándola 
en  su  destierro;  necesitado  para  llamar  la 
atención  sobre  su  oscuridad,  desasiéndose 
de  todos  los  partidos,  á maldecir  con  ruido- 
sa maldición  todas  las  revoluciones  y se- 
guirles hasta  en  sus  extravíos;  neo-hegelia- 
nos  y neo-kantista  á un  mismo  tiempo;  ya 
materialista  ó ya  idealista;  hoy  entre  los  par- 
tidarios de  la  escuela  economista  y mañana 
entre  sus  contradictores;  con  una  metafísica 
incierta  pero  con  una  lógica  aceradísima  y 
una  crítica  incontrastable;  resumiendo  sus 
ideas  sobre  la  apropiación  y la  posesión,  á 
veces  vulgares  y corrientes,  en  el  grito,  la 
propiedad  es  un  robo,  y sus  teorías  sobre 
la  reducción  del  Estado  á sus  verdaderos  lí- 
mites y la  extensión  de  la  actividad  indivi- 
dual á todas  sus  esferas  en  la  apoteosis  do 
la  anarquía;  después  de  haber  renunciado  á 
toda  idea  trascendental  para  que  los  resplan- 
dores del  cielo  no  les  deslumbraran  y no  le 
impidieran  mirar  claramente  la  tierra;  des- 
pués de  haber  arrojado  todos  los  ídolos  y 
todos  los  penates  de  los  antiguos  sistemas 
en  el  movimiento  perenne  de  la  idea  hege- 
liana  extremada  por  la  izquierda  de  la  es- 
cuela; en  realidad,  cuenta  una  sola  grande 
obra,  que  ni  le  agradece  ni  le  atribuye  el 
común  sentido,  la  demolición  una  á una  en 
la  conciencia  popular  de  todas  las  utopias 
socialistas,  levantando  sobre  las  sombras 
fugitivas  y las  ruinas  pulverizadas  de  estas 
utopias,  el  dogma  esencial  á la  vida  moder- 
na, el  dogma  de  la  libertad  y de  la  respon- 
sabilidad en  el  hombre. 

Pero  examinémosle  más  detenidamente. 
Besanzon  era  su  pátria.  Nació  á principios  del 
siglo,  en  modesta  cervecería  de  las  afueras; 

A. 


engendrado  por  un  mozo  del  establecimien- 
to en  una  criada,  que  á guisa  de  hombre, 
trabajaba  también,  como  nacida  y educada 
en  el  campo.  Su  padre  fué  vulgar,  ordinario; 
su  madre,  santa,  heroica.  Primogénito  de  es- 
te matrimonio,  que  tuvo  cinco  hijos,  pasó 
Proudhon  su  infancia  en  los  establos,  condu- 
ciendo al  pasto  los  bueyes.  El  mismo  nos  ha 
descrito  admirablemente  en  su  libro  de  la 
Justicia  en  la  Revolución  y en  la  Iglesia  el  in- 
flujo del  campo  sobre  la  vida;  las  nupcias 
purísimas  del  hombre  con  la  tierra;  el  amor 
infinito  á la  naturaleza;  la  idolatría  por  los 
árboles,  que  nos  dan  sombra;  por  las  fuentes 
que  embelesan  el  oido  y refrigeran  las  fáu- 
ces;  por  los  prados,  que  nos  ofrecen  mullido 
lecho;  por  las  estrellas  que  nos  guían  con 
sus  dulces  resplandores;  por  las  auras  que 
nos  renuevan  la  sangre  con  sus  besos;  por 
toda  la  campiña,  en  cuyos  húmedos  surcos 
se  hunden  con  santa  voluptuosidad  las  raices 
de  nuestra  existencia,  más  serena,  más  se- 
gura de  sí  misma,  cuando  vuela  á su  antojo  de 
flor  en  flor,  cuando  salta  de  árbol  en  árbol, 
cuando  se  alimenta  de  frutas  recien  cogidas, 
cuando  se  baña  en  el  rocío  ó en  la  corriente, 
cuando  caza,  y pesca,  y ara,  y cava,  y trilla,  y 
baja  á las  cavernas  á sorprender  la  escultura 
de  la  estalactita  por  la  gota  de  agua  virgen, 
y sube  á las  montañas  á escuchar  la  sinfonía 
de  la  tempestad,  y se  revuelca  en  la  arena  de 
la  playa  ó en  la  yerba  que  borda  la  orilla  del 
torrente,  y se  confunde  con  todos  losséres,  y 
bebe  hasta  embriagarse  á grandes  tragos  la 
esencia  de  la  vida  universal. 

Su  madre  tuvo  que  arrancarlo  del  campo 
y conducirlo  al  colegio.  Allí  se  distinguía  por 
su  aplicación  sostenida  y por  su  extraordina- 
rio aprovechamiento.  Concurría  diariamente 
á la  biblioteca  con  puntualidad  y devoraba 
con  afán  toda  clase  de  obras.  Mas  su  pobreza 
era  tanta,  que  no  podía  ni  comprar  siquiera 
los  libros  de  texto.  Así  veíase  forzado  á co- 
piarlos de  su  mano  y á retenerlos  en  su  me- 
moria con  más  esmero  que  el  resto  de  sus 
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camaradas.  Fue  necesario  buscar  al  estudian- 
te un  auxilio  en  el  trabajo,  y le  consagraron 
á la  imprenta.  En  sus  últimos  años  todavía 
guardaba  la  libreta  del  trabajador  asalariado 
llena  de  buenas  notas.  Y de  esta  suerte,  re- 
gulando renglones  y corrigiendo  pruebas,  se 
adiestró  en  el  griego,  en  el  latin,  y se  indus- 
trió en  el  aprendizage  del  hebreo.  Los  padres 
de  la  Iglesia  habían  empezado  por  ser  su  lec- 
tura forzada,  y habían  concluido  por  ser  su 
lectura  favorita.  Así  es  que  la  primera  de  sus 
producciones,  aquella  con  que  inició  su  car- 
rera de  escritor,  pertenece  á la  filosofía  y tie- 
ne por  objeto  probar,  estudiando  las  relacio- 
nes de  las  raíces  hebreas  con  las  raíces  latinas  y 
griegas,  la  unidad  fundamental  en  el  humano 
lenguaje.  Por  fin  se  mejoró  su  suerte  por 
haber  ganado  la  pensión  de  mil  quinientos 
francos  anuales  que  la  academia  de  Besanzon 
destinaba  á los  estudiantes  de  verdaderas 
aptitudes  y de  singular  aprovechamiento.  Con 
este  recurso  ya  pudo  entregarse  á sus  estu- 
dios y á sus  escritos,  si  no  con  mucha  hol- 
gura, con  verdadera  independencia. 

Su  primera  producción  fuá  una  especie  de 
Memoria  sobre  el  descanso  dominical,  en  que, 
á través  de  páginas  elocuentísimas  impreg- 
nadas de  espíritu  religioso,  dignas  de  un  pre- 
dicador sagrado  y de  los  tiempos  clásicos,  se 
vislumbraban  como  relámpagos,  ideas  socia- 
listas, fundadas  en  el  Decálago  de  Moisés,  y 
con  sus  prescripciones  sobre  el  jubileo  y so- 
bre la  repartición  de  las  tierras,  como  si  una 
sociedad  tan  compleja  y complicada  como  la 
nuestra,  pudiese  compararse  con  la  sencilla  y 
patriarcal  sociedad  descrita  en  las  primeras 
páginas  de  la  Biblia.  El  académico,  un  cura 
por  cierto,  consagrado  á dar  reglamentaria 
reseña  de  la  Memoria , encarece  el  ardor  de 
sus  estilos,  la  pureza  de  su  lenguaje,  pero 
recela  de  la  temeridad  de  sus  ideas. 

Necesitado  de  mayor  espacio,  oprimido  por 
deudas  contraidas  en  la  empresa  de  una  im- 
prenta, más  oprimido  aún  por  la  oficiosidad 
de  la  Academia,  que  á trueque  de  la  mez- 


quina pensión  se  creía  con  derecho  á celar 
sus  actos  y sus  pensamientos,  partióse  de  su 
provincia  á París,  hastiado  de  un  trabajo  sin 
éxito  y ansioso  de  un  renombre  sin  límites. 
Sobre  la  boca  de  aquel  cráter  de  ideas;  reci- 
biendo su  lumbre  que  esclarece  y su  humo 
que  asfixia;  lleno  el  corazón  de  cóleras  más 
amargas  que  la  hiel  de  su  hígado  y la  inteli- 
gencia de  tormentas  más  ruidosas  que  la  tem- 
pestad de  sus  montañas ; desconocido  de  un 
inundo  que  él  quería  reformar  y salvar;  me- 
nospreciado por  sábios,  que  él  quería  cono- 
cer, discutir,  fustigar;  circuido  de  gentes, 
que  cumplían  sin  su  mérito  y sin  su  ciencia 
destinos  á los  cuales  se  estimaba  llamado  por 
sus  interiores  proféticas  vocaciones;  lleno  de 
los  dolores  engendrados  por  un  trabajo  sin  re- 
compensa y airado  contra  los  que  gastan  y 
devoran  los  frutos  de  la  propiedad  sin  el  tor- 
mento del  trabajo,  Proudhon  concentró  to- 
das sus  fuerzas,  asoció  todas  sus  ideas,  lla- 
mó en  auxilio  suyo  todas  sus  pasiones,  y tra- 
zó su  fulgurante  folleto  sobre  la  propiedad, 
verdadero  grito  de  alarma,  verdadera  campa- 
na de  rebato,  que  revelaba  á Europa  dor- 
mida en  brazos  del  sensualismo  doctrinario, 
la  significación  y la  trascendencia  de  las  ve- 
nideras revoluciones. 

A Proudhon  le  hubiera  quizá  convenido 
que  todo  el  mundo  conociese  su  Memoria  so- 
bre la  propiedad,  menos  la  Academia  de  Be- 
sanzon, y le  sucedió  precisamente  lo  contra- 
rio: solo  su  embarazosa  Academia  conoció  la 
Memoria.  De  aquí  innumerables  tentativas 
para  quitarle  su  pensión  que  estaba  á punto 
de  espirar.  Vuelto  á Besanzon  para  conjurar 
estas  amenazas  académicas,  y llamado  nue- 
vamente á París  por  la  presencia  de  un  ami- 
go á quien  amaba  con  fervor  y consultaba  de 
continuo,  regresó  andando  ochenta  leguas  á 
pié,  por  abrazar  á su  amigo  y departir  con 
él,  sin  haberlo  conseguido,  faltando  al  dia  de 
antemano  acordado , á causa  de  forzoso  re- 
traso impuesto  por  las  fatigas  y penalidades 
del  viage. 
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En  este  tiempo  dio  á la  estampa  su  segun- 
da Memoria  sobre  la  propiedad.  Había  estu- 
diado, aunque  con  rápido  e improvisado  es- 
tudio, las  ciencias  filosóficas,  y habia  con- 
templado sus  leyes  universales.  Y viendo  la 
armonía  que  existe  entre  las  leyes  del  pensa- 
miento y las  leyes  de  la  realidad,  procuró 
hacer  de  la  economía  política  una  ciencia  tan 
profunda  como  las  ciencias  filosóficas,  y de 
encadenamiento  tan  seguro  y rigoroso  como 
el  encadenamiento  de  las  ciencias  matemá- 
ticas. Las  leyes  naturales  del  cambio,  del 
crédito,  de  la  producción,  del  trabajo,  de  la 
renta  buscaba  con  verdadero  ahinco.  En  su 
sentir  era  un  descubrimiento  tan  grande  co- 
mo el  descubrimiento  de  las  leyes  del  Uni- 
verso por  Keplero,  y propio  de  extraordina- 
ria inteligencia;  porque  si  bien  no  habia  lle- 
gado á la  altura  del  génio  de  Keplero  y de 
otros  no  menos  profundos  y extraordinarios, 
por  su  mérito  y por  sus  fuerzas,  podía  glo- 
riarse de  tener  una  inteligencia  social  más 
elevada,  merced  á lps  progresos  del  espíritu 
humano  y á los  torrentes  de  luz  arrojados  so- 
bre nosotros  por  la  fuerza  creadora  de  los 
modernos  tiempos.  Buscar  las  leyes  natu- 
rales de  la  economía  política  era  el  pensa- 
miento capitalísimo  del  sistema  proudho- 
niano. 

La  tercera  Memoria  sobre  la  propiedad  fué 
un  ataque  furioso  á los  partidarios  del  falans- 
terio,  á los  fourieristas;  y á los  redactores  del 
Nacional , á los  republicanos.  La  naturaleza 
del  escritor  es  naturaleza  de  polemista.  Cuan- 
do le  contradicen  ó le  argumentan  la  sangre 
le  hierve,  los  ojos  se  le  inyectan  de  ira;  le 
amargan  espumas  de  negra  hiel  los  lábios; 
su  pluma  ronca  como  una  fragua  de  inju- 
rias. Los'republicanos  platónicos  y los  socia- 
listas de  las  armonías  son  perseguidos,  asal- 
tados , conspuidos , derribados  en  las  in- 
mundicias de  las  más  soeces  polémicas,  ar- 
rastrados por  los  cabellos,  y puestos  en  la 
picota , llamando  con  ruidosas  invectivas  y 
alegres  carcajadas  al  pueblo  para  que  los  de- 


nueste,  los  maldiga  y los  escupa.  Tanto  es- 
cándalo debía  concluir  por  llamar  la  atención 
de  la  prensa  y del  Gobierno.  Su  folleto  es  de- 
nunciado, su  casa  allanada,  quinientos  ejem- 
plares recogidos,  el  jurado  de  su  ciudad  na- 
tal convocado,  el  clero  de  su  diócesis  con- 
movido y alarmado , la  Academia  irritada 
hasta  el  punto  de  proponer  por  medio  de  su 
órgano  en  la  prensa  contra  él  diez  años  de 
encierro,  el  fiscal  arrastrado  á la  más  terri- 
ble cólera  y los  devotos  á los  conjuros  y á 
los  exorcismos  contra  aquella  alma  endemo- 
niada, y los  jurados  al  rigor,  cuando  el  ter- 
rible demagogo  aparece  ante  la  justicia,  con 
su  faz  sonrosada  y redonda,  sus  ojos  azules, 
su  cabello  rubio,  su  sonrisa  beata,  su  estilo 
dulce,  haciendo  reir  á unos  con  su  ironía, 
desarmando  á otros  con  su  mansedumbre,  y 
persuadiendo  á todos  á que  le  absuelvan  por 
unanimidad  en  vista  de  que  sus  investiga- 
ciones son  inaccesibles  á los  entendimientos 
vulgares  y objeto  exclusivo  de  pura  é in- 
dependiente ciencia.  En  efecto,  los  jurados 
se  convencen  de  que  han  sido  inconstantes  al 
incoar  aquellos  procedimientos,  y absuelven 
el  escrito  y el  autor. 

Después  de  este  combate,  Proudhon  fati- 
gado quiere  á toda  costa,  á toda  prisa  repo- 
so. Se  hunde  su  alma  en  las  investigaciones 
filosóficas  á la  manera  que  se  hundía  su 
cuerpo  en  la  yerba  de  los  campos.  Discuto 
con  el  filósofo  Tissot  acerca  de  la  escuela 
crítica.  Busca  con  empeño  un  modestísimo 
empleo  en  el  Ayuntamiento  de  su  ciudad  que 
le  quite  toda  zozobra  respecto  á mañana  y le 
permita  consagrarse  al  trabajo  con  desinte- 
rés y devoción  y culto.  Mas  todas  las  puertas 
se  cierran  á sus  llamamientos.  Todas  las  bo- 
cas estipendiadas  le  vomitan  injurias  á la 
frente  que  lleva  en  sus  espacios  muchos  so- 
fismas pero  también  muchas  ideas.  Y él  se 
revuelve  airado  contra  todos,  entra  en  los 
templos  y derriba  los  ídolos,  coge  las  creen- 
cias más  arraigadas  y las  descompone  con  su 
análisis,  se  goza  en  decir  gracias  brutales, 
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en  amontonar  injuria  sobre  injuria,  en  reirse 
de  los  creyentes  y de  sus  mitologías,  en  es- 
cuchar el  estruendo  de  las  pasiones  que  lia 
levantado  con  sus  frases  y sus  ideas,  especie 
de  cornetas  sin  órbita  conocida,  que  aterran 
como  una  grande  amenaza  y un  oscuro  mis- 
terio. 

Amigos  de  la  infancia,  compañeros  de  co- 
legio, empresarios  do  vapores  en  Lyon,  le 
dieron  un  empleo  de  consultor,  y casi  de  ju- 
risconsulto en  su  gran  casa  de  comercio,  y 
entre  los  trabajos  abrumadores  de  su  oficio, 
y las  preocupaciones  de  sus  pleitos  escribió 
y publicó  su  obra  maestra:  Las  contradiccio- 
nes económicas.  La  dialéctica  de  Ilegclo  fuá 
aplicada  magistralmente  á la  economía  polí- 
tica. Demostró  la  tesis  y la  antítesis  de  todas 
las  ideas  fundamentales.  La  libertad  de  co- 
mercio era  apoyada  y combatida;  el  crédito 
considerado  como  fuente  de  toda  riqueza  y 
como  germen  de  miseria;  la  propiedad  exal- 
tada y maldecida;  el  comunismo  consagrado 
como  una  efusión  de  la  humanidad,  como  una 
consecuencia  de  la  economía  política,  y des- 
truido como  una  perniciosa  utopia  que  retro- 
cede á los  tiempos  prehistóricos;  la  genera- 
ción y el  trabajo  presentadas  como  causas 
que  aumentan,  sostienen  y combaten  y des- 
truyen la  sociedad;  la  división  del  trabajo  co- 
mo necesidad  de  la  producción  y como  prin- 
cipio de  estancamiento;  las  máquinas  como 
potencias  redentoras  del  trabajador  y como 
rémora  de  los  brazos  y de  los  salarios;  la  con- 
currencia como  aguijón  de  la  actividad  y 
como  subversiva  de  todas  las  libertades,  con- 
virtiéndose al  cabo  en  fatalismo;  el  monopolio 
como  una  ley  indispensable  y como  un  de- 
sastre inereible;  crítica  audaz  que  intentaba 
destruir  la  ciencia  tenida  por  más  útil  en 
nuestro  utilitario  siglo,  la  Economía  Política. 
Nunca  se  ha  presentado  el  gran  escritor  tan 
atrevido  en  sus  afirmaciones,  tan  rico  en  sus 
ideas,  tan  sobrio  y elocuente  en  su  estilo,  tan 
sistemático  en  la  série  de  sus  proposiciones, 
tan  original  en  el  desarrollo  de  su  obra  ni 


tan  profundo  en  sus  conocimientos  científicos. 
La  economía  política  se  derrumbaba  á los 
golpes  de  su  clava  de  gigante.  Pero,  á decir 
verdad,  esta  obra  tan  maravillosa  no  pasaba 
de  una  obra  puramente  crítica.  Buscó  las  an- 
tinonias,  las  contradicciones;  pero  no  buscó 
las  síntesis,  las  armonías.  Las  antinonias, 
las  contradicciones,  decia  Kant,  son  en  la 
inteligencia;  pero  se  armonizan,  se  sintetizan 
en  la  razón. 

Así  es,  que  en  realidad  había  destruido 
mucho;  pero  no  había  edificado  nada.  Cono- 
ciendo que  su  obra  era  incompleta,  que  de  la 
misma  dialéctica  hegeliana  había  tomado  la 
parte  y no  el  todo,  prometió  una  síntesis. 
Pero  nunca  llegó  á cumplir  su  promesa.  Real- 
mente Cárlos  Griin,  escritor  socialista,  esti- 
mado en  Alemania,  ejerció  algún  influjo  so- 
bre el  talento  natural  y la  dirección  científica 
del  ilustre  publicista. 

Grande  resonancia  tuvieron  allí  en  Alema- 
nia las  cartas  en  que  el  joven  hegeliano  de 
la  extrema  izquierda  pintaba  su  extrañeza  en 
la  primera  visita  á Proudhon,  cuando  busca 
aquel  campesino  del  Jura,  ébrio  de  cerveza, 
vomitador  de  injurias;  cajista,  que  profundi- 
za con  el  pensamiento  las  obras  que  compo- 
ne con  la  mano;  proletario,  que  se  lanza  á 
todas  las  inclemencias  déla  guerra  social  para 
redimir  á sus  hermanos,  los  proletarios;  pen- 
sador audaz,  digno  del  castigo  de  Prometeo, 
que  ha  encendido  antorcha  y tea;  y que  soli- 
tario, abandonado  en  su  pobreza,  con  la  fren- 
te arrugada  por  los  surcos  del  pensamiento, 
y el  carácter  agriado  por  las  contrariedades 
del  combate,  jura  ante  la  llama  de  su  fé,  como 
Anníbal  ante  la  llama  de  su  holocausto,  eter- 
na guerra  al  mundo  egoísta  y utilitario  que 
ni  comprende  su  mente,  ni  siente  sus  do- 
lores, ni  adivina  y aprecia  sus  reformas; 
teniéndolo  fuera  de  sí,  maldecido,  en  la  ca- 
tegoría de  los  ángeles  soberbios  rebelados 
por  ambición  y orgullo  contra  los  dioses  y 
contra  los  hombres.  Y en  vez  de  este  Ence- 
lado en  su  Etna,  Grün  encuentra  un  hombre 
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Lo  cierto  es  que  las  ideas  alarmantes,  los 
propósitos  descabellados,  las  reformas  auda- 
ces, las  innovaciones  sin  ningún  sentido,  las 
palabras  lanzadas  al  aire,  como  bombas  as- 
fixiantes, mataban  la  República  y solo  avi 
vaban  la  restauración.  Después  de  las  jorna 
das  de  Junio,  vinieron  las  discusiones  sobre 
la  Constitución  y vino  la  Constitución  misma. 
Votada  esta,  y votada  por  un  partido  monár- 
quico, el  deber  de  los  republicanos  era  soste- 
nerla y confirmarla.  Pero  se  empeñaron  desde 
el  primer  dia  en  su  reforma,  sin  pensar  en 
que,  después  de  todo  lo  sucedido,  no  habia  po- 
sibilidad de  reformarla  sino  para  destruirla 
bajo  el  rasero  de  la  monarquía.  Así  ascendió  á 
la  presidencia,  no  Raspad,  que  representaba 
el  socialismo,  no  Ledru-Rollin,  que  represen 
taba  la  República  avanzada,  no  Cavaignac, 
que  representaba  la  República  conservadora, 
sino  Luis  Napoleón  Bonaparte,  que  represen- 
taba la  monarquía  imperial.  La  Francia  se  ar- 
rojaba decididamente  en  brazos  de  la  monar 
quía.  Y para  separarla  de  este  abismo  no  vis 
lumbraba  Proudhon  otro  medio  que  agitar  los 
ánimos  con  sus  folletos  incendiarios  y sus 
proposiciones  socialistas.  Así  El  Pueblo , su 
periódico,  fué  perseguido  y él  mismo  encer- 
rado en  la  cárcel.  Y doctrinarios,  eclécticos, 
teócratas,  clericales,  clases  medias  asustadi- 
zas y hasta  muchos  socialistas  y republicanos 
se  reunieron  todos  en  torno  de  Luis  Napoleón 
Bonaparte,  á pesar  de  que  significaba  un  so- 
cialismo militar,  una  amenaza  á Europa,  una 
época  de  luchas  incesantes,  y si  al  primer  im  - 
perio  habia  de  parecerse,  allá  al  postre  y tér- 
mino de  su  vida,  la  desmembración  de  la 
patria. 

Y vino  Luis  Napoleón  Bonaparte.  Y los  re 
publícanos  cayeron  del  poder.  Y surgió  la 
República  romana.  Y fué  ahogada  por  la  Re- 
pública francesa.  Y el  partido  republicano 
francés  sintióse  de  nuevo  herido  en  el  cora 
zon.  Y apQló  á las  armas,  craso  error  añadido 
á los  errores  antecedentes.  Y la  reacción  tomó 
aliento,  fuerza.  Y los  últimos  republicanos 
A. 


salieron  de  Francia.  Y los  partidos  monár- 
quicos avanzaron.  Y el  golpe  de  Estado  reso- 
naba en  los  aires.  Y la  monarquía  en  pos  del 
golpe  de  Estado,  como  castigo  á todos  los  er- 
rores y á todas  las  insensateces  del  socialis- 
mo. Y por  no  contentarnos  con  una  República 
templada,  vino  un  imperio  despótico.  Y este 
imperio  fué  obra  del  terror,  y el  terror  fué 
resultado  de  las  ideas  socialistas  y comunis- 
tas, que  habían  los  innovadores  arrojado  sobre 
la  mente  del  pueblo  sin  que  jamás  pudieran 
tener  consecuencia  alguna  en  la  realidad  y en 
la  práctica.  Y caimos  donde  los  soñadores  de  - 
ben  caer,  en  el  abismo  de  la  impotencia, 
siendo  irrisión  del  mundo  los  que  debíamos 
haber  sido  su  ideal  y su  norma.  Y no  hay  que 
buscarle  otra  causa,  murió  la  República  por 
culpa  del  socialismo. 

Después  del  advenimiento  délos  Bonapar- 
tes,  Proudhon  creyó  que  por  el  camino 
del  Imperio  iba  á venir  la  reforma  de  la  so  - 
ciedad,  y como  los  Césares  antiguos,  los  Cé- 
sares modernos  iban  á destruir  á los  eaballe  - 
ros,  á las  clases  medias;  y álos  patricios,  á la 
aristocracia  del  capital;  Proudhon  creyó  que 
la  resurrección  de  Polonia  era  un  sueño  de 
reaccionarios,  y la  unidad  de  Italia  una  amena- 
za á la  democracia  moderna;  Proudhon  creyó 
que  la  paz  perpétua  era  una  utopia  y la  guerra 
una  necesidad;  Proudhon  creyó  que  debía  per- 
seguir con  sus  invectivas,  con  sus  sarcasmos, 
con  sus  epigramas,  á los  republicanos,  que 
vieron  claramente  el  desastre  á donde  nos  ar- 
rastraba la  insensatez  de  los  socialistas  y sus 
vaguedades,  y sus  delirios,  y sus  ensueños. 

Proudhon  es  uno  de  esos  genios  que  seña- 
lan la  decadencia  de  una  sociedad  y anun- 
cian la  muerte  y la  descomposición  de  un  sis- 
tema por  largo  tiempo  creído  y adorado.  En- 
tre sus  cualidades  descuella  la  sátira,  sí,  la 
sátira  aristofanesca.  Y la  sátira  es  aquel  gé- 
nero de  literatura  que  tiene  por  objeto  dis- 
gustar los  ánimos  de  lo  presente,  y por  con- 
secuencia, moverlos,  impulsarlos  hácia  lo 
porvenir.  El  gran  publicista  ha  invocado  en 
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alguno  do  sus  más  elocuentes  escritos  la  iro- 
nía, y lia  hecho  Ilion  al  invocarla,  porque  la 
ironía  es  su  musa.  Involuntariamente,  leyén- 
dole, viene  la  risa  á los  labios.  Y siempre  en 
la  decadencia  de  las  sociedades  se  oye  esta  sar- 
cástica carcajada.  No  se  vé  la  muerte  de  la 
democracia  griega  tan  claramente  en  los  tris- 
tes campos  de  Querónea  como  en  las  alegres 
comedias  de  Aristófanes.  Antes  de  que  ven- 
gan los  bárbaros  á enterrar  el  Imperio  ro- 
mano, mucho  antes  lo  ha  destruido  como  un 
terremoto  la  carcajada  de  Juvenal.  Los  pa- 
dres de  la  Iglesia  no  han  hecho  tanto  en  con- 
tra  de  los  dioses  del  paganismo  como  las  in- 
vectivas de  Luciano.  En  cuanto  llutten  escri- 
be sus  Epislolae  oscurorum  virorum,  se  oyen 
resonar  entre  aquella  algazara  los  funerales 
de  la  Edad  Media.  Cervantes,  solo  Cervantes 
ha  destruido  el  espíritu  de  la  caballería.  Yol- 
taire,  solo  Yoltaire  ha  enterrado  el  antiguo 
espíritu  monárquico  y católico.  La  ironía  de 
Proudhon  señala  también  la  muerte  de  las 
monarquías  constitucionales,  de  los  sistemas 
doctrinarios.  Este  es  el  destino  de  la  sá- 
tira, disgustarnos  de  la  realidad,  movernos 
á lo  ideal. 

Porque,  francamente,  después  de  haber 
combatido  la  idea  de  Dios  por  mística;  la  re- 
ligión por  avasalladora  de  la  inteligencia  y 
contraria  al  progreso;  los  partidos  medios  por 
eclécticos ; los  republicanos  conservadores 
por  demasiado  transigentes  con  la  realidad; 
los  republicanos  jacobinos  por  intransigentes 
y enamorados  de  los  errores  de  la  revolución 
francesa;  la  democracia  pura  por  utópica;  la 
aristocracia  antigua  por  anacrónica;  las  cla- 
ses medias  por  egoístas  ; el  socialismo  por 
vago;  el  comunismo  por  brutal ; los  sansi- 
monianos  por  místicos;  los  fourieristas  por 
soñadores;  los  cabetistas  y los  blanquistas 
por  gubernamentales;  cuando  llega  á una  so- 
lución, á una  série  de  afirmaciones  concre- 
tas , todo  cuanto  propone  y ofrece  es  el  Ban- 
co del  Pueblo,  una  reacción  verdadera  hácia 
los  principios  más  abominables  de  las  an- 


tiguas escuelas,  cuya  esencia  fué  siempre  el 
ideal  comunista.  De  suerte  que  este  hombre 
no  liabia  venido  á construir,  sino  á destruir 
el  socialismo. 

Porque  en  todas  las  demás  ideas  no  hay 
novedad  ninguna.  La  idea  de  la  inmanencia, 
de  un  elemento  humano  que  se  mueve  por- 
uña fuerza  dialéctica  interior,  sin  que  tras- 
cienda á nada  divino,  á nada  sobrenatural; 
esta  idea  es  de  la  extrema  izquierda  hegelia- 
na.  La  idea  de  la  dialéctica,  de  la  contradic- 
ción, de  la  tésis  y la  antí-tesis  es  una  idea 
puramente  del  maestro  Ilegel.  La  idea  de  la 
propiedad,  las  definiciones  ruidosas  y alar- 
mantes con  que  se  envanecía  y se  embriaga- 
ba, eran  todas  de  los  comunistas  del  pasado 
siglo.  Su  originalidad  estaba  en  su  estilo,  y 
no  en  su  pensamiento ; era  más  originalidad 
de  escritor  que  de  economista  ó de  filó- 
sofo. 

Cuán  uniformes  y monótonas  son  las  revo- 
luciones. La  historia  humana  presenta  una 
série  de  acciones  y reacciones  políticas  que 
parecen  tan  periódicas  y tan  fáciles  como  el 
flujo  y el  reflujo  en  el  mar.  Y en  toda  revo- 
lución hay  un  partido  exagerado  que  cree 
llevar  las  ideas  á sus  últimas  consecuencias, 
y que  en  realidad  trae  las  reacciones.  Subid 
con  el  pensamiento  hasta  las  revoluciones  so- 
ciales romanas,  y vereis  que  los  Gracos  se 
pierden  y los  Patricios  se  rehacen  por  culpa 
de  los  violentos,  que  no  se  contentaban  con 
la  repartición  de  las  tierras  del  Estado,  sino 
que  pedían  la  repartición  de  todas  las  tier- 
ras. El  gnoticismo  no  fué  sino  la  exagera- 
ción de  las  revoluciones  cristianas.  Y,  en  to- 
das las  revoluciones  sucede  lo  mismo.  Los 
campesinos  exageran  la  idea  de  la  reforma 
protestante;  los  anabaptistas  la  idea  de  la  re- 
volución holandesa;  los  niveladores  la  idea 
de  la  República  británica;  los  babeufistas  la 
idea  de  la  primera  República  francesa;  los  so- 
cialistas la  idea  de  la  segunda  República;  los 
comuneros  la  idea  de  la  tercer  República,  y 
creyendo  servir  á la  idea  en  toda  su  exten- 
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sion  y en  toda  su  pureza,  han  servido  sola- 
mente á todas  las  reacciones  en  el  mundo. 

Hay  en  el  socialismo  algunos  principios 
que  no  pueden  desecharse,  sobre  todo  la  su- 
perioridad de  las  fuerzas  sociales,  la  claridad 
del  criterio  social.  En  verdad  el  hombre  es 
un  sér  social  por  excelencia.  Como  no  pueden 
comprenderse  los  cuerpos  fuera  del  espacio, 
no  pueden  comprenderse  las  almas  fuera  de 
la  sociedad.  Pero  el  error  de  la  escuela  so- 
cialista consiste  en  confundir  la  sociedad  con 
el  Estado ; en  creer  que  el  Estado  es  el  ór- 
gano único  y exclusivo  de  la  sociedad,  cuando 
es  tan  solo  uno,  si  bien  el  más  importante  de 
sus  organismos.  Y así , á medida  que  el  Es- 
tado pierde  facultades , las  gana  la  sociedad. 
Y allí  donde  la  instrucción,  donde  la  reli- 
gión , por  ejemplo,  nada  tienen  que  ver  con 
el  Estado,  se  encuentran  necesariamente 
más  identificadas  con  la  sociedad.  Pero  tam- 
bién es  preciso  convenir  en  que  aquellas  so- 
ciedades, poco  fuertes,  poco  robustas  para 
ejercer  sus  funciones  expontáneamente , y 
cumplir  expontáneamente  su  ministerio  y su 
fin,  necesitan  de  la  tutela  del  Esíado.  Pero 
esa  tutela  debe  ser  transitoria ; y acabar  con 
ella,  y reintegrar  al  hombre  en  su  personali- 
dad, y á la  personalidad  en  sus  derechos, 
debe  ser  el  fin  de  toda  alta  y verdadera  polí- 
tica. De  la  asociación  libre  , de  la  asociación 
voluntaria  debemos  esperar  las  soluciones 
del  problema  social  y no  del  Estado.  La 
asociación  libre  ha  levantado  las  ciudades 
obreras  de  Inglaterra;  ha  fundado  el  crédito 
popular  en  Alemania;  ha  traído  las  sociedades 
cooperativas ; ha  resuelto  en  gran  parte  el 
problema  de  la  coparticipación  del  trabaja- 
dor en  los  intereses  del  capital.  Y lodo  cuan- 
to sea  sacrificar  la  autonomía  personal , des- 
truir la  propiedad,  organizar  el  crédito,  el 
trabajo  artificiosamente,  es  engendrar  la 
reacción  sin  redimir  al  pueblo. 


El  individualismo  exagerado,  como  el  so- 
cialismo , olvida  uno  de  los  términos  de  la 
vida  humana.  Y esto  es  achaque  universal. 
Suele  suceder  que  el  naturalista  olvida  el  es- 
píritu, Dios,  y el  místico  la  naturaleza , la 
humanidad;  que  el  poeta  retrocede  ante  todo 
cálculo  matemático,  y el  matemático  despre- 
cia las  inspiraciones  del  poeta;  que  el  sol- 
dado solo  ve  en  la  vida  la  fuerza , y el  filó- 
sofo la  idea;  que  cada  vocación  es  pura- 
mente exclusiva;  que  el  industrial  cree  al 
político  impostor,  y el  político  al  indus- 
trial egoísta;  que  de  esta  suerte  el  individuo 
forma  un  microscomo  donde  se  encierra  en 
su  egoísmo;  pero  la  sociedad,  más  fuerte, 
más  poderosa,  más  vivida,  más  inteligente, 
más  llena  de  luz  y de  espíritu  resuelve  todos 
estos  antagonismos,  todas  estas  escuelas  ex- 
clusivas, en  una  sublime  armonía.  Y aquellos 
que  quieren  contener  y encerrar  toda  la  so- 
ciedad en  su  pensamiento  individual,  en  su 
utopia,  se  parecen  al  insensato  que  quisiera 
encerrar  en  Una  copa  todo  el  océano.  Así  es 
que  el  socialismo  se  descompuso  por  sí,  de- 
generando entre  sus  últimos  mantenedores. 
Fué  en  Babeufuna  protesta  ardiente  contraía 
sociedad  de  su  tiempo;  fué  en  San  Simón  una 
teología;  fué  en  Fourrieruna  cosmología;  fué 
en  Luis  Blanc  y en  Cabet  una  economía;  fué 
en  Proudhon  una  crítica,  que  creyendo  des- 
truir todos  los  principios,  tan  solo  se  destru- 
yó á sí  mismo. 

Examinadas  las  escuelas  socialistas  en 
Francia,  que  tanto  han  contribuido  á pertur- 
bar el  movimiento  republicano  en  Europa, 
vamos  á examinar  en  los  futuros  capítulos 
las  escuelas  filosóficas  de  Alemania  que  tanto 
han  contribuido  á impulsarlo.  Así  seguiremos 
viendo  las  diversas  corrientes  de  ideas  que 
han  formado  la  conciencia  de  nuestro  tiem- 
po, que  al  encarnarse  en  la  sociedad,  ha  pro- 
ducido lógica  y necesariamente  la  República. 


CAPITULO  VIL 


DEL  CARÁCTER  DE  LOS  PUEBLOS  GERMÁNICOS. 


La  raza  germánica  desempeña  especia-  i 
lísimo  ministerio  en  la  sociedad  moderna, 
como  raza  que  ha  creado  en  su  alma  y que  ha 
traido  á la  vida  el  sentimiento  y la  idea  de  la 
individualidad,  borrada  en  los  antiguos  Esta- 
dos. Muchos  escritores  piensan  y dicen  que 
esta  división  en  razas  peca  de  falsa  en  sus 
fundamentos,  y de  atentatoria  á la  unidad  hu- 
mana en  sus  consecuencias.  Sin  embargo  , el 
estudio  concienzudo  de  la  historia  prueba 
que,  ya  por  la  conquista,  ya  por  el  influjo  po- 
lítico , ya  por  relaciones  entre  los  pueblos  y 
la  región  que  ocupan,  relaciones  tan  estre- 
chas como  las  del  alma  y del  cuerpo  en  cada 
hombre,  las  tribus,  las  naciones  se  acercan, 
se  funden  y forman  una  raza  á la  manera 
que  las  familias  se  acercan  y se  funden  para 
formar  un  pueblo,  para  componer  una  verda- 
dera nacionalidad.  Y así  como  en  nada  con- 
tradice á la  unidad  de  la  naturaleza  el  que 
haya  planetas  y satélites,  mundos  y soles, 
cometas  y aereolitos,  en  nada  contradice  á la 
unidad  del  género  humano  el  que  haya  indi— 
A. 


I víduos,  familias,  tribus  y razas.  El  medio  na- 
tural en  que  las  razas  se  mueven,  afecta  al 
color  de  su  piel,  á la  magnitud  de  sus  ojos,  á 
los  grados  de  su  ángulo  facial ; y la  sociedad 
en  que  se  crian,  afecta  á su  razón,  á su  con- 
ciencia, á su  vida  intelectual  y moral. 

Nada  hay,  nada  tan  estrechamente  unido 
al  espíritu  como  la  palabra.  Muchos  filósofos 
han  confundido  la  idea  con  la  expresión  de  la 
idea  y han  proclamado  la  imposibilidad  de 
pensar  hasta  secreta  é íntimamente  sin  el 
auxilio  del  lenguaje.  La  teología  cristiana  ha 
llamado  á la  segunda  persona  de  su  Trinidad, 
al  Dios-hombre,  Yerbo.  Y la  revelación  de 
las  ideas  que  es  para  nuestras  almas  como  el 
calor  para  nuestra  vida,  ha  sido  la  revelación 
eterna  de  la  palabra.  Es  por  tanto  la  palabra 
humana  la  más  intelectual,  la  más  espiritual 
de  todas  nuestras  funciones  naturales.  Y la 
palabra  se  diversifica,  no  ya  según  las  nacio- 
nes , sino  también  según  las  razas.  ¡ Qué  es- 
trecho parentesco  entre  el  portugués , el  ita- 
liano , el  español  y el  francés  ! Puede  asegu- 

24 


94 


LA  REPÚBLICA 


rarse  que  todos  los  latinos  hemos  nacido 
sabiendo  estas  cuatro  lenguas.  Con  alguna 
lectura,  con  alguna  práctica,  llegamos  por 
completo  á poseerlas.  Porque  los  cuatro  idio- 
mas se  derivan  inmediatamente  de  aquella 
lengua-madre,  que  lia  dado  su  nombre  á 
nuestra  raza,  de  la  lengua  latina.  Y en  la  más 
apartada  antigüedad  se  encuentran  de  esta  ley 
seguros  testimonios.  Mientras  el  habla  de  los 
pueblos  paganos,  de  los  pueblos  progresivos, 
de  los  pueblos  artistas , de  los  pueblos  indo- 
europeos, tiene  períodos  rotundos,  sintáxis 
complicada,  verbo  riquísimo  en  tiempos,  en 
modos,  que  le  sirven  para  someter  pensa- 
mientos secundarios  al  pensamiento  capital, 
frases  subordinadas  á la  frase  predominante 
y soberana ; el  habla  de  los  pueblos  semitas, 
de  los  pueblos  religiosos,  nacidos  para  difun- 
dir el  monotbeismo,  criados  en  la  soledad  del 
desierto,  artífices  de  esa  música  que  parece 
sollozo  del  alma,  y de  esa  arquitectura  que 
guarda  para  el  interior  todas  sus  maravillas; 
el  habla  de  estos  pueblos  es  triliteral  en  sus 
raíces,  simple  en  su  sintáxis,  onomatopéyica 
en  sus  palabras,  cortada  en  versículos  que  se 
unen  por  el  medio  primitivo  de  la  conjunción, 
y que  se  diferencian  de  la  riquísima  variedad 
del  griego  y del  latín,  de  las  dos  lenguas  pro- 
pias á contener  y á expresar  la  varia  riqueza 
del  humano  pensamiento. 

Las  lenguas  indo-europeas  tienen  estos 
caracteres , porque  son  las  lenguas  de  aque- 
llos pueblos  que  han  pasado  por  todas  las 
ideas  políticas  y por  todas  las  formas  sociales; 
que  han  producido  dioses  á su  imágen  y se- 
mejanza; que  han  puesto  la  dirección  de  sus 
Estados  en  manos  de  los  legisladores,  de  los 
tribunos,  de  los  héroes;  que  han  escrito  los 
análisis  de  Aristóteles  y las  sentencias  de 
Platón;  que  han  consumido  innumerables 
ideas  filosóficas  en  el  movimiento  perpétuo  y 
en  la  renovación  periódica  de  su  espíritu  ; al 
paso  que  las  lenguas  semíticas  son  las  lenguas 
de  los  pueblos  religiosos;  de  los  pueblos  que 
han  fundado  la  idea  de  la  unidad  de  Dios  en 


Jerusalén  y en  la  Meca;  que  han  resuelto 
casi  todas  sus  formas  de  gobierno  en  pura 
teocracia;  que  se  han  dirigido  por  la  voz  de 
los  profetas;  que  han  escrito  el  Koran  y la 
Biblia;  que  al  coro  griego  han  opuesto  la 
canción  melancólica,  al  drama  la  poesía  sub- 
getiva,  la  poesía  lírica,  al  pensamiento  libre 
el  comentario  perpétuo  de  sus  revelaciones, 
á los  dioses  y al  Dios-hombre  su  Creador 
único,  recluido,  como  en  sacro  tabernáculo, 
en  la  inmensidad  de  sus  ciclos.  Pues  bien,  si 
dos  razas  fundamentales  han  llenado  la  his- 
toria antigua,  el  mundo  antiguo,  dos  razas 
fundamentales  llenan  el  mundo  moderno,  la 
historia  moderna,  á saber,  la  raza  latina  y la  ra- 
za germánica.  Esta  ha  traído  siempre  la  idea  de 
la  individualidad,  y ha  opuesto  la  individua- 
lidad inmortal,  sorprendida  en  el  seno  mismo 
de  la  naturaleza  á las  fuerzas  sociales  pero 
absorventes,  á las  instituciones,  civilizadoras 
en  ciertos  períodos  históricos , pero  autorita- 
rias de  las  razas  heleno-latinas,  más  artísticas, 
más  humanas  si  se  quiere,  que  las  razas  ger- 
mánicas, pero  menos  dadas  á conservar  su 
libertad  interior  en  la  sociedad,  y á oir  en  la 
vida  el  llamamiento  de  la  propia  conciencia. 

Es  ley  histórica  irrevocable  que  la  raza 
germánica  venga  á destruir  las  grandes  uni- 
dades alzadas  por  las  razas  heleno-latinas ? 
esas  grandes  unidades,  bajo  cuyo  peso  la  per- 
sonalidad humana  desaparece,  y con  la  per- 
sonalidad humana  la  ley  de  la  libertad  en  la 
vida.  Los  preclaros  escritores  de  la  antigüe- 
dad anunciaron  con  la  adivinación  de  su  ge- 
nio el  destino  confiado  á la  raza  germánica 
en  el  fin  de  aquellas  sociedades.  Cuando  Lu- 
cano  describe  en  versos  imperecederos  la 
ruina  de  la  libertad  en  Farsalia,  no  la  vé  mo- 
rir, extinguirse,  no;  la  vé  pasar  el  Rhin  y re- 
fugiarse en  las  tribus  inocentes,  primitivas 
de  la  ignorada  Germania.  Y Tácito,  la  con- 
ciencia, el  remordimiento  de  la  sociedad  an- 
tigua ; Tácito , que  ha  enrojecido  su  estilo  en 
el  fuego  del  amor  á la  libertad  para  hundirlo 
como  un  puñal  y revolverlo  eternamente 
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dentro  del  corazón  de  los  tiranos;  Tácito,  opo- 
ne á la  obrado  César  la  obra  de  la  naturaleza, 
al  imperio  despótico  la  federación  de  las  tri- 
bus, á la  elocuencia  muda  la  asamblea  en 
los  campos,  al  magistrado  impuesto  por  los 
siervos  pretorianos  el  magistrado  elegido  por 
los  hombres  libres;  á la  corte  corrompida  de 
los  Emperadores,  la  familia  amante,  la  mujer 
respetada,  la  pureza  de  las  costumbres  ad- 
quiridas en  las  inspiraciones  de  la  conciencia 
y en  los  ejercicios  de  la  libertad. 

César,  en  cuya  frente  parecia  haberse  con- 
densado  todo  el  genio  romano,  temblaba  de- 
lante de  ese  inmenso  misterio  que  se  llama 
el  mundo  germánico,  y queria  encerrarlo  den- 
tro de  su  imperio.  Y allá,  por  las  selvas,  por 
las  estepas,  en  el  sueño  de  la  vida  primitiva, 
en  la  confusión  ciega  con  la  naturaleza,  los 
germanos  senlian  correr  como  viento  abra- 
sador la  cólera  contra  Roma.  «Yo  no  voy  por 
mi  propio  pié  á Roma,  exclamaba  Marico  en 
sus  correrías  liácia  la  Ciudad  Eterna;  yo  siento 
que  algo  superior  á mi  voluntad  me  empuja,  me 
arrastra,  sin  consentirme  descanso,  y me  fuer- 
za imperiosamente  á saquear  á Roma.»  Gen- 
serico  despliega  las  velas  de  su  nave  al  viento. 
No  sabia  donde  iba.  El  piloto  le  pregunta: 
«Señor,  ¿á  qué  pueblos  vamos?  A aquellos  pue- 
blos contra  los  cuales  se  ha  levantado  la  có- 
lera de  Dios.»  Y fueron  á Roma. 

¿Qué  odiaban  principalmente  los  bárba- 
ros en  Roma?  Odiaban  el  principio  enemi- 
go de  su  principio,  el  ideal  contrario  á su 
ideal ; odiaban  el  poder  omnímodo,  la  auto- 
ridad absorvente,  el  cesarismo  que  negaba 
la  raíz  verdadera  de  la  vida,  nuestra  perso- 
nalidad. Y desde  entonces,  siempre  que  el 
mundo  latino  ha  llegado  por  impulso  de  su 
carácter,  por  obra  de  sus  tradiciones  á uno  de 
esos  estados  políticos  o sociales , que  repro- 
ducían el  imperio  romano,  siempre  ha  venido 
á restablecer  la  raza  germánica  el  principio 
de  individualidad.  Así  como  las  hordas  de 
Alarico,  de  Genserico,  nacidas  en  las  selvas, 
educadas  por  el  estruendo  de  los  combates, 


sin  más  hogar  que  su  carro  de  guerra,  sin 
más  patrimonio  que  sus  armas,  corren  á de- 
vastar á Roma  por  ser  el  centro  de  la  uni- 
dad imperial  y cesarista,  los  descendientes 
de  estas  hordas,  cumplen  tanto  en  la  Edad 
Media  como  en  el  Renacimiento,  y en  el  Re- 
nacimiento como  en  la  Edad  moderna  el 
mismo  ministerio  que  cumplieron  al  término 
de  la  antigua  Historia.  Y en  efecto,  si  el  pue- 
blo franco,  apostatando  de  los  principios  ger- 
mánicos, restablece  el  imperio  en  Cárlo  Mag- 
no, las  densas  tribus,  las  densas  familias  eu- 
ropeas del  mismo  origen,  azotadas  por  la 
espada  de  los  normandos  , fundan  el  indivi- 
dualismo moderno  en  el  caos  feudal ; si  los 
Pontífices  predominan,  se  apoderan  de  la 
conciencia,  organizan  por  su  teocracia  go- 
bierno fuerte  y autoridad  universal  desde 
Roma,  el  imperio  germánico,  y su  represen- 
tante más  ilustre,  la  casa  de  Suabia,  contras- 
ta esta  unidad  religiosa  con  la  oposición  po- 
lítica, civil,  é impide  la  copia  tristísima  en 
Occidente  del  bizantinismo  oriental  fundado 
sobre  la  armonía  entre  el  Patriarca  y el  Cé- 
sar; si  en  el  siglo  décimo-sexto  el  Emperador 
Gárlos  Y de  un  lado,  con  sus  inmensos  do- 
minios, y los  papas  artistas  de  otro,  con  su 
inmenso  prestigio,  salvado  el  cisma,  disueltos 
los  concilios,  que  amenazaban  á la  autoridad 
de  la  Iglesia,  som  ctida  Gante,  descabezadas  las 
comunidades  en  Villalar  y las  gemianías  en 
Valencia,  que  amenazaban  al  poder  del  im- 
perio, si  dos  poderes  de  tanta  fuerza  sobre  la 
tierra,  como  el  poder  de  Gárlos  Y que  ha- 
bía encontrado  en  las  mares  el  Nuevo  Mundo 
y el  poder  de  León  X que  había  encontrado 
en  las  ruinas  el  mundo  antiguo,  amenazan 
con  estrecha  alianza,  que  restaure  el  cesaris- 
mo; ahí  está  para  impedirlo,  para  quitar  al 
Pontificado  su  prestigio,  al  imperio  su  paz, 
el  oscuro  fraile  Lutcro,  que  recoge  todas  las 
iras  de  su  raza,  y que , repitiendo  desde  la 
imprecación  del  campesino  ébrio  hasta  la 
plégaria  del  ángel  en  éxtasis , toma  la  Roma 
de  los  espíritus  con  la  misma  ira  que  Alarico 
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y Genserico  habían  tomado  mil  años  antes  la 
liorna  de  los  Césares ; si  la  grandeza  y la 
fuerza  de  Felipe  II  ahoga  el  protestantismo, 
un  germano  de  raza,  holandés  de  nacimiento, 
Orange  do  nombre,  derriba  al  coloso  que  cu- 
bría con  su  sombra  toda  Europa;  si  la  políti- 
ca de  Luis  XIV,  en  el  siglo  siguiente  engen- 
dra otra  gigante  reacción  católica,  asi  en  las 
conciencias  como  en  los  Estados,  otro  germa- 
no de  raza,  holandés  de  nacimiento,  Orange 
de  nombre,  alza  el  protestantismo,  la  religión 
individualista,  al  trono  de  Inglaterra;  si  los 
reyes,  á mediados  del  siglo  décimo-octavo, 
han  establecido  su  autoridad  absoluta,  des- 
pojando hasta  la  Iglesia  misma  de  sus  atri- 
buciones, la  raza  germánica  ó su  familia  sa- 
jona, viene  á turbar  tanto  poder  con  la  pro- 
clamación de  la  República  y el  advenimiento 
de  la  democracia  en  América;  si  triunfantes 
los  principios  revolucionarios  en  1793  y de 
nuevo  triunfantes  en  1848,  cesarista  reacción, 
engendrada  primero  por  el  César  de  nuestro 
tiempo  y después  por  su  descendiente,  el  nue- 
vo Augusto , funda  la  autoridad  imperial,  los 
germanos  Welligton  y Blücher  en  Waterlóo, 
Moltke  y Bismark  en  Sedan,  destruyen  esos 
imperios,  y alzan  nuevamente  la  idea  de  la 
individualidad  humana,  que  es  como  el  hue- 
so y la  médula  de  todas  nuestras  libertades. 

No  le  pidáis  á la  raza  germánica,  no,  que 
en  el  movimiento  republicano  europeo  traiga 
antes  que  la  raza  latina  el  organismo  de  la 
República.  Este  organismo  será  obra  de  la 
raza  artística,  de  la  raza  inspirada,  de  la  raza 
que  apenas  ha  concebido  la  idea,  cuando  ya 
la  ha  vaciado,  ansiosa  de  crear  y de  producir, 
en  el  molde  amplísimo  de  sus  formas,  será 
obra  de  nuestra  raza.  Pero  la  raza  germánica 
ha  traído  esa  idea  individualista;  ese  íntimo 
sentimiento  de  la  independencia  personal, 
que  verdaderamente  constituyen  la  dignidad, 
sin  la  cual  son  de  todo  punto  imposibles  las 
Repúblicas.  Esas  ideas,  esos  sentimientos 
vienen  á ser  como  la  materia  de  que  la  Re- 
pública es  la  forma.  En  la  inmensa  nebulosa, 


compuesta  por  esa  difusión  del  espíritu  hu- 
mano, van  brotando  las  democráoias  como 
dice  Laplace  que  debieron  formarse  en  la  ne- 
bulosa infinita  de  que  somos  parte,  el  sol  y 
los  planetas.  La  gloria  de  la  raza  germánica, 
á los  ojos  de  las  revoluciones  modernas,  ha 
consistido  en  procurarnos  el  conocimiento 
racional  de  aquella  idea  del  derecho,  que 
nosotros  habíamos  sentido,  que  nosotros  ha- 
bíamos casi  implantado  en  la  realidad , antes 
de  que  ellos  nos  dieran  de  esa  idea  clara  y 
distinta  conciencia.  Porque  otro  de  los  carac- 
téres  más  íntimos,  no  diré  de  la  raza,  diré  sí 
de  la  nación  alemana , es  el  predominio  del 
sentido  indagador  y científico,  del  pensa- 
miento autónomo  y libre , sobre  el  sentido 
práctico,  sobre  el  pensamiento  político. 

Los  alemanes  han  obrado  sus  revoluciones 
más  en  la  conciencia  que  en  el  espacio.  Sus 
sublevaciones  más  formidables  han  sido  su- 
blevaciones del  espíritu.  Ciertamente  no  han 
levantado  ellos  como  nosotros  la  guillotina 
para  sus  reyes,  no  han  puesto  como  nosotros 
la  piqueta  demoledora  en  las  bases  de  sus 
templos,  no  han  colgado  en  el  presente  siglo 
de  la  linterna  á sus  señores  feudales,  como 
los  franceses  colgaron  á sus  nobles  y los  es- 
pañoles á sus  frailes;  aun  estamos  esperando 
aquella  formidable  revolución  anunciada  por 
Reine,  y á cuyo  lado  la  revolución  francesa 
había  de  convertirse  en  idilio:  los  alemanes 
no  deben  aspirar  con  derecho  al  título  de  re- 
volucionarios. Pero,  allá  en  la  esfera  intelec- 
tual, allá  en  el  cielo  de  la  idea,  en  la  filosofía 
y en  las  artes,  ¡cuántas  revoluciones  profun- 
das, cuántos  destronamientos  audaces  han 
consumado!  Los  dioses  y los  reyes,  las  cas- 
tas sacerdotales  y las  castas  aristocráticas, 
el  dogma  fundamental  de  las  religiones  de  la 
Edad  Media  y el  dogma  fundamental  de  las 
monarquías  tradicionales,  todo  ha  sido  des- 
compuesto, devorado,  consumido  en  el  ar- 
diente crisol  de  su  crítica.  Así  es,  que  para 
investigar  cuanto  los  alemanes  han  hecho  por 
esta  revolución  política  moderna,  á cuyo  tér- 
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mino  se  encuentra  la  República  organizada 
en  los  Estados-Unidos  de  Europa,  precisa  es- 
tudiar más  que  la  historíala  ciencia,  más  que 
el  curso  de  los  hechos  el  curso  de  las  ideas. 
Allá  en  el  cielo  infinito,  sereno,  tranquilo  del 
pensamiento  moderno,  donde  no  llegaban 
nuestras  bajas  tempestades,  hervía  el  rayo 
destinado  á herir  el  criterio  religioso,  el  cri- 
terio filosófico,  el  criterio  político,  que  real- 
mente engendráran  los  poderes  hereditarios 
y permanentes.  Esta  revolución  es  menos  vi- 
sible, mucho  ménos  visible  que  las  revolucio- 
nes políticas,  por  lo  mismo  que  es  menos 
cruenta;  pero  es  más  eficaz,  más  trascenden- 
tal á los  hechos  aun  que  las  mismas  revolu- 
ciones violentas  cuyo  estruendo  tanto  nos 
aterra:  que  esa  electricidad  invisible,  impal- 
pable, esa  electricidad  de  las  ideas,  suscita  la 
revolución  material  y encrespa  el  tempestuo- 
so oleaje  de  las  conciencias,  como  para  vivi- 
ficar y animar  á los  hechos. 

Será  cierto  que  los  pueblos  no  pueden  tener 
universalidad  de  aptitudes?  ¿Será  cierto  que 
aquellos  más  duchos  en  la  abstracción  y en  la 
ciencia  flaquean  cuando  bajan  á la  realidad  y 
á la  política?  Tentados  estaríamos  á creerlo 
estudiando  el  movimiento  científico  y el  mo- 
vimiento político  de  Alemania.  Su  audacia  no 
tiene  límites,  cuando  de  atacar  los  poderes 
morales  y las  ideas  abstractas  se  trata.  Los 
filósofos  llegan  al  trono  estrellado  del  Dios 
histórico  y tradicional  con  la  espuma  de  la 
rabia  demagógica  en  los  labios  y el  hacha  del 
verdugo  regicida  en  las  manos.  A los  golpes 
de  su  implacable  lógica,  las  supersticiones 
caen  con  estrépito  más  ruidoso  que  el  estre- 
pito de  la  revolución.  Hernán  Cortés  con  todo 
su  genio  aventurero,  con  todo  su  valor  épico, 
y con  toda  su  fé  española,  jamás  desacató  los 
ídolos  de  los  conquistados  mejicanos  como  el 
humilde  y tímido  filósofo  de  Alemania  ha  des- 
acatado desde  las  fórmulas  científicas  al  Dios 
de  sus  conciudadanos.  Todos  nuestros  moti- 
nes en  la  plaza  pública,  todas  nuestras  insur- 
recciones de  cuartel,  todos  nuestros  movi- 
A. 


mientos  revolucionarios  que  despiden  tan  to- 
nante  electricidad,  jamás  contuvieron  la  esen- 
cia, ni  las  cantidades  de  revolución  que  con- 
tiene uno  de  esos  discursos,  al  parecer  oscu- 
ros, idealistas,  agenos  á la  realidad,  que  pro^- 
nuncia  el  doctor  aleman  sentado  sobre  su  alta 
cátedra  como  sobre  vaga  y apartadísima  nube. 
A ellos,  á los  maestros,  á los  filósofos  alema- 
nes, debemos  esa  teoría  del  derecho  ante  la 
cual  aparecen  las  ideas  de  Rousseau  como 
conservadoras  y reaccionarias;  á ellos,  á los 
maestros,  á los  filósofos  alemanes  debemos 
esa  teoría  del  progreso,  á cuyos  impulsos  to- 
das las  instituciones,  aun  las  más  creídas  de 
su  origen  celeste  y más  destinadas  por  los  po- 
deres públicos  á la  eternidad,  han  caído  en  el 
movimiento  dialéctico  de  las  ideas  humanas, 
y han  aceptado  la  ley  déla  trasformacion  uni- 
versal, que  condena  todas  las  resistencias 
contra  la  libertad  á segura  derrota,  y todas 
las  reacciones  á inevitable  muerte.  El  Uni- 
verso y Dios,  el  alma  y el  cuerpo,  la  natura- 
leza y el  espíritu,  han  sido  llamados  al  tribu- 
nal de  su  filosofía;  los  reyes  y los  papas,  las 
castas  sacerdotales  y las  castas  guerreras,  al 
tribunal  de  su  historia.  Jamás  ningún  tribuno 
dirigió  imprecaciones  al  orgullo  de  los  tiranos, 
á la  manera  que  ellos  á la  autoridad  de  la  mo- 
narquía y de  la  Iglesia;  jamás  ningún  revolu- 
cionario limpió  la  sociedad  de  mónstruos  con 
la  fuerza  que  ellos  emplearon  para  limpiar  la 
conciencia  de  sofismas.  Pero  estos  scmi-dio- 
ses  de  la  tierra,  soberanos  del  pensamiento, 
jueces  de  las  instituciones,  al  entrar  en  la 
vida  han  visto  sus  derechos  más  sagrados  á 
merced  del  primer  montero  de  uno  de  esos 
reyes,  ó reguíos,  vestigios  de  la  Edad  Media, 
fuegos  fátuos  en  el  osario  de  lo  pasado,  que  han 
reinado  recientemente,  y que  en  algunos  pe- 
queños Estados  todavía  reinan  sobre  el  suelo 
feudal  de  la  vieja  Alemania. 

Iláse  comparado  el  aleman  al  indio  anti- 
guo, absorto  en  la  contemplación  del  mundo 
y en  la  contemplación  de  sí  mismo,  dando  á 
los  otros  pueblos  sus  ideas  y sus  dioses.  Há- 
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seles  comparado  también  á los  'griegos  des- 
pués do  Alejandro;  no  porque  posean  aquella 
elocuencia  escrita  y oral  propia  de  los  grie- 
gos en  todo  tiempo,  como  si  no  pudiera  el 
espíritu  helénico  ser  tocado  de  decadencia; 
no  porque  posean  aquel  relieve  de  formas,  de 
expresión  que  dá  vida,  y sangre  y carne  á los 
pensamientos  mas  abstrusos;  no,  parécense  á 
los  griegos  en  su  vejez,  porque  como  estos, 
piensan,  escriben,  hablan,  enseñan,  trasfor- 
man las  conciencias,  se  entregan  á las  ideas, 
y dejan  que  á su  lado,  sobre  sus  espaldas,  se 
levante  un  imperio  militar,  y autocrático , el 
cual,  de  tiranía  en  tiranía,  pueda  llegar  á en- 
gendrar la  degeneración  física  y moral  de  la 
antigua  Bizancio. 

Los  pueblos  latinos,  que  tan  rápidos  fueron 
siempre  en  la  realización  de  sus  ideas,  apenas 
han  tenido  libertad  de  pensar.  Los  pueblos  ale- 
manes, que  lian  tenido  antes  la  libertad  de  pen- 
sar, apenas  han  experimentado  el  vivo  deseo 
de  realizar  sus  pensamientos.  Y la  idea,  que 
no  toca  á la  realidad,  que  no  la  trasforma, 
que  no  se  convierte  en  el  pan  del  alma  dis- 
tribuido entre  los  pueblos,  que  no  derrite  ca- 
denas , que  no  destruye  cadalsos , encerra- 
da allá  en  las  cimas  de  la  razón  pura,  es  co- 
mo Dios  sin  Providencia,  como  Dios  recluido 
en  la  soledad  de  su  inaccesible  sustancia,  sin 
comunicación  alguna,  ni  con  el  espíritu  ni 
con  la  naturaleza.  Nadie  admira  como  yo  la 
Alemania,  nadie.  Su  metafísica  es  el  tuétano 
de  nuestro  pensamiento.  Su  poesía  responde 
mejor  que  ninguna  otra  al  vago  idealismo  de 
nuestro  espíritu.  Debe  llamarse  el  arte  ale- 
mán la  filosofía  del  corazón.  Su  música  mis- 
ma, impenetrable  á las  primeras  audiciones, 
parece  después  de  conocida,  la  voz  de  la  na- 
turaleza, la  armonía  de  las  ideas  increadas, 
la  anticipación  del  espiritualismo  celeste.  Yo 
perdono  á los  escritores  alemanes  la  confu- 
sión del  estilo,  y á sus  filósofos  la  oscuridad 
del  pensamiento,  porque  comprendo  que  solo 
así  pueden  conservar  aquel  individualismo 
característico  á su  naturaleza.  Yo  admiro  la 


indagación  pacientísima , el  culto  religioso  á 
la  ciencia,  toda  la  nutrición  que  los  alemanes 
han  dado  al  espíritu  moderno.  Pero  cuantos 
amamos  el  progreso,  tenemos  derecho  á pro- 
ferir alguna  queja,  alguna  reconvención , y 
amarga,  en  los  oidos  del  pueblo  aleman.  Si, 
aquel  pueblo  descrito  magistralmente  por  Tá- 
cito con  todas  las  aptitudes  para  la  libertad; 
menospreciador  del  oro  porque  desconocia  las 
necesidades  que  el  oro  satisface;  reunido 
en  asambleas  donde  los  principales  trataban 
de  las  cosas  menudas,  y el  pueblo  entero  de 
todas;  gobernado  mas  por  el  ejemplo  que  por 
la  autoridad,  mas  por  la  persuasión  que  por 
la  fuerza;  dotado  con  la  facultad  de  elegir  á 
sus  jefes  y dispuesto  al  deber  de  acompañar- 
los y seguirlos  por  todas  partes;  adorador  cas- 
tísimo de  la  mujer  en  cuya  frente  vislumbra- 
ba las  señales  de  la  profecía,  y en  cuya  her- 
mosura el  divino  ministerio  del  sacerdocio; 
aislado  en  su  hogar  con  su  familia  y con  sus 
hijos,  que  no  sabrian  agarrarse  de  otro  pecho 
ni  nutrirse  de  otra  leche  que  del  pecho  y de 
la  leche  maternales;  amigo  de  su  independen- 
cia personal  hasta  la  exaltación,  y enemigo  de 
la  tiranía  hasta  el  encarnizamiento;  este  pue- 
blo que,  á través  de  tantos  siglos  ha  conser- 
vado alguna  de  aquellas  antignas  virtudes 
primitivas;  como  ha  precedido  á todos  los 
pueblos  modernos  en  proclamar  la  conciencia 
libre,  debió  también  precederlos  en  estable- 
cer la  Federación  y la  República. 

Pero  no  seamos  materialistas.  La  idea,  aun 
aquella  que  parece  mas  vaga  y mas  abstrac- 
ta, alimenta  las  conciencias  y se  filtra  en  la 
realidad.  Cuando  nos  perdemos  en  las  abs- 
tracciones científicas,  no  pensamos  en  que 
aquellas  abstracciones,  como  el  Verbo  divino, 
han  de  encarnarse  en  la  sustancia  y en  la  for- 
ma del  género  humano.  El  viajero,  perdido 
en  la  cima  de  los  Alpes,  sobre  las  nieves  eter- 
nas, sin  poder  apenas  respirar , sin  percibir 
ni  asomo  de  vida  en  aquel  desierto  de  hielo, 
no  concebirá  que  allá  abajo,  en  el  valle  hon- 
dísimo, sea  tanta  frialdad,  tanta  inmovilidad, 
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tanta  desolación  el  Rhin,  el  Tesino,  el  Róda- 
no, derramando  la  vida  y la  alegría  de  la 
abundancia  en  las  campiñas  de  Italia,  de 
Francia  y de  Alemania.  La  idea  es  alma;  la 
idea  es  vida.  Los  hechos  no  hacen  mas  que 
copiar  las  ideas  y copiarlas  imperfecta,  bor- 
rosamente. En  todo  el  curso  de  los  hechos 
sociales  van  contenidas  las  ideas,  y son  como 
el  hidrógeno  en  el  agua,  como  el  oxígeno  en 
el  aire.  Quizá  tarde  siglos  en  formarse  la  so- 
ciedad animada  por  una  idea  progresiva.  No 
nos  curemos  de  los  plazos.  Pero  el  tiempo  es 
una  idea  de  relación,  el  plazo  será  largo  si 
con  nuestra  breve  vida  se  compara',  breve 
comparado  con  la  vida  de  la  humanidad.  Na- 
die es  capáz  de  calcular  los  millones  de  siglos 
que  han  sido  necesarios  para  formar  y com- 
poner el  planeta  en  el  cual  vamos  embarca- 
dos. ¿Quién  puede  adivinarlo  que  tardará  una 


idea  en  caer  de  la  mente  de  un  pensador  so- 
bre el  cenáculo  de  una  escuela ; en  pasar  de 
las  indagaciones  de  la  escuela  á las  fuerzas 
militantes  de  un  apostolado;  y de  las  fuerzas 
militantes  de  un  apostolado  al  crisol  del  mar- 
tirio; y del  crisol  del  martirio  á la  conciencia 
de  todo  un  partido;  y de  la  conciencia  de  todo 
un  partido  á las  leyes,  y de  las  leyes  á las 
costumbres?  Pero  no  tenemos  derecho  á du- 
dar de  la  virtud  y de  la  eficácia  que  tienen 
las  ideas,  nosotros,  después  de  haberlas  visto 
salir  de  los  labios  mucho  mas  tenues  que  el 
aire  en  que  iban  envueltas,  y fundir  con  las 
bayonetas  de  los  ejércitos  reaccionarios  las 
coronas  de  los  reyes  absolutos.  Vamos  á es- 
tudiar el  movimiento  de  las  ideas  en  Alema- 
nia, seguros  de  encontrar  revoluciones  á que 
ha  respondido  ó responderá  la  realidad. 


CAPITULO  VIII. 


♦ 


DE  LA  ESCUELA  CRÍTICA. 


El  representante  verdadero  de  la  revolu- 
ción filosófica  de  Alemania  es  en  el  sentir 
universal  Kant,  fundador  de  la  escuela  críti- 
ca. Desmintiera  el  siglo  décimo-octavo  su  es- 
píritu progresivo,  faltara  por  completo  á su 
destino,  si  á la  par  que  destruia  las  institu- 
ciones históricas  en  la  sociedad , no  destru- 
yese las  ideas  tradicionales  en  la  conciencia. 
Toda  sociedad  que  se  renueva,  ha  de  renovar 
por  precisión  el  espíritu,  y con  el  espíritu  las 
ideas,  en  que  el  alma  de  las  generaciones  se 
alimenta,  y el  organismo  de  los  poderes  se 
forma.  El  siglo  décimo-octavo  no  podía  pro- 
mulgar el  derecho  natural  sin  conocer  la  na- 
turaleza humana.  Y no  podia  conocer  la  na- 
turaleza humana  sin  profundizar  el  problema 
humano  por  excelencia,  el  problema  del  co- 
nocimiento. Para  profundizar  este  problema 
nada  más  necesario  que  trazar  los  límites  de 
nuestra  inteligencia;  decir  hasta  donde  puede 
llegar  con  sus  pruebas  y con  sus  raciocinios. 
Y para  profundizar  este  problema,  el  nudo 
de  la  dificultad  se  encuentra  en  las  relaciones 
A. 


entre  el  objeto  y el  sugeto.  Renunciemos  á 
conocerlas  cosas  en  sí,  exclamó  Kant.  Dis- 
tingamos en  todo  conocimiento  aquello  que 
suministra  la  experiencia  de  aquello  que  pone 
nuestro  propio  ser.  Ningún  fenómeno  externo 
sucede  para  nosotros  si  no  sucede  en  el  tiem- 
po y en  el  espacio.  Pero  el  tiempo  que  puede 
agrandarse  hasta  la  eternidad  y disminuirse 
hasta  instantes  inapreciables  é impercepti- 
bles, el  tiempo  no  ha  entrado  en  nuestra 
mente,  lo  mismo  que  el  espacio,  por  los  sen- 
tidos. El  tiempo  y el  espacio  son  leyes  de  la 
sensibilidad.  El  conocimiento  seria  imperfec- 
tísimo,  si  adquiriéramos  solamente  sensacio- 
nes, si  solamente  poseyésemos  la  facultad  de 
sentir.  Es  la  más  primitiva,  y en  la  gerarquía 
de  nuestras  facultades,  la  más  rudimenta- 
ria, la  que  nos  une  con  los  seres  ínfimos  de  las 
escalas  zoológicas.  Si  de  la  vida,  del  Univer- 
so, hiciéramos  solo  sensaciones,  tomaríamos 
nuestros  apetitos  por  regla  de  conducta,  y la 
impresión  fugaz  de  las  cosas  por  leyes  del 
Cosmos.  Nuestra  moral  se  reduciría  á la 
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moral  del  placer,  y nuestra  ciencia  se  resol- 
vería á lo  sumo  en  acerbo  inmenso  de  hechos 
y de  objetos  completamente  fantaseados.  El 
fenómeno  y no  su  ley,  seria  el  fondo  único  de 
nuestro  conocimiento. 

La  sensación  se  purifica,  se  transfigura  en 
la  inteligencia  que  es  la  facultad  de  las  nocio- 
nes, la  facultad  activa  del  conocimiento,  en  cu- 
ya virtud  determinamos  y definimos  los  obje- 
tos suministrados  por  la  pura  sensibilidad. 
Las  sensaciones  ó intuiciones  quedarían  sin  luz 
y sin  vida,  cuerpos  muertos  en  la  mente,  si  no 
se  eleváran  á nocion;  y las  nociones  serian  es- 
pegísmos,  entelequias,  si  no  se  relacionaran 
con  los  objetos.  Así  como  la  ciencia  que  trata 
de  la  sensibilidad,  se  llama  estética;  la  ciencia, 
que  trata  del  entendimiento,  se  llama  ló- 
gica. La  intuición  es  la  sensibilidad  en  ejer- 
cicio y el  objeto  impresionando  al  sugeto: 
la  nocion  es  el  concepto  del  sugeto  so- 
jre  el  objeto.  Como  la  sensibilidad  no  puede 
salir  del  tiempo  y del  espacio;  el  entendi- 
miento no  puede  salir  de  estas  categorías 
principales,  de  la  cantidad,  de  la  cualidad,  de 
la  relación,  del  modo.  Estos  elementos  del 
juicio  son  formas  de  la  inteligencia.  Pero  las 
nociones  no  bastan  al  conocimiento,  no  bas- 
tan. Para  perfeccionarlo  se  necesita  la  razón 
que  da  universalidad  á los  juicios,  que  los 
pone  fuera  de  toda  condición,  que  los  eleva 
á ideas,  es  decir,  á principios  universales  en 
la  purísima  región  de  lo  infinito.  Pero  por  lo 
mismo  que  la  razón  ejerce  este  ministerio 
sublime  en  la  vida,  precisa  precaverse  y pre- 
caverse con  cuidado  contra  las  ilusiones  tras- 
cendentales. Por  ilusiones  trascendentales  en- 
tiende Kant  el  esfuerzo  inútil  empleado  en 
traspasar  los  límites  de  nuestra  inteligencia. 
Por  estos  esfuerzos  consumimos  la  razón  en 
ambiciones  insensatas,  y poblamos  de  som- 
bras espesísimas  nuestra  propia  alma.  El 
trabajo,  que  debíamos  emplear  en  conocer  lo 
posible,  malgastárnoslo  en  ir  trás  lo  imposi- 
ble. Así  debemos  renunciar,  por  ilusorio,  al 
propósito  de  comprender  en  su  esencia  la  na- 


turaleza inmaterial  de  nuestra  alma.  Y lo 
mismo  que  sucede  con  la  idea  del  alma,  su- 
cede con  la  idea  de  Dios,  en  tal  manera  y 
grado  altísima,- en  tal  manera  y grado  á nues- 
tras facultades  superior,  que  no  puede  ni  de- 
mostrarla ni  destruirla  absolutamente  la  ra- 
zón humana.  Aparte  de  ciertas  nomenclatu- 
ras arbitrarias,  dispuestas  solo  para  sostener 
el  ritmo  de  las  ideas,  y la  arquitectura  del 
sistema,  la  crítica  de  la  razón  pura  es  el  aná- 
lisis más  lucido  y más  minucioso  que  de  las 
fuerzas  y de  los  límites  de  nuestra  razón  se 
haya  intentado  desde  los  tiempos  de  Aristó- 
teles. Necesitábalo  por  completo  la  razón  hu- 
mana para  huir  de  investigaciones  inútiles  y 
encerrarse  en  la  esfera  de  lo  posible.  Con  él, 
por  él,  quedaba  concluido  y cerrado  ese  pe- 
ríodo teológico,  que  ha  llevado  al  género  hu- 
mano desde  las  argucias  de  las  escuelas  mo- 
násticas á las  violencias  de  las  guerras  reli- 
giosas para  pelear  y morir  por  vanas  abs- 
tracciones. 

El  hombre,  no  solamente  piensa,  el  hombre 
vive;  no  solamente  tiene  inteligencia,  tiene 
también  voluntad.  Los  principios,  á que  la  ra- 
zón pura  no  puede  llegar  por  el  mero  racio- 
cinio, brotan  en  cuanto  necesitamos  fundar  y 
establecer  leyes  para  la  vida.  En  este  punto 
nace  la  necesidad  de  la  idea  de  Dios  para  que 
nos  ilumine  y nos  vivifique;  la  necesidad  de 
la  libertad  moral  para  que  cree  la  vida  hu- 
mana; y la  necesidad  también  de  la  inmorta- 
lidad de  nuestra  alma,  para  la  realización 
completa  de  la  justicia.  A la  luz  de  estos 
principios  desarróllase  la  ley  moral  más  pu- 
ra, la  ley  del  desinterés  completo,  la  ley  del 
amor  al  bien  solo  por  ser  bien  y del  horror 
al  mal  solo  por  ser  mal,  sin  que  ni  el  temor 
al  castigo  nos  aparte  del  vicio,  ni  á la  virtud 
nos  lleve  la  satisfacción  de  la  conciencia  ó la 
esperanza  del  premio,  sino  solo  el  puro  mó- 
vil íntimo,  independiente  de  todo  otro  mandato 
que  no  sea  el  imperativo  categórico  de  nues- 
tra propia  conciencia.  En  virtud  de  esta  ley 
moral  debe  el  hombre  proceder  en  términos 
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que  pueda  elevar  cada  una  de  sus  acciones 
aisladas,  individuales,  á reglas  universales 
de  vida  y de  conducta. 

Aunque  los  principios  soterrados  por  la 
razón  pura  ó renacidos  en  la  razón  práctica, 
parecen  contradictorios,  no  lo  son,  si  atende- 
mos á que  la  tésis  del  filósofo  se  reduce  á po- 
ner límites  naturales  á las  indagaciones  pu- 
ras y á demostrar  que  la  existencia  de  Dios, 
la  libertad  del  alma,  su  espiritualidad,  su 
inmortalidad  se  afirman  con  mayor  fuerza  que 
en  la  pura  metafísica,  cuando  se  demuestra 
que  sin  estos  principios  no  será  posible  fun- 
dar la  moralidad  de  la  vida  ni  llegar  al  bien 
sobre  la  faz  de  la  tierra. 

Pero  filósofo  que  así  escudriñára  los  lími- 
tes de  la  inteligencia,  las  leyes  de  la  moral, 
debía  entrar  en  la  esfera  de  la  política.  En- 
castillado dentro  de  su  pensamiento  y de  su 
espíritu;  analizando  la  propia  conciencia  y la 
propia  razón  mas  que  los  objetos  exteriores; 
sin  pasiones,  pero  también  sin  desfalleci- 
mientos; no  conociendo  de  la  vida  sino  el 
curso  regular  y sereno,  ni  espaciando  su  ser 
en  el  regazo  de  la  familia;  frente  á frente  del 
alma  humana  y de  la  ciencia,  como  Dios  fren- 
te á frente  de  la  creación  universal , inútil 
pedirle  observaciones  sobre  los  hechos  ni 
conceptos  de  la  realidad ; pedidle , y lo  en- 
contrareis, las  ideas  que  mas  se  relacionan 
con  la  filosofía  y la  moral,  las  ideas  puras 
del  derecho.  El  origen  del  derecho  fué  siem- 
pre la  cuestión  de  las  cuestiones.  Aquel  que 
causa,  que  engendra,  que  origina  el  derecho 
es  el  verdadero  soberano.  Por  tal  razón,  la 
escuela  teológica  sostiene  que  el  derecho  di- 
mana de  Dios,  y que  en  nombre  de  Dios  lo 
debe  definir  y aplicar  una  verdadera  teocra- 
cia. Para  los  pueblos  antiguos,  griego  y ro- 
mano, el  derecho  dimanaba  del  Estado;  para 
los  Césares  de  la  voluntad  del  príncipe;  para 
los  tiempos  feudales  del  territorio  poseído  ó 
conquistado;  para  los  tiempos  monárquicos, 
de  la  tradición,  de  Dios,  cuya  imágen  sobre 
*a  tierra  principalmente  representan  los  re- 


yes; para  Rousseau,  el  profeta  revolucionario, 
de  la  voluntad  de  los  pueblos.  Para  Kant  el 
derecho  se  origina  de  la  naturaleza  humana, 
que  es  su  fundamento  inconmovible.  Podrá 
criticarse  la  definición  del  filósofo,  podrá  de- 
cirse que  la  serie  de  condiciones  indispensa- 
bles para  asegurar  la  propia  libertad  y ar- 
monizarla con  la  libertad  de  los  demas  hom- 
bres tiene  alguna  vaguedad,  y peca  de  for- 
malista y externa.  Pero,  en  aquella  hora  crí- 
tica de  la  historia,  convenia  reivindicar  dos 
principios,  la  naturaleza  humana  como  origen 
del  derecho,  la  libertad  humana  como  alma 
del  derecho.  Y ambos  principios  fueron  rei- 
vindicados por  el  sublime  pensamiento  del 
filósofo,  ambos  principios,  que  debían  pro- 
ducir una  revolución  moral  en  la  conciencia 
y preparar  otra  revolución  política  en  las  so- 
ciedades humanas. 

El  objeto  capitalísimo  de  su  doctrina  se 
concentraba  en  dirigir  el  mundo  por  las  ideas, 
y fundar  la  política  por  la  soberanía  de  la  ra- 
zón. Para  dirigir  el  mundo  por  las  ideas,  no 
pide  como  Platón  el  poder  para  los  filósofos, 
pide  la  libertad  entera  de  los  filósofos,  es  de- 
cir, pide  la  libertad,  la  autonomía  del  pensa- 
miento. Para  lograr  el  reinado  de  la  razón, 
después  de  combatir  el  regicidio  y el  dere- 
cho de  insurrección,  como  doctrinas  maquia- 
vélicas, solo  atentas  al  éxito,  enlaza,  coordi- 
na la  política  con  la  moral , los  principios  de 
justicia  positiva  con  los  principios  eternos  de 
justicia.  Asi,  dentro  de  un  mundo  todavía  dor- 
mido con  el  sueño  inquieto  de  la  Edad  Media, 
bajo  la  pesadumbre  del  absolutismo,  al  ruido 
del  tormento  que*aún  descoyunta  los  huesos 
de  los  acusados , al  rumor  de  los  ejércitos  que 
aun  oprimen  á los  hombres,  y de  la  guerra  que 
aun  devasta  el  planeta,  en  medio  del  feuda- 
lismo germánico,  tovadía  vivo,  á pesar  de  la  re- 
volución que  relampagueaba  y no  iluminaba, 
Kant  escribe,  con  el  corazón  puesto  en  el  amor 
á la  humanidad , con  el  pensamiento  puesto  en 
los  oleages  del  porvenir,  profundo  tratado  de 
paz  perpétua,  tratado  que  prepare  el  adveni- 
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miento  de  la  libertad,  y que  sustituya  á la 
conquista  y á la  fuerza  las  pacíficas  relacio- 
nes de  derecho. 

Para  conseguir  estos  grandes  fines  Kant 
propone  que  los  tratados  de  paz  se  ajusten 
bajo  el  pensamiento  y con  el  propósito  de 
evitar  nuevas  guerras ; que  ningún  Estado 
independiente  pueda  adquirirse  por  la  vio- 
lencia y la  conquista;  que  desaparezcan  los 
ejércitos  permanentes;  que  los  Estados  se 
abstengan  respectivamente  de  ingerirse  en  el 
gobierno  de  los  demás  Estados  autónomos; 
que  el  derecho  civil  como  el  derecho  político 
reconozcan  otro  derecho  superior,  el  cual  to- 
ca á la  humanidad  entera,  y que  puede  y de- 
be llamarse  derecho  esencialmente  cosmo- 
polita. 

El  estado  salvaje  aquel  alabado  por  los  uto- 
pistas como  estado  natural,  es  en  realidad 
estado  de  guerra.  El  indio  lleva  por  la  in- 
mensidad de  los  bosques  vírgenes,  en  su  vi- 
da nómada,  errante,  la  envenenada  flecha,  no 
solo  contra  los  seres  de  las  demas  especies, 
contra  los  animales  que  puedan  ceder  en  su 
provecho,  ó en  su  daño , sino  también  contra 
las  demas  tribus  que  le  disputen  el  aire  ó el 
sol,  la  tierra  ó la  caza.  El  estado  salvaje  es 
el  estado  de  guerra.  Pero  el  estado  civil,  el 
estado  político  se  fundaron  para  asegurar  la 
paz  y para  tener  contra  toda  violencia  segu- 
ro mas  firme  que  la  fuerza,  en  la  santidad 
del  derecho.  Volver  á la  guerra,  después  de 
haber  entrado  en  la  vida  civil,  es  tropezar  de 
nuevo  en  el  estado  salvaje. 

Mas  el  gran  filósofo  reconoce  que  no  bas- 
tan las  relaciones  de  los  pueblos  entre  sí  pa- 
ra evitar  la  guerra  y establecer  la  paz;  que 
se  necesita  un  organismo  interior  completa- 
mente pacífico.  Y este  organismo  interior  no 
puede  ser  otro  que  aquel  capáz  de  asegurar 
los  derechos  de  todos,  y distinguir  la  órbita 
de  los  poderes  públicos,  y sus  diversas  fa- 
cultades. La  constitución  civil  y política  de 
cada  Estado  debe  ser  una  constitución  repu- 
blicana. Escribiendo  bajo  una  monarquía  y 


bajo  una  monarquía  absoluta,  Kant  define  tí- 
midamente el  gobierno  republicano  como 
aquel  donde  se  hallan  divididos  el  poder  eje- 
cutivo y el  poder  legislativo.  Y como  esto 
puede  suceder  y sucede  en  una  monarquía, 
también  algunos  atribuyen  á Kant,  compagi- 
nando estos  textos  suyos  con  otros  de  Derecho 
público  que  á la  monarquía  constitucional 
también  se  refiere.  Tal  creencia  la  confirma 
el  que  mas  abajo  confunde  la  pura  democra- 
cia con  el  puro  absolutismo.  Pero  explicacio- 
nes claras,  concretas,  no  dejan  ocasión  á du- 
das. Kant  quiere  la  República  porque  con  la 
República  todo  el  mundo,  todos  los  ciudada- 
nos tendrán  el  derecho  de  paz  ó guerra.  Y es 
dificilísimo  que  residiendo  ese  derecho  en  el 
pueblo  entero,  se  despeñe  el  pueblo  entero 
por  la  sima  de  las  batallas.  El  suicidio,  como 
la  demencia,  es  escepcion,  y no  ley  general 
en  las  sociedades  humanas.  Luego,  si  los  de- 
rechos individuales  se  derivan  de  lá  natura- 
leza, los  poderes  públicos  deben  derivarse 
de  un  pacto.  Y el  gobierno,  que  en  pactos 
puede  fundarse,  no  es  otro  mas  que  el  gobier- 
no republicano,  precisado  á sostener  no  el  va- 
sallo y el  súbdito,  de  cuya  vida  puede  dispo- 
nerse sin  contar  con  él,  sino  el  ciudadano. 
Llámenle  á este  gobierno  el  gobierno  de  los 
ángeles,  suponiendo  que  no  puede  conocerlo 
en  toda  su  pureza  ni  practicarlo  en  toda  su 
extensión  la  debilidad  humana.  Pero  él  solo 
es  humano  porque  reconoce  el  principio  de 
libertad  que  necesita  cada  hombre;  porque 
establece  una  legislación  común  en  armonía 
con  esa  idea  de  la  igualdad  natural  tan  pro- 
fundamente grabada  en  nuestra  conciencia. 

Así  es  que  el  inmortal  filósofo , no  sola- 
mente sostiene  para  el  fin  de  la  cultura  hu- 
mana ó de  la  paz  perpétua  el  gobierno  repu- 
blicano, sino  que  sostiene  también  la  Federad 
cion  de  Repúblicas , la  Federación  que  es  la 
gran  mecánica  de  las  sociedades  libres,  aque- 
lla que  distribuye  la  fuerza  en  las  altas  per- 
sonalidades políticas  y luego  la  concentra  en 
la  unidad  suprema.  Así  los  Estados  auto- 
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nomos,  por  medio  de  pactos  conmutativos  van 
estableciendo  el  régimen,  donde  la  autoridad 
esté  instituida  en  la  ley,  refrenada  por  la  ley, 
como  la  libertad  contenida  en  el  derecho  y 
asegurada  por  el  derecho. 

Los  privilegios  de  los  hombres  y los  inte- 
reses que  de  estos  privilegios  se  originan,  po- 
drán oponerse  con  fuerza  á veces  incontras- 
table á la  realización  del  ideal ; pero  la  na- 
turaleza de  la  tierra  y las  comunicaciones 
entre  los  pueblos,  la  naturaleza  del  hombre  y 
la  necesidad  que  tienen  todos  los  hombres  de 
vivir  bajo  las  leyes  comunes,  aseguran  que  la 
interna  educación  de  los  individuos  y la  su- 
perior educación  humana , obra  de  los  pro- 
gresos científicos  y sociales,  ha  de  fundar  cada 
Estado  en  la  República  interiormente,  y todos 
los  Estados  para  la  vida  y relaciones  exterio- 
res en  la  Federación  que  constituya  como  la 
nueva  Humanidad  sobre  la  tierra. 

La  revolución  liberal  llegaba  en  este  mo- 
mento supremo  á la  plenitud  de  la  vida  por 
la  conciencia  de  sí  misma.  El  filósofo  solita- 
rio , aislado , sin  otro  númen  que  su  idea , la 
cual  por  completo  le  poseía,  impulsaba  al 
mundo  con  fuerza  mas  lenta,  pero  de  mas 
eficacia  que  las  fuerzas  materiales.  La  natu- 
raleza humana,  estudiada  en  sus  abismos  mas 
profundos ; la  idea  del  derecho , definida  y 
concretada  en  su  fase  mas  necesaria;  el  régi- 
men republicano,  proclamado  como  el  mas 
idóneo  para  los  pueblos  cultos ; la  federación 
universal  reconocida  como  el  organismo  de  la 
justicia  y del  derecho  ; la  paz  perpétua  pro- 
metida como  resultado  y consecuencia  de  to- 
das estas  ideas , daban  á la  revolución  mo- 
derna una  idea  que  en  parte  se  ha  realizado, 
y en  su  plenitud  se  realizará  bien  pronto.  Y 
estas  fórmulas  no  eran  fórmulas  de  estadista 
ambicioso,  de  tribuno  acalorado  é impaciente, 
de  convencional  que  las  lanzara  en  medio  de 


encrespada  guerra  extraña,  ó de  profunda 
revolución  interior,  para  despertar  á su  par- 
tido ó á su  pueblo,  no;  estaban  concebidas  en 
el  recogimiento  y en  el  silencio,  pensadas 
en  plena  independencia  de  todo  interés,  di- 
chas y difundidas  para  la  humana  conciencia. 

Dos  hombres  renovaban  la  política  del  si- 
glo décimo-octavo,  Kant  y Rousseau,  dos 
hombres  de  incalculable  poder  moral.  Kant 
era  filósofo  y Rousseau  artista;  Kant  antepo- 
nía el  pensamiento  al  estilo  y Rousseau  el  es- 
tilo al  pensamiento ; Kant  agitaba  la  concien- 
cia del  hombre  y Rousseau  su  sensibilidad; 
Kant  engendraba  aquellas  ideas  progresivas 
que  trasforman  todo  espíritu  y Rousseau 
aquellas  pasiones  exaltadas  que  trasforman 
toda  realidad;  la  vida  del  uno  era  tranquila  y 
ordenada  como  sus  fórmulas  matemáticas  , la 
vida  del  otro  tempestuosa  como  la  revolución; 
el  alma  del  filósofo  se  dirigía  á herir,  á ma- 
nera del  sol  naciente,  las  cimas  de  la  ciencia,  y 
el  arma  del  artista,  á manera  de  la  nube  tem- 
pestuosa, los  hondos  valles  sociales,  el  cora- 
zón de  las  muchedumbres;  Kant  define  el  de- 
recho natural  que  engendra  al  hombre  libre  y 
Rousseau  el  pacto  político  que  engendra  el  Es- 
tudio republicano ; el  uno  es  verdadero  autor 
de  la  soberanía  individual  y el  otro  verdadero 
autor  de  la  soberanía  popular ; ambos  repre- 
sentan en  sus  dos  sistemas  el  pensamiento  y 
la  acción,  el  principio  y la  vida,  el  espíritu  y 
el  organismo,  el  alma  y el  cuerpo  de  esas  re- 
voluciones modernas,  que  engendradas  en  las 
alturas  de  la  metafísica  y difundidas  por  el 
Verbo  divino  del  arte,  han  de  producir  al 
cabo  los  Estados-Unidos  de  Europa,  alzándo- 
nos, desde  los  sangrientos  abismos  de  la  mo- 
narquía y de  la  guerra,  á las  regiones,  que 
pudiéramos  llamar  de  luz  perpetua,  al  triunfo 
del  derecho,  al  goce  de  la  paz. 
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CAPITULO  IX. 


LA  FILOSOFÍA  INDIVIDUALISTA,  Ó EL  IDEALISMO 

SUBGETIYO. 


La  filosofía  crítica  debió  tener  y tuvo  sus 
naturales  consecuencias.  La  idea  de  la  per- 
sonalidad humana,  reconocida  en  toda  su 
grandeza,  exaltada  en  todos  sus  atributos, 
ébria  de  la  propia  sustancia;  en  la  inquietud 
de  su  jóven  vida,  en  la  ambición  de  sus  pa- 
siones, llegó  á negar  todo  ser  que  no  fuera  su 
propio  ser,  y toda  realidad  que  no  fuera  su 
propia  realidad.  Los  cielos  aparecieron  á sus 
ojos  como  urdimbre  del  alma,  semejantes  á 
la  tela  que  la  araña  tiende,  al  capullo  que  hila 
el  gusano  de  seda. 

El  Universo  material  desapareció  en  la  em- 
briaguez de  la  personalidad  humana.  La  luz, 
reflejo  era  de  nuestro  ethcreo  espíritu;  las  es- 
trellas, condensaciones  de  nuestras  innume- 
rables ideas;  los  seres  todos,  organismos  for- 
mados por  las  séries  lógicas  de  la  razón  eman- 
cipada. En  la  inmensa  nube  de  polvo  levan- 
tada por  tantas  ruinas,  dibujábase  tan  solo 
nuestra  avasalladora  individualidad  con  su 
conciencia  en  la  frente,  como  sol  de  los  soles. 
Y no  podia  suceder  de  otra  suerte.  Toda  idea 


nueva  tiende  al  absolutismo  de  su  ser,  tiende 
á borrar  el  límite,  á suprimir  la  oposición,  á 
creerse  única  en  el  Universo  para  vivir,  y 
bastante  á resolver  todos  los  problemas.  Se- 
parado por  la  crítica  todo  cuanto  hay  de  in- 
terno y todo  cuanto  hay  de  externo  en  el  co- 
nocimiento, demandaba  casi  una  necesidad 
dialéctica  que  el  espíritu  llegase  á creer  la 
vida  su  propia  sustancia,  la  luz  su  propio  re- 
flejo, el  Universo  su  obra.  Por  tal  razón  es 
necesario  juzgar  los  sistemas  filosóficos,  pri- 
mero en  sí,  en  sus  principios  fundamentales 
independientes  de  todo  momento  histórico; 
pero  después,  en  su  relación  estrecha  con  el 
tiempo  en  que  nacen  y con  la  totalidad  de  la 
filosofía,  que  desarrollan  bajo  una  de  sus  fa- 
ses. El  esclavo,  el  siervo  del  terruño,  el  va- 
sallo, iba  á ser  hombre  en  revolución  que 
igualmente  tocase  á la  sociedad  y á la  con- 
ciencia. Para  llegar  á este  resultado  tenia  que 
alzar  su  personalidad  en  absolutismo  inde- 
pendiente de  toda  contingencia;  y tenia  que 
poner  su  derecho  sobre  todo  derecho.  Los  re- 
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yes  so  divinizaron.  En  oposición  á los  royes, 
el  hombro  libro  se  divinizó  á sí  mismo,  se 
ungió  con  ol  óleo  sacratísimo  de  su  absoluta 
dignidad  personal.  Fuó  aquel  un  momento  ne- 
cesario en  la  sucesión  de  los  tiempos  y un 
principio  lógico  en  la  serie  de  las  ideas.  La 
metafísica  de  la  libertad  llegó  á extremos  er- 
róneos, quizá  en  sí  necesarios  para  la  eman- 
cipación del  espíritu  humano  en  la  totalidad 
de  su  ser,  en  la  incomunicable  entidad  de  su 
esencia.  Negar  todo  cuanto  se  opusiese  á la 
individualidad,  atrevido  era,  mas  sin  estos 
atrevimientos  no  llegará  jamás  la  victoria  de 
una  idea.  El  progreso  procedo  por  oposiciones 
radicales  y absolutistas.  La  religión  niega 
toda  fdosofía  racional;  y la  fdosofía  toda  re- 
ligión revelada.  El  fisiólogo  prescinde  del  es- 
píritu y el  místico  de  la  materia.  Para  el  pan- 
teísmo del  siglo  anterior  no  habiamás  que  un 
sér  con  dos  formas,  extensión  y pensamien- 
to. La  individualidad  humana  desaparecía  en 
ese  océano  de  la  sustancia  universal;  la  liber- 
tad quedaba  reducida  á fuerza  mecánica  del 
Universo.  Para  romper  esta  gran  tiranía  del 
panteísmo,  Fichte  forjó  en  su  sistema  el  hom- 
bre, su  individualidad,  su  personalidad,  y le 
declaró  único  ser  real,  y le  puso  la  tierra  por 
peana,  el  Universo  por  templo,  donde  todas 
las  cosas  eran  modificaciones  sucesivas  de 
nuestra  propia  sustancia. 

Fichte  personifica  este  instante  del  tiempo, 
esta  fase  del  espíritu.  Para  él  hay  una  ciencia 
que  es  respecto  á la  metafísica  lo  mismo  que 
la  metafísica  respecto  al  sentido  común,  una 
ciencia  de  las  ciencias.  Esta  ciencia  necesita 
un  primer  principio  inaccesible  á la  negación; 
indudable,  evidente  de  toda  evidencia.  Este 
primer  principio  no  puede  ser  otro  que  el 
principio:  yo  soy.  Hé  aquí  la  afirmación  so- 
berana, la  base  de  todos  los  juicios,  el  funda- 
mento incontrastable  de  toda  ciencia,  el  pri- 
mer principio  de  todo  sistema,  la  tésis  á la 
cual,  jamás  podrá  llegar  en  sus  vapores  la 
duda:  yo  soy.  De  esta  afirmación  soberana, 
luego  por  juicios  téticos,  antitéticos  y sinté- 


ticos, deduce  Fichte  la  existencia  de  algo 
opuesto  al  yo,  de  algo  que  tuvo  realidad  solo 
por  ser  distinto  del  yo.  Pero  el  yo  quedaba 
centro  de  todas  las  esferas  científicas,  núme- 
ro de  todas  las  cosas  reales,  medida  de  todas 
las  ideas  posibles. 

Filosofía  tan  audaz , engendraba  general 
contradicción  con  el  sentido  común  que  se  creia 
herido.  Decíase  que  al  concluir  una  conferen- 
cia, Fichte  usaba  esta  fórmula  extraña:  «hoy 
hemos  creado  el  mundo,  mañana,  señores, 
crearemos  á Dios.»  Asegurábase  que  en  cier- 
to convite,  atrevido  criado  del  anfitrión,  le 
quitaba  los  platos  de  delante,  diciéndole: 
«Aliméntese  el  filósofo  de  su  propia  sustan- 
cia.» Las  señoras  de  Alemania  contaban  que 
Fichte,  no  creyendo  en  la  existencia  de  nin- 
guna personalidad  que  no  fuese  su  propia 
personalidad,  tampoco  creia  en  la  existencia 
de  su  mujer,  tampoco  creia  en  la  realidad  de 
madama  Fichte.  Los  gobiernos  se  alarmaron 
y le  persiguieron  en  las  Universidades.  El 
gran  pagano  Goethe  le  reconvino  por  la  fran- 
queza con  que  formulaba  sus  ideas.  Y sin  em- 
bargo, Fichte  era  además  de  un  gran  filósofo, 
un  gran  carácter.  Nacido  en  oscura  medianía, 
educado  en  pobreza  próxima  á la  miseria, 
conducido  por  el  aguijón  de  la  necesidad  des- 
de la  libre  Zurich  á la  opresa  Polonia,  sin  tro- 
pezar, no  obstante  las  dificultades  y aspere- 
zas del  camino,  sin  ceder  en  sus  ideas  bajo  el 
látigo  de  los  opresores,  prefiriendo  á todo 
aplauso  y á toda  ventaja  la  religión  de  la  filo- 
sofía, amando  con  amor  casi  místico  la  hu- 
manidad y sus  progresos,  vivió  consagrado  á 
despertar  la  conciencia  de  su  patria  en  medio 
de  los  terrores  de  la  revolución  y de  los  de- 
sastres de  la  guerra,  y murió  entre  los  eflu- 
vios de  la  peste,  al  servicio  del  dolor  y de  la 
miseria,  maestro  de  la  moral,  héroe  del  de- 
ber, mártir  de  la  ciencia. 

A pesar  de  tantas  exageraciones  divulgadas 
sobre  el  individualismo  de  Fichte,  el  inmortal 
filósofo  decia  que  la  idea  de  individuo  se  de- 
rivaba de  las  relaciones  del  hombre  con  sus 
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semejantes.  Para  vivir  en  estas  relaciones  se 
necesita  el  derecho , condición  indispensable 
á la  individualidad.  El  sér  racional,  no  puede 
ni  comprenderse  á sí  mismo , ni  plantearse  á 
sí  mismo,  sino  como  individuo,  como  uno  de 
tantos  séres  racionales  que  en  relación  con  él 
coexisten.  Sensible,  inteligente,  activo,  la  na- 
turaleza y la  sociedad , el  mundo  externo  con 
sus  varios  modos  de  ser  le  solicitan  á la  acción, 
á obrar  sobre  ellos  como  causa.  La  obediencia 
á esta  solicitud  es  el  fin  del  hombre,  el  cum- 
plimiento de  su  destino.  Los  medios  que  nece- 
sita para  cumplir  este  fin  son  sus  derechos. 

Pero  el  hombre  necesita  reconocer  no  solo 
su  existencia  como  persona  y su  derecho 
personal,  sino  su  coexistencia  con  las  de- 
más personas  y sus  relaciones  de  derecho 
con  las  personas.  Esta  reciprocidad  es  fun- 
damental en  el  derecho , porque  sin  ella  des- 
aparecerla la  sociedad.  El  derecho  es  primi- 
tivo, coercitivo,  político.  El  primero,  el  pri- 
mitivo , es  aquel  por  cuya  virtud  el  hombre 
se  eleva  á causa  de  su  vida.  Ninguna  fuerza 
extraña  debe  compeler  al  hombre  en  el  cum- 
plimiento de  su  destino , mientras  no  desco- 
nozca ó vulnere  el  derecho  de  los  demás.  La 
actividad  individual  debe  ser  dirigida  y regu- 
lada por  la  inteligencia.  El  derecho  coerci- 
tivo es  el  que  tiene  por  fin  mantener  el  dere- 
cho personal  en  todos  y supone  un  pacto 
entre  los  ciudadanos,  y como  consecuencia  de 
este  pacto  la  necesidad  del  Estado.  El  dere- 
cho político  regula  á su  vez  la  voluntad  co- 
mún , la  soberanía  común.  Esta  voluntad  co- 
mún da  las  leyes.  El  poder  ejecutivo  se  en- 
carga de  su  cumplimiento.  El  poder  de 
vigilancia,  que  Fichte  propone,  como  un  tri- 
bunado, como  un  eforado  junto  al  poder  eje- 
cutivo , se  encarga  de  velar  por  el  cumpli- 
miento de  las  leyes.  Guando  los  encargados 
de  ejecutar  las  leyes  falten  á su  encargo,  los 
encargados  de  vigilar  el  cumplimiento  de  las 
leyes,  deben  suspenderlos,  y convocar  al 
pueblo.  El  respeto  á la  ley  determina  la  for- 
ma del  gobierno.  Allí  donde  el  pueblo  no 
A. 


tiene  ni  idea,  ni  sentimiento  de  legalidad , la 
forma  de  gobierno  será  necesariamente , sin 
que  nadie  pueda  impedirlo  de  ninguna  suerte, 
será  la  monocracia.  Pero  donde  el  pueblo 
respete  las  leyes,  la  forma  del  gobierno  debe 
ser  la  república,  única  racional  y justa.  Todas 
estas  consecuencias  políticas  derivábanse  in- 
mediatamente de  aquella  filosofía  consagrada 
á la  exaltación  del  hombre  interior,  á la  exalta- 
ción de  la  conciencia.  Dentro  de  nosotros  mis- 
mos llevamos  el  ideal  de  la  justicia,  el  código 
sublime  del  deber,  y solo  se  necesitan  los  es- 
fuerzos de  nuestra  propia  voluntad  para  que 
este  código  se  cumpla,  y con  su  cumplimiento 
se  realice  nuestra  felicidad  sobre  la  tierra. 

Perfeccionando  al  individuo,  perfeccio- 
naremos la  humanidad,  individuo  superior, 
para  quien  los  siglos  son  años,  tardo,  mas 
seguro,  en  su  progresivo  crecimiento.  Objeti- 
var las  leyes  sugetivas  de  la  razón,  objeti- 
varlas en  todas  direcciones  y por  todas  las 
esferas;  hé  ahí  el  destino  supremo  de  la  hu- 
manidad en  la  historia.  La  serie  de  hechos 
sucedidos  en  cierto  período  de  tiempo  tiene 
como  las,progresiones  matemáticas  razón  co- 
mún en  la  idea  que  los  anima.  Así  en  cada 
época  predominará  un  pensamiento  general, 
consecuencia  de  la  época  anterior,  premisa 
de  la  época  subsiguiente.  Nuestro  tiempo, 
en  medio  de  los  eclipses  de  la  razón,  en 
medio  de  los  desmayos  de  la  voluntad , solo 
tiene  un  fin , realizar  la  nocion  del  derecho. 
Mas  la  humanidad  cuenta  edades  varias  en  la 
sucesión  continua  de  los  tiempos;  pues  no  se 
realiza  en  solo  un  dia  la  plenitud  de  la  vida, 
que  será  la  encarnación,  la  objetivación  de  la 
pura  ley  racional  en  la  sociedad  y en  el  mun- 
do. Las  edades  humanas  son  cinco  capitales. 
Primera:  el  hombre,  encerrado  en  la  natura- 
leza como  la  semilla  en  la  tierra,  como  el  feto 
en  las  entrañas , tiene  de  la  vida  solo  des- 
pierto el  instinto,  de  las  facultades  solo  en 
ejercicio  la  sensibilidad , y el  Universo  se  le 
aparece  como  poema  viviente,  y el  fenómeno 
| ó el  hecho  como  milagro , y la  ley  como  re- 
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velación , y el  gobierno  como  divino  patriar- 
cado, edad  llamada  de  la  inocencia.  Segunda: 
poderosa  autoridad  externa , engendrada  en- 
tre los  horrores  de  la  guerra,  se  eleva  al  des- 
potismo, y exige  de  la  conciencia  fó  absoluta 
en  sus  principios,  de  la  voluntad  ciega  obe- 
diencia á sus  mandatos,  edad  llamada  con 
fundamento  del  advenimiento  del  mal  á la 
tierra  y de  la  caida  en  el  pecado  del  hombre. 
Tercera:  la  autoridad  es  herida  por  la  razón 
que  comienza  á poseerse  á sí  misma,  y á de- 
clararse causa  primera  en  la  vida;  los  anti- 
guos principios  se  quebrantan,  los  dioses  his- 
tóricos se  mueren,  los  altares  y los  templos 
se  arruinan,  la  indiferencia  hácia  los  princi- 
pios generales  y las  ideas  admitidas  por  el 
sentido  vulgar  reina,  edad  de  transición,  en 
que  llega  la  sociedad  á su  madurez,  el  dere- 
cho á idea  concreta.  Cuarta:  la  razón  eleva  la 
ciencia  á legisladora,  la  justicia  á soberana: 
edad  del  crecimiento  en  la  perfección.  Quinta: 
el  ideal  de  la  razón  se  define  por  completo, 
el  derecho  en  su  plenitud  se  realiza,  la  moral 
es  la  ley,  el  arte  es  el  Verbo  divino  de  todos 
los  principios  filosóficos,  el  mal  la  sombra  que 
huye,  la  libertad  el  medio  único  de  cumplir  la 
vida,  el  bien  la  finalidad  universal  de  los  sé- 
res,  de  las  cosas,  y el  ángel  de  Dios  des- 
ciende invisible  de  las  alturas  con  la  luz  in- 
creada en  los  ojos,  con  la  espada  de  fuego  en 
las  manos,  con  el  amor  divino  en  el  pecho, 
para  lanzar  de  la  tierra  el  pecado  y devol- 
verle por  completo  la  pristina  inmaculada  pu- 
reza del  Edén. 

La  Filosofía  de  la  Historia  de  Fichte  dá  por 
fin  á la  vida  el  cumplimiento  de  los  precep- 
tos de  la  razón;  y la  Filosofía  moral  el  cum- 
plimiento del  bien  por  desinteresados  y pu- 
ros motivos  de  conciencia;  y la  Filosofía  po- 
lítica la  conformación  del  derecho  con  nuestra 
personalidad  y de  la  república  con  el  Estado; 
y la  Filosofía  estética  divino  ministerio  al  ar- 
te, que  ha  de  soterrar  el  mal  con  su  vara  má- 
jica,  y ha  de  abrir  los  cielos  de  la  razón:  el 
sistema  entero  destroza  á nuestras  plantas 


con  valor  las  pesadas  cadenas  del  límite  y 
promete  á nuestras  esperanzas,  sedientas  de 
lo  infinito,  un  mundo  puro,  inteligible,  del 
cual  es  como  velo  espeso,  como  tupido  telón, 
ese  infinito  celeste  espacio  con  todo  su  rocío 
luminoso  de  soles  y de  mundos. 

Pero  la  mas  elevada  de  las  cualidades  de 
Fichte  se  revela  al  considerar  qué  reacción 
tan  poderosa  ejerce  su  mente  sobre  la  impu- 
reza de  los  hechos.  La  revolución  francesa 
estalla,  y con  la  revolución  francesa  nuevo 
espíritu  se  derrama  por  la  conciencia  de  la 
humanidad,  nueva  sangre  por  sus  venas.  Los 
caracteres  apocados  solo  ven  de  este  hecho 
capitalísimo  los  desastres,  el  verdugo  siem- 
pre en  acción,  la  guillotina  en  ejercicio,  la 
guerra  por  las  provincias  y las  fronteras,  los 
revolucionarios  confundidos  con  los  aristó- 
cratas en  la  carreta  y bajo  la  cuchilla,  el  po- 
der dictatorial  en  manos  de  aquella  sombría 
irresponsable  asamblea,  que  se  llamaba  la 
Convención;  el  crimen  de  los  reyes  agravado 
por  el  crimen  de  las  muchedumbres.  Pero  Fich- 
te ve  alzarse  de  los  hechos  el  vapor  de  las 
ideas;  Fichte  ve  entre  las  lavas  de  la  erupción 
hoy  hirviente  el  fecundo  abono  de  mañana; 
Fichte  ve  también  bajo  la  inundación  de  sangre 
la  cosecha  de  nuevos  y mas  saludables  prin- 
cipios; porque  Fichte  se  inspira  en  algo  in- 
mutable y cuasi-divino,  en  la  voz  de  la  razón 
y de  la  conciencia.  Levantado  sobre  el  esco- 
llo de  su  cátedra,  bajo  el  rayo  que  hiere,  en- 
tre las  ráfagas  del  huracán  que  todo  lo  tras- 
torna, al  rumor  del  oleage  embravecido  y 
al  grito  de  los  náufragos  ahogándose,  opone 
la  persuasión  aprendida  en  su  mente  de  que 
el  mundo  no  se  desquicia  y se  pierde  sino 
que  se  renueva  y se  anima.  Su  juicio  sereno 
es  el  juicio  de  la  posteridad.  Su  idea  tranqui- 
la sube  á los  cielos  y se  baña  en  la  aurora  de 
lo  porvenir  mientras  el  común  de  los  hom- 
bres duerme  y se  arrastra  en  las  tinieblas.  El 
habia  profundizado  todo  el  espíritu  humano 
y habia  visto  como  llegaba,  por  virtud  de  las 
nuevas  ideas,  á tener  de  su  derecho  plena 


EN  EUROPA. 


111 


conciencia.  Y por  esta  razón,  mientras  el  cur- 
so de  los  acontecimientos  corría  con  turbia 
corriente  por  el  espacio,  el  curso  de  las  ideas 
corria  con  corriente  serena  por  su  alma,  tran- 
quila é iluminada,  superior  á las  debilidades 
y á los  errores  del  tiempo,  como  si,  roto  su 
matrimonio  con  el  cuerpo,  habitára  ya  las 
límpidas  regiones  de  la  eternidad. 

Mientras  todos  claman  á una  en  Alemania 
contra  la  revolución , Fichte  la  estudia  y la 
juzga.  Para  apreciarla  plantea  dos  problemas 
que  se  refieren:  l.°  A la  legitimidad  de  la  re- 
volución: 2.°  Á su  prudencia.  Los  medios  em- 
pleados por  la  revolución  habrán  sido  más  ó 
ménos  justos,  más  ó ménos  conducentes  á 
reivindicar  el  derecho;  pero  nadie  puede  po- 
ner su  legitimidad  en  duda,  porque  nadie  pue- 
de negar  con  justicia  á los  pueblos  el  derecho 
á cambiar  su  constitución  política.  Si  este 
cambio  trae  males  ¿á  quién  deben  imputarse? 
Difícil,  casi  imposible  evitar  que  pueblos  ha- 
bituados á las  tinieblas  de  hondo  calabozo 
no  se  dividan  en  partidos  irreconciliables,  y 
que  divididos  así,  aun  después  de  emancipa- 
dos, no  se  arrojen  mútuamente  al  rostro,  en 
pelea  continua,  los  rotos  fragmentos  de  las 
antiguas  cadenas.  Por  su  triste  educación , al 
desposarse  con  la  libertad , le  preguntarán 
qué  dote  trae,  como  si  lo  hubiera  más  rico  y 
pingüe  que  la  dignidad  personal  en  los  indi- 
viduos y la  justicia  en  la  sociedad. 

Bajo  estas  consideraciones  revuélvese  aira- 
do Fichte  contra  aquellos  que  solo  quieren 
dirigir  el  mundo  por  la  fuerza  de  la  tradi- 
ción, como  el  saber  humano  por  el  criterio  de 
la  experiencia,  cual  sí  no  hubiera  en  la  razón 
puras  leyes  anteriores  á todos  los  tiempos,  y 
principios  bajo  cuyo  poder  se  desvanece  to- 
da autoridad  arbitraria  ó injusta.  Si  el  hom- 
bre no  ha  de  tener  más  libro  que  el  libro  de 
la  historia;  si  porque  ayer  cayó  en  la  escla- 
vitud ha  de  continuar  en  la  esclavitud  maña- 
na; y el  tiempo  ha  de  hacer  justo  lo  que  de- 
clara eternamente  injusto  la  conciencia,  des- 
pojémonos de  nuestra  naturaleza,  pidamos  el 


suicidio  moral  capaz  de  aniquilar  hasta  el 
alma,  dejémonos  de  todo  trabajo  y todo  es- 
fuerzo por  el  bien,  digámonos  perdurables 
niños,  siempre  aprendiendo  y jamás  creando, 
desprovistos  de  toda  facultad  ó potencia  ori- 
ginal, y destinados  á repetir  perpetuamente 
los  siglos  que  pasaron  y perpetuamente  á imi- 
tar las  generaciones  que  fueron.  La  escuela 
histórica,  los  partidos  históricos,  para  opri- 
mirnos, dicen  que  solo  en  la  historia  se  co- 
noce al  hombre.  Error  de  los  errores.  Lo  ac- 
cidental de  la  vida  humana,  el  fenómeno,  el 
estado,  la  creencia  de  un  dia  ó de  un  siglo, 
la  institución  fugaz  se  conoce  en  la  historia; 
pero  lo  esencial,  lo  eterno,  la  naturaleza  hu- 
mana en  sus  fundamentos,  en  su  virtualidad, 
el  hombre-tipo,  que  no  cambia,  que  no  se 
modifica,  solo  puede  conocerse  en  la  ciencia 
de  la  razón  pura,  en  la  Filosofía,  que  nos  da 
también  la  ley  de  nuestro  derecho,  y los  prin- 
cipios fundamentales  de  toda  justicia. 

Pero  los  principios  racionales  son  imprac- 
ticables, según  los  empíricos  impenitentes. 
Y la  historia,  que  invocan,  para  aquello  en 
que  la  historia  no  tiene  competencia,  el  de- 
recho natural,  la  justicia  natural,  olvídanla, 
desconócenla  para  aquello  en  que  la  historia 
es  competente,  para  demostrar  cómo  las 
ideas  más  abstractas  descienden  de  la  con- 
ciencia á la  realidad,  y como  la  realidad  á las 
ideas  se  ajusta,  cual  á su  troquel  la  moneda, 
y los  objetos  fundidos  á su  molde.  Lo  cierto 
es  que  la  inmutabilidad  de  las  constituciones 
sociales,  deseada  por  las  escuelas  históricas, 
desmiente  y contraría  el  destino  de  la  huma- 
nidad, que  es  la  perfección  gradual  y progre- 
siva. 

El  género  humano , más  sometido  hasta 
aquí  á la  sensibilidad  que  á la  conciencia,  ha- 
brá podido  dar  mayor  crédito  á la  fé  que  al 
raciocinio,  ó mayor  precio  á la  tradición  que 
al  derecho.  Sus  tutores,  comprendiendo  esto 
mismo,  y explotando  el  atraso  á que  han  con- 
tribuido, pedirán  la  continuación  de  la  tutela, 
á fin  de  educarle  y darle  más  conveniente 
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cultura.  Mas  ¡ay!  que  ninguna  educación 
posee  virtud  bastante  á elevar,  á moralizar 
al  hombre,  á darle  dignidad  para  sí,  autori- 
dad sobre  sí  mismo,  sino  aquella  que  se  ins- 
pira por  su  origen  ó su  naturaleza  en  la  razón 
libre,  y que  se  dirige  por  su  fin  ó por  su  ob- 
jeto á la  seguridad  del  derecho;  concluyendo 
por  decir  á los  tutores  del  género  humano 
aquello  mismo  que  el  filósofo  decia  al  con- 
quistador griego  cuando  le  quitaba  el  sol:  se- 
ñor, apártate,  que  me  quitas  la  luz  de  la  li- 
bertad. Justifiqúese  como  quieran,  la  tenden- 
cia de  las  monarquías,  es  fatal,  necesaria -á 
recabar  dentro  del  Estado  poder  sin  límites, 
el  absolutismo;  y fuera  del  Estado  imperio  sin 
fronteras,  la  conquista,  la  dominación  univer- 
sal. 

La  monarquía  supone  el  principio  de  que 
los  hombres  pueden  ser  propiedad  de  otro 
hombre,  del  monarca.  Y el  hombre  es  pro- 
piedad de  sí  mismo.  Como  si  el  rey  le  hubie- 
ra dado  sus  derechos,  se  atreve  unas  veces  á 
negárselos,  otras  veces  á restringírselos.  Y el 
rey  no  ha  dado  sus  derechos  al  hombre  sino 
la  naturaleza.  No  ya  el  rey,  el  Estado  mismo, 
aun  el  más  democrático,  aun  aquel  regido 
por  todos  los  ciudadanos,  puede  dar  ni  qui- 
tar el  derecho,  ingénito  á nuestra  personali- 
dad. El  hombre  es  primeramente  espíritu;  y 
como  espíritu,  solo  tiene  un  soberano,  la  ra- 
zón; solo  un  juez,  la  conciencia;  solo  un  códi- 
go, la  moral.  Pero  el  hombre  no  vive  aislado 
en  su  personalidad ; el  hombre  vive  también 
socialmente.  La  ley  positiva  es  bajo  esta  re- 
lación su  regulador;  pero  la  ley  positiva  debe 
consagrar  el  derecho  natural;  los  demás  hom- 
bres deben  ser  sus  jueces,  pero  en  la  más 
perfecta  igualdad.  Por  una  série  de  contratos 
políticos  debe  el  ciudadano  armonizar  su  so- 
beranía individual  con  la  soberanía  de  los  de- 
más individuos  en  Estado  donde  el  poder  sea 
expresión  de  la  voluntad  general.  Más  en  es- 
tos contratos  no  puede  el  hombre  enagenar 
derechos  inalienables,  por  ser  un  contrasenti- 
do que.  pueda  la  inteligencia  no  pensar,  y la 


voluntad  no  querer ; la  inteligencia  dejar  de 
entender,  y dejar  la  voluntad  de  tener  volun- 
tad. El  hombre  posee  derechos,  á ser  en  la 
sociedad  lo  mismo  que  es  en  la  naturaleza;  á 
ser  ante  las  leyes  lo  mismo  que  es  ante  el 
Universo,  una  persona  y una  persona  libre  y 
responsable. 

Cuando  la  fdosofía  llegó  á este  punto,  pudo 
y debió  descansar  como  el  Dios  de  la  Biblia 
después  de  haber  creado  el  hombre.  En  el 
seno  del  antiguo  paria,  bajo  la  piel  del  es- 
clavo herida  por  el  látigo,  en  la  ignominia  do 
los  vasallos  que  llevan  la  marca  de  sus  reyes, 
la  corona  de  sus  señores;  en  la  profunda  hu- 
millación de  los  oprimidos;  bajo  todas  las  ca- 
denas y todas  las  mordazas,  si  late  con  el  alma 
una  conciencia,  late  con  ellas  una  personali- 
dad libre,  hija  de  las  fuerzas  divinas  de  la 
naturaleza,  suprimida,  borrada  por  los  erro- 
res de  la  sociedad,  pero  que  al  erguirse  au- 
dáz  sobre  el  potro  de  sus  tormentos,  reclama 
una  ley  tan  real  y tan  armoniosa  como  la  ley 
que  sostiene  con  su  atracción  los  orbes;  recla- 
ma, por  racional,  por  libre,  por  responsable, 
la  ley  de  su  derecho. 

Justo  es  decir  que  no  siempre  Fichte  con- 
servó este  concepto  sereno  de  su  propio  ideal, 
y esta  fidelidad  inquebrantable  á sus  prin- 
cipios. En  otras  obras  escritas  más  tarde  que 
las  consideraciones  sobre  la  revolución  fran- 
cesa, cayó  del  extremo  individualismo  en  el 
extremo  socialismo,  ydió  facultades  al  Estado 
que  el  Estado  no  podia  tener  sin  mengua  de  la 
libertad.  Pero  estas  inconsecuencias,  comu- 
nes á pensadores  que  han  vivido  ante  el  públi- 
co, en  relación  incesante  con  el  público,  no 
deben  extrañarnos  á los  que  sabemos  cuánto 
empañan  los  vapores  de  los  hechos,  la  sereni- 
dad de  la  conciencia.  Pero  no  puede  juzgarse 
la  vida  del  hombre  por  el  desfallecimiento 
momentáneo,  ni  la  obra  del  filósofo  por  la  des- 
viación excepcional.  En  todo  el  conjunto  que- 
da siempre  un  resultado,  que  es  como  el  sub- 
stratum  químico,  lo  esencial  del  sistema.  Y 
el  sistema  de  Fichte  puede  definirse  llamán- 
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dolo  con  claridad  y exactitud  reivindicación 
vigorosísima  de  la  libertad  y de  los  derechos 
fundamentales  del  hombre.  Si  alguna  duda 
pudiera  quedar,  desvaneceríala  su  campaña 


contra  la  escuela  histórica,  contra  esa  escuela 
que  tanta  levadura  reaccionaria  ha  mezclado  en 
el  ser  y en  la  vida  de  la  docta  Alemania. 


\ 
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CAPITULO  X. 


DE  LA  ESCUELA  HISTÓRICA. 


En  el  seno  de  Alemania  las  batallas  revo- 
lucionarias, que  nosotros  libramos  á la  fuerza 
de  las  armas,  líbranse  á las  armas  de  las 
ideas.  La  agitación  material  no  responde  á la 
agitación  de  las  conciencias.  Allí  son  escuelas 
científicas  lo  mismo  que  aquí  partidos  mili- 
tantes. La  nocion  del  derecho  es  el  lema  que 
lleva  cada  contendiente  en  su  respectiva  ban- 
dera; el  origen  del  derecho  entusiasma  y apa- 
siona entre  aquellos  eternos  estudiantes,  co- 
mola  posesión  del  poder  entre  nosotros,  la- 
tinos, eternos  revolucionarios.  Las  dos  escue- 
las enemigas  son  la  escuela  filosófica  y la  es- 
cuela histórica.  Para  la  escuela  filosófica  el 
derecho  es  puro  concepto  de  la  razón  basado 
en  la  naturaleza,  independiente  de  tiempo  y 
de  lugar,  consagración  de  nuestra  personali- 
dad espiritual  y moral,  que  debe  someter  las 
leyes  de  la  política  á las  leyes  de  su  propia 
esencia.  Esta  idea  naturalmente  alarmaba  á 
los  que  ponían  sobre  todo  criterio  filosófico 
el  criterio  de  la  experiencia;  sobre  todas  las 
facultades  humanas  el  curso  del  tiempo;  so- 


bre toda  ciencia  la  historia ; sobre  todo  pro- 
cedimiento la  costumbre;  sobre  toda  razón  el 
instinto  de  los  pueblos.  La  escuela  histórica 
acusaba  principalmente  á la  escuela  filosófica 
de  olvidar  por  la  naturaleza  del  hombre  la 
naturaleza  del  Estado , por  la  abstracta  hu- 
manidad la  patria  viviente.  Tachaban  de  po- 
co patriotas  los  historiadores  del  derecho  á 
los  filósofos  del  derecho. 

¡Poco  patriotas!  Absurda  acusación.  Nin- 
guno de  estos  lectores  de  códices ; ninguno 
levantó  jamás  el  patriotismo  á la  altura  á que 
lo  alzára  Fichte,  aquel  filósofo  tenido  por  fal- 
so sacerdote  de  vanos  conceptos  mctafísicos. 
A su  idea  de  que  la  patria  ha  de  ser  como  ór- 
gano de  la  humanidad;  á su  puro  sentimien- 
to del  deber  moral;  á su  culto  por  la  justicia; 
á su  cuidado  en  la  educación  del  alma ; á su 
alto  sentido  de  la  dignidad  humana  por  todas 
as  libertades  ungida,  á su  espíritu,  en  fin, 
que  iluminaba  y vivificaba,  débese  el  que  en 
la  crisis  suprema,  cuando  la  conquista  devo- 
raba toda  Alemania,  cuando  el  conquistador 
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deshacía  el  antiguo  sacro  imperio  bajo  las  es- 
puelas tintas  en  sangre  germánica;  cuando  el 
ruido  de  los  tambores  y los  cañones  (le  .lena 
apagaba  toda  voz,  se  levantase  desde  las  al- 
turas de  una  cátedra  elevada  á cúspide  moral 
del  mundo  moderno,  sentida  y arrebatadora 
elocuencia,  condensando  mas  allá  de  las  nubes 
de  sangre  y de  lágrimas  evaporadas  por  los 
campos  do  batalla,  la  conciencia  inmortal,  es- 
toica, vigorosa  del  pueblo  aloman,  llevado  por 
la  fé  viva  en  su  derecho  ála  esperanza  incon- 
trastable de  recobrar  su  independencia. 

£1  mundo  antiguo  tiene  arengas  mas  esté- 
ticas, pero  no  arengas  mas  morales  (pie  las 
pronunciadas  en  Berlín  por  Fichte  bajo  el 
sable  de  Napoleón.  ¡Qué  invocaciones  al  va- 
or  moral!  ¡Qué  exaltada  vehemencia  por  el 
puro  patriotismo ! ¡ Cómo  sentía  la  falta  de 
nuestro  tiempo  que  ha  dividido  á los  hom- 
bres en  hombres  de  acción  y hombres  de  idea, 
cuando  la  palabra  vibra  y corta,  como  la  es- 
pada, cuando  el  pensamiento  y el  arte  tam- 
bién tienen  su  heroísmo,  como  lo  prueban 
Esquilo  combatiendo  en  Marathón  contra  los 
persas, y Cervantes  enrogeciendo con  supura 
sangre  las  aguas  de  Lepanto.  De  aquellos  dis- 
cursos donde  se  definía  la  idea  de  la  patria 
en  consonancia  con  la  idea  de  la  humanidad; 
de  aquellos  conceptos  del  derecho  y del  de- 
ber que  forjaban  una  nueva  conciencia  mo- 
ral en  la  conciencia  humana;  de  aquellas  ideas 
que  tronaban  y relampagueaban  como  la  pól- 
vora quemada  en  las  batallas,  y que  producían 
un  nuevo  espíritu  capaz  del  mayor  heroísmo, 
derivóse  la  epopeya  nacional  de  1813,  en  que 
los  germanos  mostraron  al  mundo  una  vez 
mas  como  toda  conquista  se  estrella  contra 
la  indómita  voluntad  de  un  pueblo  resuelto  al 
combate  y á la  muerte.  La  acusación  de  la 
escuela  histórica  á la  escuela  filosófica  era  in- 
justa acusación.  En  cambio  la  escuela  histó- 
rica ha  consagrado  y defendido  todas  las  ini- 
quidades seculares,  solo  porque  tenían  ásu 
favor  el  privilegio  del  tiempo. — Falsa,  fal- 
sísima nocion  es  aquella  de  que  el  derecho 


solo  se  encuentra  en  su  desarrollo,  en  su  mo- 
vimiento, en  su  historia.  ¿Pues  qué  no  hay 
fundamental  idea  de  derecho  superior  á to- 
das las  modificaciones?  ¿Concebiríase  que  pu- 
diese historiarse  el  derecho  si  no  se  tuviera 
del  derecho  á lo  menos  sentimiento , concep- 
to, ya  que  no  clara  nocion  y elevada  idea? 
A un  pueblo  de  suyo  rutinario,  dado  á mirar 
con  placer  la  exposición  de  las  ideas  como 
vistoso  juego,  pero  sin  ninguna  tendencia  á 
realizarlas;  á un  pueblo  así  la  escuela  histó- 
rica le  presentaba  por  ideal  sus  usos,  sus 
costumbres,  su  antigua  legislación  manchada 
de  feudalismo,  buenapara  la  Edad-Media,  con 
lo  que  solo  conseguía  petrificarlo  bajo  el  cetro 
de  sus  reyes,  bajo  el  látigo  de  su  aristocracia. 
A la  idea  de  que  el  Estado  es  el  organismo 
social  único  y completo;  á la  otra  idea  no  me- 
nos falsa  de  que  el  instinto  público  está  sobre 
la  razón;  á esa  teoría  que,  después  de  haber 
exaltado  la  conciencia  nacional  hasta  conver- 
tirla en  sagrada  é infalible  delega  el  culto  del 
derecho  á castas  semi-sacerdotales,  privile- 
giadas, de  jurisconsultos;  á ese  predominio  tan 
encarecido  de  la  experiencia  histórica  sobre 
la  ciencia  pura;  á esa  continua  exaltación  de 
la  costumbre,  del  uso,  del  derecho  consuetu- 
dinario débese  en  gran  parte  que  siendo  Ale- 
mania uno  de  los  mas  cultos  pueblos  huma- 
nos, todavía  discuta  sobre  la  oportunidad  de 
abolir  el  feudalismo  en  esos  pequeños  esta- 
dos, piedras  perdidas  de  los  antiguos  Casti- 
llos nobiliarios,  piedras  donde  no  han  podido 
entrar  con  sus  fuertes  raíces  la  saludable  ve- 
getación de  nuestras  progresivas  ideas. 

No,  el  organismo  de  las  sociedades  huma- 
nas no  debe  perpetuarse,  cuando  contradice 
al  espíritu,  á la  idea  de  un  tiempo,  de  un  si- 
glo, porque  sea  producto  de  la  fatalidad  his- 
tórica. No,  el  instinto,  que  nos  confunde  con 
los  brutos,  no  puede  prevalecer  sobre  la  razón 
que  es  la  facultad  divina  por  excelencia,  la 
facultad  de  lo  infinito.  Por  ese  camino  se  llega 
pronto  á poner  la  vida  animal  sobre  la  vida 
del  espíritu;  la  conciencia  sobre  el  estómago, 
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la  costumbre  sobre  la  justicia;  la  historia  so- 
bre el  ideal;  la  tiranía  secular,  el  poder  pon- 
tificio que  ha  vivido  quince  siglos,  el  poder 
monárquico  que  ha  vivido  veinte  sobre 
nuestro  derecho  natural,  á pesar  de  haber  vi- 
vido virtualmente  en  nosotros  por  toda  una 
eternidad.  Y no  solo  se  destruye  así  nuestro 
derecho’y  con  nuestro  derecho  nuestra  liber- 
tad, sino  que  se  destruye  también  todo  prin- 
cipio de  justicia,  y con  el  principio  de  justicia 
toda  moral.  Si  solamente  la  ley  que  tiene  vida 
es  justa,  apercibios  á ver  justicia  hasta  en  los 
cuatro  malos  usos  de  la  legislación  bárbara; 
á ver  justicia  hasta  en  la  inmolación  de  los 
niños  contrahechos  y en  el  abandono  de  los 
ancianos  inútiles.  Y no  solo  se  destruye  la 
moral,  sino  que  se  destruye  la  ciencia,  por- 
que la  ciencia  no  puede  consistir  en  el  co- 
mentario perpétuo  á legislaciones  ya  escritas 
en  varios  códigos,  ya  sancionadas  por  las  cos- 
tumbres; legislaciones  que  cambian  según 
cambia  el  tiempo,  el  espacio,  el  alma,  la  edu- 
cación histórica,  las  instituciones,  los  hábitos 
y usos  de  los  varios  pueblos,  más  diversos 
por  sus  preocupaciones  políticas  y religiosas 
que  por  sus  latitudes  geográficas.  La  ciencia 
ha  de  elevarse  á ley  universal  que  no  cambie 
por  ningún  incidente,  que  no  falte  por  nin- 
guna excepción.  Y si  solo  es  digno  de  ser  co- 
nocido lo  que  sucede  en  el  tiempo,  y no  lo 


que  existe  en  el  alma,  no  hay  ciencia  posible 
del  derecho.  Y no  habiendo  ciencia  posible 
del  derecho,  no  hay  esperanza  de  reforma; 
porque  toda  mejora,,  todo  perfeccionamiento, 
proviene  del  contraste  ofrecido  entre  la  razón 
que  se  eleva  á la  pura  justicia  y las  impure- 
zas y las  sombras  de  la  realidad.  Por  estas  opo- 
siciones entre %la  razón  pura  y la  tradición, 
hemos  pasado  de  la  edad  humana  en  que  do- 
minaba el  instinto,  á la  edad  humana  en  que 
domina  la  inteligencia.  Por  estas  oposicio- 
nes entre  la  razón  pura  y la  realidad,  todas  las 
reacciones  y todos  los  reaccionarios  se  agar- 
ran como  á su  tabla  de  salvación,  á la  escuela 
histórica.  El  rey  que  nace  con  el  privilegio  de 
mandar  á turbas  esclavas;  el  verdugo  que 
aplica  penas  irreparables  en  su  infame  cadal- 
so á la  débil  naturaleza  humana;  el  sacerdote 
que  aspira  en  nombre  de  Dios  á someter  las 
conciencias  libres  bajo  el  yugo  de  un  dogma 
impuesto  por  la  coacción  y por  la  fuerza;  las 
aristocracias  militares  que  viven  de  la  guerra 
como  las  hienas  de  la  carnicería  y de  la  ma- 
tanza; las  aristocracias  feudales  que  ven  como 
nube  tempestuosa  la  idea  del  derecho  pasan- 
do por  la  frente  de  sus  siervos,  invocan  la  es- 
cuela histórica  y sus  sofismas,  porque  rema- 
chan las  cadenas  de  los  pueblos,  y doran  las 
diademas  de  los  déspotas. 
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CAPITULO  XI. 


EL  INDIVIDUALISMO  PRACTICO  FRENTE  Á LA  ESCUELA 

HISTÓRICA- 


Corrientes  de  ideas  opuestas  contrastaban 
el  poder  invasor  y reaccionario  de  la  escuela 
histórica.  Contra  este  sistema  que  convertia 
al  hombre  en  continuador  de  la  vida  pasada, 
en  esclavo  de  los  tiempos  antiguos  y de  las 
tradiciones  muertas  planteábase  la  protesta 
racional,  filosófica,  reivindicando  la  persona- 
lidad humana  y los  derechos  de  la  personali- 
dad. A poco  que  el  movimiento  aleman  se  es- 
tudie, aparecen  dos  grandes  beneficios  pres- 
tados á la  ciencia  y á la  política  universal: 
creación  de  la  personalidad  libre  y responsa- 
ble, sellada  con  el  doble  sello  de  su  origen 
y de  su  fin  divino;  explicación  científica  de 
esta  ley  interior  del  derecho,  que  reclama, 
como  justicia  debida  á todo  hombre,  la  plena 
consagración  de  sus  facultades  en  el  seno  de 
la  sociedad. 

Un  diplomático  célebre,  filósofo,  filólogo, 
literato,  historiador,  hombre  de  aptitudes  uni- 
versales, hermano  del  naturalista  Humboldt, 
amigo  constante  de  los  reyes  y devoto  á la 
emancipación  de  los  pueblos  por  una  de  esas 


contradicciones  tan  frecuentes  en  Alemania; 
un  diplomático  que  habia  estudiado  por  larga 
serie  de  propias  observaciones  la  revolución 
en  Francia,  la  república  en  Suiza,  la  libertad 
en  Inglaterra,  el  arte  en  Italia,  la  historia  en 
España,  donde  siguió  desde  las  primeras  pa- 
labras escapadas  á los  vascos  en  sus  riscos, 
hasta  los  monumentos  últimos  dejados  por 
los  árabes  en  las  vegas  de  Andalucía;  al  res- 
plandor de  todas  estas  ciencias,  estudia  tam- 
bién la  política,  negando  que  el  hombre  esté 
sometido  á las  tradiciones  de  sus  padres,  co- 
mo está  la  piedra  sometida  á las  leyes  de  la 
gravedad;  despierta  en  su  alma  el  órgano  di- 
vino de  la  conciencia,  y en  su  pecho  el  senti- 
miento humano  de  la  libertad;  le  aconseja  que 
se  constituya  á sí  mismo  en  virtud  de  sus  sa- 
grados derechos,  y que  después  de  esta  cons- 
titución de  su  voluntad  soberana,  se  eduque 
por  las  inspiraciones  de  la  propia  reflexión, 
buscando  la  ciencia  natural  que  cada  hombre 
lleva  dentro  de  sí  mismo;  se  espacie  y se  di- 
late en  la  extensión  de  todas  sus  facultades; 
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porque  arte,  industria,  política,  los  bienes 
todos,  el  conjunto  de  los  tinos  humanos, 
consígnense  mejor  si  en  vez  de  entregar  la 
dirección  de  la  vida  á gobiernos  que  com- 
primen y destruyen  su  actividad,  y por  con- 
siguiente, la  virtud  creadora  de  su  trabajo,  se 
la  confia  á la  espontaneidad  de  su  libre  natu_ 
raleza.  Romped  la  cadena  histórica  que  liga 
al  hombre  con  Estados  arbitrarios;  unidlo 
por  relaciones  de  derecho  con  los  demás  hom- 
bres. Desde  nuestro  organismo  hasta  nuestra 
idea,  todo  en  el  hombre  necesita  de  la  socie- 
dad que  es  el  complemento  de  la  propia  vida 
por  la  comunicación  con  nuestros  semejantes; 
pero  el  Estado,  sustituyendo  sus  leyes  de  ar- 
tificio á las  leyes  del  derecho,  en  vez  de  for- 
talecerla, suprime  la  sociedad.  Así  precisa  de- 
jar á los  ciudadanos  la  más  completa  libertad 
de  acción;  reducir  el  Estado  al  ministerio  sen- 
cillísimo del  mantenimiento  de  la  seguridad 
general;  impedirle  que  adultere  la  religión  y 
la  moral  convirtiéndolas  en  ordenanzas  de 
policía;  encerrarlo  en  su  esfera,  á fin  de  que 
no  convierta  las  acciones  más  loables  en  ac- 
tos mecánicos,  y no  separe  de  sus  fines  hu- 
manos y universales  la  educación  pública  para 
subyugarla  á ideas  ó intereses  puramente 
oficiales. 

Es  verdad  que  Humboldt , después  de  ha- 
ber así  definido  la  naturaleza  del  Estado,  se 
cura  poco  de  la  organización  del  Estado.  Las 
formas  de  gobierno  le  son  por  completo  indi- 
ferentes. Más  no  podrá  ocultarse  á su  perspi- 
cacia que  todo  Estado  reducido  á la  función 
de  la  seguridad  puramente,  no  se  organizará 
bien  jamás  sino  en  la  forma  republicana.  Dad 
la  libertad,  el  derecho  natural , la  conciencia 
emancipada,  la  materia  de  las  sociedades  li- 
bres, y vereis  cuán  pronto  viene  el  organismo 
de  la  república.  Yo  he  maldecido  siempre  es- 
ta indiferencia  por  las  formas  que  declaro  re- 
sultado del  mayor  sofisma  de  nuestro  tiempo. 
Indiferente  la  forma  cuando  es  la  revelación 
de  todo  lo  inteligible.  Yo  creo  que  la  forma 
representa  en  la  naturaleza  y en  la  ciencia  lo 


mismo  que  el  Verbo  Divino  en  la  religión,  la 
primera  y mas  fundamental  de  todas  las  ca- 
tegorías. Vuestros  pensamientos  teneis  que 
reducirlos  á forma,  no  digo  solamente  para 
comunicarlos  á la  humanidad,  para  ponerlos 
en  orden  y dividirlos  en  clasificaciones.  Por- 
que á la  categoría  de  forma  se  une  estrecha- 
mente la  categoría  de  orden;  y desde  el  pun- 
to en  que  órden  y forma  os  fueran  indiferen- 
tes, os  serian  indiferentes  también  las  series 
de  las  plantas  encadenadas  en  la  botánica;  las 
escalas  zoológicas  divididas  en  especies  y en 
familias  de  diversos  organismos;  los  espacios 
celestes  sembrados  de  constelaciones  que  se 
combinan  por  las  simples  distancias  de  los 
ástros  entre  sí;  los  sistemas  todos  científicos 
que  se  reducen  á encadenamientos  de  ideas. 
La  cultura  social,  la  educación  del  género  hu- 
mano jamás  hubiera  sido  sin  esta  forma  mis- 
teriosa de  la  palabra,  articulada  por  los  lábios, 
recogida  por  el  ondulante  aire,  y que  lleva 
en  alas  más  ténues  que  las  trasparentes  de 
la  mariposa  todas  las  ideas,  es  decir,  todo  el 
peso  de  lo  infinito.  ¿Qué  diferencia  hay  entre 
la  materia  orgánica  y la  materia  inorgánica? 
Una  diferencia  de  forma.  Y diréis  que  vale  lo 
mismo  el  hierro  escondido  en  las  entrañas  de 
la  tierra  que  el  hierro  disuelto  en  las  venas 
del  hombre;  el  fósforo  descompuesto  en  fue- 
gos fátuos  por  los  campos  de  batalla  ó pren- 
dido á los  palos  del  barco  en  las  soledades 
del  mar,  que  el  fósforo  sacado  por  las  gramí- 
neas de  la  tierra,  disuelto  en  el  pan,  y eleva- 
do por  la  nutrición  á las  alturas  del  cerebro, 
de  ese  templo  del  pensamiento  humano.  Si 
las  formas  os  son  á la  verdad  indiferentes,  os 
serán  también  indiferentes  que  el  metál  se 
halle  fundido  ó sólido  en  el  planeta,  que  el 
agua  sea  gas  en  el  hidrógeno,  ó vapor  en 
las  nubes,  ó líquido  en  el  arroyo,  ó cuerpo  só- 
lido en  las  montañas  de  los  polos;  que  en  vez 
de  daros  el  té  de  Java  os  den  el  óxido  férreo 
de  aquella  tierra;  y en  vez  del  vino  de  Borgo- 
ña  el  yodo  de  las  colinas  de  Meudon;  y en 
vez  de  la  patnta  la  potasa  de  los  campos  bri— 
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tánicos,  como  si  toda  la  vida  vegetal  y ani- 
mal , no  estuviera  reducida  á este  trabajo 
único,  á la  trasustanciacion  por  formas  y or- 
ganismos del  aire  y de  la  tierra. 

¡Ah!  millones  de  siglos  han  pasado  desde 
que  las  aguas , desprendidas  de  espesa  at- 
mósfera se  extendian  sobre  la  tierra  solitaria, 
y ensayaban  en  especies  gelatinosas  los  pri- 
meros borradores  de  la  vida  animal,  la  rudi- 
mentaria forma  primitiva,  cristalización  del 
organismo;  hasta  que  apareció  el  ser  de  los  sé- 
res,  el  que  da  por  la  ciencia  idea  de  sí  mismo 
al  Universo,  y por  la  religión  intercede  en 
divino  sacerdocio  entre  el  Creador  y la  cria- 
tura, elevándose  por  el  progreso  y la  perfec- 
ción de  su  organismo  desde  el  espeso  sueño 
déla  materia  á recibir  en  su  frente  alzada  á 
los  cielos  el  resplandor  celeste  del  increado 
pensamiento.  Y este  árbol  del  organismo, 
este  árbol,  cuyas  primeras  raíces  son  los  fósi- 
les perdidos  en  las  entrañas  del  planeta , y 
cuyo  fruto  último  es  el  cerebro  humano  car- 
gado de  ideas,  es  continua  y progresiva  su- 
cesión de  formas.  Una  mera  forma  separa 
el  monstruoso  ídolo  indio,  encerrado  en  la  pa- 
goda oriental,  de  la  Venus  de  Milo,  casta,  her- 
mosísima diosa,  en  cuyos  labios  sonríe  la  na- 
turaleza entera,  en  cuyos  ojos  centellea  el 
ideal,  en  cuyo  seno  se  encierran  generaciones 
de  poetas , de  artistas;  y estas  dos  formas, 
engendro  la  primera  del  panteísmo  materia- 
lista, hija  divina  la  segunda  de  la  individua- 
lidad griega,  señalan  á todos  los  siglos  y á 
todas  las  generaciones  la  trasfiguracion  cuasi 
divina  del  humano  espíritu. 

Las  ideas  de  forma  son  á la  política  tan 
esenciales  como  el  número,  como  la  línea  á 
las  matemáticas,  como  el  tiempo,  el  espacio, 
la  fuerza  y la  magnitud  á la  astronomía.  Si  es 
indiferente  la  república  ó la  monarquía;  si  es 
indiferente  que  el  jefe  del  poder  supremo  sea 
designado  por  el  pueblo  ó trasmitido  por  la 
herencia,  también  será  indiferente  que  el 
Ayuntamiento  sea  elegido  por  los  ciudadanos 
ó por  el  gobernador  de  la  provincia;  que  las 
A. 


Cámaras  sean  elegidas  por  los  electores  ó por 
los  monarcas;  que  los  tribunales  sean  cole- 
giados ó de  un  solo  juez,  amovibles  ó inamo- 
vibles, compuestos  de  jueces  de  derecho  ó 
compuestos  de  jurados  populares;  y de  indi- 
ferencia en  indiferencia  llegarían  á sernos  in- 
diferentes también  la  libertad  y la  justicia. 
La  República  es  todo  un  organismo  político, 
todo  un  organismo  social,  todo  un  organismo 
del  derecho,  y por  lo  mismo  la  República  es 
una  nueva  sustancia,  una  nueva  vida.  Desco- 
nocerlo es  desconocer  también  los  rudimen- 
tos de  la  ciencia  política.  No  lo  desconocería 
ciertamente  Humboldt  cuando  guardó  con 
tanto  celo  el  manuscrito  de  su  Ensayo  sobre 
los  límites  del  Estado  que  no  apareció  has- 
ta quince  años  después  de  su  muerte.  Sin 
duda  temió  disgustar  á sus  amigos,  los  reyes, 
que  hubieran  sacado  con  lógica  más  impla- 
cable la  consecuencia  más  inmediata  de  sus 
principio?,  á saber,  que  esa  libertad  natural 
tan  grande,  y ese  Estado  tan  reducido  á res- 
petarla, no  pueden  existir,  como  he  dicho 
antes,  sino  en  el  seno  de  la  República.  Todas 
estas  ideas,  más  ó menos  perfectas,  comba- 
tían el  espíritu  reaccionario  de  las  escuelas 
históricas. 

Todo  contribuía  en  este  tiempo  á engen- 
drar  la  idea  liberal  y la  conciencia  de  la  li- 
bertad en  Alemania. 

Sobre  las  tendencias  de  la  escuela  pura- 
mente histórica  a justificar  las  instituciones 
antiguas,  predominaban  las  tendencias  de 
la  escuela  puramente  filosófica  á elevar  el 
derecho  natural  en  la  conciencia,  para  que 
la  conciencia  trasformada  lo  encarnara  en 
la  realidad.  Goethe,  que  á pesar  de  su 
indiferencia  olímpica  se  interesaba  viva- 
mente por  los  problemas  de  su  tiempo, 
criticó  acerbamente  la  escuela  histórica  y le 
opuso  el  pensamiento  fundamental  de  la 
escuela  filosófica  en  una  de  las  escenas  más 
interesantes  de  su  poema,  en  el  diálogo  del 
Estudiante  y Mefistófeles.  Las  leyes  y los  de- 
rechos, decía  el  genio  del  mal  en  su  acerba 
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crítica  al  jóvcn  anheloso  de  ciencias,  se  suce- 
den como  eterna  enfermedad  ; véseles  pasar 
de  generación  en  generación  y arrastrarse  de 
lugar  en  lugar:  la  razón  se  convierte  en  locu- 
ra, la  bondad  en  tormento.  Eres  hijo  de  tus 


padres  ¡desdichado!  y riel  derecho  que  ha  na- 
cido contigo,  nadie  te  hablará.  Tenia  razón  el 
poeta:  la  humanidad  no  puede  vivir  solamen- 
te en  la  historia. 


CAPITULO  XII. 


WiWVVW* 


LA  FILOSOFÍA  DEL  SENTIMIENTO. 


Vano  intento  olvidar  lo  que  ha  sido  el 
hombre;  pero  vano  intento  también  impedir 
que  las  ideas  nuevas  se  condensen  rápida- 
mente en  grandes  instituciones,  y que  la  na 
turaleza  recobre  sus  derechos.  La  filosofía 
crítica,  la  filosofía  individualista,  sin  embar- 
go, aislaba  demasiado  al  hombre  en  su  de- 
recho personal.  Una  reacción  de  la  natura- 
leza y de  la  sociedad  contra  este  encastilla- 
miento  del  hombre  en  sí,  que  era  necesidad 
de  aquel  período  histórico,  pero  no  necesidad 
de  todos  los  tiempos,  pues  tal  carácter  solo 
está  reservado  á la  verdad  en  sí;  una  reac- 
ción de  la  naturaleza  debia  venir  contra  la 
ciencia  egoteista.  El  representante  de  esta 
reacción  se  llamó  Jacobi.  Filósofo  y con  estilo 
de  poeta;  literato  inspirado  en  abstracciones 
filosóficas ; protestante  de  sentimiento  y ra- 
cionalista de  vocación ; pensador  casi  asceta 
por  sus  inclinaciones  naturales  y comercian- 
te por  su  estado  social ; devoto  de  todos  los 
misterios  de  la  fé,  y obligado  á todas  las  te- 
meridades de  la  especulación;  republicano 


por  su  cultura  ginebrina,  por  su  comercio 
con  las  ideas  de  Rousseau  y consejero  de 
aquellos  duques  feudales  de  la  vieja  Alema- 
nia, Jacobi,  que  debia  verse  solicitado  por 
fuerzas  tan  opuestas,  era  el  filósofo  destina- 
do á reivindicar  la  ciencia  de  la  realidad, 
elevando  el  sentimiento  á la  categoría  de 
criterio. 

En  su  oposición  á Fichte,  á quien  cree  Me- 
sías del  idealismo  de  que  el  gran  Ivant  sola- 
mente es  Bautista  á sus  ojos,  juicio  no  con- 
firmado por  la  posteridad,  proclama  la  fe 
purísima  en  la  inmediata  conciencia.  Así  la 
filosofía  especulativa  jamás  sabrá  nada  de 
Dios,  porque  Dios  es  objeto  de  la  fé , pero  no 
objeto  de  la  razón  y de  la  ciencia.  Toda  filoso 
fía  tendrá  que  concentrarse  en  el  pensamien- 
to interno  y reconocer  el  espíritu  como  su- 
geto  y objeto  á un  tiempo  de  la  ciencia.  Pero 
sobre  la  filosofía  está  la  verdad  en  sí,  la  verdad 
real,  apartada  de  la  ciencia  interna,  déla  cien- 
cia puramente  especulativa.  Nosotros  no 
comprendemos,  sino  lo  que  creamos.  Si  todo 
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debe  por  la  razón  pura  conocerse , todo  en  la 
razón  pura  existe.  Las  cosas  no  son  compren- 
sibles hasta  que  se  trasforman  en  ideas  y 
entran  como  ideas  en  la  mente.  El  alma  hu- 
mana á sí  misma  no  se  comprende  sino  como 
mera  iiocion.  La  filosofía  trascendental  ha 
demostrado  la  vanidad  de  la  metafísica  y ha 
prestado  el  servicio  de  volver  la  razón  á lafé, 
y de  levantar  sobre  las  sombras  formadas  por 
las  ideas  puras  los  continentes  firmes  y se- 
guros de  la  realidad. 

Jacobi  extremaba  las  ideas  de  Fichte  y de 
Kant  para  combatir  dos  sistemas  que,  social- 
mente considerados,  dieran  altísima  idea  de 
su  propia  dignidad,  á nuestra  conciencia. 
Pero  si  combatía  dos  sistemas  de  tendencias 
liberales  también  combatía  aquel  espinosís- 
mo,  en  el  cual  se  anegaban  los  individuos 
para  ser  meros  atributos  del  ser  único,  pri- 
mitivo, inmutable,  que  se  revela  en  sus  dos 
esenciales  formas,  la  extensión  y el  pensa- 
miento. Y al  mismo  tiempo  combatía  aquel 
sistema  que  Proudhon  quiso  más  tarde  justi- 
ficar sutilmente  en  su  tratado  de  la  paz  y de 
la  guerra,  aquel  sistema  de  despotismo  aso- 
lador, que  consideraba  á los  hombres  entre- 
gados por  la  necesidad  á lucha  perpetua  como 
las  fieras  en  los  bosques,  y necesitados  para 
vivir  en  paz  de  la  férrea  mano  del  dés- 
pota. 

Y después  de  haber  combatido  estos  siste- 
mas contrarios  á la  libertad  humana,  asienta 
principios  políticos  que  pueden  ser  alma  de 
toda  verdadera  democrácia.  Es  verdad  que  el 
estado  histórico  en  que  divulgó  estos  princi- 
pios, imbuyóle  algunos  errores.  Era  la  segun- 
da mitad  del  pasado  siglo.  Los  reyes,  enso- 
berbecidos, habían  llegado  á fundar  su  auto- 
ridad absoluta  sobre  las  ruinas  mismas  de  la 
Iglesia  que_  los  consagrára  y los  nutriera  en 
su  cuna.  La  trájica  escena  de  la  disolución  de 
los  Templarios  se  reproducía  con  la  disolu- 
ción de  los  jesuítas.  Los  monarcas  aspiraban 
como  los  Césares  antiguos  á ser  emperadores, 
generales,  pontífices,  á concentrar  las  fuer- 


zas humanas  y divinas  en  su  orgullosa  auto- 
ridad. El  filósofo,  apenado  de  este  espectácu- 
lo, y presintiendo  un  despotismo  que  desar- 
raigara hasta  la  libertad  de  la  conciencia  hu- 
mana, se  declara  por  los  ultramontanos  con- 
tra los  regalistas,  por  los  papas  contra  los  re- 
yes. Pero  no  tiene  razón  el  filósofo  en  esta 
preferencia.  La  tcocrácia  europea  ha  servido 
para  iniciar  la  civilización  moderna.  La  Igle-  • 
sia  fué  la  nodriza  de  nuestro  espíritu.  Mas 
aunque  cumplió  el  destino  transitorio  de  co- 
menzar la  educación  de  las  sociedades  mo- 
dernas, debió  desaparecer  la  Iglesia  como  au- 
toridad política.  El  feudalismo  militar  será 
considerado  como  un  progreso,  como  un  ade- 
lanto verdadero  sobre  la  teocrácia.  ¡Cuánto 
mas  no  lo  serán  las  modernas  monarquías  ci- 
viles! La  teocrácia  tiraniza  la  voluntad,  el 
pensamiento,  la  conciencia,  el  Estado,  el  ho- 
gar y ni  siquiera  deja  su  tiranía  en  las  puer- 
tas del  sepulcro.  Extraño  es  en  verdad  que 
no  vean  los  hombres  de  mas  alta  inteligencia 
los  resultados  de  las  trasformaciones  socia- 
les. Los  reyes  filósofos  del  último  siglo  iban 
mal  de  su  grado  á ofrecer  sus  homenages  á la 
cuna  de  la  libertad  como  los  reyes  magos  del 
Evangelio  á la  cuna  del  Salvador. 

Aparte  de  este  error  histórico,  los  princi- 
pios de  Jacobi,  si  bien  tienen  mas  carácter  mo- 
ral que  político,  son  principios  esencialmente 
liberales  y aun  republicanos.  El  instinto  en- 
cuentra medio  de  mantener  en  paz  las  socie- 
dades de  los  animales,  dice,  ¡y  no  encontra- 
rá medio  la  razón  de  mantener  en  paz  la  so  - 
ciedad de  los  hombres!  Hay  que  aliar  el  or- 
den con  la  libertad.  No  existe  la  sociedad  sin 
orden,  pero  tampoco  existe  el  hombre  sin  li- 
bertad. El  mundo  debe  ser  regido  por  la  jus- 
ticia impersonal  é inviolable.  El  Estado  no 
engendra  el  derecho,  y debe  reducirse  á la 
función  de  procurar  la  seguridad  social.  La 
mecánica  de  la  sociedad  tiene  sus  fuerzas 
propias  y sus  leyes  naturales  como  la  mecá- 
nica del  Universo.  No  debe  perturbarse  esta 
mecánica  natural  de  la  sociedad  con  arbitra- 
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rias  reglamentaciones  de  los  gobiernos.  Las 
leyes  naturales  consagran  y las  leyes  arbitra- 
rias limitan  la  libertad.  La  soberanía  reside 
en  la  voluntad  viva  del  pueblo.  Aun  para  lle- 
var á los  hombres  á la  virtud  es  nocivo  el 
despotismo,  porque  la  virtud  deja  de  serlo 


desde  que  no  es  obra  concienzuda  del  huma- 
no albedrío.  La  fuerza  no  debe  ser  mas  que 
negativa  de  las  pasiones  perturbadoras.  El 
hombre  entregado  á su  libertad  llega  á con- 
formar su  vida,  y la  vida  social  á la  razón 
eterna. 


A. 
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CAPITULO  XIII. 


NUEVA  OPOSICION  AL  IDEALISMO  SUBGETIVO, 

POR  EL  IDEALISMO  OBGETIVO. 


Esfuerzos  grandes  empleó  el  filósofo  del  sen- 
timiento Jacobi  en  producir  formidable  reac- 
ción contra  la  abstracta  filosofía  y el  exagera- 
do individualismo  de  Fichte.  Pero  el  mayor 
esfuerzo  y el  mayor  impulso  debian  venir  de 
otro  sábio,  de  Schelling.  Este  era  á un  tiem- 
po filósofo  original,  poeta  inspirado,  orador 
elocuentísimo.  Su  palabra  caldeada  en  ardien- 
te fantasía  brillaba,  como  hierro  enrojecido, 
ante  su  auditorio , deslumbrado  á veces  y á 
veces  estático,  pero  siempre  maravillado.  La 
filosofía  anterior  semejábase  á esas  altas  re- 
giones de  la  atmósfera,  desiertas,  solitarias, 
donde  el  sonido  se  apaga  por  el  enrareci- 
miento del  aire,  y el  cuerpo  humano  suda 
sangre.  Necesitaba  el  pensamiento  descender 
á la  realidad,  tocar  en  la  tierra,  vivir  del  ca- 
lor de  la  vida  universal,  encenderse  en  el 
éther,  embriagarse,  como  los  faunos  antiguos, 
en  los  jugos  de  los  campos,  y volver  á cele- 
brar sus  nupcias  con  la  naturaleza.  Una  cien- 
cia así,  algo  tenia  de  poema;  un  filósofo  así, 
algo  de  profeta.  La  elocuencia  antigua  re- 


nació en  su  ardiente  palabra.  Sus  labios 
parecian  perfumados  por  la  miel  del  Ilibla,  y 
acostumbrados  á los  coloquios  platónicos  en 
las  academias  de  la  Atica.  Aquel  genio  ar- 
tístico que  vagaba  por  los  jardines  de  Flo- 
rencia en  los  tiempos  del  Renacimiento,  y 
que  guiaba  el  cincel  de  los  escultores  y des- 
componía el  color  en  las  mágicas  paletas; 
aquel  vivificante  genio  animaba  la  elocuencia 
de  este  sacerdote,  de  este  intérprete  de  la 
naturaleza.  Era  su  tiempo  á la  verdad,  tiempo 
apropiado  á la  reacción  liácia  la  vida  real.  Des- 
componian  las  retortas  químicas  en  gases  los 
elementos  puros  de  Aristóteles;  chispeábala 
electricidad  dócilmente  en  nuestras  manos, 
que,  animadas  al  recién  descubierto  galvanis- 
mo, pugnaban  por  prestar  movimiento  á la  ma- 
teria inerte,  vida  á los  cuerpos  muertos;  y el 
(luido  magnético,  revelado  en  medio  de  mara- 
villas, de  fábulas  y de  encantos,  traía  al  seno 
del  Universo  nueva  mágia;  cual  si  el  planeta 
fuera  á florecer  con  más  exhuberante  sustancia 
y á entrar  en  mas  expléndidos cielos.  Entre  es- 
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tas  revelaciones  de  la  materia,  un  génio  de 
tendencias  místicas,  de  acento  platónico,  pa- 
recido á revelador  oriental,  gnóstico  de  aque- 
llos que  componían  filtros  para  la  conciencia 
con  los  residuos  de  todos  los  sistemas,  con 
los  fragmentos  de  todas  las  ideas,  viene  á 
elevar  sobre  la  experiencia,  sobre  el  análisis, 
sobre  el  raciocinio,  sobre  el  criterio  sistemá- 
tico del  criticismo  la  intuición  semi-divina,  el 
criterio  que  se  había  creído  sobrenatural, 
propio  de  los  ángeles,  pues  solamente  ellos 
pueden  abrazar  el  ser  en  sí,  y comprender  la 
variedad  infinita  y riquísima  de  la  vida  en  la 
absoluta  unidad  del  Universo. 

Todo  conocimiento  supone  dos  términos: 
el  objeto  conocido  en  sí,  la  representación  del 
objeto  en  lá  inteligencia.  El  conocimiento  en 
general,  es  el  conjunto  de  los  términos  de 
contacto  entre  las  cosas  inteligibles  y el  en- 
tendimiento humano. 

Las  ciencias  de  observación  investigan  las 
leyes,  lo  que  hay  de  más  intelectual,  de  más 
cercano  al  espíritu  en  la  naturaleza.  Así 
idealizan  el  Universo.  Las  ciencias  de  inda- 
gación tienden  á lo  contrario  , á esterio- 
rizar  las  leyes  interiores  del  espíritu,  á obje- 
tivar el  alma  en  la  creación.  Las  ciencias  me- 
tafísicas y las  ciencias  experimentales  de- 
muestran que  las  leyes  del  Universo  también 
son  leyes  de  la  conciencia,  y las  leyes  de  la 
conciencia  leyes  del  Universo.  El  sentido  co- 
mún jamás  comprenderá  que  el  mundo  exte- 
rior salga  del  espíritu;  el  espíritu  ásu  vez  ja- 
más se  doblegará  á reconocer  que  procede 
del  mundo  exterior,  que  fluye  de  la  natura- 
leza como  el  rio  de  la  montaña.  Mas  hay  un 
principio  que  contiene  estos  dos  principios,  el 
principio  de  lo  absoluto.  Hay  una  filosofía  ca- 
paz de  conciliar  estos  dos  opuestos,  la  filoso- 
fía de  la  identidad.  Lo  absoluto  encierra  en 
sí  el  conocimiento  y la  existencia,  lo  subjeti- 
vo y lo  objetivo,  el  alma  y la  naturaleza,  lo 
real  y lo  ideal.  La  potencia  de  lo  absoluto 
crea  en  lo  real  la  materia  con  su  gravitación, 
y en  lo  ideal  la  ciencia  con  sus  principios;  en 


lo  real  la  luz  y el  movimiento,  en  lo  ideal  la 
religión  y la  fé;  en  lo  real  la  vida  con  sus  or- 
ganismos, y en  lo  ideal  el  arte  con  sus  inspi- 
raciones. Por  su  poder  real  lo  absoluto  pro- 
duce esc  conjunto  de  seres  sujetos  y encade- 
nados á la  ley,  ese  conjunto  que  se  llama  Uni- 
verso; y por  su  poder  ideal  lo  absoluto  pro- 
duce ese  otro  conjunto  de  artes,  de  ciencias, 
de  religiones,  de  estados  que  se  llama  Histo- 
ria. Después  de  esfuerzos  constantes,  de  com- 
bates nunca  interrumpidos,  de  sucesivas  ela- 
boraciones, lo  real  produce  aquel  sér  que 
compendia  en  sí  todos  los  seres,  la  coro- 
na de  la  naturaleza,  el  hombre;  y después 
de  guerras,  de  conflictos,  de  trabajos  titá- 
nicos, en  que  el  eterno  Prometeo,  el  genio 
humano,  se  levanta  hasta  el  cielo  y cae  bajo 
sus  cadenas,  produce  lo  ideal  aquel  organis- 
mo superior  que  contiene  en  sí  todos  los  or- 
ganismos sociales,  produce  el  Estado.  Después 
de  haber  producido  en  la  esfera  de  la  realidad 
el  hombre,  en  la  esfera  de  la  idealidad  el  Es- 
tado, reconcéntrase  lo  absoluto  en  sí  mismo, 
y llega  á la  conciencia  de  sí,  por  la  razón, 
por  la  filosofía. 

Lo  absoluto  es  lo  total.  Cada  sér  contingen- 
te tiene  una  totalidad  relativa.  En  principio 
el  éther  era.  Nada  fuera  del  éther  había.  Todo 
estaba  dentro  del  éther  en  potencia.  Entonces 
resonó  la  palabra  divina  en  los  espacios  infi- 
nitos. Y las  moléculas  surgieron.  Una  fuerza 
de  expansión  diseminó  las  moléculas  en  tor- 
bellinos, y otra  fuerza  de  contracción  las  con- 
densó en  cuerpos.  La  materia  brotó,  y sujeta 
á condiciones  diversas,  revistió  diferentes  for- 
mas. Una  fuerza  de  repulsión  lanzaba  los 
mundos  lejos  de  su  centro;  y otra  fuerza  de 
atracción  los  llamaba  al  centro.  Sin  atracción 
el  mundo  volvería  á la  nada,  sin  repulsión  al 
caos.  Las  fuerzas  primitivas  de  la  naturaleza 
son  los  fluidos,  eléctrico,  magnético,  calórico, 
lumínico.  Todos  los  fluidos  llevan  dentro  de 
sí  una  oposición,  una  antítesis.  Los  cuatro 
fluidos  son  después  de  todo  idénticos,  ma- 
nifestaciones varias,  fuerzas  diversas  de  un 
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solo  fluido.  Pero  la  oposición  es  universal.  El 
oxígeno  es  el  gas  de  la  vida,  y el  ácido  car- 
bónico el  gas  de  la  muerte.  Hay  esta  contra- 
dicción en  el  aire  como  hay  el  fluido  positivo 
y el  fluido  negativo  en  la  electricidad.  El  gran 
trabajo  de  la  mecánica  celeste  es  mantener 
el  equilibrio  de  los  astros,  el  equilibrio  entre 
la  repulsión  y la  atracción;  el  gran  trabajo  de 
la  tierra  es  mantener  el  equilibrio  en  la  at- 
mósfera, el  equilibrio  entre  el  oxígeno,  el 
ázoe,  el  ácido  carbónico.  A esto  contribuyen 
váriamente  las  tempestades  y las  lluvias; 
continuamente  el  mundo  vegetal,  ese  gran  la- 
boratorio de  gases.  Los  organismos  se  divi- 
den á su  vez  en  dos  organismos  opuestos  por 
los  sexos.  La  vida  se  esparce  invisible  en  la 
inmensidad  y se  revela  en  el  organismo,  á la 
manera  que  el  rocío,  invisible  en  la  atmósfe- 
ra, se  condensa  en  líquidos  diamantes  sobre 
las  hojas  del  árbol,  en  el  cáliz  de  la  flor.  El 
organismo  está  sometido  á lo  homogéneo  y á 
lo  hoterogéneo,  como  á la  creación  continua 
y á la  continua  destrucción  el  Cosmos.  Pero 
la  vida  sube,  sube,  se  etheriza  'y  llega  á la 
mente  del  hombre.  La  vida  duerme  en  la 
piedra,  sueña  en  el  animal,  se  despierta  y 
piensa  en  el  espíritu.  La  unidad  primitiva 
reaparece.  Mas  aquella  unidad  que  era  el  éther 
informe  en  el  espacio  desierto,  es  en  la  ple- 
nitud de  la  vida  el  espíritu  y su  conciencia. 

Lo  real  se  desarrolla  en  el  Universo;  lo 
ideal  en  la  historia.  Estas  dos  esferas  del 
desarrollo  de  lo  absoluto  á primera  vista  son 
desemejantes.  En  el  Universo  imperan  las 
fuerzas  naturales  y en  la  historia  las  fuerzas 
humanas;  en  el  Universo  todo  hecho  se  suje- 
ta á leyes  inevitables,  y en  la  historia,  al  con- 
trario, todo  hecho  proviene  de  la  voluntad: 
sucédense  en  el  Universo  las  fases  de  la  vida 
normalmente;  los  animales  nacen  y mueren; 
las  plantas  brotan,  arraigan,  crecen,  fructi- 
fican; las  estaciones  se  repiten  á los  mismos 
períodos;  y en  la  Historia,  por  lo  contrario, 
las  ideas  lucen  y se  apagan,  las  pasiones  se 
desatan  y se  encauzan,  los  combates  se  em- 
A. 


peñan  y se  resuelven,  las  instituciones  nacen 
y mueren,  las  obras  luminosas  del  arte,  de 
la  ciencia,  del  heroísmo,  aparecen  y desapa- 
recen sin  que  ningún  entendimiento  pueda 
comprender  la  ley  misteriosa  de  todos  estos 
hechos  esparcidos  á los  cuatro  puntos  del 
horizonte  por  nuestro  albedrío.  El  Universo 
es  la  región  de  la  necesidad,  y la  historia,  al 
contrario,  la  historia  es  la  región  de  la  liber- 
tad. Cada  idea  es  un  sol  en  su  centro  propio, 
más  pendiente  de  otro  sol  apartado,  hacia  el 
cual  gravita,  Dios:  cada  voluntad  es  sobera- 
na, pero  sometida  á leyes  morales,  cuyo 
cumplimiento  no  puede  ser  tan  necesario  por 
parte  de  los  hombres,  como  es  el  cumpli- 
miento de  la  ley  natural  en  las  cosas;  mien- 
tras lo  infinito  se  concentra  en  los  seres,  en 
los  individuos,  en  lo  finito,  en  lo  concreto, 
dentro  del  Universo,  dentro  de  la  historia,  lo 
finito,  lo  Jimitado,  el  sér,  el  individuo,  tien- 
de á lo  infinito,  á lo  absoluto,  al  Eterno;  y así 
en  todas  las  esferas  de  la  vida  se  siente  el 
universal  anhelo  por  el  supremo  bien  y la 
perfecta  hermosura. 

Pero  no  hay  solamente  la  vida  religio- 
sa, la  vida  moral,  hay  también  la  vida 
pública,  la  vida  social.  El  Estado  es  la  imá- 
gen  viva , animada  de  la  razón ; es  un  or- 
ganismo donde  se  juntan  las  dos  leyes  fun- 
damentales de  lo  ideal  y de  lo  real : la  li- 
bertad de  la  historia  y la  necesidad  de  la 
naturaleza.  La  voluntad  humana,  el  con- 
junto de  voluntades  individuales  no  crean 
el  Estado , que  solo  seria  entonces  una  aglo- 
meración de  individuos,  y que  podría  disol- 
verse al  arbitrio  de  los  ciudadanos ; el  pacto, 
la  convención,  lejos  de  crear  el  Estado,  ó lo 
perturban,  ó lo  imposibilitan.  El  Estado  es 
un  organismo,  y como  todo  organismo  tiene 
en  sí  propio  su  fin , existe  independiente- 
mente de  la  voluntad  humana;  reúne  la  vida 
social  y la  vida  individual , la  vida  pública  y 
la  vida  privada  , como  reúne  la  libertad  y la 
necesidad.  El  Estado,  como  es  la  encarna- 
ción viviente  de  la  razón  pública,  pasa  por 
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grados  de  formas  várias,  hasta  que  llega  á un 
límite  de  perfección,  del  cual  no  podrá  pasar 
jamás. 

El  arte  es  la  revelación  permanente  de 
Dios.  Para  revelarse.  Dios  escoge  sus  profetas, 
los  verdaderos  reyes  de  derecho  divino,  los 
genios  que  hacen  visible,  palpable  lo  infinito, 
y lo  encarnan  en  todas  las  conciencias  y lo 
comunican  á todas  las  generaciones , sa- 
biendo por  intuición  sobrehumana  tocar  en 
la  mente  y en  el  corazón,  unir  el  sentimiento 
y el  raciocinio,  hablar  á los  hombres  de  áni- 
mo superior  y á las  ciegas  muchedumbres, 
fundar  y establecer  la  divina  religión  de  la 
ideal  hermosura.  Pero  si  el  arte  es  la  revela- 
ción permanente  de  Dios,  la  historia  es  la 
permanente  y sucesiva  realización  del  dere- 
cho, de  la  nocion  que  más  contribuye  al  hu- 
mano perfeccionamiento.  La  historia  es  pro- 
gresiva y pasa  de  la  necesidad  á la,  fatalidad, 
de  la  fatalidad  á la  Providencia.  Y la  medida 
del  progreso  se  encuentra  en  el  grado  de 
perfeccionamiento  que  alcanza  la  nocion  y la 
realización  del  derecho.  El  género  humano 
va  lentamente  ; pero  va  á cumplir  el  derecho 
sin  que  ninguna  generación  pueda  romper  el 
término  de  esta  idea  que  en  la  série  de  los 
humanos  progresos  tiene  precisamente  seña- 
lado. Al  punto  de  partida  de  la  humanidad 
se  encuentra  la  nocion  del  derecho;  y al  tér- 
mino del  viaje  se  encuentra  la  realización  del 
derecho.  La  unión  de  todos  los  pueblos  en 
un  solo  pueblo , de  todos  los  Estados  en  un 
solo  Estado,  la  ley  natural  por  código  único, 
la  justicia  por  rey,  el  bien  por  término  de  la 
vida;  hé  ahí  el  ideal  completo  y plenamente 
realizado.  Pero  el  hombre  no  es  dueño  abso- 
luto de  sí  mismo , puesto  que  leyes  á él  ex- 
trañas, á él  superiores  lo  dominan.  Ebrio  de 
libertad,  pagado  de  sí  mismo,  creyéndose 
número  y medida  de  todas  las  cosas,  con- 
tando con  su  soberanía  en  la  naturaleza, 
avánzase  el  hombre  como  á tender  la  mano 
sobre  el  Universo  hasta  que  la  implacable 
necesidad  asentada  sobre  los  mundos  le 


señala  su  límite,  como  al  astro  su  órbita, 
como  el  océano  su  lecho.  Cada  individuo  trae 
vocación  exclusiva ; se  lanza  al  mundo  cual 
si  estuviera  solo  en  el  mundo ; usa  de  su  li- 
bertad en  términos  que  diríase  solo  su  liber- 
tad soberana ; hace  de  sus  deseos  la  aspira- 
ción universal  de  todas  las  cosas  creadas  y 
de  sus  intereses  los  intereses  humanos,  hasta 
que  la  relación  de  unos  hombres  con  otros 
hombres  le  obliga,  si  no  quiere  atraerse  el 
castigo  necesario,  á unir  su  vida  con  la  vida 
social  entera  y armonizar  su  voluntad  parti- 
cular con  la  voluntad  pública.  Como  dos 
fuerzas  sostienen  el  Universo,  dos  fuerzas 
sostienen  la  Humanidad.  Allí  se  llaman  la 
atracción  y la  repulsión : aquí  se  llaman  la 
libertad  y la  Providencia.  Bajo  estas  leyes 
necesarias  el  hombre  realizará  sucesiva  y 
gradualmente  su  derecho. 

¡Y  esta  filosofía  es  una  filosofía  reacciona- 
ria! ¡Esta  filosofía , cuyos  puntos  fundamen- 
tales hemos  expuesto , puede  pasar  en  Ale- 
mania por  filosofía  de  retrogradacion,  de  re- 
troceso! En  los  pueblos  acostumbrados  á la 
intolerancia  de  la  Iglesia  católica  pasaria 
el  sistema  de  la  identidad  entre  las  leyes  del 
Universo  y las  leyes  del  espíritu,  por  un 
sistema  racionalista.  Esto  solo  probará  la 
supremacía  de  Alemania  sobre  los  demás 
pueblos  en  libertad  científica , en  respeto  al 
pensamiento  de  sus  sábios.  Pero  no  hay  que 
dudarlo,  es  la  filosofía  de  Schelling  una  filo- 
sofía reaccionaria.  A la  República  que  Kant 
presenta  como  seguro  de  la  paz  perpétua, 
sucede  la  proscripción  de  la  voluntad  general, 
la  proscripción  de  las  democracias.  Se  ofrece 
la  forma  republicana  como  presidiendo  al 
período  de  la  fatalidad  histórica;  y la  monar- 
quía como  presidiendo  al  período  de  la  Pro- 
videncia. A la  libertad  individual  de  Fichte, 
que  eleva  la  conciencia  hasta  enrojecerla  en 
el  fuego  de  la  divinidad;  que  dignifica  el 
pensamiento  humano  hasta  hacerlo  alma  de 
todas  las  cosas  ; que  fortalece  la  voluntad  en 
el  heroísmo  de  la  soberana  independencia; 
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que  protesta  contra  la  tiranía  de  los  hechos, 
impaciente  por  realizar  la  justicia,  sucede 
esta  idea  de  la  necesidad , llamada  á deshora 
para  recordar  al  hombre  emancipado , sobe- 
rano, ebrio  de  esa  vida  nueva  de  la  libertad, 
su  triste  dependencia  en  la  Naturaleza  y en 
la  Historia.  Luego  esa  misma  idea  de  pro- 
greso en  gradación  tan  rigorosa,  en  série  tan 
estrecha,  somete  las  generaciones  á no  pasar 
de  un  término  á otro  término  del  derecho 
hasta  la  ilustración  general  déla  razón  y de  la 
voluntad  pública.  ¿Qué  se  ha  hecho  de  la 
antigua  y generosa  impaciencia  por  la  reali- 
zación del  bien?  Pero  hay  más  todavía.  Esa 
idea  del  Estado  con  fin  propio  en  sí,  requiere 
que  los  ciudadanos , en  vez  de  realizar  con 
vocación  divina  y libre  su  fin , se  sometan  á 
realizar  el  fin  preconcebido  por  el  Estado. 
Ese  Estado  tiene  una  especie  de  carácter 
divino  como  las  antiguas  monarquías.  Ese 
Estado  se  eleva  en  la  Historia  á la  misma 
estirpe  que  la  Humanidad  en  el  Universo. 
Ese  Estado  rechaza  la  voluntad  general,  la 
democracia,  y la  confunde  con  el  despotismo. 
Ese  Estado  se  resuelve  en  la  monarquía  uni- 
versal. Ese  Estado  se  confunde  con  la  socie- 
dad entera,  y no  hay  error  más  grave  que  el 
error  de  confundir  el  Estado  con  la  sociedad 
entera,  porque  así  el  Estado  se  cree  con  po- 
der para  regular  todas  las  manifestaciones 
de  la  vida,  desde  la  religión  hasta  el  trabajo, 
que  no  pueden  realizar  los  fines  humanos  de 
justicia,  sino  por  los  medios  puramente  hu- 
manos, por  los  medios  de  la  libertad. 

Las  monarquías  alemanas,  con  ese  instinto 
de  conservación  que  tienen  las  instituciones 
viejas  y gastadas,  se  apoderaron  de  Schelling 
para  que  fuese  el  filósofo  de  su  autoridad.  El 
rey  de  Baviera  lo  llevó  desde  la  Universidad 
de  Jena  donde  habia  profesado  con  gran  bri- 
llo á la  Universidad  de  Wuazburgo.  De  esta 
Universidad  pasó  á Munich , á la  segunda  ca- 
pital del  catolicismo  y de  la  reacción  alema- 
nas que  tenían  su  primer  capital  en  Viena. 
La  enseñanza  de  Schelling  allí  tomaba  cada 


dia  un  aspecto  más  religioso  y místico,  mé- 
nos  racional  y humano.  Durante  el  tiempo 
que  la  verdadera  filosofía  del  progreso , la 
filosofía  hegeliana  dominó  en  Alemania,  Sche- 
lling enmudeció,  sí,  enmudeció  por  largos 
años. 

Condiscípulo  de  Hegel  un  dia,  su  maestro 
más  tarde,  el  filósofo  de  la  naturaleza,  confe- 
saba que  su  pensamiento  fundamental  vivía 
en  las  doctrinas  del  discípulo,  pero  adultera- 
do por  los  sucesivos  desarrollos  y por  las 
varias  aplicaciones.  Muerto  Hegel,  que  du- 
rante toda  su  vida  ocultara  la  trascendencia 
de  sus  ideas  con  grandes  concesiones  á la 
monarquía  prusiana,  Schelling  fué  llamado 
desde  Munich  á Berlín  para  que  con  todas 
sus  fuerzas,  con  toda  su  autoridad  se  opusie- 
ra á los  estragos  revolucionarios  y raciona- 
listas causados  en  la  juventud  por  la  Filosofía 
de  lo  Absoluto.  Desde  aquel  momento  no  fué 
más  que  el  sacerdote  de  la  reacción  científi- 
ca, de  la  reacción  política,  de  la  reacción  re- 
ligiosa. Habia  en  su  doctrina  y en  su  elo- 
cuencia algo  del  desorden  neo-pagano,  de 
su  mágia  y de  su  theurgia,  de  aquel  anhelo 
por  detener  la  trasformacion  necesaria  de  la 
conciencia  humana  con  la  evocación  á las 
fuerzas  de  la  naturaleza,  fantaseada  mística- 
mente, y con  el  renacimiento  artificial  delgé- 
nio  de  los  dioses  devorados  por  los  progresos 
de  la  ciencia.  Como  si  el  pensamiento  libre 
pudiera  tener  más  objeto  que  la  verdad  en 
sí,  quiso  sujetarlo  á comentar  las  doctrinas 
oficiales  de  la  religión,  ni  más  ni  ménos  que 
los  antiguos  escolásticos.  Sosteniendo  que  su 
único  criterio  era  la  razón  libre,  que  su  úni- 
co objeto  era  la  verdad  en  sí;  reivindicando 
el  derecho  de  inspirarse  solamente  en  su 
conciencia,  y de  difundir  aquello  que  su  con- 
ciencia le  revelára , trasforma  su  Dios  anti- 
guo, fuente  de  donde  fluyen  los  seres,  océa- 
no á donde  desaguan  las  ideas,  confusamente 
encerrado  en  el  éther  primitivo,  y viviendo 
y desarrollándose  luego  á un  tiempo  mismo 
en  lo  ideal  y en  lo  real,  en  el  Universo  y en 
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la  Historia,  hasta  <j no  llega  á la  conciencia  de 
sí  en  la  Filosofía;  trasforma  este  ser  dialéc- 
tico, hegeliano,  en  ser  real,  absoluto,  creador, 
conservador  del  Universo,  el  Dios  de  Abra- 
liani  y de  Moisés,  ó mejor  dicho,  el  Dios  del 
rey  de  Prusia  y de  su  córte.  Y no  se  conten- 
ta con  esto,  perdiéndose  en  los  abismos  de 
la  fantasía,  apelando  á la  mágia  como  los  an- 
tiguos gnósticos,  lleno  de  un  misticismo  que 
hubieran  envidiado  Boemh  ó Swendemborg, 
reconoce  que  hay  en  el  Universo  fuerzas  teo- 
gónicas  además  de  las  fuerzas  naturales,  v 
que  estas  fuerzas  en  su  relación  íntima  con 
el  espíritu  humano,  con  la  humana  concien- 
cia, lian  producido  las  mitologías,  producto 
también  de  la  continua  evolución  del  pensa- 
miento teológico,  hasta  que  un  dia  la  purifi- 
cación de  este  pensamiento  del  espíritu  hu- 
mano, y la  virtud  de  aquellas  fuerzas  del 
Supernaturalismo  traen  la  única  religión  ver- 
dadera, definitiva,  absoluta,  el  Cristianismo, 
cuyos  dogmas  de  la  redención,  de  la  gracia, 
de  la  Trinidad,  pueden  deducirse  del  puro  ra- 
ciocinio, y aprenderse  en  el  eterno  poema  de  la 
Naturaleza.  Todas  estas  teorías  no  tendían 
más  que  á satisfacer  el  orgullo  y atizar  las 
preocupaciones  del  tutor  coronado  que  diera 
á Schelling  un  solo  encargo,  combatir  las 
teorías  de  Hegel.  El  filósofo  temía  de  tal  suerte 
á la  opinión  y á sus  juicios  que  prohibió  toda 
publicación  de  sus  lecciones  en  Berlin.  Algún 
discípulo  infiel  llegó  á recoger  estas  lecciones, 
á ordenarlas,  y trasmitirlas  al  doctor  Paulus, 
que  las  publicó  bajo  este  título:  la  Filosofía 
de  la  revelación  revelada,  persiguiendo  á su 
autor  con  vigorosos  argumentos,  y violentí- 
simas sátiras.  Marheineke  le  atacaba  públi- 
camente y á todas  horas  como  á un  renega- 
do. Y Strauss,  el  célebre  autor  de  la  vida  de 
Jesús,  publicaba  un  folleto  llamando  al  rey 
protector  de  Schelling,  Juliano  el  Apóstata. 

Yr  viendo  los  sectarios  de  esta  doctrina, 
persuádese  más  aun  el  ánimo  de  las  conse- 
cuencias reaccionarias  que  en  sí  encerraba  y 
que  sucesivamente  se  desarrollaron  y exten- 


dieron. Eschemaycr  dividía  la  historia  en 
cuatro  periodos:  l.°  Período  de  la  naturaleza 
ó despotismo  del  más  fuerte.  2.°  Período  de 
la  esclavitud  y de  la  tiranía.  3.°  Período  de 
la  libertad  tal  como  filé  comprendida  en  las 
repúblicas  antiguas.  4.°  Período  de  las  mo- 
narquías que  acabaran  por  resolverse  en  una 
monarquía  universal  á la  manera  que  los  se- 
ñores del  feudalismo,  verdaderos  monarcas, 
se  perdieron  y se  concentraron  en  las  mo- 
narquías nacionales.  El  mismo  error  de  la 
Filosofía  de  la  Historia  de  Vico , renacía  en 
estos  sistemas  fantaseados  para  dar  leyes  ar- 
bitrarias á la  Historia;  considerar  como  ne- 
cesario el  paso  de  la  República  á la  monar- 
quía. Vico  limitaba  sus  leyes  históricas  al 
mundo  antiguo  donde  verdaderamente  la  re- 
pública griega  se  resolvió  en  la  monarquía 
de  Alejandro  y la  Piepública  romana  en  la 
monarquía  de  Augusto.  Pero  una  y otra  mo- 
narquía acabaron  con  aquellos  dos  grandes 
pueblos.  Y hoy,  las  naciones  modernas  en  su 
actividad  y en  su  progreso,  no  perecerán  con 
las  monarquías,  sino  que  darán  á su  viváz  es- 
píritu al  organismo  de  la  República. 

Y todavía  la  reacción  fué  más  lejos.  Si  Es- 
chemayer  proclamó  la  monarquía  como  un 
progreso  evidente  sobre  la  República,  Goer- 
res  proclamó  la  teocracia  como  un  progreso 
á su  vez  sobre  la  monarquía.  El  mundo  mo- 
derno andaba  de  esta  suerte  hácia  atrás.  El 
pensamiento  moderno  se  perdía  en  las  nie- 
blas de  la  Edad  Media.  Llegaba  á dudarse  de 
que  fuera  beneficioso  á la  humanidad  el  em- 
pleo de  la  imprenta  que  acabara  con  el  he- 
chizo de  la  ignorancia.  Sobre  el  Renacimien- 
to, sobre  la  Reforma,  sobre  el  alba  del  espír 
ritu  moderno  se  levantaba  el  poeta  de  cíclope 
imaginación , el  escritor  de  tropical  estilo, 
buscando  los  marmóreos  arcos  de  Roma,  el 
génio  augusto  de  los  Pontífices  á fin  de  que 
diera  al  inquieto  espíritu  moderno,  atormen- 
tado de  continuo  por  dudas  que  se  resolvían 
en  negaciones,  aquella  fé  propia  de  los  tiem- 
pos primitivos,  aquella  obediencia  de  las  trí— 
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bus  asiáticas  dormidas  en  paz  bajo  las  som- 
bras de  sus  templos,  y sobre  el  regazo  de  la 
edénica  naturaleza.  En  su  afan  de  resuci- 
tar, este  mago,  este  hechicero,  que  ha- 
bía dado  su  génio  por  completo  á la  reac- 
ción , evocaba  de  sus  sepulcros  hieráticos 
la  fé  que  animó  las  Cruzadas,  el  patriarcado 
de  Roma  sobre  los  reyes,  el  sueño  magnético 
de  los  pueblos  siervos,  y hasta  el  diablo, 
hasta  el  ángel  caído  de  la  luz  en  las  tinieblas, 
que  había  llenado  con  sus  tentaciones  y con 
sus  hechizos  toda  la  Edad  Media , y á cuya 
ausencia  de  la  naturaleza  y de  la  historia  dé- 
bese una  pérdida  de  poesía  mayor  que  la 
pérdida  experimentada  cuando  los  Dioses 
paganos  exhalaron  su  último  suspiro,  bajo 
las  ruinas  del  antiguo  mundo  y bajo  el  altar 
de  los  nuevos  dogmas.  El  Estado,  para  este 
gran  reaccionario,  era  un  árbol,  y en  el  Es- 
tado, los  siervos,  los  plebeyos,  debían  ser  las 
raíces  de  ese  árbol,  pegadas  siempre  á la 
tierra,  mientras  que  las  aristocracias  teocrá- 
ticas debían  ser  las  flores  pintadas  y las  fru- 
tas maduradas  por  la  luz,  y por  el  calor  de  la 
luz  emanada  de  los  cielos. 

Steffens  proclamaba  el  bárbaro  principio 
social  de  las  castas,  semejante  al  principio 
de  las  teogonias  orientales;  unos  hombres 
llamados  perpétuamente  al  trabajo  sin  goce 
y otros  destinados  al  goce  sin  trabajo.  Adam 
Müller  enseñaba  que  el  fatalismo  de  las  leyes 
cósmicas  había  destinado  desde  la  eternidad 
el  hombre  á ser  como  un  ganado,  y al  rey  á 
ser  como  el  pastor  y el  conductor  de  este  ga- 
nado. Teorías  inconcebibles  en  este  siglo  que 
ha  visto  desplomarse  tantas  tiranías,  y llegar 
la  libertad,  el  derecho,  por  esfuerzos  sobre- 


humanos de  tantos  génios  sublimes,  reden- 
tores, hasta  en  el  terruño  del  campesino,  has- 
ta en  la  ergástula  del  negro. 

Schelling  había  nacido  para  comunicarse 
con  la  naturaleza.  En  su  vida  serena,  en  su 
uniformidad  constante  encontraba  paz  que 
difícilmente  se  encuentra  en  las  sublimes  y 
vertiginosas  alturas  del  espíritu.  Pero  en 
cuanto  estudiaba  la  sociedad  y el  alma,  su 
imaginación  exaltada  tendía  sobre  una  y otra 
falsos,  falsísimos  espegismos.  Hasta  en  el 
mismo  seno  de  la  naturaleza  parecía  volver 
á la  mágia,  á la  alquimia,  á la  theurgia.  Pero 
la  verdad  es  que  su  pensamiento  escuchaba 
atentamente  las  armonías  de  la  naturaleza,  y 
encontraba  en  ellas  un  poema  universal.  Im- 
pasible á los  dolores  humanos,  indiferente  á 
los  problemas  sociales,  aguardando  toda  me- 
jora y perfeccionamiento  de  fatal  progreso, 
anegóse  en  la  vida  universal.  Así  llegó  áedad 
bien  provecta,  y murió  en  paz  entre  los  bra- 
zos de  su  alma  madre,  la  naturaleza.  Sobre 
sus  mortales  despojos,  los  dos  cultos  en  que 
el  Cristianismo  se  ha  dividido,  mezclaron, 
confundieron  sus  oraciones.  En  los  valles  de 
Suiza,  á las  orillas  del  Rliin  recien  nacido, 
en  medio  de  aquellos  pinares  oscuros,  sobre 
las  verdes  praderas,  junto  á pintorescas  al- 
deas, descansa  en  paz  el  cuerpo  del  filósofo 
en  monumento  erigido  por  la  piedad  de  uno 
de  sus  régios  discípulos,  é iluminado  por  las 
reverberaciones  del  dia  en  las  nieves  eternas 
de  los  Alpes,  como  si  naturaleza  hubiera  que- 
rido encantar  con  todas  aquellas  maravillas  el 
sueño  eterno  de  su  inspirado  intérprete,  de 
su  divino  sacerdote. 
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CAPITULO  XIV 


LA  FILOSOFÍA  DEL  PROGRESO  Ó EL  IDEALISMO 

ABSOLUTO. 


La  verdadera  filosofía  del  progreso  es  la 
filosofía  de  Hegel.  Y es  la  filosofía  de  Hegel 
la  verdadera  filosofía  del  progreso,  porque 
ningún  sistema  dá  como  el  sistema  hegeliano 
al  movimiento  dialéctico  de  las  ideas  fuerza 
bastante  para  remover  desde  las  inmensas 
moles  del  Universo  hasta  las  seculares  insti- 
tuciones de  la  sociedad.  Yo  reconozco  y con- 
fieso que  hay  en  los  ánimos  reacción  vigorosa 
contra  las  ideas  del  más  generalizador,  del 
más  sintético  entre  los  filósofos  modernos; 
reconozco  que  cae  en  desuso  su  formulario, 
y que  se  atribuyen  á pura  arbitrariedad  del 
talento  las  maravillosas  construcciones  de  su 
sistema  científico.  Pero  aquel  ser  de  su  filo- 
sofía que,  indeterminado,  vayoen  las  profun- 
didades de  la  eternidad,  se  concreta  por  la 
existencia,  se  define  por  la  contradicción;  pa- 
sa de  la  pura  lógica  á la  lógica  real;  de  la  ló- 
gica real  á la  naturaleza  inorgánica;  de  la  na- 
turaleza inorgánica  á la  naturaleza  orgánica; 
y después  de  haberse  irradiado  por  los  espa- 
cios infinitos  en  mundos  sobre  los  cuales 


fuerzas  físicas  y químicas  producen  las  espe- 
cies, se  alzaá  ser  espíritu;  primero,  subjetivo 
ó individuo,  luego  objetivo,  ó sociedad;  y se 
eleva  al  Estado,  y desde  el  Estado  al  arte,  don- 
de la  realidad  y el  ideal  se  identifican  en  amor 
inextinguible;  y desde  el  arte  á la  religión, 
que  une  lo  finito  con  lo  infinito  y en  cada  ser 
humano  encarna  el  Yerbo  divino  ; y desde 
la  religión  á la  ciencia  en  que  triunfa  la  ra- 
zón pura;  hasta  llegar,  después  de  haberse 
movido  en  séries  tan  perfectamente  sistema- 
tizadas; después  de  haberse  agrandado  en  fa- 
ses tan  necesarias  y sucesivas,  desde  ser  in- 
determinado y vago  á ser  absoluto  y perfecto 
en  la  plenitud  de  la  vida,  de  la  conciencia,  de 
la  posesión  de  sí  mismo;  aquel  ser,  en  sus 
comienzos  confinando  con  la  nada,  y al  térmi- 
no de  su  viaje  cosmogónico  y espiritual,  ad- 
quiriendo tanta  riqueza  de  vida,  contiene  la 
eterna  sustancia  del  progreso. 

Hegel  es  el  filósofo  por  excelencia  del  mo- 
vimiento progresivo.  Hasta  él  toda  metafísica 
buscaba  un  principio  absoluto,  pero  inmóvil; 
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un  ser  en  sí,  fuera  de  nuestras  continuas  tras- 
formaciones y de  nuestros  perpetuos  cambios 
para  contemplarlo  en  su  perpetua  quietud 
sobre  las  cimas  inaccesibles  de  la  ciencia  y 
del  Universo.  Desde  él,  desde  la  aparición  de 
pensador  tan  extraordinario,  el  oleage  de  las 
generaciones,  el  rio  de  los  tiempos,  la  meta- 
morfosis continua  de  las  ideas,  las  mudanzas 
en  el  estado  de  los  seres,  la  muerte  misma 
que  sobre  todo  se  extiende  y todo  lo  domina, 
la  sucesión  de  las  civilizaciones,  los  cambios 
continuos  en  la  historia,  el  progreso  indefini- 
do, forman  como  el  organismo  de  lo  absoluto. 
La  metafísica  hegeliana  representa  en  las  cien- 
cias filosóficas  lo  mismo  que  el  sistema  (le 
Copérnico  en  las  ciencias  astronómicas.  El 
inundo  inmóvil  hácia  el  que  gravitaban  todas 
las  ideas,  se  mueve  como  la  tierra,  se  remu- 
da como  las  estaciones.  La  corriente  del  pen- 
samiento humano,  como  la  corriente  de  las 
aguas,  riega,  fecundiza,  vivifica.  La  lógica 
pierde  el  carácter  puramente  formal  y abs- 
tracto, y toma  realidad  tan  viva  como  las  le- 
yes de  la  mecánica  celeste.  La  premisa  con- 
tiene la  consecuencia  como  la  semilla  contie- 
ne el  fruto.  Las  contradicciones  del  pensa- 
miento se  llaman  fuerzas  opuestas  en  el  Uni- 
verso. La  vida  de  la  naturaleza  no  está  en  la 
esencia,  en  la  materia  primera,  tan  abstracta 
y tan  etérea  por  su  indeterminación  como  el 
mas  vago  pensamiento;  está  en  el  mudar  de  los 
seres  y de  los  fenómenos.  La  vida  social  tam- 
poco está  en  ninguna  abstracción,  en  ninguna 
idea  pura,  sino  en  el  desarrollo  sucesivo  de 
las  instituciones,  de  las  artes,  de  las  creen- 
cias, de  los  pensamientos  dentro  de  toda  la 
historia.  Los  hechos  copian  á las  ideas.  Los 
sistemas  científicos,  que  parecen  mas  abs- 
tractos, se  encarnan  vivamente  en  la  reali- 
dad. Del  seno  de  la  metafísica  griega,  brotan 
las  dos  obras  por  excelencia  prácticas  que  el 
mundo  antiguo  lega  al  mundo  moderno;  el  de- 
recho romano  y la  moral  cristiana.  Por  eso 
los  hechos  no  pueden  separarse  de  las  ideas 
como  los  cuerpos  no  pueden  separarse  de  las 


almas.  La  aparición  de  un  nuevo  sistema  fi- 
losófico profundamente  conmueve  á la  socie- 
dad. Y por  esto  la  historia  de  la  filosofía  es 
la  filosofía  de  la  historia  en  el  sentido  de  que 
las  sociedades  copian  el  espíritu  y se  animan 
y se  coloran,  y crecen  á su  luz,  á su  calor, 
como  los  planetas  siguen  á la  atracción  y se 
coloran  á la  luz,  y se  vivifican  al  calor  del 
sol.  Y el  espíritu  es  primero  ser,  después  na- 
turaleza, después  sugeto,  después  objeto,  y 
por  último  absoluto.  Y desde  el  ser  primitivo 
á lo  absoluto  median  séries  de  determinacio- 
nes sucesivas  que  constituyen  la  ley  del  mo- 
vimiento universal.  Una  filosofía  así  es  la  fi- 
losofía por  excelencia  del  progreso. 

Yo  bien  sé  cuanto  van  á decirme  aquellos 
que  juzgan  los  sistemas  por  sus  partes  aisla- 
das, más  que  por  su  espíritu  y por  su  conjun- 
to. Van  á decirme  que,  después  de  haber 
condenado  la  escuela  histórica,  pongo  entre 
los  filósofos  del  progreso  al  ilustre  metafísi- 
co  de  la  historia.  Van  á decirme  que,  des- 
pués de  haber  reivindicado  la  libertad  del 
pensamiento,  alabo  y encarezco  una  filosofía 
del  Estado  adscrita  al  Estado  y á sus  intere- 
ses. Van  á decirme  que,  después  de  propo- 
nerme el  seguir  á todas  sus  esferas  el  movi- 
miento republicano  aleman,  me  detengo  ante 
el  filósofo  que  ha  declarado  la  monarquía 
institución  esencial  á las  sociedades  huma- 
nas, y que  disolviendo  la  idea  pura  del  dere- 
cho en  el  movimiento  histórico  de  esta  idea, 
ha  llegado  ájustificar  todas  las  instituciones, 
y ha  sostenido  hasta  la  pena  de  muerte.  Mas 
yo  creo  que  una  filosofía  no  deba  ser  juzgada 
por  sus  fragmentos,  por  sus  séries  aisladas, 
donde  pueden  hallarse  contradicciones  palma- 
rias con  su  general  sentido  y espíritu.  Yo 
creo  que  las  reservas  de  Hegel  respecto  al 
Estado  son  accidentes  de  aquel  dia  histórico, 
eclipses  de  aquel  espíritu  luminoso.  Yo  creo 
que  aun  condenando  sus  concepciones  meta- 
físico-históricas  al  espíritu  en  el  desarrollo 
progresivo  de  su  esencia  á ser  espíritu  na- 
cional, y á encerrarse  en  Estado  cuya  supe- 
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rior  representación  sea  la  monarquía,  cuando 
el  espíritu  crece,  se  agranda,  pasa  de  espíri- 
tu nacional  á espíritu  de  la  humanidad,  rom- 
pe los  antes  estrechos  moldes,  se  espacia 
en  superiores  organismos  y formas  corres- 
pondientes á la  elevación  y á la  dignidad  de 
su  esencia.  Y si  esta  conclusión  en  su  pensa- 
miento no  se  encontraba,  encontróse  luego 
en  el  desarrollo  y en  la  difusión  de  su  doc- 
trina. Tuviéronla  por  algo  más  que  republi- 
cana los  gobiernos.  Abrazáronla  como  su  dog- 
ma, como  el  espíritu  de  sus  creencias  políti- 
cas, todos  aquellos  jóvenes  que  compusieron 
la  extrema  izquierda  hegeliana,  que  pelearon 
así  en  los  parlamentos  con  la  palabra,  como 
en  los  campos  y en  las  calles  con  las  armas 
por  encerrar  el  individualista  é independien- 
te espíritu  germánico  en  el  organismo  pro- 
pio de  su  esencia,  en  el  organismo  republi- 
cano. Y el  espíritu  de  Hegel  no  se  ha  conte- 
nido solo  en  Alemania.  Si  allí  ha  vivificado  á 
los  jefes  del  radicalismo,  á Ruge,  á Stirner, 
á Grün,  á Fewerbach,  en  Francia  ha  vivifi- 
cado á republicanos  templadísimos  como  Va- 
clierot  y Michelet,  á republicanos  federales 
como  Proudhon,  y en  Italia  al  ilustre  Ferra- 
ri. No  puede  juzgarse  todo  el  inmanente  al- 
cance de  una  doctrina  por  la  inconsecuencia 
personal  de  su  fundador  y de  su  maestro. 
Aunque  Cristo  mandó  pagar  tributo  al  César, 
su  doctrina  de  libertad  y de  igualdad  destruia 
el  cesarismo;  aunque  Lutero  daba  á la  gracia 
tal  extensión  que  anulaba  el  libre  arbitrio, 
su  reforma  alentó  la  libertad  humana;  aunque 
Hegel  admitia  la  monarquía,  su  realidad  de  la 
Lógica,  su  inmanencia  de  las  ideas,  su  movi- 
miento dialéctico  del  ser,  su  progreso  inde- 
finido, rompen  abiertamente  con  las  estrechas 
inconsecuencias  del  maestro,  y van  á fundar 
el  gobierno  de  la  razón  pura  y el  advenimien- 
to del  espíritu  absoluto  en  una  confederación 
de  pueblos  libres.  El  gran  Maestro  lo  ha  dicho 
en  frase  que  admira,  por  lo  profunda  y lo 
sencilla:  la  historia  del  mundo  es  la  historia 
de  la  libertad. 

A. 


Así  el  pensador  germánico  no  se  aisla  en 
su  razón  individual,  á fin  de  encontrar  allí  la 
frágil  base  de  la  ciencia,  dando  por  vanas  to- 
das las  ideas  anteriores  al  momento  de  su 
aparición  momentánea  en  la  historia.  Tanto 
valdría  despreciar  en  el  conocimiento  de 
nuestro  planeta  los  terrenos  primitivos,  cuan- 
do forman  como  sus  bases  inconmovibles;  y 
en  el  conocimiento  de  nuestro  propio  tempera- 
mentofisiológico,eltemperamentode  nuestros 
padres  y abuelos  cuando  salta  por  todo  nues- 
tro orgánismo  y por  todos  nuestros  humores. 
El  hombre  no  aparece  súbitamente  en  la  tier- 
ra y en  la  sociedad;  no  debe  creerse,  pues, 
el  triste  abandonado  expósito  de  los  mundos. 
Como  su  vida  natural  se  enlaza  con  la  serie 
de  los  minerales,  de  las  plantas,  de  los  séres 
orgánicos;  su  vida  espiritual  se  enlaza  con 
todos  los  siglos.  La  ciencia  pura  nos  dá  las 
ideas  en  sí,  las  ideas  en  su  entidad;  y la  his- 
toria nos  dá  las  ideas  en  su  desarrollo  y su- 
cesión progresiva.  En  la  ciencia  las  ideas  son; 
en  la  historia  las  ideas  viven  y se  mueven. 
No  separéis  la  filosofía  de  la  historia  porque 
será  abstracción  sin  realidad;  no  separéis  la 
historia  de  la  filosofía  porque  será  confuso 
monton  de  hechos  sin  ningún  principio  su- 
perior que  los  coordine.  La  razón  es  indivi- 
dual y universal.  La  razón  individual  se  en- 
cuentra en  cada  hombre;  pero  la  razón  uni- 
versal en  todos  los  hombres  y en  todos  los 
siglos,  en  toda  la  historia.  Despreciar  la  cien- 
cia anterior,  y recomenzar  á cada  momento 
^ sü  estudio,  es  tanto  como  nacer  todos  los 
dias.  De  esta  suerte  la  ciencia  permanecerá 
en  perpétua  infancia.  Lo  presente,  que  des- 
precia lo  pasado,  jamás  podrá  engendrar  un 
mejor  porvenir.  Toda  ciencia,  aun  la  mas  ma- 
terial y empírica  se  resuelve  en  idea.  No  lo 
dudéis,  idea  es  el  átomo  del  materialista;  idea 
es  el  substratum  del  químico.  Y por  consi- 
guiente, aun  los  sistemas  que  más  á la  obser- 
vación se  someten,  no  pueden  salir  del  idea- 
¡ lismo.  Y como  todos  los  sistemas  contribu- 
| yen  al  desarrollo  de  la  idea,  todos  son,  mas 
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que  falsos,  incompletos,  y todos  se  completan 
mutuamente  en  sus  contrarios,  en  sus  opues- 
, tos,  porque  la  ciencia  se  encuentra  en  la  to- 
talidad do  todos  ellos,  como  la  vida  bajo  to- 
das sus  fases  en  la  totalidad  del  Universo. 

Un  la  idea  se  encuentran  el  pensamiento  y 
el  ser.  Nosotros  no  conocemos  en  sí  los  ob- 
jetos externos;  solo  tenemos  ideas  de  ellos. 
El  mundo  interior  y el  mundo  exterior  se  nos 
revelan  por  medio  de  esas  divinas  sibilas, 
por  medio  do  las  ideas.  No  detengamos  nues- 
tra atención  á reflexionar  si  las  ideas  son  ad- 
venticias ó innatas,  resultado  de  la  experien- 
cia ó resultado  del  raciocinio;  no  caigamos» 
tampoco  en  el  problema  inútil  de  averiguar 
si  el  sentimiento  es  superior  á la  inteligencia, 
si  sobre  la  razón  hay  aun  otra  facultad  más 
perspicaz,  más  escudriñadora,  más  inspira- 
da, más  luminosa  que  se  llama  intuición:  de- 
claremos con  verdad,  declarémoslo  que  ni 
las  sensaciones  llegarian  á lo  íntimo  de  nues- 
tro ser  si  no  se  trasformáran  en  ideas;  ni  el 
pensamiento  podria  ejercitarse  dentro  de 
nosotros  mismos,  si  no  tuviera  como  elemen- 
to esencial  las  ideas;  de  suerte  que  bien  po- 
demos llamarlas,  puesto  que  sin  su  auxilio 
no  sentiríamos  ni  comprenderíamos  las  almas 
de  las  cosas. 

Pensar  es  vivir,  pensar  es  crear.  El  pen- 
samiento lo  abraza  todo,  lo  contiene  todo,  lo 
explica  todo.  Más  ancho  que  el  espacio,  más 
duradero  que  el  tiempo;  rápido  y universal 
como  la  misma  luz;  vivificante,  y necesario 
como  el  calor;  atmósfera  que  envuelve,  no  á 
manera  de  nuestra  baja  atmósfera  un  solo 
planeta,  sino  todo  el  Universo;  pasa  desde  el 
insecto  que  zumba  en  los  límites  de  la  vida, 
hasta  la  infinita  via  láctea;  nota  desde  los  ar- 
pegios del  ruiseñor  en  sus  escalas  músicas 
hasta  la  armonía  de  las  esferas  en  sus  tablas 
astronómicas;  se  eleva  de  las  cosas  y de  los 
fenómenos  á las  ideas  abstractas  y universa- 
les que  son  como  la  norma  y el  modelo  de 
las  obras  humanas;  y desde  las  impurezas  de 
la  vida,  á la  justicia,  á la  bondad,  á la  her- 


mosura perfectas;  y cuando  llegado  á la  cús- 
pide, parece  rendido,  cobra  aliento,  sigue 
en  su  ráudo  vuelo,  en  su  ambición  infinita, 
y mira  frente  á frente  á Dios,  como  el  águila, 
que  despreciando  la  tempes  tad,  se  eleva  so- 
bre las  nubes,  á contemplar  cara  á cara  los 
resplandores  del  sol. 

La  idea  es  necesaria  al  pensamiento.  La 
idea  es  necesaria  á las  cosas.  Ni  podemos 
pensar  sin  ideas;  ni  podemos  sin  ideas  cono- 
cer el  mundo  y el  espíritu.  La  idea  entra, 
pues,  en  la  existencia  íntima  y sustancial  de 
los  seres.  La  idea  es  la  razón  de  todos  los  fe- 
nómenos. Mas  la  idea  no  tiene  el  carácter  del 
motor  inmóvil  de  Aristóteles;  la  idea  mueve, 
porque  se  mueve  ella  mismo.  Al  movimiento 
de  la  idea  lo  llamamos  dialéctica.  La  idea  no 
es  una;  es  ella  misma  y su  contraria.  Dentro 
de  cada  idea  hay  una  oposición  á esa  idea.  La 
idea  de  lo  infinito  supone  la  idea  de  lo  finito; 
la  idea  de  la  hermosura  supone  la  idea  de  la 
deformidad.  En  las  religiones  la  te  ha  opues- 
to al  Dios  del  bien,  el  Dios  del  mal  ó el  dia- 
blo, al  cielo  el  infierno;  en  la  metafísica  el 
fdósofo  opone  á lo  contingente  lo  absoluto,  á 
lo  finito  lo  infinito;  en  la  mecánica  celeste 
el  astrónomo  encuentra  la  atracción  y la  re- 
pulsión ; en  el  aire  el  químico  los  gases 
opuestos  que  forman  el  equilibrio  de  la  vida; 
en  nuestro  cuerpo  el  fisiólogo  la  sangre  ve- 
nosa y la  sangre  arterial,  la  batalla  de  humo- 
res contrarios;  en  la  tierra  por  todas  partes 
vé  el  hombre  la  vida  que  engendra,  y la 
muerte  que  devora.  Coexisten  siempre  los 
contrarios.  Y sobre  esta  coexistencia  se  fun- 
da la  dialéctica.  Así  la  dialéctica  no  es  un 
mero  método  subjetivo;  es  la  ley  real,  obje- 
tiva de  todos  los  séres.  Ningún  cuerpo  escapa 
á la  ley  de  la  gravedad.  No  consiente  esta  ley 
excepciones.  El  tenue  polvillo  de  las  plantas 
que  parece  burlarse  de  ella,  vuelve  á caer 
ó sobre  las  alas  de  la  mariposa,  ó sobre  el  cá- 
liz de  las  flores,  ó en  la  tierra  misma,  tornan- 
do como  la  mole  inmensa  de  Saturno  ó de 
Júpiter  á su  centro  de  gravedad.  Nada  en  el 
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mundo  ni  en  el  cielo  se  exceptúa  tampoco  de 
la  ley  imperiosa  de  los  contrarios.  Por  do 
quier  hay  ser  y no  ser;  unidad  y multiplici- 
dad ; identidad  y diferencia.  Todos  los  seres 
por  algún  lado  se  tocan,  por  algún  concepto 
se  confunden;  y por  otro  lado,  por  otro  con- 
cepto, se  diferencian  y se  combaten.  Pero  los 
contrarios  se  resuelven  y se  armonizan  en 
otro  tercer  término.  Por  ejemplo,  ser  y no 
ser.  ¿Cuándo  se  unirán  estos  dos  conceptos? 
Pues,  se  unen,  según  Hegel,  en  la  ley  funda- 
mental de  su  dialéctica , en  él  llegar  á ser, 
por  cuya  virtud  lo  que  no  ha  sido,  es.  Véase, 
pues,  como  en  filosofía  el  orden  y la  cone- 
xión de  las  cosas  representa  de  una  manera 
sensible,  palpable,  el  orden  mismo  y la  mis- 
ma conexión  de  las  ideas.  La  dialéctica  es 
ley  á un  tiempo  de  las  cosas  y de  los  pensa- 
mientos, de  la  naturaleza  y del  espíritu,  de 
la  realidad  y del  ideal. 

El  secreto  entero  de  la  filosofía  hegeliana 
se  encuentra  en  el  concepto  fundamental  de 
lo  absoluto.  Para  la  antigua  metafísica  lo  ab- 
soluto es  trascendental;  para  Iíegel  lo  abso- 
luto es  inmanente.  Parala  antigua  metafísica 
lo  absoluto,  pura  esencia,  ser  purísimo,  fuera 
del  espíritu,  fuera  de  la  naturaleza,  apartado 
del  mundo,  y sin  claras  relaciones  con  él  más 
que  por  la  idea  confusa  de  la  creación,  y por 
la  ley  no  bien  definida  de  la  Providencia;  ílu  - 
ye  en  su  inmovilidad,  en  su  serenidad  los  se- 
res, de  lo  absoluto  distintos,  de  lo  absoluto 
separados,  como  la  alta  montaña  fluye  los 
rios  que  van  en  su  carrera  creciendo  á me- 
dida que  van  de  su  fuente  apartándose;  y 
así  para  Hegel  lo  absoluto  se  mueve,  se  di- 
funde, anima  como  el  calor  central  todas 
las  cosas,  late  en  las  ideas  cual  si  fuera  su 
sangre;  es  aquí  materia  inorgánica,  allá  ma- 
teria organizada;  toma  las  afinidades  de  la 
química  para  engendrar  la  vida  de  los  seres 
y las  fuerzas  de  la  mecánica  para  producir  la 
armonía  de  los  mundos;  sube,  como  la  sávia 
por  los  árboles,  sube  por  las  fibras  de  la 
creación  y se  convierte  en  espíritu , primero 


espíritu  individual,  personalísimo,  luego  es- 
píritu objetivo,  espíritu  social;  y planteando 
de  continuo  oposiciones  que  resuelve  en  sín- 
tesis suprema,  y tomando  el  carácter  de  la 
trinidad  cristiana,  tres  términos  distintos  y 
un  solo  ser  verdadero,  encarna  su  derecho 
en  el  Estado,  su  hermosura  en  el  arte,  su 
vida  en  la  historia,  su  esencia  múltiple,  rica 
de  ideas,  de  pensamientos,  plena,  viváz,  per- 
fectísima  en  la  última  y más  acabada  de  to- 
das sus  manifestaciones,  en  la  manifestación 

« 

de  la  ciencia. 

Los  antiguos  creian  que  diciendo  el  ser,  lo 
decian  todo.  Su  Dios  era  el  ser.  Y creian  no 
deber  afirmar  ya  más.  Para  Hegel,  para  este 
gran  filósofo  del  movimiento  dialéctico,  es 
más  que  el  ente,  que  el  ser  por  excelencia, 
de  quien  nada  se  afirma,  el  último  de  los  sé- 
res  que  á su  cualidad  de  ser,  otras  cualida- 
des reúne,  y de  quien  pueden  otras  afirma- 
ciones expresarse.  Y lo  que  decimos  de  la  anti- 
gua concepción  de  lo  absoluto,  lo  que  decimos 
de  la  antigua  concepción  del  ser,  decírnoslo 
también  de  la  antigua  concepción  de  la  lógi- 
ca. Demasiado  extensa  para  unos,  demasiado 
restringida  para  otros,  la  lógica  no  se  ha- 
llaba, no  concretada,  ni  definida  para  todos. 
Y la  lógica  principia  las  ciencias  puesto  que 
tiene  por  objeto  la  idea  en  su  pureza.  Exter- 
na, formal,  arbitraria  para  los  escolásticos, 
no  pasaba  de  ciencia  de  las  proposiciones. 
Para  Hegel,  bajo  su  primer  aspecto,  la  lógica 
aparece  como  la  ciencia  de  las  formas  uni- 
versales y absolutas  del  pensamiento  y de  la 
existencia.  Pero  la  idea  lógica  no  es  pura  for- 
ma, puesto  que  puras  formas  no  existen  y 
todas  reclaman  su  contenido.  El  contenido  de 
la  lógica,  digámoslo  así,  la  sustancia  de  la 
lógica  es  la  idea  nativa,  la  idea  en  su  inco- 
municable esencia,  la  idea  purísima,  cuando 
se  despierta,  se  levanta  en  el  ser  como  se 
despertó  y se  alzó  sonriente  la  Vénus  griega 
en  las  espumas  del  mar.  Dada  la  idea,  se  dá 
la  lógica,  dado  el  contenido,  se  dá  la  forma, 
porque  la  forma  y su  contenido  se  compene- 
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Irán  do  igual  manera  que  so  compenetran  la 
idea  y la  lógica,  la  sustancia  y el  organismo 
do  !a  sustancia.  Separad  por  medio  del  pen- 
samiento el  alma  del  cuerpo,  contemplad  el 
alma  en  sí,  en  su  esencia,  y tendréis  la  idea 
lógica,  la  idea  pura,  la  idea  antes  de  que  la 
haya  encubierto  el  velo  de  la  materia  en  el 
mundo,  y la  impureza  de  la  realidad  en  la 
historia.  Y como  la  lógica  es  la  ciencia  de  la 
idea  en  su  pureza,  todas  las  ciencias  presu- 
ponen la  lógica,  y la  lógica  no  presupone 
njngifna  ciencia.  Todas  deberán  á la  lógica 
su  método;  y la  lógica  se  lo  deberá  á sí  mis- 
ma. No  hay  ninguna  ciencia  que  todo  lo  sa- 
que de  sí  como  la  lógica,  ninguna  tan  libre, 
ninguna  tan  autónoma.  La  lógica  es  la  cien- 
cia del  método  absoluto,  de  la  forma  absolu- 
ta, no  solo  mientras  la  idea  sea  abstracta,  ó 
en  sí  misma,  sino  después  que  la  idea  se  ha- 
ya encarnado  en  la  naturaleza  y en  el  espíri- 
tu. Porque  la  idea  se  habrá  desarrollado  en 
otras  sustancias  sin  dejar  su  propia  esencia, 
ni  su  pura  forma.  Las  categorías  lógicas  del 
pensamiento  leyes  son  también  de  la  rea- 
lidad. 

La  idea  no  puede  existir  en  la  pura  abs- 
tracción. La  idea  pasa  de  lo  posible  á lo  real. 
La  idea  pasa  de  la  lógica  á la  naturaleza.  Hay 
en  la  naturaleza  principios  absolutos,  como 
los  hay  en  la  lógica,  como  los  hay  en  las  ma- 
temáticas. Y si  hay  en  la  naturaleza  princi- 
pios absolutos,  hay  la  ciencia  de  la  naturale- 
za como  hay  la  ciencia  de  la  lógica.  Los  prin- 
cipios lógicos,  por  ejemplo,  el  principio  abs- 
tracto de  la  causalidad,  pertenecen  solamente 
á la  lógica,  y se  pueden  aplicar  á todas  las 
ciencias;  los  principios  físicos  pertenecen  á 
la  lógica  y á la  naturaleza.  Como  la  lógica  es 
la  idea  en  su  abstracción,  la  naturaleza  es  la 
idea  en  su  primer  grado  de  realidad.  El  Uni- 
verso es  total.  Nada  existe  en  él  separada- 
mente, y en  la  soledad  absoluta.  No  se  puede 
apartar  el  espacio  del  cuerpo,  ni  el  cuerpo  del 
espacio,  el  calor  de  la  luz,  las  cualidades  de 
las  sustancias. 


Si  por  abusos  de  lenguaje  separáis,  si  apar- 
tais  la  sucesión  de  los  fenómenos  del  tiempo; 
si  apartais  los  cuerpos  del  espacio,  caeréis  en 
puro  nominalismo.  Todo  se  junta  y se  vivifi- 
ca, y se  anima,  y se  relaciona,  y se  sostiene 
en  la  totalidad  del  Universo.  La  idea,  no  pu- 
diendo  ser  solamente  la  pura  abstracción  ló- 
gica, pasa  al  espacio,  que  es  y no  es  á un 
tiempo  mismo,  que  es  algo  y es  nada;  y del 
espacio  la  idea  pasa  á la  materia,  más  tangi- 
ble, más  real  que  el  espacio;  y ya  la  materia 
en  el  espacio  adquiere  movimiento  y se  divi- 
de en  unidades  distintas  que  forman  los  as- 
tros, el  sistema  sideral;  y la  aparición  de  los 
astros  es  el  primer  esfuerzo  para  engendrar  la 
individualidad;  y la  atracción  es  el  deseo  uni- 
versal de  los  astros  á juntarse,  á sostenerse, 
á relacionarse  mútuamente,  divididos  todos 
en  grandes  individuos,  y subordinados  todos 
á una  fuerza  común;  y de  estas  relaciones 
puramente  mecánicas,  en  las  cuales  el  peso, 
la  gravedad  predomina,  va  la  idea  á la  vida 
química,  que  engendra  la  variedad  de  sustan- 
cias, la  acción  de  unas  sustancias  sobre  otras, 
el  trabajo  interno  de  unión  y de  oposición,  . 
que  es  afinidad,  cohesión,  calor,  magnetismo, 
flujo  y reflujo  de  combinaciones,  metamorfo  - 
sis  continua,  gradual  de  esencias;  hasta  que 
aparece,  después  del  mundo  mecánico  y del 
mundo  químico,  el  organismo,  la  planta,  que 
se  asimila  y se  nutre  de  materias  inorgánicas, 
y las  vivifica,  y las  espiritualiza;  el  animal, 
cuyos  órganos  están  sometidos  á la  unidad 
central  de  cada  cuerpo,  y que  afirma  esta  idea 
de  la  individualidad  moviéndose  y poseyendo 
además  del  movimiento  calor  propio,  calor 
central;  y así  como  el  mundo  mineral  se  une 
al  mundo  vegetal  por  las  cristalizaciones  que 
tienden  á organismo  propio,  el  mundo  vege- 
tal se  une  al  mundo  animal,  por  el  zoófito, 
por  el  pólipo,  especie  de  plantas  animadas, 
especie  de  cordon  umbilical  que  ata  nuestro 
organismo  á la  vegetación;  hasta  que  desde 
estos  bocetos,  desde  estos  borradores,  poco 
á poco,  por  grados  sucesivos,  por  séries  sis- 
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tematizadas,  pasando  en  gradación  ascen- 
dente del  crustáceo  al  mamífero,  la  vida 
animal  crece,  y crece  en  perfección,  y llega 
al  cabo  á su  obra  maestra,  al  resúmen  y com- 
pendio de  la  naturaleza,  al  organismo  hu- 
mano. 

La  vida  orgánica  realiza  la  idea  de  la  tota  - 
lidad.  Cada  individuo  es  en  sí,  dentro  de  sí, 
no  solamente  abreviado  Universo,  sino  tam- 
bién abreviado  absoluto.  El  más  débil  de  los 
séres  organizados,  el  más  efímero,  procede, 
no  como  rey,  como  tirano  del  mundo  inorgá- 
nico; recoge  las  fuerzas  mecánicas  y las  su- 
bordina á su  fuerza  propia;  recoge  los  medios 
químicos  y le  obliga  á servirles  de  alimento; 
derriba  las  plantas,  destruye  los  séres  infe- 
riores, se  apropia  las  sustancias  que  necesi- 
ta, rompe,  destroza,  para  procurarse  ó habi- 
tación ó alimento;  acecha  á otros  séres,  y vive 
por  otros  séres  acechado,  pero  extendiendo  á 
todas  partes  la  sombra  de  su  individual  egoís- 
mo, hasta  que  viene  como  manifestación  de 
la  eterna  justicia,  esa  inflexible  reina  de  los 
séres,  la  muerte,  con  su  paso  callado,  con  su 
mano  huesosa,  con  su  manto  de  tinieblas, 
con  la  guadaña  por  cetro,  á castigar  las  am- 
biciones individuales,  á refundirlas  en  la  vida 
general  de  la  especie,  á demostrar  que  nin- 
gún individuo  puede  elevarse  á lo  absoluto,  á 
rejuvenecer  con  la  renovación  de  las  genera- 
ciones la  vida  sobre  este  vasto  cementerio 
de  séres  desaparecidos,  sobre  esta  vastísima 
pradera  de  séres  renacientes,  sobre  los  pla- 
netas: que  la  muerte,  por  destructora,  por 
exterminadora,  no  deja  de  representar  en  el 
Universo  la  fianza  y el  seguro  de  la  inmorta- 
lidad. En  la  lógica,  el  ser  y no  ser  se  confun- 
den; y en  la  naturaleza  se  confunden  también 
el  amor  y la  muerte,  ambos  en  último  resul- 
tado sujetos  á renovar  la  vida  y á perpetuar 
las  especies. 

La  idea,  que  no  pudo  permanecer  en  las 
puras  abstracciones,  que  sintió  necesidad  de 
concretarse  en  la  naturaleza,  siente  necesi- 
dad de  subir  desde  la  naturaleza  á escalas 
A. 


superiores  de  la  vida  y del  sér.  Prepárase  el 
Universo  á convertirse  en  el  teatro  de  una 
evolución  superior  de  la  idea,  desde  que  la 
evolución  orgánica  está  concluida,  perfecta, 
y toca  á sus  últimos  grados.  La  tierra  se  pule, 
la  atmósfera  se  aclara,  la  luz  y el  calor  dis- 
persan los  vapores  y las  nieblas,  extínguense 
los  volcanes,  retíranse  los  mares;  próvida 
vegetación  cargada  de  flores  y de  frutos  sur- 
ge; los  continentes  se  dibujan  rodeados  de 
sus  collares  de  islas,  entre  las  cuales  jugue- 
tean y cantan  coronándose  de  espumas  las 
agitadas  ondas;  en  las  séries  de  organismos, 
la  vida  busca  instintivamente  el  organismo 
superior;  los  animales  se  perfeccionan;  el  sen- 
timiento, el  instinto,  la  memoria  aparecen 
como  profetas  de  la  nueva  vida,  como  pre- 
cursores del  nuevo  sér;  las  aves  abren  sus 
alas  y se  elevan  á las  alturas  entonando  sacro 
himno,  como  si  aspiraran  á lo  infinito;  las 
fuerzas  ciegas  se  van  sometiendo  á una  fuer- 
za suprema;  y al  fin,  bajo  el  cielo  expléndi- 
do,  sobre  la  tierra  perfeccionada,  en  la  cima 
del  organismo,  en  los  ojos,  en  el  cerebro  del 
hombre,  amanece  el  nuevo  dia,  el  eterno 
dia  del  espíritu. 

La  lógica  está  sujeta  á un  desarrollo,  la  na- 
turaleza sujeta  á un  desarrollo,  el  espíritu, 
como  la  lógica  y la  naturaleza,  á un  desarro- 
llo también  sujeto.  En  la  cuna  de  la  especie 
no  existen  aun  ni  la  conciencia,  ni  la  libertad. 
El  hombre  primitivo,  pegado  casi  á la  tierra, 
uno  con  la  naturaleza  en  la  cual  parece  como 
el  feto  en  las  entrañas  maternas,  todavía  no 
es  personalidad.  El  espíritu  no  se  distingue  de 
la  materia,  ni  la  inteligencia  del  instinto,  ni 
la  voluntad  de  los  agentes  naturales,  y el  sér 
humano  se  encuentra  como  asfixiado  en  el 
seno  de  la  tierra.  Esfuerzos  grandes  lo  costa- 
rá tomar  posesión  de  sí  mismo,  sentir  su  in- 
dependencia del  mundo,  llegar  al  conocimien- 
to de  sí  y al  ejercicio  de  la  libertad.  Esta  será 
una  evolución  en  realidad  tan  viva  y tan  ra- 
dical, como  la  verificada  para  pasar  desde  la 
lógica  á la  naturaleza,  y desde  la  naturaleza  al 
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espíritu.  Aquí  comenzarán  la  moralidad  in- 
terna del  individuo  y la  vida  superior  de  la 
sociedad.  Cada  hombre  reconocerá  su  igual 
en  otro  hombre;  y encontrará  un  límite  á su 
propia  libertad  en  la  libertad  de  sus  seme- 
jantes. El  espíritu  de  cada  uno  existe  íntegro 
y completo  en  la  totalidad  de  los  hombres,  y 
comprende  que  necesita  fundar  su  libertad  en 
la  libertad  de  los  demás.  Espíritu  y libertad 
son  sinónimos.  Pero  ningún  espíritu  indivi- 
dual puede  ni  debe  abrogarse  el  monopolio  de 
la  libertad.  Es  como  el  aire,  como  la  luz,  el 
bien  de  todos.  Y este  poder  superior  á todos, 
que  contiene  la  libertad,  no  de  cada  hombre, 
sino  de  los  hombres  juntamente,  se  llama  por 
otra  evolución  superior  de  la  idea  espíritu 
objetivo. 

El  espíritu  objetivo  tiene  como  la  lógica, 
como  la  naturaleza,  como  el  espíritu  subjeti- 
vo, sus  grados  y sus  desarrollos.  El  primero 
de  estos  grados  es  el  espíritu  nacional.  Ad- 
mítese con  dificultad  por  el  sentido  común  la 
unidad  sustancial  de  los  espíritus,  el  espíritu 
general  humano.  Admítese  con  mayor  difi- 
cultad todavía  el  espíritu  nacional.  ¿Qué  quie- 
re decir  eso  de  espíritu  de  un  pueblo?  pre- 
guntan generalmente.  Se  ve  que  todos  los 
hombres  sienten  la  identidad,  la  comunidad 
de  su  sér  en  el  espíritu,  y no  se  quiere  ad- 
mitir el  espíritu  de  la  humanidad.  Se  ve  que 
los  ciudadanos  de  un  pueblo  se  confunden  é 
identifican  en  ideas  comunes,  en  comunes 
sentimientos,  y no  se  quiere  admitir  el  espí- 
ritu nacional.  El  común  sentido,  muy  cerca 
siempre  del  empirismo,  solo  ve  ciudadanos, 
solo  individuos,  y no  esa  fuerza  superior  de 
la  vida  social,  que  no  es  resultado  de  los  es- 
fuerzos individuales.  En  la  experiencia  solo 
se  encontrarán  individuos,  pero  en  la  razón 
existen  también  las  naciones  con  su  espíritu 
propio,  existen  las  sociedades  con  su  propia 
fuerza.  Y no  puede  ser  la  nación  la  suma  de 
los  ciudadanos,  es  algo  más,  es  un  organismo, 
es  una  vida,  es  un  espíritu.  ¿Quién  os  ha  di- 
cho que  teneis  un  cuerpo  cuando  teneis  la 


aglomeración  de  órganos  necesarios  al  cuer- 
po? ¿Y  quién  os  ha  dicho  que  teneis  un  pue- 
blo cuando  teneis  una  aglomeración  de  ciu- 
dadanos? Hay  en  los  organismos  orden,  pro- 
porción, ley,  armonía,  funciones,  y hay  lo 
mismo  en  los  pueblos.  Tienen  los  organismos 
su  unidad  y la  tienen  los  pueblos.  En  este 
orden  y en  esta  proporción  de  las  naciones, 
hay  una  fuerza  superior.  Arrancar  al  hombre 
de  la  sociedad,  es  como  arrancarle  de  la  tier- 
ra, y arrancar  las  sociedades  de  esta  deter- 
minación llamada  nacionalidad,  es  destruir 
Vuna  de  sus  leyes  esenciales.  El  individuo  no 
es  un  sér  puro;  como  ha  nacido  en  una  fami- 
lia, en  un  tiempo,  ha  nacido  en  el  seno  tam- 
bién de  una  nación.  Ningún  hombre  vivirá 
fuera  del  aire.  Ninguno  podrá  vivir  social- 
mente fuera  de  su  tiempo  ni  fuera  de  su  pue- 
blo. A su  vez  los  pueblos,  que  renuncian  al 
espíritu  de  su  siglo,  como  los  hombres  que 
renuncian  al  aire  de  su  planeta,  mueren.  Las 
restauraciones  políticas  y las  restauraciones 
literarias,  significan  vejez  en  la  vida  social. 
Los  pueblos  restauradores  del  régimen  reac- 
cionario que  han  destrozado,  se  parecen á los 
ancianos  alimentándose  de  los  recuerdos.  Un 
pueblo  es  fuerte  cuando  vive  en  el  espíritu 
de  su  siglo,  como  es  fuerte  un  hombre  cuan- 
do vive  el  espíritu  de  su  pueblo.  Véase,  pues, 
como  existe  realmente  ese  grado  del  espíritu 
objetivo  que  se  llama  espíritu  nacional. 

Todos  los  séres  tienen  alas.  Todos  aspiran  á 
subir.  Todos,  como  la  nube  de  incienso  en  las 
bóvedas  del  templo  se  elevan  á lo  infinito.  Esta 
aspiración  es  interna  y constitutiva  de  lossé- 
rés.  La  idea  no  reposa  en  su  progresión  as- 
cendente, en  sus  evoluciones  hácia  la  supe- 
rior perfección.  De  la  lógica  ha  pasado  á la 
naturaleza,  de  la  naturaleza  al  espíritu,  del 
espíritu  subjetivo  al  espíritu  nacional  objeti- 
vo; y al  tocar  en  la  región  del  Estado,  la  idea 
comienza  á sentirse  y á reconocerse  espíritu 
absoluto.  Por  el  Estado  el  espíritu  subjetivo 
se  objetiva  en  el  mundo  exterior,  lo  trasfor- 
ma y se  lo  asimila.  El  Estado  se  diferencia  de 
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la  sociedad  civil  en  que  la  sociedad  civil  pro- 
cura el  bien  de  los  individuos  ó de  las  fami- 
lias, y el  Estado  procura  el  bien  general.  Así 
obliga  á sacrificar  las  satisfacciones  egoistas 
del  individuo  ó de  la  familia  en  el  altar  de  la 
patria.  El  Estado  es  la  esfera  de  lo  universal. 

Mas  para  Ilegel  hay  error  gravísimo  en  ad- 
mitir como  formas  de  gobierno  la  pura  mo- 
narquía ó la  pura  democracia.  Esta  tenden- 
cia á las  formas  puras  de  gobierno  consiste, 
según  su  sentir,  en  el  desconocimiento  de  la 
sociedad  y de  los  elementos  contrarios  que 
la  componen,  y de  las  fuerzas  opuestas  que 
la  sostienen.  Así  no  responden  á la  idea  total 
del  Estado.  La  monarquía  solo  ve  la  unidad 
y suprime  la  libertad.  La  democracia  solo  ve 
la  variedad,  las  individualidades,  suprime  la 
unidad.  Se  lian  considerado  Jos  gobiernos 
monárquico -parlamentarios  gobiernos  con- 
vencionales, siendo  los  gobiernos  de  la  razón, 
los  gobiernos  de  la  naturaleza.  Esta  creen- 
cia, en  sentir  de  Hegél,  proviene  de  esos 
hábitos  inveterados  al  espíritu  humano,  que 
ansioso  de  simplificar  los  sistemas , les  qui- 
ta sus  elementos  esenciales.  La  Repúbli- 
ca, según  Hegel,  confunde  la  sociedad  civil 
con  el  Estado,  y atiende  solo  al  bien  del 
individuo.  Por  eso,  por  confundir  el  bien 
del  individuo,  de  la  casta  con  el  bien  ge- 
neral, cayeron  las  repúblicas  antiguas  en  el 
despotismo.  Esta  trasformacion  de  las  repú- 
blicas en  dictaduras,  .es  la  condenación  in- 
apelable de  semejante  forma  de  gobierno. 
Así  proclama  forma  normal  de  gobierno  la 
monarquía.  El  Estado  para  Ilegel  no  pasa  de 
pura  abstracción  cuando  no  se  realiza  en  una 
persona  representante  de  sus  ideas,  de  sus 
tradiciones,  de  su  historia,  encarnación  de  su 
autoridad  y de  su  derecho.  ¡Lástima  grande 
que  concepción  tan  alta  se  precipite  en  re- 
sultado tan  lastimoso! 

¡La  monarquía  forma  normal  del  Estado! 
Para  sostener  tan  extraña  tesis  tiene  el  filó- 
sofo que  recurrir  á la  máxima  proverbial  en 
lábios  de  Luis  XIV,  «al  Estado  soy  yo.»  Y en 


verdad,  aun  para  aquellos  que  más  templada 
la  quieren,  tiene  algo  siempre  la  monarquía 
do  apoteosis  ó deificación,  ya  sea  de  una 
persona , ya  sea  de  una  familia.  Y esa  deifi- 
cación, ese  derecho  hereditario  á reinar  so- 
bre un  pueblo,  tiene  algo  de  la  casta  oriental 
rota  por  tantos  progresos.  Suponer  que  un 
hombre,  por  grande  que  parezca,  puede  per- 
sonificar la  sociedad,  es  como  suponer  que 
puede  personificar  el  Universo.  Pedir  su  in- 
tervención personal  es  tanto  como  creer  la 
sociedad  entregada  al  arbitrio  de  una  inspi- 
ración superior,  milagrosa.  Las  leyes  sociales 
son  independientes  de  las  personas,  de  las 
familias,  como  las  leyes  del  Cosmos.  Decir 
que  dentro  de  la  República  no  caben  los  dos 
términos  de  las  sociedades  humanas,  la  auto- 
ridad y la  libertad,  el  derecho  individual  y 
los  poderes  sociales,  el  movimiento  y la  es- 
tabilidad, equivale  á desconocer  la  esencia  de 
la  República,  que  distribuye  la  vida  con  re- 
gularidad y en  proporciones,  imposibles  den- 
tro de  una  monarquía.  La  ley  social  debe  obli- 
gar á todos.  Y es  ley  social,  independiente 
de  las  convenciones  de  los  hombres  y de  la 
voluntad  de  los  poderes  públicos,  el  derecho. 
Y es  ley  del  derecho  su  universalidad.  Y esta 
universalidad  se  desmiente  si  un  solo  hom- 
bre trae  desde  la  cuna,  desde  el  momento  de 
su  generación,  el  privilegio  de  regirnos,  por- 
que este  hombre  se  encontrará  fuera  del  de- 
recho y dentro  del  privilegio  desde  el  punto 
en  que  una  ficción,  necesaria  á la  monarquía, 
le  declare  irresponsable.  Decir  que  la  indi- 
vidualidad se  desarrolla  abusivamente  en  las 
repúblicas,  argumento  parecerá  á todo  espí- 
ritu recto  tan  baladí  como  el  de  aquellos  fi- 
lósofos misántropos  que  pedían  el  sacrificio 
de  los  derechos  individuales  para  el  sosteni- 
miento de  la  autoridad  y de  la  vida  social. 
Ilegel  ha  dicho  en  una  de  las  más  admirables 
análisis  de  su  filosofía,  que  toda  esencia  lleva 
en  sí  misma  su  forma.  Y nadie  puede  negar, 
nadie,  que  la  forma  perfecta  de  las  democra- 
cias es  la  república.  El  espíritu  nacional  que 
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I íe^ol  reconoce  como  un  ser  en  sí,  como  un 
grado  más  en  la  ascensión  de  la  idea,  no 
puede  contenerse  en  organismo  que  le  sea 
más  propio.  Los  reyes  fundan  monarquías; 
las  repúblicas  verdaderas  naciones.  Y no  se 
repita  el  argumento  de  que  las  dos  repúbli- 
cas antiguas  degeneraron  en  dictadura.  De- 
generaron desde  el  dia  nefasto  en  que  caye- 
ron por  su  mal  en  los  errores  monárquicos 
de  imaginar  á un  hombre  personificación  de 
la  sociedad.  Y esta  sustitución  de  la  repúbli- 
ca por  la  monarquía  fué  su  muerte.  Los  gé-\ 
nios  que  brillaron  en  la  córte  de  Augusto  hi- 
jos eran  de  la  república.  Después  la  hincha- 
zón sucedió  á la  grandeza,,  y la  retórica  á la 
elocuencia.  Grecia  murió  el  dia  que  murió  su 
República.  El  género  humano  llora  aun  la 
batalla  de  Queronea  en  que  murió  la  Atenas 
republicana;  la  batalla  de  Farsália,  en  que 
murió  la  Roma  republicana;  maldice  al  em- 
perador Gárlos  V y al  papa  Clemente  YIÍ,  que 
matáronla  república  florentina;  y nocree  bas- 
tante castigo  al  primer  Napoleón,  Waterlóo, 
ni  al  tercero,  Sedan,  ya  que  cometieran  el 
crimen  de  asesinar  dos  repúblicas. 

Y la  conciencia  humana,  encerrada  en  la 
historia,  recuerda  que  las  épocas  fáustas  han 
sido  las  épocas  del  florecimiento  de  las  repú- 
blicas. La  federación  de  Israel  dictó  la  ley 
moral  á que  nuestra  conducta  se  atiene,  y 
educó  aquellos  profetas,  cuyas  imprecacio- 
nes contra  los  reyes  todavía  inflaman  los  co- 
razones de  nuestros  varios  pueblos  y cuyas 
esperanzas  de  redención  todavía  animan  las 
ideas  religiosas  de  nuestras  varias  civiliza- 
ciones. La  República  griega  comenzó  la  edu 
cacion  estética  del  género  humano,  y fundó 
á un  tiempo  la  eterna  forma  del  arte  y el  es- 
píritu de  la  ciencia;  cincelando  con  su  cincel 
en  la  piedra  las  estatuas,  modelos  inmortales 
de  la  belleza  plástica,  y con  sus  ideas  en  la 
sociedad  los  primeros  ciudadanos  de  la  de- 
mocracia. Los  fundamentos  del  derecho  ci- 
vil en  el  occidente  de  Europa  y en  la  Améri- 
ca latina,  débense  á otra  República,  á la  Re- 


pública romana.  Mientras  subsistió,  sus  hé- 
roes fueron  capaces  de  merecer  en  pleno  im- 
perio la  pluma  de  Plutarco,  en  tanto  que  los 
Emperadores  más  grandes  solo  merecieron 
las  estoicas  maldiciones  de  Tácito  ó la  vergon- 
zosa ignominia  de  la  Historia  Augusta.  En  el 
mundo  moderno  sigue  la  prodigiosa  vitalidad 
de  la  República.  Todas  las  glorias  de  Italia 
en  la  Iídad  Media  se  unen  á esta  forma  de 
gobierno. 

En  la  República  se  educaron  el  génio  que 
pintó  la  Cena,  el  génio  que  modeló  el  Perseo, 
y el  génio  que  animó  con  su  epopeya  cicló- 
pea las  bóvedas  de  la  capilla  Sixtina.  Cuando 
aquella  República,  nueva  Atenas,  cayera  de- 
finitivamente, Miguel  Angel  modeló  en  már- 
mol una  mujer  desnuda,  con  la  belleza  grie- 
ga, con  el  alma  cristiana;  puso  el  dolor  en 
su  rostro,  el  sueño  en  sus  párpados,  y la  lla- 
mó la  noche,  indicando  que  habia  venido 
eterna  noche  sobre  la  conciencia  humana  al 
extinguirse  tan  clara  estrella  en  su  cielo.  Y 
en  efecto,  Pisa,  que  animó  las  piedras;  Flo- 
rencia, que  resucitó  el  génio  griego;  Geno- 
va, que  avivó  el  comercio  y encontró  la  le- 
tra de  cambio,  y engendró  al  descubridor  de 
América;  Yenecia,  que  llenó  con  las  mara- 
villas de  Oriente  empapadas  en  la  primera 
luz  de  la  creación  los  dias  sombríos  de  la 
Edad  Media,  todas  rodeadas  de  artistas,  cu- 
yas obras  forman  oasis  de  consuelos  en  el 
desierto  de  la  vida,  todas  son  repúblicas. 
Y repúblicas  aquellos  municipios  de  España, 
aquellos  comunes  de  Francia,  aquellas  ciu- 
dades libres  de'  Alemania  que  contrastaron 
el  feudalismo,  que  sustituyeron  á la  justicia 
del  señor  la  justicia  del  jurado,  que  echaron 
los  fundamentos  de  la  propiedad,  que  son 
artífices  de  la  libertad  y de  la  riqueza.  Y re- 
pública el  pueblo  alpestre,  vencedor  en  los 
desfiladeros  de  los  Alpes  y en  los  bordes  de 
sus  lagos,  como  los  griegos  en  las  Termopi- 
las y en  Salamina,  vencedor  inmortal  de  los 
tiranos;  y república  la  pequeña  nación  que 
robó  espacio  al  mar  para  establecer  sus  ho- 
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gares,  verdaderos  templos  de  la  libertad  del 
comercio  y de  la  libertad  del  pensamiento.  Y 
república  la  sociedad  gloriosa  que  á fines  del 
pasado  siglo  se  alzó,  fortalecidos  sus  senti- 
mientos en  las  máximas  democráticas  del 
Evangelio,  su  razón  en  las  ideas  de  la  ciencia, 
á ponerse  á la  cabeza  del  movimiento  repu- 
blicano, que  es  la  honra  y la  grandeza  de 
América.  Y república  la  que  en  Francia  ven- 
ció á todos  los  reyes  de  Europa,  y sembró 
las  primeras  ideas  de  progreso,  que  conclui- 
rán por  regenerar  y democratizar  á todos  los 
pueblos  de  Europa. 

En  alguno  de  sus  libros  ha  dicho  Hegel, 
que  al  contenido1,  á la  esencia  corresponde 
invariablemente  la  forma.  Y el  contenido,  la 
esencia  de  la  civilización  moderna  es  la  de- 
mocracia. El  advenimiento  de  la  democracia 
no  es  un  problema;  es  un  hecho.  Inútil  bus- 
car quien  lo  ha  traido.  El  movimiento  hácia 
este  elemento  social  fué  tan  grande,  tan  se- 
guro é incontrastable,  que  buscar  su  impulso 
seria  como  buscar  quien  ha  levantado  nues- 
tras montañas  ó abierto  nuestros  valles.  No 
tienen  arquitecto.  El  que  tal  se  creyera,  el 
que  se  imaginara  arquitecto  de  las  demo- 
cracias modernas,  pareceríase  á los  hombres 
ideados  por  Yoltaire  en  su  Micromegas,  que 
apenas  visibles  por  su  pequenez  á los  gigan- 
tescos habitantes  de  otros  mundos,  teníanse 
por  creadores  de  todos  los  espacios  y de  to- 
dos los  orbes.  No  ha  traido  la  democracia 
ningún  hombre,  ningún  bando  político.  La  ha 
traido  el  espíritu  cristiano;  la  irrupción  de  las 
tribus  germánicas  que  sellaran  con  el  sello 
indeleble  de  la  dignidad  humana  nuestros  co- 
razones; las  otras  gentes,  no  menos  guerre- 
ras, venidas  del  Norte  á destruir  la  reacción 
carlovingia  y á surcar  con  sus  espadas  la  tier- 
ra para  poner  en  ella  la  idea  de  la  persona- 
lidad; las  antiguas  órdenes  monásticas  que 
ungieron  con  el  óleo  del  sacerdocio  la  frente 
del  plebeyo;  el  misterioso  valladar  que  de- 
tuvo el  movimiento  de  las  Cruzadas  y obligó 
á las  tribus  europeas  á buscar  en  sus  propias 
A. 


fuerzas  lo  que  jamás  hubieran  encontrado  en 
la  conquista;  la  nube  de  gremios,  de  asocia- 
ciones, de  municipios  que  comenzaron  á re- 
conocer la  virtud  del  trabajo  y á maldecir  las 
calamidades  de  la  guerra;  los  cismas  que  rom- 
pieron y soterraron  la  autoridad  de  la  teocra- 
cia; los  concilios  de  los  siglos  décimo -cuarto 
y décimo-quinto,  que  reanimaron  el  génio 
republicano  del  Evangelio;  los  descubrimien- 
tos que  rehicieron  y centuplicaron  nuestras 
fuerzas;  la  pólvora  que  puso  el  fuego  de  Pro- 
meteo en  las  manos  del  hombre;  la  imprenta 
que  dió  el  talismán  de  la  inmortalidad  á sus 
ideas,  la  brújula  que  le  sojuzgó  los  mares,  el 
telescopio  que  escudriñó  los  cielos,  la  Amé- 
rica que  trajo  en  su  hermosura  nueva  crea- 
ción para  la  nueva  alma;  la  Reforma  que  re- 
veló como  la  escuela  socrática  el  númen  de 
la  conciencia  y la  virtud  interior  de  la  liber- 
tad de  creer  y de  pensar;  el  Renacimiento 
que  reconcilió  al  genio  moderno  con  la  histo- 
ria antigua  y con  la  naturaleza  eterna,  que  en- 
contró las  formas  perdidas  del  arte  en  el  culto 
al  organismo  humano;  el  establecimiento  de 
la  República  holandesa  y el  progreso  de  la 
República  suiza  en  el  corazón  de  Europa;  los 
viajes  de  los  puritanos  al  Nuevo  Mundo,  para 
levantar  un  templo  al  Dios  de  la  libertad  y 
una  sociedad  al  genio  de  la  civilización;  la 
filosofía  que  reveló  el  derecho  natural;  las 
revoluciones  que  hicieron  saltar  en  pedazos 
todos  los  obstáculos  opuestos  al  progreso;  la 
conjuración  de  todas  las  ideas  científicas,  de 
todas  las  fuerzas  vivas  que,  si  los  movimien- 
tos del  planeta  y la  evolución  de  sus  organis- 
mos convergen  á producir  el  hombre,  cima 
de  la  creación,  las  evoluciones  del  arte,  de  la 
industria,  de  la  política,  de  las  ciencias,  con- 
vergen á producir  la  democracia,  cima  de  la 
sociedad  y de  la  historia. 

Las  ciencias  producen  sus  formas.  Imagí- 
nese Hegel  que  á la  idea,  á la  esencia  de  su 
filosofía,  al  viajero  incansable  de  sus  cons- 
trucciones científicas,  después  de  haber  des- 
cendido del  desierto  de  la  eternidad  á la  vida 
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multiforme  de  la  naturaleza;  después  de  ha- 
berse irradiado  por  los  espacios  en  soles  yen 
mundos;  y de  haber  subido  por  las  escalas  de 
los  mundos  á las  más  altas  formas  orgánicas; 
después  de  haber  entrado  en  nuestro  cuerpo 
y haber  visto  con  nuestros  ojos,  hablado  con 
nuestros  labios,  pensado  con  nuestro  cerebro, 
.sentido  en  la  frente  el  resplandor  de  la  nue- 
va aurora  del  espíritu  absoluto,  le  dijeran  que 
retrocediera  en  su  camino,  que  tornara  á dor- 
mir en  el  mineral,  á trocar  el  instinto  por  la 
inteligencia,  el  liado  de  las  especies  inferio- 
res por  la  libertad,  ¿no  protestaría  contra  este 
absurdo,  aunque  se  lo  impusiera  la  voluntad 
misma  de  Dios?  Pues  las  naciones  modernas 
han  llegado  á concebir  una  idea  superior  del 
derecho,  una  forma  digna  de  esa  idea  en  el 
Estado,  y no  retrogradará  su  conciencia  hasta 
encerrarse  en  los  absurdos  organismos  de  las 
castas  teocráticas,  en  el  monstruoso  seno  de 
las  vacilantes  monarquías. 

Ilegel  lo  comprendió  también  así;  pero  su 
carácter  no  estaba  al  mismo  nivel  de  su  inte 
ligencia.  Filósofo  de  un  estado  monárquico, 
sacrificó  en  el  altar  de  la  monarquía  para  que 
en  paz  lo  dejasen  los  poderes  públicos  prose- 
guir sus  investigaciones  científicas.  Pero  toda 
su  filosofía  de  la  historia  desmiente  sus  con- 
secuencias políticas.  La  historia  es  el  desar- 
rollo del  espíritu  universal  en  el  tiempo;  y 
este  espíritu  es  la  razón  de  Dios  que  gobierna 
al  mundo.  Decir  que  algo  se  desarrolla  es  de- 
cir que  viene  á ser  en  actos  lo  mismo  que  era 
en  potencia.  El  espíritu,  esencialmente  acti- 
vo, desarróllase  en  acciones.  Las  leyes  de  la 
lógica  Lámanse  en  el  mundo  déla  naturaleza 
leyes  físicas,  y en  el  mundo  del  espíritu  leyes 
históricas.  Estas  leyes  tienen  carácter  racio- 
nal y científico.  En  su  movimiento  eterno,  los 
seres  y las  cosas,  reciben  el  impulso  de  la 
razón,  y van  á convertirse  en  espíritu  abso- 
luto, en  espíritu  con  plena  conciencia  de  sí 
mismo.  La  Providencia  divina  que  es  poder, 
que  es  razón,  que  es  virtud,  que  es  fuerza,  ha 
trazado  con  plan  divino,  un  ideal  divino  para 


gobierno  del  mundo.  Y este  plan,  este  ideal, 
so  encarna  sucesivamente  en  la  historia.  La 
historia  aparece  como  una  verdadera  Theodi- 
cea.  La  historia  es  el  teatro  verdadero  del  es- 
píritu y la  esencia  del  espíritu  es  la  libertad; 
como  la  esencia  de  la  materia  es  la  gravedad, 
la  pesadumbre.  La  historia  es  la  serie  gradual 
de  vicisitudes  por  donde  ha  pasado  el  espíritu 
humano  para  llegar  á la  libertad  y á la  con- 
ciencia. El  Oriente  ignoró  por  completo  la  li- 
bertad. Así,  su  religión  fué  como  la  confusión 
del  hombre  con  la  naturaleza.  Allí  no  hubo  li- 
bertad sino  para  uno  solo,  para  la  imagen  de 
Dios,  que  se  llamaba  rey.  Los  griegos  y roma- 
nos extendieron  la  libertad,  la  proclamaron 
para  algunos;  mas  en  sus  respectivas  socie- 
dades quedó  la  esclavitud.  A la  raza  germáni- 
ca corresponde  el  privilegio  histórico  de  ha- 
ber traído  al  cristianismo  la  idea  de  la  liber- 
tad personal,  de  la  libertad  debida  al  hombre, 
no  como  ciudadano  de  este  ó aquel  Estado, 
sino  como  persona  moral.  Mas  para  aplicar 
este  principio  á la  religión,  á la  vida,  al  dere- 
cho, á la  política,  han  sido  necesarios  esfuer- 
zos verdaderamente  gigantescos  por  su  inten- 
sidad y seculares  por  su  duración.  La  historia 
del  mundo  es  la  historia  de'  la  libertad.  Y la 
libertad  busca  la  perfección  en  su  desarrollo 
progresivo.  El  que  no  comprenda  así  la  vida, 
no  comprenderá  el  espíritu.  La  historia  será 
para  él  una  trajedia  donde  combaten  pasio- 
nes encontradas,  y que  tiene  por  eternos  pro- 
tagonistas, ya  el  hado,  ya  el  acaso.  El  es- 
píritu pasa,  al  adquirir  su  libertad,  su  con- 
ciencia y al  realizar  su  perfeccionamiento, 
por  diversos  estados  históricos.  Y no  hay  es- 
tado histórico  que  no  se  crea  definitivo,  y que 
no  oponga  resistencia  al  desarrollo  espiritual 
y humano.  De  aquí  grandes  conflictos,  en  que 
la  victoria  definitiva  toca  siempre  á la  liber- 
tad y á la  conciencia.  El  espíritu  se  ha  con- 
fundido con  la  naturaleza  en  Asia;  ha  distin- 
guido al  hombre  de  la  naturaleza  en  Grecia  y 
Roma;  ha  llegado  á la  idea  plena  de  su  liber- 
tad en  el  mundo  germánico-cristiano,  en  Eu- 
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ropa  y America.  Ninguna  fuerza  ha  podido 
impedir  este  desarrollo.  La  humanidad  ha 
llegado  á -su  madurez  completa.  Esta  última 
edad  tiene  tres  épocas ; irrupciones  germáni- 
cas; feudalismo  é Iglesia;  tiempos  modernos, 
razón  y libertad.  El  descubrimiento  de  Amé- 
rica fué  el  alborear  de  este  dia , la  Reforma 
fué  su  mañana,  la  Revolución  francesa  su 
plenitud.  El  hombre  se  siente  henchido  de 
libertad,  y la  libertad  henchida  de  espiritu  di- 
vino. Y no  quiere  ya  reconocer  la  diferencia 
entre  sacerdote  y láico ; ni  la  diferencia  entre 
monarca  y vasallo.  La  edad  de  la  razón  se 
fortalece  desde  la  paz  de  Westphalia  que  ase- 
gura la  libertad  religiosa  hasta  las  revoluciones 
modernas  que  revelan  el  derecho.  Decimos  á 
esta  edad  última  edad  de  la  razón,  porque 
conoce  las  leyes  de  la  justicia  y del  derecho. 
La  verdad  que  Lutero  creyó  encontrar  en  el 
libro  histórico,  en  la  Biblia,  la  busca  todo  hom- 
bre en  el  libro  eterno,  en  la  conciencia.  Pero 
el  hombre  no  es  solamente  razón,  es  también 
voluntad.  Se  necesita  completar  la  soberanía 
de  la  razón  humana  con  la  soberanía  de  la  vo- 
luntad humana.  En  Francia,  Rousseau  procla- 
mó el  derecho  de  los  pueblos;  y en  Alemania 
Ivant  y Fichte  dijeron  que  el  hombre  solo  debe 
querer  su  libertad.  En  Alemania  la  idea  era 
más  libre,  y siguió  su  camino  más  sosegada- 
mente. En  Francia,  la  idea  era  más  persegui- 
da, sobre  todo  por  la  Iglesia,  y estalló  la  re- 
volución. Se  ha  dicho  que  la  revolución  fran- 
cesa provino  de  la  filosofía,  y la  filosofía  no 
debe  negarlo,  debe  reconocerlo,  porque  la 
filosofía  no  es  solamente  la  razón  pura,  sino 
también  la  razón  viviendo,  la  razón  realizán- 
dose en  el  mundo.  Vino  la  tempestad  porque 
la  idea  progresiva  tuvo  que  romper  la  oposi- 
ción ciega  y formidable  del  estado  histórico. 
Para  evitar  estos  conflictos  se  necesita  que 
nada  haya  tan  sagrado  á los  ojos  de  los  go- 
bernantes y gobernados  como  el  derecho.  Así 
desarrollaremos  el  espíritu  humano  hasta  lle- 
gar á su  plenitud  y á su  perfeccionamiento. 
Hé  aquí  la  teoría  de  Hegel.  Decidme  si  el  filó- 


sofo que  piensa  así,  que  enciende  este  ideal 
en  la  mente,  que  traza  este  plan  á la  historia, 
que  dicta  las  leyes  del  progreso,  que  ve  al  es- 
píritu elevarse  desde  la  naturaleza  á la  con- 
ciencia, puede  querer  sin  contradecir  radical- 
mente sus  principios,  que  todo  este  progreso 
humano  se  detenga  ó retroceda  ante  la  som- 
bra de  la  monarquía. 

Y la  filosofía  del  progreso  aun  aspira  á más 
en  su  desarrollo;  en  su  crecimiento,  aun  as- 
pira á más  que  á encerrar  el  espíritu  en  la 
vida  social.  La  política  aparece  á sus  ojos 
como  humilde  esfera;  el  Estado  como  orga- 
nismo positivo;  la  autoridad,  á pesar  de  sus 
últimos  progresos,  como  potencia  exterior, 
necesitada  de  fuerza  de  coacción,  para  cum- 
plir sus  más  inmediatos  fines;  en  tanto  que 
el  espíritu,  aspirando  siempre  á mayor  liber- 
tad, á mayor  independencia,  no  puede  encon- 
trarlas sino  fuera  de  su  cárcel  y de  sus  cade- 
nas materiales,  allí  donde  es  creador,  donde 
sacude  de  sus  potentes  alas  todo  el  barro  ter- 
restre, en  los  cielos  del  Arte.  Mientras  que  en 
el  Estado  el  espíritu  desceñido  ya  de  la  natu- 
raleza y sujeto  á fuerza  más  ideal,  obedece  sin 
embargo  á la  fuerza;  en  el  Arte  solo  se  obedece 
á sí  mismo,  en  el  Arte  el  espíritu  solo  obedece 
al  espíritu.  Y no  solamente  se  emancipa  del 
Estado  en  la  cima  de  este  luminoso  Tabor;  se 
emancipa  también  de  la  naturaleza,  se. eman- 
cipa de  todo  lo  visible,  y se  recrea  en  la  con- 
templación de  sí  mismo,  y se  absorbe  en  su 
incomunicable  esencia,  y se  acerca  á Dios.  No, 
no  destruye  ninguna  de  sus  anteriores  mani- 
festaciones; no  reniega  de  ninguno  de  los  an- 
tecedentes y grados  de  su  vida;  no  rompe  la 
escala  misteriosa  por  donde  ha  subido  á la  po- 
sesión de  su  esencia;  encerrado  primero  en  la 
lógica,  después  en  la  naturaleza,  pasando  de 
la  naturaleza  al  Estado,  y del  Estado  al  arte, 
no  destruye  ninguno  de  los  términos  anterio- 
res de  su  vida,  los  toma  por  base,  por  pedes- 
tal, de  la  misma  suerte  que  la  tierra  agrupa 
sus  armoniosos  organismos  para  que  sirvan  á 
su  obra  maestra,  á la  estátua  que  remata  el 
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planeta,  al  hombre  y á su  conciencia.  Pro- 
feta, artista,  ya  eleve  un  monumento  lleno  de 
grandezas,  ya  trasforme  el  frió  mármol  en 
estatuas  donde  el  espíritu  y la  naturaleza  se 
abrazan;  ya  anime  con  sus  colores  y matices, 
con  sus  creaciones  las  tablas  y los  lienzos;  ya 
arranque  á las  vibrantes  cuerdas  divinas  me- 
lodías, ó se  eleve  á las  inspiraciones  épicas,  á 
los  dolores  trájicos,  siempre  será  sacerdote 
de  lo  infinito,  ángel  de  regiones  etéreas,  crea- 
dor de  un  mundo  ideal  superior  al  Universo, 
mundo  de  libertad,  como  que  en  él  se  identifi- 
can la  idea  con  su  objeto,  se  tocan  el  cielo  y 
la  tierra,  se  confunden  la  criatura  y el  Creador. 

Mirad  cómo  las  artes  van  separándose  pro- 
gresivamente de  la  materia.  En  la  arquitectu- 
ra la  materia  con  su  grandeza  abruma  al  espí- 
ritu; las  piedras  talladas  no  pasan  de  símbolos 
muy  alejados  de  las  alturas  á que  las  ideas 
tocan;  arte  primero,  equivale  al  mundo  mine- 
ral en  que  tiene  relativamente  su  magnitud, 
sus  moles,  sus  proporciones,  y no  tiene  aun 
la  gracia,  la. belleza,  la  variedad  de  ideas  que 
alcanzan  otras  formas  del  arte.  El  escultor  usa 
también  de  la  materia,  pero  la  espiritualiza, 
la  acerca  más  á la  forma  orgánica,  la  sujeta 
á expresar  la  idea,  la  obliga  á manifestar  in- 
mediatamente la  esencia  de  la  idea,  y la  eleva 
hasta  confundirla  con  el  tipo  perfecto  de  la 
humana  belleza.  La  escultura,  sin  embargo, 
no  puede  expresar  el  alma,  el  mundo  inte- 
rior; este  ministerio  lo  desempeña  el  pintor, 
en  cuyos  colores,  en  cuyas  figuras,  en  cuyas 
escenas,  más  cercanas  á la  vida  interior,  co- 
mienza á alborear  el  espíritu  y á dilatarse  la 
esfera  intermedia  entre  las  artes  plásticas, 
las  artes  de  la  forma  y las  artes  espirituales; 
las  artes  verdaderamente  expresivas  de  las 
ideas,  expresivas  del  alma.  La  música,  más 
vaga,  menos  material  que  las  otras  artes, 
ya  entra  en  el  mundo  del  espíritu  y ex- 
presa lo  más  íntimo  del  sentimiento.  Pero  el 
arte  por  excelencia,  el  que  resume  toda  la  vi- 
da humana,  el  que  expresa  con  mayor  unidad 
y variedad  á un  mismo  tiempo  la  esencia  del 


espíritu,  la  identificación  de  lo  finito  con  lo 
infinito,  el  soplo  creador  de  Dios  difundiéndo- 
se por  el  espíritu,  y el  espíritu  elevándose  á 
lo  divino,  es  la  poesía. 

Pero  el  arte  no  es  el  grado  último  del  espí- 
ritu absoluto;  hay  otro  grado  superior,  hay  la 
religión.  Como  el  arte  tiene  tres  términos; 
símbolo,  ó predominio  de  la  forma  sobre  el 
fondo  en  Oriente:  clasicismo,  ó armonía  del  fon- 
do y de  la  forma  en  Grecia;  romanticismo  ó 
predominio  del  fondo  sobre  la  forma  en  el 
mundo  cristiano;  la  religión  tiene  también  tres 
términos.  Lo  que  el  mundo  mineral  en  el  des- 
arrollo de  la  materia;  lo  que  la  arquitectura  en 
el  desarrollo  de  las  artes;  el  panteísmo  mate- 
rialista del  Oriente  es  en  el  desarrollo  de  la 
idea  religiosa.  Dios  lo  llena  todo,  lo  represen- 
ta todo,  lo  absorbe  todo;  está  en  los  cielos  y 
en  la  tierra,  en  los  templos  de  los  sacerdotes  y 
en  los  palacios  de  los  reyes.  La  criatura,  aun 
la  misma  criatura  humana,  de  ninguna  mane- 
ra merece  compararse  ni  con  el  polvo  que  le- 
vantan las  ruedas  del  carro  de  Dios  en  los  es- 
pacios infinitos.  De  la  libertad  no  hay  idea.  Pe- 
■ ro  el  espíritu  religioso  se  trasforma.  Un  nido 
de  perlas  sirve  á esta  trasformacion:  Grecia, 
tendida  sobre  los  mares  como  una  hoja  de 
morera;  rodeada  de  islas  que  parecen  sirenas; 
ceñida  por  un  cielo  resplandeciente ; surcada 
de  montañas  donde  el  mirto  y la  adelfa  cre- 
cen como  para  coronar  á los  poetas;  esmal- 
tada de  templos  armoniosísimos  como  si  fue- 
ran liras  de  piedras;  poblada  de  dioses,  na- 
cidos en  los  cánticos  de  Homero,  modelados 
por  el  cincel  de  Fidras,  verdaderos  reflejos 
y criaturas  de  la  inspiración  artística:  que 
así  como  en  Oriente  la  divinidad  lo  llena  todo 
con  su  esencia,  lo  lleva  todo  con  su  libertad  en 
Grecia  el  hombre.  Mirad  cómo  la  idea  se  des- 
arrolla. Asia  ha  producido  Dios,  no  el  hom- 
bre; Grecia  ha  producido  el  hombre  y no 
Dios;  pero  Dios  y el  hombre  se  encuentran 
cincelados,  aunque  separados,  al  finalizar  la 
antigua  historia,  y viene  á reunirlos  por 
medio  del  Yerbo,  el  cristianismo,  la  religión 
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de  lo  absoluto,  la  religión  del  Hombre-Dios. 

Pero  ni  el  arte,  ni  la  religión  realizan  la 
esencia  del  espíritu.  El  espíritu  absoluto  se 
realiza  completamente  en  aquella  esfera  supe- 
rior, en  la  filosofía,  donde  tiene  por  objeto  úni- 
co la  verdad  eterna,  divina;  donde  el  ser  llega 
por  fin,  después  de  tantas  sucesivas  trasfor- 
maciones, á la  plenitud  completa  de  su  vida  y 
á la  absoluta  posesión  de  su  conciencia.  Lo 


infinito,  lo  absoluto,  tiene  de  sí  mismo  cono- 
cimiento en  la  filosofía,  donde  termina  este 
largo  viaje  del  ser,  de  la  idea,  desde  la  pura 
lógica  á la  naturaleza,  desde  la  naturaleza  al 
Estado,  desde  el  Estado  al  arte,  desde  el  arte 
á la  religión , desde  la  religión  á la  ciencia 
donde  adquiere  la  plenitud,  como  hemos  di- 
cho, de  la  vida,  la  posesión  de  la  conciencia, 
llegando  á ser  espíritu  absoluto. 


A, 
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CAPITULO  XV. 


LA  FILOSOFÍA  DEL  PESIMISMO  COMO  OPUESTA 

Á LA  FILOSOFÍA  DEL  PROGRESO 


La  filosofía  de  Hegel  fue  combatida  y con- 
trastada por  un  filósofo,  á quien  el  explendor 
májico  del  lenguaje  lia  dado  fama  literaria  y 
poder  científico  en  Alemania.  Este  filósofo  se 
llama  Arturo  Schopenhauer.  Si  oimos  los 
juicios  que  forma  de  los  pensadores  germá- 
nicos, nos  admirará  la  confianza  en  sí,  la  ar- 
rogancia- contra  los  demás.  Lo  mismo  el  filó- 
sofo del  idealismo  subjetivo,  que  el  filósofo 
del  idealismo  objetivo;  lo  mismo  el  filósofo 
del  idealismo  objetivo,  que  el  filósofo  del 
idealismo  absoluto;  en  su  concepto,  son  char- 
latanes, sofistas,  juglares  ó acróbatas  del 
entendimiento.  Desesperación,  y solo  deses- 
peración engendra  en  su  ánimo  considerar 
la  decadencia  intelectual  de  un  siglo-como  el 
siglo  XIX  , y el  extrav  ío  moral  de -un  pueblo 
como  el  pueblo  aleman , que  tienen  á Ilcgel 
por  pensador  y filósofo.  La  filosofía  de  este, 
es  para  su  arrebatado  enemigo  ciencia  al  re- 
ves; conjunto  de  ideas  empíricas  convertidas 
por  la  nueva  alquimia  en  ideas  abstractas; 
comedia  de  mal  gusto , y arlequinada  de  car- 


naval; gigantesca  orgía  de  vacantes  ebrios  á 
los  vapores  de  vino  envenenado;  espinosismo 
rejuvenecido  y explotado  para  dar  de  comer  á 
la  familia;  teatro  de  polichinelas  movidas  por 
el  hilo  de  una  dialéctica  engañosa;  encanto  de 
profesores  y agregados  universitarios , los 
cuales  serán  considerados  por  una  edad  más 
sensata  como  rompe-cabezas  de  la  juventud, 
desorganizadores  de  cerebros,  mercaderes  de 
ciencias  lucrativas,  paquidermos  hidrocéfalos, 
cortesanos  de  la  apocalíctica  Bestia,  que  ha 
convertido  la  filosofía  en  rica  mina  y la  cáte- 
dra en  mostrador,  jugando  á las  ideas  como  si 
jugara  á la  Bolsa. 

Cuando  oye  todo  esto,  cree  el  ánimo  encon- 
trarse en  presencia  de  un  pensador  original  y 
nuevo,  cuya  filosofía  sea  como  la  filosofía  de 
Kant  en  su  tiempo,  renovación  del  espíritu 
humano.  Pero  en  cuanto  se  le  estudia  con  ma- 
durez y se  meditan  sus  ideas  con  detenimien- 
to, échase  de  ver  que  llama  sofistas  á los 
mismos  á quienes  copia,  y ladrones  á los 
mismos  á quienes  roba.  Su  filosofía  puede  y 
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debe  llamarse  metafísica  experimental.  Por  un 
lado  se  confunde,  pues  con  el  idealismo  plató- 
nico, y por  otro  lado  con  los  sistemas  que  en 
la  observación  se  fundan.  Aparte  este  propó- 
sito, antes  que  sistema  tendencia,  su  concep- 
to del  mundo  es  fundamentalmente  el  mismo 
concepto  de  la  escuela  crítica;  sus  ideas  sobre 
la  razón  y el  pensamiento,  son  las  mismas 
ideas  de  la  escuela  materialista;  y el  ministe- 
rio que  concede  á la  voluntad  y á su  fuerza  en 
el  mundo,  es  el  mismo  ministerio  concedido 
por  Ilegcl  á la  idea.  No  valia,  pues,  malgastar 
tanta  elocuencia  en  ditirambos  anti— licgelia- 
nos;  esgrimir  todas  las  injurias  monásticas  de 
la  Edad  Media  contra  el  maestro;  para  acep- 
tar luego  el  movimiento  eterno  de  su  dialéti- 
ca,  aunque  trasladándolo  de  la  idea  á la  vo- 
luntad. 

El  mundo  es  mi  representación,  grita  el 
enemigo  de  Hegel.  Sus  colores  se  descompo- 
nen y se  entonan  en  mi  retina;  sus  ruidos  sil- 
ban en  mis  oidos;  las  superficies  de  sus  va- 
rios objetos,  se  prestan  á mi  tacto;  mas  yo 
ignoro  si  el  mundo  es  tal  como  mis  órganos  lo 
reproducen  y lo  dibujan  en  mi  pensamiento. 
El  mundo  es  una  apariencia.  Pero  sobre  esta 
apariencia  hay  una  fuerza  real , inmanente, 
eterna:  la  voluntad.  Así,  la  realidad  no  está 
fuera  de  nosotros , sino  en  nosotros.  Y en 
nosotros  lo  más  fuerte , lo  más  vigoroso , lo 
más  permanente , lo  que  no  sufre  ni  descan- 
so ni  eclipse,  es  la  virtud  de  esta  facultad  por 
excelencia  interna , la  virtud  de  la  voluntad. 
No  puede  decirse,  no  debe  decirse,  que  la 
voluntad  sea  producto  del  cuerpo , no;  la  vo- 
luntad forma  el  cuerpo  mismo,  y nuestra  or- 
ganización y todos  sus  actos  son  la  voluntad 
exteriorizada.  Y no  se  trata  de  aquella  vo- 
luntad sometida  á la  inteligencia  y á sus  con- 
ceptos abstractos;  se  trata  de  esa  voluntad 
prístina , ingénua , casi  instintiva,  que  se 
llama  el  deseo  incontrastable , invencible  de 
vivir,  voluntad  independiente  de  toda  idea , y 
de  todo  motivo , ley  eterna  de  nuestra  exis- 
tencia. 


La  voluntad  se  halla  en  todo  el  Universo  y 
se  eleva  gradualmente  desde  los  seres  infe- 
riores hasta  aquellos  que  tienen  razón  y con- 
ciencia. En  su  ascensión  progresiva,  la  volun- 
tad va  huyendo  del  fatalismo  y buscando  la 
libertad.  Y en  esta  progresión  ascendente, 
llega  á producir  los  individuos,  las  personali- 
dades, con  esa  señal  propia  y distinta  del  sér 
individual  llamado  carácter.  En  los  seres  inor- 
gánicos domina  la  pura  causalidad.  En  las  plan- 
tas comienza  á haber,  por  el  movimiento  de  la 
sávia,  por  la  rudimentaria  sensibilidad  de  las 
hojas,  como  gérmenes  de  voluntad.  Los  insec- 
tos, con  sus  sábios  trabajos,  con  sus  instintos 
artísticos,  con  sus  progresivas  metamorfosis, 
cuando  liban  la  miel  como  las  abejas,  ó se  ti- 
ñen las  alas  como  las  mariposas  en  el  cáliz 
de  las  flores , anuncian  la  profecía  de  la  vo- 
luntad. El  magnetismo,  el  lejano  poder  de 
unos  seres  sobre  otros  seres,  la  virtud  mutua 
de  atracción  , dice  que  la  naturaleza  forma 
por  sí  misma  con  las  múltiples  combinaciones 
de  la  voluntad  una  especie  de  instructiva  y 
maravillosa  metafísica. 

La  voluntad  estalla  con  todo  su  vigor  en  el 
hombre.  Para  comprenderla  bien  es  necesa- 
rio distinguirla  de  la  inteligencia.  El  pensa- 
miento es  producto  del  cerebro,  y la  voluntad 
energía  del  sér;  el  pensamiento  es  el  fenóme- 
no, la  voluntad  es  la  esencia;  el  pensamiento  es 
la  luz,  la  voluntad  es  el  calor;  el  pensamiento 
está  en  la  inteligencia,  la  voluntad  en  todas  las 
facultades;  el  pensamiento  tiene  un  carácter  su- 
bordinado, la  voluntad  un  carácter  soberano; 
el  pensamiento  no  moverá  la  voluntad , si  la 
voluntad  no  quiere  moverse,  y la  voluntad 
penetrará  á su  arbitrio  en  el  reino  inaccesible 
del  pensamiento  y lo  someterá  á sus  manda- 
tos: hasta  en  el  orden  de  tiempo , la  primera 
facultad  que  aparece  en  nosotros,  es  la  volun- 
tad, pues  el  niño  quiere  antes  deque  entienda 
y piense. 

Leibnitz,  dijo,  que  la  cantidad  de  fuerza  es 
invariable  en  el  mundo,  y Schopenhauer  di- 
ce que  es  invariable  la  cantidad  de  voluntad 
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en  las  sociedades  humanas.  El  corazón  es  el 
órgano  de  la  voluntad;  y ese  órgano,  lo  mis- 
mo se  ejerce  en  los  pueblos  civilizados  que 
en  los  pueblos  salvajes.  No  en  todas  partes  se 
piensa;  pero  en  todas  partes  se  ama.  La  inte- 
ligencia varía;  produce  y devora  ideas,  cree 
hoy  lo  que  ayer  condenaba , condena  hoy  lo 
que  ayer  creía,  mientras  el  corazón  constante, 
fijo  en  sus  afectos,  siempre  quiere  lo  mismo  y 
con  igual  intensidad.  No  todos  los  pueblos 
tienen  filósofos;  pero  todos  los  pueblos  tienen 
madres.  La  voluntad  es  indestructible,  y á su 
fuerza  se  halla  librada  con  la  perennidad 
del  mundo  la  perennidad  también  de  la  espe- 
cie humana.  Así  como  Bichat  ha  distinguido 
en  fisiología  la  vida  animal  de  la  vida  orgáni- 
ca, Schopenhauer  ha  distinguido  en  filosofía 
la  vida  de  la  inteligencia  y la  vida  de  la  vo- 
luntad. Y la  voluntad,  esta  fuerza  cósmica  y 
humana  á un  mismo  tiempo,  produce  el  cuer- 
po y la  sangre.  Así  el  corazón  es  lo  primero 
que  se  mueve  en  la  vida , y lo  último  que  se 
extingue  en  la  muerte.  La  filosofía  de  Scho- 
penhauer es  la  filosofía  de  la  voluntad. 

Y este  filósofo  de  la  voluntad,  pone  la  per- 
fección moral  en  aniquilar  completamente  la 
voluntad.  No  predica  el  suicidio  del  cuerpo; 
predica  el  suicidio  del  alma.  La  plenitud  de  la 
vida,  la  exaltación  del  sér,  están  para  él  como 
para  los  místicos  en  el  olvido  de  sí  mismo, 
en  la  abnegación  perpetua , en  el  sacrificio. 
Reducir  á la  nada  esa  voluntad  soberana,  hé 
ahí  el  esfuerzo  más  digno  de  la  voluntad 
misma.  El  mundo,  después  de  todo,  no  me- 
rece otra  cosa.  La  vida  es  un  tejido,  una  tra- 
ma que  no  vale  el  precio  que  cuesta.  El 
mundo  se  parece  á una  cacería,  en  la  que  to- 
dos somos  á un  tiempo  perseguidores  y per- 
seguidos. Trabajo,  batalla,  dolor,  lo  presente 
siempre  penoso,  lo  porvenir  incierto,  el  in- 
fierno dantesco  en  el  corazón , los  carbones 
ardientes  de  la  pasión  abrasando  la  sangre, 
el  árbol  de  la  vida,  cuyas  raíces  se  agarran 
en  la  tierra,  cuyas  ramas  son  el  cielo  , sacu- 
diendo sobre  todos  nosotros  sus  horribles 
A. 


calamidades ; cada  existencia  una  trájicome- 
diaen  que  lo  ridículo  se  mezcla  álo  sublime, 
y las  carcajadas  histéricas  de  alegría  pasajera 
al  eterno  llanto:  hé  ahí  la  vida.  Así  en  noche 
estrellada,  luciendo  el  cielo  con  grandes  res- 
plandores, y resaltando  en  el  cielo  sereno  el 
planeta  Venus , un  amigo  le  preguntó  al  filó- 
sofo si  creía  en  la  existencia  de  séres  supe- 
riores al  hombre  en  aquellas  esferas ; y el 
filósofo  respondió  que  no , que  el  organismo 
termina  en  el  hombre,  y que  ningún  sér  su- 
perior al  hombre  podria  tener  la  voluntad  de 
vivir,  ni  rebajarse  hasta  tomar  un  papel  en 
esta  triste  y prosáica  trajedia  de  la  existencia 
desenlazada  siempre  con  la  misma  uniforme 
escena , con  la  escena  de  la  muerte.  Y vol- 
viéndose á mirar  á la  fierra  y alcanzando  á 
descubrir  tras  su  vegetación  y sus  organismos 
generaciones  extintas  y acostadas  en  su  in- 
menso seno,  de  las  cuales  provenimos  los  vi- 
vientes, y cuyos  átomos  circulan  por  todo 
nuestro  cuerpo , bxclamó : los  muertos  es- 
tán ¡ay!  en  nosotros. 

El  pesimismo  resume  su  doctrina.  Y si  el  pe- 
simismo resume  su  doctrina,  inútil  decir  cuán 
opuesto  será  en  política  á la  idea  del  progreso 
y de  la  perfectibilidad  humana.  Raramente 
triunfan  las  causas  justas  en  la  tierra.  Las  me- 
jores se  pierden  por  sus  propios  excesos.  Pro- 
fundo desprecio  le  merecen  los  ensueños  de- 
mocráticos. Esos  axiomas  del  triunfo  próximo  é 
inevitable  de  las  democracias  le  suenan  á ver- 
daderos barbarismos.  Las  democracias  están 
destinadas  en  su  concepto  á pasto  eterno  de 
las  tiranías.  Las  muchedumbres  europeas  no 
se  diferencian  délas  muchedumbres  asiáticas. 
Estas  sirven  á sus  tiranos  que  las  conducen  al 
campo  de  batalla  como  el  pastor  conduce  el 
ganado  al  pasto;  aquellas  sirven  á los  dema- 
gogos que  las  llevan  á las  revoluciones  con  las 
sonoras  palabras  de  sufragio  universal  y na- 
cionalidades modernas.  La  política  oscila  per- 
pétuamente  entre  la  dictadura  y la  licencia. 
Ya  pasan  los  reyes  constitucionales  semejan- 
tes á los  dioses  de  Epicuro,  en  que  siempre 

39 


154 


LA  REPÚBLICA 


están  ;'i  la  mesa.  Ya  se  levantan  las  formidables 
barricadas.  A esta  agitación  política  de  Euro- 
pa prefiere  el  silencio,  la  muerte  de  Asia.  Fia 
poco,  muy  poco,  en  los  gobiernos  para  mejo- 
rar á los  hombres,  porque  cree  que  tendrán 
siempre  interés  en  corromperlos. 

lié  aquí  á donde  conduce  el  misticismo,  al 
desprecio  do  la  libertad,  al  desprecio  de  lajus- 
licia,  á negar  una  ley  tan  segura  como  la  ley 
del  progreso  humano,  á desconocer  una  ver- 
dad histórica  tan  evidente  como  el  adveni- 
miento de  las  democracias,  á envidia^  una 
vida  tan  semejante  á la  muerte  como  la  vida 
de  los  pueblos  asiáticos.  Bien  es  verdad  que 
todas  las  ideas  de  Schopenhauer  se  animan, 
se  encienden  vivamente  en  el  odio  inextingui- 
ble á la  escuela  de  Hegel.  Y como  quiera  que 
la  escuela  de  Hegel  produjo  la  extrema  iz- 
quierda, el  partido  que  se  llamaba  déla  joven 
Alemania,  y que  era  adicto  á estos  tres  prin- 
cipios, á la  unidad  de  la  nación,  al  derecho  de 
las  democracias  y al  gobierno  de  la  Repúbli- 
ca, Schopenhauer  la  persigue  con  su  sarcas- 
mo, y quiere  soterrarla  bajo  sus  hipocondría- 
cos anatemas.  Esa  filosofía  de  la  desespera- 
ción social,  pasará  siempre  como  un  alarde 
del  mal  humor  del  individuo;  y no  entrará  en 
el  tesoro  común  de  la  humanidad.  Solamente 
es  fuerte,  y solamente  es  duradero  el  principio 
social  que  se  funde  en  la  naturaleza  del  hom- 
bre. Y es  ley  de  la  naturaleza  que  la  idea  pro- 
gresiva, pensada  por  un  filósofo  en  las  puras 
abstracciones  de  la  ciencia,  pase  con  vigor  á 
la  realidad  y la  trasforme.  También  es  ley  de 
la  naturaleza  que  estas  ideas  desciendan  á cla- 
ses oprimidas,  las  iluminen  en  su  inteligencia 
y las  alivien  del  peso  de  sus  cadenas.  Y el  pen- 
samiento en  su  trabajo  continuo  va  creando 
una  sociedad  superior,  más  asentada  en  el  de- 
recho, más  propia  para  habitación  del  espíri- 
tu, más  cercana  al  ideal  supremo  de  justicia. 
Estas  verdades  no  podrán  tener  originalidad, 
como  no  la  tiene  todo  aquello  que  pertenece 
al  género  humano,  pero  tienen  completa,  ab- 
soluta evidencia,  y serán  el  consuelo  al  do- 


lor presente  y el  incentivo  á futuras  glorias. 

La  causa  primera  del  éxito  alcanzado  por  la 
filosofía  de  Schopehauer,  encontrábase  en  el 
cansancio  que  de  la  ciencia  á priori  experimen- 
taba ya  toda  Alemania.  Alzábase  la  realidad 
reivindicando  sus  derechos.  La  observación  y 
la  experiencia  exigían  que  no  se  olvidase  su 
participación  considerable  en  el  humano  cri- 
terio y en  el  progreso  de  la  humana  cultura. 
Un  sistema  que  volviese  la  razón  al  seno  del 
mundo  parecería  como  abrigado  valle,  hen- 
chido de  abundancia,  tras  penoso  descenso  de 
las  altas  cimas  y de  los  infinitos  espacios.  El 
sistema  de  Jlerbart  fue  en  parte  este  sistema 
y en  parte  alcanzó  este  resultado.  Su  mayor 
empeño  consistió  en  declarar  que  las  cosas  no 
son,  no  pueden  ser  esas  sombras  llamadas 
por  Hegel  ideas;  que  las  cosas  son  y existen, 
independientemente  de  nuestro  pensar,  en  la 
viva  realidad.  La  filosofía  no  crea  el  Universo, 
lo  estudia.  No  encuentra  en  él  un  poema  de  la 
humana  fantasía,  sino  un  libro  de  verdades, 
un  conjunto  de  seres,  agenos  á las  combina- 
ciones de  nuestras  ideas.  La  duda  es  saluda- 
ble como  aguijón  de  la  ciencia;  pero  la  duda, 
convertida  en  excepticismo  sistemático,  des- 
truye toda  ciencia.  Podéis  dudar  de  que  las 
cosas  existen;  pero  no  dudar  de  que  parece 
que  existen.  Esta  apariencia  del  Universo,  ó 
este  parecer  de  que  el  Universo  existe,  se  os 
impone  con  la  misma  fuerza  incontrastable  que 
la  existencia  de  vuestro  propio  sér.  Ahondan- 
do en  el  Universo,  se  encuentra  el  sér,  el  úni- 
co platónico,  que  no  ha  penetrado  en  nosotros 
por  los  sentidos.  Pero  no  solamente  se  en- 
cuentra el  sér,  la  realidad  absoluta,  sino  co- 
mo realidades  absolutas  también,  muchos  sé- 
res,  limitados  unos  por  otros  en  la  extensión 
material,  limitados  á lo  menos  por  el  espacio, 
inextensos  en  su  esencia.  Las  cosas  externas 
de  tal  manera  son  esenciales,  que  el  alma,  su 
inteligencia,  su  voluntad,  no  existirían  si  no 
las  suscitase  el  contacto,  el  choque  con  el  mun- 
do. La  sensibilidad  es  pensamiento,  la  volun- 
tad pensamiento;  y la  libertad  moral  no  es  si- 
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no  el  predominio  del  pensamiento  reflexivo 
sobre  el  pensamiento  pasivo  y simplemente 
sensible.  La  vida  del  alma  tiene  las  mismas 
leyes  que  la  dinámica  y la  estética.  La  psico- 
logía, la  ciencia  del  alma,  es  en  último  resul- 
tado una  verdadera  mecánica,  una  ciencia  tan 
exacta  como  las  matemáticas  mismas. 

No  entraremos  en  el  exámen  de  esta  doc- 
trina, ni  diremos  que  toca  por  sus  extremos 
nada  menos  que  al  politeísmo  antiguo  y al 
materialismo  moderno.  Lo  que  á nosotros 
principalmente  nos  interesa  en  la  evolución 
del  pensamiento  aleman,  es  el  lado  puramente 
político,  para  comprender  las  fuerzas  de  atrac- 
ción y de  repulsión  que  han  concurrido  á ace- 
lerar ó retardar  el  movimiento  republicano  en 
Europa.  El  Estado,  en  concepto  de  Herbart,  es 
continuación  de  los  fenómenos  orgánicos,  or- 
ganismo superior.  La  sociedad  comienza  por 
constituirse  en  la  necesidad,  y concluye  por 
constituirse  en  el  derecho.  Según  la  nocion  de 
derecho,  debe  el  Estado  descansar  en  el  con- 
sentimiento de  todos  los  ciudadanos.  El  Esta- 
do que  se  funda  en  el  derecho,  tiene  que  ser 
por  necesidad  democrático,  puesto  que  exige 
y necesita  el  consentimiento  público.  Pero  el 
Estado  tiene  fines  útiles,  que  durante  ciertos 
períodos  históricos  se  oponen  por  completo  á 
la  idea  fundamental  del  derecho.  Para  ir  acer- 
cando el  Estado  al  derecho  precisa  que  todos 
se  sometan  á las  leyes  con  gusto  y reformen 
las  leyes  con  orden,  ajustándolas  á los  nuevos 
ideales  de  progreso,  destruyendo  los  gérme- 
nes de  división  y de  guerra.  La  miseria  sin  re- 
medio, la  humillación  sin  esperanza  rompen 
la  armonía  de  los  sentimientos,  y ponen  abajo 
conjuraciones  sin  término,  arriba  dictaduras 
sin  freno.  A medida  que  los  pueblos  se  ilus- 
tran más,  conocen  mejor  la  desproporción 
existente  entre  el  ideal  puro  y la  realidad  del 
derecho.  Y cuando  llega  una  situación  así,  el 


Estado  no  puede  salvarse  si  el  partido  del  pro- 
greso no  reforma  con  mesura,  y el  partido  de 
la  estabilidad  social  no  resiste  con  inteligen- 
cia, y no  se  someten  ambos  al  código  que  á 
todos  obliga,  al  código  de  la  moral.  La  cien- 
cia del  gobierno  consiste  en  dejar  álas  diferen- 
tes aspiraciones  que  se  manifiesten  con  liber- 
tad; y en  satisfacerlas  en  todo  cuanto  tengan 
de  justo,  en  todo  cuanto  tengan  de  progresivo 
con  verdadera  oportunidad.  La  fuerza  de  las 
constituciones  se  encuentra  en  su  acuerdo  con 
la  voluntad  general  de  los  pueblos. 

Imposible  predecir  la  suerte  reservada  por 
la  Providencia  á las  naciones.  Apenas  se  di- 
visa, no  ya  el  término,  pero  ni  aun  el  camino 
del  progreso.  El  mundo  mineral,  vegetal  y 
animal,  parecen  haber  llegado  al  término  de 
su  desarrollo.  No  así  el  mundo  político,  cuyas 
progresivas  evoluciones  no  pueden  medirse 
con  la  inteligencia  ni  calcularse  con  las  mate- 
máticas. El  hombre  ha  reconocido  la  unidad 
fundamental  de  su  especie.  Pero  no  ha  sacado 
del  reconocimiento  de  esta  verdad  las  conse- 
cuencias naturales  que  entraña.  Las  familias 
humanas  aun  están  separadas  entre  sí;  aun  no 
han  alcanzado  á establecer  relaciones  en  ar- 
monía con  la  idea  de  humanidad.  Pero  todo 
tiende,  desde  el  arte  hasta  el  comercio,  todo 
tiende  á establecer  y anudar  estas  relaciones. 
Y así  que  la  tierra  se  halle  ocupada  por  Esta- 
dos verdaderamente  orgánicos,  las  ideas  de 
dominación  universal,  los  procedimientos  de 
conquista,  habrán  cedido  su  lugar  á inmensas 
federaciones  de  pueblos  libres.  Y habrá  tanta 
desproporción  entre  los  Estados  egoístas  de 
hoy,  al  Estado  humano  de  entonces,  como  la 
que  hay  entre  la  antigua  astronomía  que  le- 
vantaba la  tierra  en  el  centro  del  Universo,  y 
la  nueva  astronomía,  que  á pesar  de  haber 
convertido  la  tierra  en  satélite  del  sol*  nos  ha 
hecho  palpar  materialmente  lo  infinito. 


CAPITULO  XVI. 


LA  FILOSOFÍA  ARMÓNICA. 


El  movimiento  aleman  llevaba  la  política  á 
la  libertad;  pero  la  filosofía  al  materialismo. 
Un  sistemase  produjo  al  choque  de  tantos  sis- 
temas contrarios,  con  el  propósito  firme,  fir- 
mísimo de  engendrar  en  la  ciencia  verdadera 
armonía.  El  principio  de  la  observación  inte- 
rior, proclamado  por  Descartes,  cayó  en  des- 
precio, merced  á una  ontologia  muchas  veces 
ambiciosa.  A su  vez  el  principio  ontológico 
cayó  en  desprecio  merced  á desarrollos  arbi- 
trarios. Intentábase,  pues,  la  rehabilitación 
de  los  principios  necesarios.  El  saber,  reco- 
gido en  el  puro  estudio  del  yo,  es  el  saber 
esencial , es  el  saber , fundamento  de  toda 
ciencia.  Pero  la  vida  no  se  encierra  solamen- 
te en  el  mundo  interior;  la  vida  no  se  re- 
duce solamente  al  pensar.  Hay  que  comple- 
tar la  psicología  con  la  ontologia,  como  hay 
que  completar  el  análisis  con  la  síntesis,  co- 
mo hay  que  completar  la  razón  con  la  reli- 
gión, como  hay  que  completar  el  individuo 
con  la  sociedad;  y hay  que  traer  al  mundo 
moderno  una  ciencia  fundada  en  verdaderas 
A 


armonías.  Así  pensaba  la  nueva  escuela.  Aun- 
que los  principios  científicos  parezcan  diver- 
sos, forman  una  série  sistemática,  un  todo 
armónico,  á la  manera  que  los  gases,  los  lí- 
quidos, los  sólidos,  diversos  entre  sí,  forman 
un  todo  armónico  en  el  planeta;  y los  plane- 
tas, los  satélites,  los  soles,  diversos  entre  sí 
también,  forman  un  todo  armónico  en  el  Cos- 
mos. Puede  y debe  reunirse  en  la  ciencia  á la 
psicología  de  Descartes  la  ontologia  de  Hegcl; 
al  sentido  religioso  de  Leibnitz,  el  sentido 
crítico  de  Kant,  todo  inspirado  en  la  idea  de 
Dios,  y convertido  á mejorar  al  hombre  por 
medio  de  purísima  moral  que  á su  vez  mejore 
y perfeccione  las  sociedades  humanas. 

La  ciencia  tiene  por  objeto  el  conocimiento. 
El  conocimiento  supone  relación  entre  el  su- 
geto  que  conoce  y el  objeto  conocido.  Cuando 
esta  relación  conviene  con  la  naturaleza  de  los 
objetos,  ya  sean  cuerpos,  ya  cualidades,  exis- 
te la  verdad.  La  verdad  no  está  solamente  en 
lo  que  es,  sino  en  la  relación  de  lo  que  es  con 
el  que  piensa.  Constituye  la  ciencia  una  série 
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sistemática,  orgánica  de  verdades.  El  método 
es  el  medio  de  la  ciencia.  La  verdad  no  está 
solamente  en  la  ciencia,  sino  en  el  procedi- 
miento para  llegar  á la  ciencia.  Conocemos 
las  verdades  por  intuición  y por  deduc- 
ción. De  aqui  dos  métodos,  el  analítico  y el 
sintético.  El  análisis  comprende  la  observa- 
ción, y la  síntesis  comprende  la  contempla- 
ción; el  análisis  examina  lo  experimental,  la 
síntesis  se  eleva  á lo  que  está  sobre  toda'ex- 
periencia,  á lo  absoluto,  á lo  infinito , á lo 
eterno.  Uno  y otro  método  se  completan  y 
abrazan  todo  el  espíritu  y todo  el  Universo. 
Donde  concluye  el  análisis  comienza  inmedia- 
tamente la  síntesis.  En  todo  conocimiento  hay 
unidad  ó tésis,  variedad,  oposición  ó antítesis, 
armonía  ó síntesis.  Y lo  mismo  que  hay  en  el 
conocimiento,  hay  en  la  ciencia,  série  orgánica 
de  conocimientos. 

Esta  filosofía  se  llama  la  filosofía  armó- 
nica. Y su  idea  fundamental  es  la  idea  de  Hu- 
manidad. Y la  humanidad  no  puede  solamen- 
te encerrarse  en  la  tierra.  La  humanidad  ha- 
bita otros  planetas  también,  y en  este  sentido 
es  infinita  como  es  infinito  el  Universo.  Las 
hipótesis  astronómicas  de  Laplace  y Herschel 
explicando  el  origen  de  los  planetas;  las  ob- 
servaciones hechas  sobre  Mercurio  que  han 
comprobado  la  existencia  de  continentes,  de 
mares,  de  gases,  de  atmósfera;  el  descubri- 
miento maravilloso  del  espectro  solar,  por  el 
cual  se  toca,  se  palpa  casi  la  fundamental  uni- 
dad del  Cosmos;  las  revelaciones  de  los  ae- 
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réditos,  de  esas  piedras  celestes  que  ruedan 
en  torno  de  los  planetas,  y que  no  solamente 
tienen  signos  de  los  metales  y metaloides  ter- 
restres, sino  de  los  organismos  también;  la 
persistencia  de  la  vida  en  aparecer  y brillar 
donde  quiera  que  encuentra  para  ello  elemen- 
tos favorables;  todas  estas  razones  si  no  prue- 
ban matemáticamente,  inspiran  la  idea  de  que 
la  humanidad  se  halla  difundida,  como  los 
ángeles  de  la  teología,  por  todos  los  espacios 
y por  todos  los  mundos.  Y la  humanidad  es 
el  sér  armónico  en  que  se  encuentran,  en  que 


se  compenetran  el  espíritu  y la  naturaleza. 

Como  nosotros  buscamos  en  los  sistemas 
filosóficos  más  el  aspecto  político  y social  que 
el  aspecto  metafísico,  prescindiremos  de  los 
conceptos  y juicios  de  la  filosofía  armónica 
sobre  el  mundo  espiritual  y el  mundo  de  la 
naturaleza.  Y seguiremos  buscando  los  con- 
ceptos más  relacionados  con  la  política.  La  fi- 
losofía, en  sentir  de  la  escuela  que  exami- 
namos, funda  las  bases  racionales  de  las  ins- 
tituciones. La  filosofía  nos  dá  la  idea  del  dere- 
cho absolutamente  conforme  á la  naturaleza 
del  hombre.  Las  legislaciones  históricas,  los 
derechos  escritos  ó consuetudinarios  podrán 
ser  variables  y progresivos;  pero  la  idea  del 
derecho  es  como  la  naturaleza  misma  del 
hombre,  inmutable.  La  sociedad  aparece  co- 
mo un  organismo  compuesto  de  otros  orga- 
nismos políticos  y civiles  cuyo  objeto  es  ase- 
gurar el  desarrollo  de  la  naturaleza  humana  y 
el  cumplimiento  de  nuestro  destino  en  la  tier- 
ra. Toda  sociedad  responderá  en  sus  institu- 
ciones al  estado  moral  é intelectual  del  indi- 
viduo como  el  efecto  responde  á la  causa.  Ele- 
vando al  hombre  en  pensamientos  y obras,  se 
elevará  la  sociedad  en  leyes  é instituciones. 
Entre  las  instituciones  que  han  de  cambiar 
más  directamente  el  modo  de  ser  social,  se 
encuentran,  como  fundamentales,  el  Estado,  la 
Iglesia,  la  Escuela.  La  filosofía  trabaja  por  la 
respectiva  independencia  de  estos  organismos 
políticos.  Si  la  Iglesia  absorbe  al  Estado,  el 
pensamiento  filosófico  reivindica  los  derechos 
del  poder  civil.  Si  el  Estado  absorbe  á la  Igle- 
sia, el  pensamiento  filosófico  reclama  el  dere- 
cho á la  libertad  de  la  conciencia  humana.  Si 
el  Estado  ó la  Iglesia  absorben  á la  Escuela  y 
pretenden  dirigir  exclusivamente  la  enseñan- 
za demuestra  la  filosofía  que  la  ciencia  es 
independiente  de  todo  poder,  es  un  poder  en 
sí  misma,  y tiene  derecho  á organizarse  por  su 
propia  autoridad  y por  su  interna  fuerza.  La 
práctica  obedece  á la  teoría,  la  realidad  al 
ideal  como  obedecen  las  piedras  á las  ideas 
del  escultor  y á los  golpes  de  su  cincel.  Los 
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intereses  reaccionarios  llaman  utopia  al  pen- 
samiento capital  que  anima  á cada  siglo.  Pero 
el  pensamiento  progresivo  pasa  de  la  concien- 
cia á las  leyes  con  fuerza  incontrastable. 

El  ideal,  la  Reforma  y la  revolución  anun- 
cian el  comienzo  de  una  nueva  edad  orgánica 
en  el  género  humano.  El  ideal  de  la  humani- 
dad antes  de  la  reforma  fué  religioso;  el  ideal 
de  la  humanidad  antes  de  la  revolución  fué 
político;  el  ideal  de  la  humanidad  ahora  es 
científico,  esencialmente  científico.  Este  ideal 
no  abraza  solamente  la  relación  del  hombre 
con  Dios,  ó la  relación  del  hombre  con  la  so- 
ciedad ; abraza,  además  de  estas  relaciones 
fundamentales,  todos  los  derechos  y todos 
los  deberes  humanos  en  todas  las  manifes- 
taciones de  nuestro  ser,  en  toda  la  pleni- 
tud de  nuestra  vida.  Sintiéndose  cada  hombre 
dentro  de  la  humanidad,  una  idea  de  justicia 
superior  le  guiará  en  sus  relaciones  con  los 
demás  hombres;  sintiendo  que  además  de  es-- 
tar  dentro  de  la  humanidad,  lleva  en  sí  la  hu- 
manidad, una  confianza  en  el  progreso  le  sos- 
tendrá, y poco  á poco  en  cada  personalidad 
surgirá  el  ideal  que  ha  de  abrazar  desde  el 
sentimiento  hasta  la  conciencia,  desde  las  ma- 
nifestaciones más  primitivas  de  la  vida  hasta 
la  sublimidad  de  la  idea.  Y se  reformará  en 
sentido  progresivo  la  sociedad,  porque  mien- 
tras la  historia  de  la  filosofía  cuenta  las  evo- 
luciones del  pensamiento,  y la  historia  políti- 
ca las  evoluciones  de  la  realidad,  la  filosofía 
de  la  historia  proclama  el  principio  funda- 
mental que  sigue:  las  evoluciones  de  la  reali- 
dad han  obedecido  siempre,  en  toda  la  suce- 
sión de  los  tiempos,  á las  evoluciones  del  pen- 
samiento. 

La  Historia  es  una  ciencia  experimental, 
una  ciencia  de  hechos;  la  filosofía  es  una  cien- 
cia de  leyes,  de  principios.  Y juntándose  am- 
bas ciencias,  forman  una  tercera,  con  sobera- 
no influjo  en  el  siglo  presente,  y que  se  llama 
Filosofía  de  la  Historia.  En  esta  ciencia  la  His- 
toria dará  los  hechos  y la  filosofía  la  razón  de 
los  hechos:  la  Historia  lo  que  sucede,  y la 


Filosofía  lo  que  debe  suceder;  la  Historia  la 
realidad,  y la  filosofía  lo  ideal;  la  historia, 
los  fenómenos,  y la  filosofía,  las  leyes  de  esos 
fenómenos;  la  historia,  la  vida  en  su  corrien- 
te, en  sus  trasformaciones,  en  su  mudar  con- 
tinuo, y la  filosofía,  el  pensamiento  en  su  pe- 
renne luz.  Así  la  Historia  es  la  ciencia  del  des- 
arrollo de  la  vida ; y la  Filosofía  es  la  ciencia 
de  los  principios  que  deben  regular  la  vida.  Y 
la  Filosofía  de  la  historia  es  la  ciencia  de  la 
vida  y de  las  leyes  también  de  la  vida. 

Por  eso  la  filosofía  de  la  Historia  enseñará 
al  hombre  que  vive  bajo  la  autoridad  de  Dios, 
y la  ley  de  la  Providencia;  en  la  naturaleza  y 
entre  sus  leyes  cósmicas,  para  realizar  el 
mundo  del  espíritu.  Pero  ni  la  autoridad  de 
Dios  y sus  leyes;  ni  el  ambiente  natural  y sus 
poderosas  influencias;  ni  el  medio  de  la  so- 
ciedad y sus  accidentes  históricos , anulan  el 
principio,  en  cuya  virtud  el  hombre  causa  su 
propia  vida,  el  principio  de  libertad.  E inme- 
diatamente que  surge  la  idea  de  libertad,  sur- 
ge con  ella  la  idea  del  derecho.  Esta  concep- 
ción del  derecho,  es  la  obra  más  maravillosa, 
más  grande  de  la  vida  moderna , y con  más 
trascendencia  á la  política  universal.  Las  so- 
ciedades antiguas  ponian  el  derecho  en  el  Es- 
tado; la  sociedad  moderna  pone  el  derecho  en 
el  hombre.  La  Edad  Media,  aquel  período 
histórico,  de  un  lado  ponía  el  derecho  en  el 
espacio,  en  la  tierra,  y de  aquí  el  poder  feu- 
dal; de  otro  lado  en  el  tiempo,  en  la  tradición, 
en  algo  sobrehumano,  y de  aquí  el  poder 
teocrático.  La  más  alta  concepción  de  la  filo- 
sofía moderna,  es  la  concepción  del  derecho 
humano,  base  fundamental  de  la  nueva  polí- 
tica. Reconociéndolo  en  cada  hombre,  ha  fun- 
dado la  libertad;  reconociéndolo  en  todos  los 
hombres,  ha  fundado  la  igualdad  natural.  Y 
el  principio  de  que  el  derecho  está  en  cada 
hombre,  crea  la  individualidad;  y el  principio 
de  que  el  derecho  está  en  todos  los  hembres, 
crea  el  complemento  de  los  individuos,  crea  la 
sociedad. 

Este  sér  humano,  que  forma  un  mundo 
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aparte,  completo;  que  reúne  como  en  su  foco 
todos  los  rayos  de  la  vida;  que  resume  y com- 
pendia todos  los  varios  organismos;  sér  sen- 
sible, por  cuya  virtud  conoce  lo  individual,  lo 
que  cae  bajo  la  experiencia;  sér  reflexivo,  por 
cuya  virtud  conoce  las  relaciones  entre  los 
seres,  lo  general;  ser  dotado  de  razón,  por 
cuya  virtud  se  eleva  hasta  lo  divino;  libre,  y 
artífice  de  su  vida  y responsable  de  sus  accio- 
nes; perfectible,  y por  lo  mismo  capaz  de 
crear  nuevas  instituciones,  y de  ilustrarse  con 
la  verdad  y dirigirse  al  bien , bajo  un  ideal 
que  tiende  á realizar  por  su  voluntad  auto- 
nómica, necesita  encarnar  en  la  sociedad  to- 
das estas  varias  esencias  de  su  naturaleza.  El 
conjunto  de  medios,  de  condiciones,  depen- 
dientes de  la  voluntad,  y necesarios  al  desar- 
rollo de  nuestra  naturaleza,  y al  cumplimiento 
de  nuestro  destino  en  la  tierra,  constituyen 
esencialmente  el  derecho. 

En  cuanto  convertimos  los  ojos  y el  pensa- 
miento al  Universo,  vemos  fundado  en  el  Uni- 
verso un  orden  divino.  En  la  nebulosa  inmensa 
á que  cósmicamente  pertenecemos,  el  sol  nos 
ilumina  con  su  luz,  nos  vivifica  con  su  calor, 
nos  sostiene  con  su  fuerza;  tiñe  de  matices  el 
cáliz  de  las  flores,  y llena  de  melodías  la  gar- 
ganta del  ave;  saca  de  los  torrentes,  de  los 
rios , de  los  océanos  las  evaporaciones  indis- 
pensables á refrescar  la  atmósfera  y engendra 
el  magnetismo,  la  electricidad  que  parecen  ya 
comentes  de  la  vida  espiritual.  Y la  tierra, 
colocada  en  el  término  medio  de  nuestro  sis- 
tema solar,  vive  recorriendo  su  elipse  con 
movimiento  uniforme  que  engendra  la  diver- 
sidad y la  armonía  de  las  estaciones,  henchida 
de  los  frutos  indispensables  al  mantenimien- 
to de  sus  infinitas  especies.  Y el  hombre,  con 
su  frente  y sus  ojos  dirigidos  á lo  infinito, 
con  su  combustión  pulmonar,  encendiendo  y 
colorando  la  sangre , con  el  amor  fecundo 
para  mantenerse  y perpetuarse  en  la  humani- 
dad; con  la  muerte,  con  ese  divino  presente, 
para  renovar  las  generaciones  y trasfigurar- 
se en  otro  sér  más  perfecto,  allá  en  la  cima 


de  otros  mundos  mejores  es  el  mediador  entre 
la  naturaleza  y el  espíriiu.  Y todo  este  siste- 
ma, que  se  extiende  desde  el  zoófito  naciendo 
en  los  confines  de  la  vida  orgánica,  hasta  el 
cerebro  tocando  en  la  vida  divina;  todo  este 
sistema  proclama  la  existencia,  no  solo  de  las 
leyes  naturales,  sino  también  de  un  orden  pro- 
videncial y divino.  Pero  este  orden  divino  de 
la  naturaleza  proviene  de  la  necesidad. 

Se  necesita  fundar  en  la  tierra  otro  órden 
divino,  más  hermoso  aun  que  el  órden  natu- 
ral, y fundarlo,  no  por  medio  de  la  necesi- 
dad, sino  por  medio  de  la  libertad.  Se  necesi- 
ta que  el  sentimiento  sea,  no  solo  el  instinto 
que  engendra  y conserva,  sino  el  afecto  y la 
efusión  de  las  almas  que  eleva  y educa;  la 
muerte,  no  solo  la  fuerza  que  destruye  y re- 
nueva, sino  el  culto  de  lo  pasado,  la  religión 
de  los  recuerdos , la  esperanza,  la  certeza  de 
la  inmortalidad ; se  necesita  que  los  afectos  y 
las  ideas  formen  otro  nuevo  Universo  moral 
dentro  de  la  naturaleza.  En  este  Universo  mo- 
ral existirá  la  personalidad,  el  individuo  cons- 
ciente y responsable;  la  familia,  personalidad 
colectiva,  ungida  por  el  amor,  consagrada  al 
sacerdocio  de  perpetuar  la  humanidad ; el  ar- 
te, ese  edén,  donde  se  refugia  el  corazón  lace- 
rado por  las  tristezas  de  todos  los  dias  y por 
la  oposición  entre  la  realidad  y el  ideal ; la  in- 
dustria, ese  esfuerzo  constante  para  dominar 
la  materia,  trasformarla,  ponerla  á servicio 
de  nuestras  facultades;  la  religión,  ese  lazo  de 
lo  finito  con  lo  infinito,  esa  eterna  revelación 
de  Dios  en  la  conciencia  y en  la  vida;  la  mo- 
ral, esa  ley  de  nuestras  acciones;  la  ciencia, 
ese  sol  de  las  ideas  que  todo  lo  mantiene,  lo 
vivifica,  lo  ilumina.  Y todas  estas  obras  for- 
marán en  la  sociedad  algo  semejante  á los  so- 
les, á los  mundos,  á las  estrellas  en  el  espacio 
infinito.  Y todas  estas  obras  serán  crea- 
ciones varias  de  los  seres  humanos  asocia- 
dos. Y todas  estas  asociaciones  serán  otros 
tantos  organismos  fundamentales  que  formen 
el  organismo  general,  llamado  sociedad.  Y la 
red  de  relaciones  que  unirá  todos  estos  orga- 


EN  EUROrA. 


161 


nismos,  de  la  misma  suerte  que  las  fuerzas  de 
la  mecánica  celeste  reúnen  los  mundos,  y de 
la  misma  suerte  que  los  nervios  reúnen  nues- 
tros diversos  órganos  en  el  cuerpo  y entre  sí 
los  comunica,  esta  red  de  relaciones  se  lla- 
mará el  derecho. 

La  vida  humana  se  compone  de  una  serie 
continua  de  relaciones  tan  estrechas,  que  el 
bien  de  unos  depende  del  bien  de  otros, 
y el  desarrollo  social  de  cada  uno  se  determi- 
na por  el  desarrollo  de  todos.  Estas  relaciones, 
mediante  las  cuales  se  determinan  los  séres, 
mutuamente  entre  sí,  llámase  condición  hu- 
mana. Todos  los  miembros  de  la  humanidad 
mutuamente  se  condicionan  y se  completan.  Y 
de  aquí  nace  el  orden  divino  en  la  sociedad, 
análogo  al  orden  divino  de  la  naturaleza.  Pero 
aquel  orden  divino  de  la  sociedad,  que  ha  de 
realizar  la  libertad  humana,  no  puede  realizar- 
se sino  por  medio  de  un  principio  de  organi- 
zación que  establezca  en  todas  las  esferas,  en 
todas  las  condiciones,  de  las  cuales  depende 
el  cumplimiento  de  todos  los  fines  humanos. 
Así,  la  escuela  armónica  ha  definido  el  dere- 
cho: conjunto  orgánico  de  condiciones  libres, 
dependientes  de  la  voluntad,  que  han  de  cum- 
plir el  destino  del  hombre  sobre  la  tierra. 

El  derecho  existe  primero  en  la  persona,  y 
en  la  persona  tiene  su  autonomía.  Pero  no 
existe  solamente  una  persona,  existen  muchas 
personas,  y el  derecho  hará  coexistir  estas 
personas,  y coexistir  sus  diversas  autonomías. 
Pero  no  existen  y coexisten  solamente  las  per- 
sonalidades; existen  y coexisten  para  asistirse 
mutuamente,  para  completarse,  para  coadyu- 
var, mediante  relaciones  mutuas,  á la  pleni- 
tud de  la  vida,  y al  cumplimiento  completo  del 
bien.  Y el  derecho  que  no  consagre  esta  rela- 
ción do  mutuo  auxilio  y asistencia,  será  un 
derecho  formal,  externo,  áncora  de  una  liber- 
tad estéril,  y no  será  la  vida  en  toda  su  ex- 
tensión, en  toda  su  grandeza,  en  todo  su  des- 
arrollo, cumpliendo  y realizando  todos  sus 
fines  sociales. 

Es  el  derecho  una  ley  de  las  relaciones  hu- 
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manas.  Esta  ley  ha  existido  siempre,  aunque 
no  se  haya  revelado  hasta  nuestros  dias  como 
ha  existido  la  gravedad  antes  de  que  Newthon 
la  descubriera  y formulara.  Pero  si  ha  existi- 
do, no  ha  tomado  verdaderamente  cuerpo  en 
las  instituciones,  sino  hoy  en  nuestros  demo- 
cráticos tiempos.  El  derecho  no  tiene  sola- 
mente su  esencia,  tiene  también  sus  procedi- 
mientos y sus  formas.  Para  realizar  el  derecho 
se  necesita  el  medio  del  derecho.  No  solo  debe 
ser  la  justicia  un  resultado,  sino  que  debe  ser 
un  procedimiento.  Al  bien  debemos  ir  por  el 
bien.  Elevar  los  medios  revolucionarios  á me- 
dios permanentes  de  progreso,  constituye  uno 
de  los  más  grandes  errores,  y uno  de  los  más 
acerbos  males  de  nuestro  tiempo.  Las  revolu- 
ciones vienen  como  una  crisis  necesaria,  co- 
mo una  enfermedad  inevitable,  como  un  mal 
preciso,  cuando  los  poderes,  muertos  en  la 
conciencia  humana,  pretenden  perpetuarse  por 
la  fuerza.  Una  injusticia  engendra  otra  injus- 
ticia. Pero  las  revoluciones  se  ahuyentan  ne- 
cesariamente de  los  pueblos  donde  toda  ins- 
piración justa  puede  realizarse  y cumplirse 
por  medio  del  derecho. 

El  derecho  tiene  por  origen  la  persona  hu- 
mana; y por  fin  la  perfección  de  la  perso- 
na humana.  La  antigüedad  tuvo  de  esta  idea 
presentimientos  en  el  arte,  previsiones  en  la 
filosofía;  pero  no  llegó  á tener  jamás  conoci- 
miento concreto  ni  á fundarla  en  el  sentido 
social.  El  derecho  es  independiente  de  todos 
los  poderes  humanos,  superior  á todos  los  po- 
deres humanos.  Para  llegar  á esta  concepción 
se  han  necesitado  muchas  evoluciones  histó- 
ricas. Se  ha  necesitado  romper  el  politeísmo 
antiguo,  que  confundiendo  los  dioses  con  el 
mundo,  oprimían  al  hombre  bajo  el  yugo  del 
destino;  se  ha  necesitado  elevar  en  el  Cristia- 
nismo á Dios  sobre  el  mundo  y al  hombre  so- 
bre las  influencias  de  clima  y sobre  las  par- 
ticularidades de  raza;  y aún  se  ha  necesitado 
mucho  más,  aún  se  ha  necesitado  que  así  co- 
mo el  cristiano  nos  trajo  la  idea  de  la  unidad 
de  Dios  en  el  siglo  primero  de  nuestra  era,  la 
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filosofía  en  el  siglo  último,  en  el  siglo  pasado, 
trajese  la  idea  de  la  humanidad,  no  como  un 
ser  abstracto,  sino  como  un  sér  orgánico  y vi- 
viente. Las  ideas  se  condensan  en  la  sociedad. 
Y la  condensación  de  estas  ideas  humanitarias 
se  ha  visto  primero  en  la  revolución  america- 
na, que  puso  como  epílogo  ó apéndice  los 
derechos  fundamentales;  después  en  la  revo- 
lución francesa,  que  púsolos  derechos  funda- 
mentales como  proemio  ó introducción  á sus 
constituciones.  * 

Para  regular  las  relaciones  de  derecho  y 
para  mantener  el  derecho,  se  necesita  do  un 
organismo  político,  que  se  llama  Estado.  Aris- 
tóteles señaló  profundamente  la  necesidad  del 
Estado,  cuando  dijo  que  para  prescindir  del 
Estado,  seria  necesario  que  el  hombre  cayese 
en  la  naturaleza  de  las  bestias,  ó se  elevase  á 
la  naturaleza  de  los  dioses.  El  Estado  es  el 
reflejo  del  hombre  mismo.  Como  la  razón  di- 
rige al  hombre,  el  Estado  á la  sociedad,  como 
la  conciencia  castiga  al  hombre  interior  por 
sus  faltas  morales,  el  Estado  castiga  al  hom- 
bre social  por  sus  faltas,  por  sus  delitos,  por 
sus  crímenes  sociales.  Cada  hombre  lleva  en 
sí  un  Estado  abreviadísimo;  cada  Estado  es 
un  hombre  superior.  Señalar  los  límites  del 
Estado,  es  el  problema  por  excelencia  de  los 
tiempos  modernos.  Hay  el  sistema  que  debe 
llamarse  de  unitarismo,  y que  confunde  el 
Estado  con  la  sociedad,  y le  encomienda  todos 
los  fines  sociales.  Hay  el  sistema  de  variedad 
ú oposición  que  deja  el  Estado  reducido  á la 
función  sencillísima  de  la  seguridad  general. 
Por  el  primer  sistema  se  va  al  despotismo,  por 
el  segundo  sistema  á la  anarquía.  El  Estado 
de  la  escuela  armónica  es  un  término  medio 
entre  estos  dos  extremos;  es  la  síntesis  que 
contiene  dentro  de  sí  la  unidad  social  y las 
variedades  ú opiniones  individuales. 

El  error  más  grave  que  puede  cometerse  en 
política,  es  considerar  el  Estado  como  un  solo 
organismo,  cuando  debe  ser  una  série  de  or- 
ganismos independientes  entre  sí,  pero  tam- 
bién relacionados  y unidos.  Si  consideramos 


el  Estado  como  un  solo  organismo,  caeremos 
en  el  error  de  la  política  democrática  france- 
sa, en  ese  error  de  crear  una  Convención  casi 
absolutista,  y convertirla  en  la  dispensadora 
general  de  todos  los  derechos,  y la  mediatriz 
única  entre  todas  las  sustituciones.  Así  ha  re- 
sultado al  poco  tiempo  de  montarse  tamaña 
máquina,  ó la  revolución  y con  ella  el  gobier- 
no de  un  partido,  ó la  dictadura  y con  ella  el 
gobierno  de  un  hombre.  Considerando  el  Es- 
tado como  una  série  de  organismos,  consígue- 
se reconozca  la  personalidad  con  su  auto- 
nomía y sus  derechos;  el  municipio  como  otra 
personalidad,  con  su  autonomía  y sus  dere- 
chos; el  Estado  particular  ó provincia,  con  su 
autonomía  y sus  derechos,  siendo  el  Estado 
central  ó nación  la  clave  de  todos  estos  dere- 
chos y el  seguro  de  todas  estas  necesarias  y 
diversas  autonomías.  Y cuando  se  concibe  así 
el  Estado,  la  mejor  manera  de  asegurar  su 
existencia  se  halla  en  el  contrato  político.  No 
hay  que  confundir  el  contrato  político  de  nin- 
guna manera  con  el  contrato  social.  Es  elcon- 
trato  social  pura  ficción.  El  contrato  político 
es  el  pacto  fundamental  en  que  mútuamente 
se  convienen  los  derechos  de  las  personas  li- 
bres, y las  facultades  también  de  los  poderes 
públicos.  El  contrato  supone  deberes  y dere- 
chos recíprocos;  supone  que  nadie  puede  exi- 
gir el  respeto  de  su  autoridad  sino  á cambio 
del  cumplimiento  de  su  deber.  Así  los  ciuda- 
danos recaban  la  plenitud  de  su  derecho  é im- 
ponen al  Estado  el  deber  de  reconocérselos  y 
respetárselos.  Los  municipios  contratan  con 
el  Estado  particular  los  derechos  y deberes 
recíprocos  por  medio  de  cartas  municipales 
análogas  á nuestras  antiguas  cartas-pueblas. 
Los  Estados  particulares  ó provincias  escriben 
sus  respectivas  constituciones  donde  están  se- 
ñalados los  poderes  que  deben  reservarse  y 
los  poderes  que  deben  remitir  al  Estado  cen- 
tral ó nación.  Esta  forma  de  gobierno  que  dis- 
tribuye la  autoridad  y la  libertad  por  igual  en 
todo  el  organismo  social,  no  solo  está  en  ar- 
monía con  la  naturaleza,  no  solo  en  armonía 
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con  el  derecho  público  más  perfecto,  sino  en 
armonía  con  el  mismo  derecho  internacional, 
que  puede  asegurar  la  paz  perpétua  sobre  el 
suelo  volcanizado  de  Europa.  Los  Estados- 
Unidos,  que  perfeccionan  esta  forma  de  go- 
bierno, han  merecido  bien  de  la  humanidad. 
Y han  merecido  bien  de  la  humanidad,  no  so- 
lamente por  el  ideal  de  justicia  y democracia 
que  despertaron  en  el  siglo  pasado,  sino  tam- 
bién por  la  práctica  escuela  que  ofrecen  hoy  de 
política  republicana  y democrática,  de  la  úni- 
ca política  bastante  poderosa  para  asegurar  la 
paz  perpetua.  Los  reyes,  dice  uno  de  los  más 
elocuentes  defensores  de  la  filosofía  armóni- 
ca, los  reyes  han  puesto  en  sus  banderas  co- 
mo símbolos,  ya  las  alimañas  feroces,  los  leo- 
nes, los  leopardos,  ya  las  aves  rapaces,  las 
águilas;  el  pueblo  americano  ha  puesto  sus 
estrellas  enseñando  que  cada  Estado  forma  un 
mundo  aparte,  y todos  los  Estados  se  hallan 
congregados  y mútuamentc  sostenidos  en  los 
dilatados  espacios  de  la  República. 

Así  es  que  la  historia  camina  á la  fundación 
de  los  Estados-Unidos  en  todos  los  continen- 
tes, sí,  Estados-Unidos  que  sean  como  el  or- 
ganismo interior  de  la  federación  verdadera- 
mente humana.  Esta  fórmula  de  la  política  se- 
ñala el  comienzo  de  la  edad  madura  en  el 
género  humano , y de  la  edad  armónica  en  la 
historia.  Así  como  el  pensamiento  es  tesis, 
antítesis  y síntesis;  el  Universo  unidad,  va- 
riedad y armonía;  la  mecánica  celeste  atrac- 
ción, repulsión  y equilibrio;  el  mundo  orgá- 
nico, vegetal  pegado  á la  tierra,  animal  que  se 
mueve  y se  opone,  género  humano,  ó especie 
sintética;  la  humanidad  es  infancia  é inocen- 
cia, juventud  y madurez,  pareciéndose  la 
muerte  al  nacimiento;  y la  historia,  es:  l.° 
edad  edénica  ó paradisiaca;  2.°  edad  de  opo- 
sición; 3.°  edad  madura  ó de  armonía. 

Dios  preside  la  historia,  como  preside  el 
Universo.  Los  séres  finitos , los  séres  huma- 
nos, viven  primero,  como  vive  el  feto  en  las 
entrañas  de  la  madre,  indivisos  de  la  natura- 
leza, confundidos  con  el  Universo;  después  na- 


cen á la  oposición,  ejercitan  sus  fuerzas,  las 
emplean,  rompen  con  todo  en  abierta  guerra, 
y adquieren  así  conciencia  de  su  valor , de  su 
fuerza;  hasta  que  conociendo  perfectamente 
su  derecho,  los  límites  de  su  derecho,  el  con- 
junto de  las  cosas  creadas,  sus  propias  rela- 
ciones con  el  mundo  visible  é invisible,  entran 
en  el  período  que  tiene  por  ideal  verdadero  la 
ciencia  y por  fin  práctico  la  justicia.  El  espí- 
ritu ha  sido  como  la  planta,  un  sér  pegado  á 
la  tierra,  y será  en  la  edad  de  armonía  un  sér 
relacionado  con  todo  el  Universo,  por  un  co- 
nocimiento superior  de  las  cosas  creadas, 
aproximándose  á Dios,  por  una  realización 
completa  y plena  del  ideal  en  la  vida. 

Un  divino  instinto  ha  reunido  á los  hom- 
bres en  sociedad,  les  ha  enseñado  á gorgear 
el  lenguaje,  los  ha  tenido  en  el  encanto  de  la 
inocencia,  en  el  seno  del  Edén.  Pero  esta  edad 
embrionaria  y paradisiaca  so  ha  concluido,  y 
ha  comenzado  la  edad  de  lucha  por  una  caida 
desde  la  paz  en  la  guerra , desde  la  inocencia 
en  la  culpa.  La  naturaleza,  que  tenia  al  hom- 
bre en  su  regazo,  que  lo  mantenía  con  su 
leche  purísima,  lo  ha  abandonado  al  esfuerzo 
V al  combate  del  trabajo.  Dichoso  abandono 
de  la  naturaleza,  bendita  culpa  del  hombro, 
que  han  traído  consigo  la  redención  divina  dol 
trabajo,  de  esa  actividad,  de  esa  fuerza  que  ha 
completado  verdaderamente  la  naturaleza. 
Pero  el  hombre  llegó  á exaltar  su  orgullo 
hasta  creer  que  todo  lo  debia  someter  á sus 
personales  satisfacciones:  de  aquí  la  tiranía 
ciega  de  unos,  y la  obediencia  servil  de  otros, 
de  aquí  el  amo  y el  esclavo.  Los  conocimien- 
tos de  la  edad  primera  se  conservaron  por  una 
casta,  por  la  casta  sacerdotal;  se  mantuvieron 
en  privilegiado  lugar,  en  el  templo;  se  dilata- 
ron más  tarde  por  todas  las  clases  sociales, 
mediante  el  simbolismo  y el  arte.  La  filosofía 
entró  en  el  templo  como  Prometeo  en  el  cielo, 
y convirtió  en  humana,  en  racional , la  cien- 
cia májica,  la  ciencia  teocrática.  Y el  mundo 
entró  en  la  juventud.  Mientras  unos,  pueblos 
se  perdían  en  el  seno  do  la  barbário,  otros 
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pueblos  cultivaban  los  górmenos  do  las  idoas. 
Y oslo  provenía  do  que  unos  pueblos  se  ais- 
laban do  los  otros,  y cada  uno  vivia  para  sí 
solo.  Había  pueblos  guerreros  como  el  persa, 
pueblos  comerciantes  como  el  fenicio,  pueblos 
artistas  como  el  griego,  pueblos  religiosos 
como  el  judío.  Pero  todos  vivían  en  el  egoís- 
mo, y no  miraban  más  allá  de  su  familia,  de 
su  gente,  de  su  ciudad,  de  su  tribu,  de  su  na- 
ción. Roma,  la  más  humanitaria  de  las  ciuda- 
des antiguas,  solo  supo  hacer  el  mundo  ro- 
mano. 

Y en  cuanto  acaba  el  mundo  romano,  co- 
mienza la  Edad  Media.  Su  ideal,  es  un  ideal 
de  oposición  radicalísima  al  paganismo;  es 
el  ideal  cristiano , en  cuyo  fuego  casi  desapa- 
rece el  mundo,  casi  se  derrite  y se  evapora  la 
materia.  Los  pueblos  rompen  por  todas  par- 
tes, por  todas  las  regiones  en  la  guerra  feu- 
dal, guerra  de  castillo  á castillo,  de  ciudad  a 
ciudad;  y solamente  les  queda  un  lazo  que  los 
una,  el  lazo  de  la  fé.  Por  eso  la  Iglesia  absor- 
be el  Estado.  Pero  el  sacerdocio  ya  no  es  una 
casta,  que  se  cierra  á todas  las  gentes  no  se- 
lladas desde  la  cuna  con  el  sello  divino;  es  una 
clase  libre  y abierta  por  completo  á todas  las 
gentes.  Así,  en  medio  de  aquel  caos,  hay  un 
principio  de  unidad,  la  tendencia  del  hombre 
á Dios,  la  tendencia  del  arte  á lo  infinito,  que 
el  alma  busca  en  la  plegaria,  las  letras  en  el 
himno  religioso,  la  pintura  en  los  cuadros  sa- 
grados, la  arquitectura  en  esas  agujas  góti- 
cas que  parecen  elevarse  y perderse,  como  el 
incienso  que  se  exhala  del  templo,  como  el 
misticismo  que  se  exhala  de  la  fé,  en  la  inmen- 
sidad de  los  cielos. 

El  Pontificado  quiso  aprovechar  este  senti- 
miento de  lo  divino  para  fundar  un  régimen 
teocrático,  á la  manera  del  Oriente;  pero  la 
naturaleza  humana  reveló  confusamente  á los 
pueblos  las  primeras  nociones  de  la  libertad, 
y se  fundaron  contra  la  teocracia  y sobre  las 
ruinas  de  la  teocracia  las  sociedades  civiles. 
La  monarquía,  sosteniendo  el  dualismo  entre 
la  Iglesia  y el  Imperio,  contribuyó  poderosa- 


mente á impedir  un  retroceso  liácia  las  teo- 
cracias asiáticas.  Pero  si  este  dualismo  fué 
saludable , demostró  también  que  el  mundo 
de  la  Edad  Media  carecía  de  un  verdadero  y 
sólido  organismo. 

El  Renacimiento  vino,  y fué  para  la  Edad 
Media  como  el  cristianismo  para  el  mundo 
antiguo,  el  comienzo  de  otra  edad,  el  alma 
de  otro  mundo.  Desde  los  abismos  del  cielo, 
hasta  los  abismos  del  mar;  desde  los  abismos 
del  mar,  hasta  los  abismos  de  la  conciencia, 
todo  se  ha  esclarecido  é iluminado.  El  cuerpo 
humano  se  levanta,  se  erige  en  señor  de  la 
creación,  y respira  y absorbe  un  nuevo  espí- 
ritu. En  este  mismo  instante  brotan  los  dos 
partidos  que  van  á dividirse  la  sociedad  mo- 
derna, el  partido  conservador  ó reaccionario 
que  está  representado  por  el  jesuitismo,  y el 
partido  liberal  ó progresivo  que  está  repre- 
sentado por  el  masonismo. 

Y en  verdad,  la  Reforma  tiene  todos  los  ac- 
cidentes históricos  de  las  demás  religiones. 
San  Francisco  de  Asís  es  su  profeta,  Sarona- 
rola,  su  Bautista,  Lutero  su  revelador,  é Ig- 
nacio de  Loyola  es  la  reacción,  toda  la  reacción 
religiosa. 

Ignacio  de  Loyola  que  es  toda  la  reacción, 
toda  entera  contra  esta  obra,  ha  nacido  en  Es- 
paña, en  la  tierra,  que  va  pronto  á sacrificarse, 
á consumirse  por  conservar  la  ortodoxia  católi- 
ca. Ha  nacido  en  las  provincias  Vascas,  en  las 
provincias  de  los  grandes  desfiladeros,  de  las 
razas  tenaces,  al  pié  de  los  Pirineos,  llamados 
montañas  de  fuego  por  los  antiguos;  cerca  de 
aquel  indómito  mar  cantábrico,  que  con  su 
oleage  convida  á las  milagrosas  aventuras.  Es 
compatriota  del  marino  por  excelencia,  Elcano, 
aquel  que  se  asoció  á la  fortuna  de  Magallanes 
y que  por  vez  primera  dió  la  vuelta  al  planeta. 
Ha  nacido  en  los  últimos  tiempos  caballeres- 
cos y se  ha  criado  en  los  primeros  tiempos 
modernos  y á fines  del  siglo  XV.  La  guerra 
ha  sido  su  ocupación;  las  aventuras  el  empleo 
de  su  juventud.  Pero  de  pronto  en  la  guerra 
de  Navarra,  sostenida  por  el  rey  Católico,  una 
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bala  le  hiere,  una  enfermedad  le  sobreviene, 
y tras  la  bala  y tras  la  herida  una  exaltación 
casi  milagrosa  al  espíritu.  Caballero  fué  en  la 
guerra,  caballero  será  en  la  religión;  por  su 
rey  peleó  en  la  juventud,  por  su  Dios  peleará 
en  el  resto  de  la  vida;  y la  única  dama  de  sus 
pensamientos  será  la  Virgen  María.  Poséele 
por  completo  la  enfermedad  nacional:  amor  á 
lo  sobrehumano,  á lo  milagroso,  á todo  aque- 
llo que  £stá  fuera  de  los  estrechos  límites  de 
lo  posible.  El  Amadis  de  Gaula  ha  sido  su  lec- 
tura, y el  Amadis  de  Gaula  le  inspira,  ni  más 
ni  menos  que  al  mismo  D.  Quijote.  También 
vela  sus  armas,  también  jura  desfacer  los 
agravios  inferidos  y los  entuertos  hechos  á la 
religión  Católica.  Leyendo  las  páginas  de  la 
vida  del  caballero  de  Guipúzcoa,  creeis  leer 
las  páginas  del  caballero  de  la  Mancha.  Igna- 
cio es  además  un  asceta.  En  la  cueva  de  Mon- 
serrat  se  entrega  al  ayuno,  á la  maceracion,  á 
la  penitencia,  como  aquellos  primeros  solita- 
rios del  cristianismo,  suscitados  por  la  fé,  y 
dispersos  en  la  inmensidad  del  desierto.  De 
allí  intenta  ir  á Tierra  Santa  para  beber  en  las 
fuentes  del  cristianismo  una  fé  como  la  fé  de 
los  Cruzados.  Y de  su  viaje  vuelve  á Monser- 
rat  para  entregarse  nuevamente  á la  peniten- 
cia. Mas  conoce  que  necesita  no  solamente  las 
oraciones  y la  mortificación  para  pelear,  sino 
también  las  ideas.  ¿Cómo  peleará,  valiéndose 
de  la  virtud  de  las  ideas  si  no  sabe  nada?  Pues 
corre  á estudiar,  primero  á Alcalá;  de  Alcalá 
á Salamanca,  de  Salamanca  á París,  á las  tres 
universidades  que  contienen  toda  la  ciencia  de 
aquel  tiempo.  Ya  en  París  reúne  varios  ami- 
gos que  luego  habían  de  ser  tan  célebres  como 
él:  Lainez,  Salmerón.  Y con  todos  ellos  funda 
en  Montmartre,  al  pié  de  una  fuente  que  toda- 
vía corre,  después  de  una  comunión  eterna- 
mente célebre,  la  nueva  sociedad  religiosa. 
Desde  París,  Ignacio  y sus  correligionarios 
van  á Venecia  á incorporarse  en  la  cruzada 
contra  los  turcos.  De  Venecia,  predicando  en 
una  especie  de  lengua  franca  entre  españoles, 
franceses  é italianos,  se  dirige  á Roma,  donde 
4 


el  Papa  confirma  sus  estatutos,  y donde  nace 
la  más  célebre,  la  más  pujante,  la  más  temi- 
da de  las  órdenes  religiosas,  la  orden  de  los 
Jesuítas. 

Jamás  se  ha  fundado  institución  alguna  en 
guerra  tan  abierta  con  el  espíritu  de  su  tiem- 
po. El  siglo  décimo-sexto  era  un  siglo  de  re- 
novación, el  jesuitismo  una  secta  de  retro- 
ceso: el  siglo  décimo-sexto  fundaba  la  liber- 
tad de  pensar,  el  jesuitismo  fundaba  la  servi- 
dumbre intelectual;  el  siglo  décimo-sexto  iba 
á la  reforma  religiosa;  el  jesuitismo  iba  á la 
reacción  religiosa;  el  siglo  décimo-sexto  ado- 
raba la  emancipación  de  la  conciencia,  el  je- 
suitismo la  persona  del  Papa;  el  siglo  décimo- 
sexto  oia  la  voz  divina,  el  Espíritu  Santo  en 
la  idea  de  cada  hombre,  el  jesuitismo  solo 
veia  á Dios  en  la  autoridad  tradicional  y ecle- 
siástica; el  siglo  décimo-sexto  arrancaba  á Ro- 
ma la  conciencia,  y el  jesuitismo  devolvía  á 
Roma  el  imperio  absoluto  sobre  el  tiempo  y 
sobre  la  eternidad.  Jamás  de  memoria  huma- 
na se  recordaba  una  asociación  religiosa,  re- 
gular y secular  á un  tiempo;  lanzada  á los  pa- 
lacios y lanzada  á los  desiertos;  en  acecho  del 
cortesano,  del  ministro,  del  monarca,  y en 
acecho  del  indio  salvaje  perdido  en  las  pam- 
pas de  América  ó en  las  selvas  del  Asia;  ja- 
más, repito,  de  memoria  humana  se  recorda- 
ba una  asociación  religiosa  como  esta,  que  se 
fundase  en  la  autoridad  y en  la  obediencia  ab- 
soluta, que  exigiese  con  tan  soberano  imperio 
la  reducción  del  hombre,  de  su  espíritu  vivaz, 
de  su  libertad  indómita,  de  sus  inclinaciones 
avasalladoras,  á la  fria  naturaleza  del  cadá- 
ver. Era  la  secta  de  la  autoridad.  En  vista  de 
estas  enseñanzas  de  la  historia,  atribuye  la 
escuela  armónica  todos  los  principales  retro- 
cesos de  nuestro  espíritu  al  jesuitismo  y al 
masonismo  todos  los  principales  adelantos.  La 
base  del  espíritu  moderno  la  encuentra  en  el 
Renacimiento;  y la  ley  del  Renacimiento  en  la 
armonía  entre  el  sentido  naturalista  del  paga- 
nismo y el  sentido  espiritualista  de  la  Edad 
Media.  Para  llegar  á esta  síntesis  uno  y otro 
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sentido,  tuvieron  que  perder  ambos  su  exclu- 
sivismo. Y para  cumplirla  y realizarla  entró 
la  forma  pagana  á exaltar  toda  la  simbólica 
católica;  y se  consagró  el  espíritu  cristiano  á 
destruir  la  autoridad  externa  de  la  Iglesia  con 
el  propósito  firme  de  purificar  más  el  dogma. 
Durante  una  gran  parte  de  la  Edad  Media,  la 
Iglesia  predominó  sobre  el  Estado;  y desde  el 
Renacimiento  predominó  el  Estado  sobre  la 
Iglesia.  Así  todas  las  funciones  sociales  y ci- 
viles se  fueron  poco  á poco  secularizando;  y 
todos  los  principios  refiriendo  á un  principio 
absoluto,  á Dios,  revelado  antes  que  en  la  Igle- 
sia, en  la  pura  conciencia.  Las  religiones  his- 
tóricas continuaron,  es  verdad,  alimentando 
el  espíritu  del  pueblo:  el  budismo,  la  extre- 
ma Asia,  el  cristianismo  Europa,  y la  recien 
descubierta  América;  el  mahometismo  el  Asia 
occidental,  parte  de  la  Europa  oriental  y el 
norte  de  Africa,  donde  refluía,  expulsado  de 
las  occidentales  regiones  de  España.  Pero  so- 
bre estas  religiones  históricas  levantaba  el 
pensamiento  filosófico  la  religión  natural,  la 
religión  de  la  razón,  consagrada  á traer  la  mo- 
ralidad á la  vida  y á volver  las  almas  á su 
fuente,  á Dios.  Y así  como  el  pensamiento  fi- 
losófico encuentra  en  la  conciencia  pura  la  re- 
ligión natural,  encuentra  en  la  vida  y en  sus 
leyes  el  gran  principio  de  la  política  moderna, 
el  principio  del  derecho  humano. 

Desde  el  punto  en  que  una  idea  se  concibe 
por  la  razón,  hasta  el  punto  en  que  una  idea 
se  realiza  por  la  voluntad  general,  corren 
períodos  de  perturbación  y de  anarquía,  de 
guerra  y de  revoluciones.  Pero  poco  á poco 
la  impura  realidad  se  amolda  á la  pura  idea.  El 
derecho  internacional  se  funda;  y si  hay  guer- 
ras de  nación  á nación,  ya  no  las  hay  de  cas- 
tillo á castillo,  de  calle  á calle,  de  casa  á casa, 
como  en  la  turbulenta  Edad  Media.  Y el  pen- 
samiento filosófico  corre  por  la  tierra  como  la 
sangre  por  el  cuerpo,  como  la  sávia  por  el 
árbol,  para  trasfigurar  la  sociedad  y su  polí- 
tica. Alemania  proclama  el  derecho  de  la  con- 
ciencia; Inglaterra  y Holanda  el  derecho  de 


las  naciones;  América  el  derecho  del  hom- 
bre; Francia  el  derecho  del  ciudadano.  Desde 
este  punto  el  gobierno  de  las  democracias- 
se  halla  fundado.  Cada  ciudadano  participa 
por  derecho  propio  del  poder  y de  la  auto- 
ridad y de  la  soberanía  de  toda  la  nación.  A 
este  contenido  social  le  falta  una  forma,  un 
organismo  propio.  Pero  así  como  se  ha  encon- 
trado el  derecho  en  las  leyes  de  la  vida,  se 
encuentra  la  República  y la  federación  en  las 
leyes  sociales. 

Y al  llegar  á esta  época , empieza  verdade- 
ramente la  tercera  edad  histórica,  la  edad  de 
madurez,  la  edad  de  armonía.  La  sociedad  se 
organiza  en  consonancia  con  la  naturaleza. 
Cada  nacionalidad  forma  parte  de  una  federa- 
ción continental;  y los  continentes  parten  tam- 
bién de  una  federación  humana.  El  ideal  se 
realiza  sin  esfuerzo,  sin  guerra,  hasta  sin  tra- 
bajo, por  su  propia  interna  virtud.  La  socie- 
dad es  una,  y el  Estado  su  órgano.  La  ley  se 
identifica  con  el  derecho.  El  pueblo  entero  da 
las  leyes , porque  el  sufragio  universal  escla- 
recido por  la  instrucción,  no  amenaza  ni  per- 
turba, sino  que  dirige,  ilustra.  Cada  una  de  las 
facultades  naturales  de  la  vida,  encuentra  sus 
leyes  y sus  instituciones,  su  propio  organis- 
mo. Hasta  aquí  solo  se  han  organizado  en  aso- 
ciaciones fundamentales  el  Estado  y la  Igle- 
sia; se  organizarán  también  el  arte , la  indus- 
tria, el  trabajo,  el  comercio,  la  ciencia:  que 
todas  las  grandes  esencias  sociales  deben  te- 
ner en  la  sociedad  su  respectiva  y proporcio- 
nada organización.  La  enseñanza  comienza  á 
ser  ya  un  organismo  independiente  y á gozar 
de  propia  autoridad,  de  propio  poder  en  los 
Estados-Unidos.  El  nuevo  espíritu  no  viene  á 
destruir,  sino  á vivificar;  no  viene  á mermar 
la  vida,  sino  á completarla;  no  viene  á pertur- 
bar la  sociedad , sino  á erigirla  sobre  las  sóli- 
das incontrastables  bases  del  derecho.  Cada 
fin  fundamental  de  la  vida  es  un  organismo;  y 
cada  organismo  tiene  su  vida  propia,  como 
tienen  los  planetas  su  calor  central.  Devuelto 
al  hombre  su  derecho,  y á la  conciencia  su  li- 
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bertad,  cada  individuo  podrá  escuchar  la  voz 
divina  do  su  vocación,  como  cada  sociedad 
fundar  por  propia  dirección  su  autonómico  go- 
bierno. 

Este  ideal,  nacido  de  la  ciencia,  encarnado 
por  sucesivos  progresos  en  la  realidad,  nor- 
ma de  la  vida,  devolverá  á cada  hombre  su 
sacerdocio  en  el  Universo,  y su  relación  ínti- 
ma con  Dios;  congregará  y reunirá  las  familias 
humanas  en  asociaciones  fundamentales,  que 
centupliquen  las  fuerzas  del  trabajo , los  ren- 
dimientos del  comercio,  las  maravillas  de  la 
industria,  las  esperanzas  de  la  religión,  las 
visiones  del  arte,  las  ideas  de  la  ciencia.  Con- 
tará la  humanidad  con  todos  sus  hijos,  libres, 
iguales,  hermanos,  y cada  hombre  sentirá  en 
su  persona  y en  su  conciencia  la  vida,  el  alien- 
to, el  espíritu  de  la  humanidad;  todas  las  na- 
ciones conservarán  el  carácter  propio,  la  inde- 
pendiente personalidad  formada  por  la  natu- 
raleza y por  la  historia,  y todas  se  juntarán 
en  el  plan  divino  del  derecho,  en  la  armonía 
de  la  justicia,  en  el  seguro  de  las  instituciones 
democráticas,  concurriendo  á formar  la  fede- 
ración universal;  las  razas,  todas  perfectibles, 
llamadas  por  la  voz  de  la  razón  y reunidas  por 
los  progresos  de  la  industria,  que  acerca  los 
continentes  y domeña  los  mares,  entrarán,  en 
la  nueva  ciudad  de  Dios;  disolveránse  los 
ejércitos  de  la  guerra  y se  armarán  ejércitos 
de  trabajadores  que  conjuren  los  males  y (pie 
preparen  el  planeta  á ser  el  santuario  de  la 
nueva  humanidad;  y el  Edén  perdido  se  ha- 
brá encontrado  al  término  de  nuestro  viaje, 
siendo  cada  hombre  el  compendio  de  la  hu- 
manidad, cada  planeta  el  compendio  del  Uni- 
verso, y la  humanidad  y el  Universo  reunidos 
por  la  ciencia  en  amor  inmortal,  un  santuario 
como  los  cielos  infinitos , del  Eterno,  y de  la 
divina  Providencia. 

Esta  filosofía  tuvo  gran  influjo  en  Yiena  por 
Arhens;  en  Bélgica  por  Thiberghien ; en 
Francia  por  Pascal,  Dupat  y Darimon;  en  Hei- 
delberg  por  Leonhardi;  en  España  por  Sanz 
del  Pao.  Como  puede  observarse,  atendiendo 


á la  exposición  de  sus  primeros  principios,  y 
de  sus  más  universales  puntos  de  vista,  la 
escuela  armónica,  fundada  por  Ivrause,  es 
acaso  de  todas  las  escuelas  alemanas  la  que 
más  profundamente  toca  á los  dos  principios 
capitales  de  la  política  moderna,  ála  idea  del 
derecho,  y al  organismo  de  la  federación. 
Quizá  si  nuestro  ministerio  en  este  trabajo 
fuera  de  crítico  y no  de  historiador,  observa- 
ríamos ciertas  tendencias  á confundir  la  esfe- 
ra del  derecho  con  la  esfera  de  la  moral,  y á 
dar  á la  virtud  fuerzas  coactivas,  carácter  de 
ley  social,  apoyo  del  Estado,  que  la  quitaría 
su  expontaneidad  y su  intrínseco  mérito.  Qui- 
zá también  sus  principios  filosóficos  están  to- 
cados de  cierto  eclecticismo  trascendental,  y 
sus  ideas  políticas  de  cierto  socialismo  utó- 
pico. Quizá,  no  en  la  moral  ciertamente, 
no  en  el  estudio  y apreciación  de  las  pasio- 
nes, sino  en  las  lejanas  consecuencias  de 
la  doctrina,  hay  analogías  con  San  Simón  y 
con  Fourrer,  con  el  uno,  por  la  idea  casi 
mística  de  la  Humanidad,  con  el  otro,  por  la 
esperanza  casi  falansteriana  de  la  armonía, 
con  ambos  por  el  sistema  social.  Mas,  aparte 
estos  reparos  dichos  á la  tijera  y apuntados 
por  incidencia;  ¡qué  fé  tan  viva  en  la  justicia, 
qué  amor  tan  grande  á la  humanidad,  qué 
esperanza  tan  cristiana  en  el  cumplimiento 
de  nuestros  destinos  sobre  la  faz  del  planeta, 
qué  virtud  dada  á la  idea  de  la  federación 
universal! 

De  todas  maneras,  el  largo  camino  que  he- 
mos recorrido,  muestra  lo  dicho  al  principio; 
que  el  movimiento  republicano  debe  á la  na- 
ción alemana  las  fórmulas  luminosas  del  de- 
recho, la  idea  que  lo  mueve  y que  le  impulsa. 
Hemos  visto  esta  idea  del  derecho  en  la  cien- 
cia, ahora  la  veremds  en  la  vida.  Ahora  vere- 
mos en  otras  secciones  de  este  trabajo  el  de- 
recho, y su  organismo  natural,  la  idea  repu- 
blicana, moviéndose  en  dos  esferas  más 
prácticas,  más  positivas:  en  el  arte  y en  la 
política.  Entonces  aparecerán  á nuestros  ojos 
los  campeones  de  lo  que  hace  tiempo  se  llamó 
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l¡i  ¡ó ven  Alemania;  los  jefes  de  la  extrema  iz- 
quierda hegeliana;  Jos  revolucionarios  del  48; 
los  diputados  de  los  parlamentos;  los  enemi- 
gos jurados  de  las  tradiciones  religiosas;  los 
propagadores  de  las  ideas  sociales;  los  após- 
toles primeros  de  la  Internacional;  los  decidi- 
dos partidarios  de  la  unidad  y de  la  indepen- 
dencia germánica.  Entonces  veremos  al  doc- 
tor Strauss,  proponerse  despojar  á Cristo  de 
la  corona  de  su  divinidad  y dejar  al  rey  la 
corona  histórica.  Entonces  veremos  á Bru- 
no Bauer  en  la  esfera  histórica  esclarecer  los 
primeros  siglos  de  la  Iglesia;  y en  la  es- 
fera política  reivindicar  la  libertad.  Entonces 
seguiremos  á Ruge  en  su  carrera  de  revolu- 
cionario por  Alemania,  y en  su  peregrinación 
de  emigrado  por  Europa.  Entonces  contare- 
mos los  trabajos  de  Stirner.  Entonces  vere- 
mos cómo  han  influido  Lassalle  y Marx  en  el 
movimiento  social  de  la  raza  germánica.  En- 
tonces recordaremos  desde  las  cartas  sobre 
París  del  gran  escritor  republicano  basta  las 
sátiras  del  gran  humorista,  y desde  las  sátiras 
del  humorista  hasta  los  versos  democráticos, 
nacionales,  que  han  encendido  la  sangre,  el 
alma  de  toda  una  generación.  Y seguiremos  á 
esa  pléyade  ilustre  de  revolucionarios,  que 
después  de  haber  vertido  su  sangre  en  los 
campos  de  batalla,  sus  ideas  en  la  prensa  y 
en  la  cátedra,  en  el  foro  y en  la  tribuna  del 
Parlamento,  han  hallado  un  asilo  honroso  en 
los  Estados-Unidos  de  América  ó en  los  can- 
tones federales  de  Suiza,  ilustrando  como  el 
suelo  de  su  nacimiento,  el  suelo  de  su  adop- 
ción. Y entonces  veremos  también  hasta  qué 
punto  los  grandes  cambios  verificados  en  Ale- 
mania, las  dos  guerras  con  Austria  y con 
Francia,  la  obra  maravillosa  de  Bismark  ha 
hecho  adelantar  ó retroceder  al  movimien- 
to republicano  en  el  seno  de  la  moderna 
Alemania.  Y se  observará  el  influjo  que  la 
idea  republicana  ha  tenido  en  la  obra  de  la 
unidad  germánica,  y el  influjo  que  la  unidad 
germánica  ha  tenido  en  nuestra  idea  repu- 
blicana. 


De  todas  maneras,  ¿por  qué  las  naciones  han 
de  ser  enemigas,  cuando  la  trasformacion 
del  espíritu  se  debe  igualmente  á todas  ellas? 
Y sino,  mirad  los  tiempos  modernos,  desde 
sus  comienzos  hasta  nuestros  dias.  Italia  aca- 
ba de  exaltar  la  antigua  forma  clásica  en  el 
arte,  el  antiguo  sentido  naturalista  en  la  cien- 
cia por  medio  de  esa  primavera  del  espíritu 
humano  que  se  llama  el  Ptcnacimiento.  Y 
mientras  Italia  completaba  el  arte  y la  histo- 
ria, Portugal  y España  completaban  el  plane- 
ta, trayendo  Portugal  á la  vida  moderna,  el 
Asia,  olvidada,  la  tierra  de  lo  pasado,  y en- 
contrando España  la  América  desconocida,  la 
tierra  de  lo  porvenir.  Preparado  el  espíritu 
humano  por  el  Renacimiento,  preparada  la 
tierra  misma  por  las  navegaciones,  sintiéndo- 
se fuerte  y soberana  de  la  humanidad,  viene 
la  revelación  de  la  libertad  de  la  conciencia, 
viene  la  Reforma  en  la  tierra,  de  donde  habia 
venido  el  borrador,  el  boceto  de  la  individua- 
lidad, primera  raíz  de  las  libertades  modernas, 
en  la  tierra  germánica.  Inmediatamente  el 
sentido  del  pueblo  aleman  intentó  deducir  las 
consecuencias  prácticas  de  la  Reforma  en  la 
guerra  de  los  campesinos.  Pero  los  excesos 
de  esta  revolución  exagerada  y viciada  por 
los  anabaptistas  imposibilitan  su  triunfo;  y 
las  consecuencias  políticas  de  la  reforma  fue- 
ron deducidas  por  Holanda  y por  Inglaterra. 
La  primera  sirvió  de  asilo  á los  libres  pensa- 
dores de  las  naciones  católicas  como  Bavle, 
como  Descartes,  y por  consecuencia  de  prin- 
cipal elemento  á la  formación  del  espíritu  mo- 
derno; la  segunda  empleó  todos  los  recursos 
de  la  observación  y de  la  experiencia  para 
componer  una  filosofía  práctica  que  llevase  las 
ideas  liberales  al  sentido  común  de  la  huma- 
nidad. Y á esta  obra  en  el  pensamiento  corres- 
pondió otra  obra  análoga  en  el  espacio  con 
la  aparición  maravillosa  de  una  democracia 
libre,  republicana,  federal  en  la  tierra  virgen 
de  América.  Y la  libertad  americana  encendió 
á Francia.  Y mientras  Francia  destruia  los 
antiguos  organismos  sociales,  la  Iglesia  into- 


EN  EUROPA. 


169 


lerante,  la  monarquía  absoluta,  y los  reem- 
plazaba con  nuevos  organismos,  y traía  las 
tablas  de  nuestros  principios;  Alemania  creaba 
elaborándola  lenta  pero  seguramente  en  sus 
escuelas  maravillosas  de  fdosofía,  la  idea  fun- 


damental de  la  políticomoderna,  la  idea  ma- 
dre de  todos  nuestros  progresos,  la  idea  que 
tarde  ó temprano  se  ha  de  encarnar  en  la  Re- 
pública, la  idea  del  humano  derecho. 


A. 
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CAPITULO  XVII. 


DEL  CARÁCTER  DE  LOS  PUEBLOS  ESLAVOS. 


En  nuestros  capítulos  anteriores  hablamos 
del  movimiento  republicano  en  el  pueblo  fran-  ' 
ces,  y del  movimiento  de  las  ideas  en  los  pue-  | 
blos  germánicos;  y debemos  hablar  en  estos  : 
capítulos  del  movimiento  republicano  en  los  j 
pueblos  eslavos.  Como  el  globo  se  mueve  j 
entre  dos  polos,  muévese  la  Europa  central  | 
entre  dos  razas.  Los  latinos,  al  Occidente. 

i 

representan  la  sociedad  histórica;  los  eslavos, 
al  Oriente,  representan  algo  de  lo  que  repre- 
sentaban las  razas  germánicas  en  torno  de  la 
antigua  civilización  heleno-romana,  en  torno 
de  los  dos  imperios,  cuyas  capitales  eran  Bi- 
zancio  y Roma. 

La  sobra  de  materiales,  de  documentos,  de 
libros,  abruma  cuando  se  estudia  los  pueblos 
germanos  ó latinos;  y la  falta  de  estas  materias 
de  conocimiento,  desespera  cuando  se  trata 
de  los  pueblos  eslavos.  Muchos  de  ellos,  en- 
cerrados en  asiático  despotismo,  apenas  pue- 
den revelar  cuanto  pasa  en  el  secreto  de  su 
conciencia,  ni  en  la  realidad  de  su  vida.  Es 
necesario  atenerse  para  conocerlos,  á obras 


de  escritores  desterrados,  febriles  obras,  don- 
de siempre  se  exageran  dos  sentimientos,  fru- 
tos naturales  del  destierro,  la  pasión  exaltada 
por  la  patria  ausente  y el  exaltado  horror  á 
sus  gobiernos.  Yo  be  procurado,  en  cuanto  de 
mí  lia  dependido,  buscar  la  verdad  en  medio 
de  las  tinieblas,  aunque  estas  tinieblas  sean 
tan  espesas  que  se  palpen.  La  raza  eslava  se 
halla  representada  hoy  en  el  mundo  por  el  im- 
perio ruso,  y al  conocimiento  del  estado  de 
las  ideas  en  el  pueblo  ruso  deben  principal- 
mente enderezarse  todos  nuestros  esfuerzos. 
Dentro  de  cada  raza,  un  pueblo  lleva  la  voz. 
lleva  la  representación  durante  un  cierto  pe- 
ríodo de  tiempo.  En  la  primera  mitad  de  la 
Historia  antigua,  llevó  la  representación  de 
nuestra  raza  heleno-latina  el  pueblo  griego; 
en  la  segunda  mitad  el  pueblo  romano.  En  la 
Historia  moderna,  desde  fines  del  siglo  déci- 
mo-quinto hasta  fines  del  siglo  décimo-sexto, 
lleva  la  representación  de  esta  misma  raza  el 
pueblo  español.  Y en  los  siglos  décimo-séti- 
mo y décimo-octavo,  pasa  nuestro  cetro  á 
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manos  del  pueblo  francés,  que  sostiene  hasta 
sus  últimas  desventuras  esta  altísima  repre- 
sentación, hoy  próxima  tal  vez  á volver  de 
nuevo  al  pueblo  que  la  desempeñó  en  la  His- 
toria antigua,  el  pueblo  italiano,  indepen- 
diente, uno,  aliado  de  Prusia,  dueño  de  esa 
ciudad  de  los  milagros  que  se  llama  Roma,  y 
(pie  llegó  á tener  un  feudo  monárquico  en 
la  capitalidad  de  aquel  vastísimo  imperio  es- 
pañol que  engarzara  hasta  el  sol  en  su  co- 
rona. 

Lo  mismo  ha  pasado  alas  demás  razas.  Des- 

•» 

de  su  fundación  hasta  la  paz  de  Westphalia,  el 
imperio  de  Austria  lia  representado  en  el  mun- 
do la  raza  germánica.  Pero  desde  la  paz  de 
Westphalia  hasta  nuestro  tiempo,  esa  repre- 
sentación ha  tocado  á Prusia.  Y en  la  razaan- 
glo-sajona,  la  representación  le  toca  al  pueblo 
inglés  durante  tres  siglos,  hasta  que  á fines 
del  pasado  siglo  pasa  de  derecho  al  pueblo  jó  - 
ven  que  preside  al  Nuevo  Mundo,  y lo  llama 
con  su  ejemplo  á la  independencia , mientras 
deslumbra  al  Viejo  Mundo  y lo  llama  con  sus 
instituciones  á la  libertad. 

Pues  hoy,  el  pueblo  que  conmueve  á las 
tribus  diseminadas  por  las  orillas  del  Danu- 
bio; que  se  interpone  entre  la  raza  griega  y 
sus  antiguos  dominadores  los  turcos;  que  se 
asimila  por  fuerza  la  Polonia;  que  sostiene  á 
Bohemia  en  la  reivindicación  constante  de  su 
autonomía;  que  amenaza  al  pueblo  escandina- 
vo y al  pueblo  germano,  y al  imperio  de  Aus- 
tria, y al  imperio  de  Constantinopla;  que  se 
adelanta  á disputarle  su  dominación  asiática  á 
la  poderosa  Inglaterra,  y se  gloria  de  discipli- 
nar bajo  el  sable  de  sus  emperadores  catorce 
nacionalidades  distintas,  para  que  á un  tiem- 
po lleven  la  civilización  al  Oriente  y renueven 
la  vida  de  Occidente;  el  pueblo  que  tiene  todos 
estos  varios  ideales  en  la  inteligencia  y todas 
estas  confusas  esperanzas  en  el  corazón,  es  el 
pueblo  ruso,  que  se  cree  el  órgano  único  de 
todos  los  pueblos  eslavos  en  el  mundo. 

Los  escritores  moscovitas  se  empeñan  con 
fuerte  y decidido  empeño  en  que  Rusia  ha  de 


ser  como  el  vivero  de  los  progresos  mas  difí- 
ciles, de  los  progresos  sociales. 

Ninguna  cuestión  conozco -en  (jue  los  pare- 
ceres sean  de  tan  radical  manera,  no  ya  opues- 
tos, sino  contradictorios;  y en  que  la  contra- 
dicción carezca  más  de  términos  y medios  para 
llegar  á una  síntesis.  Para  unos,  el  mundo  mo- 
derno es  más  desgraciado  aún  que  el  mundo 
antiguo.  Este  podia  prometerse  de  las  tribus 
germánicas  esparcidas  por  las  orillas  del  Rhin 
y del  Danubio,  renovaciones  para  su  sangre, 
libertad  para  sus  instituciones,  como  lo  mues- 
tran las  apologías  de  Tácito  trazando  la  vida 
de  la  independencia  individual  junto  á la  er- 
gástula  del  imperio;  como  lo  muestran  las  im- 
presiones de  Lucano  diciendo  que  allende  el 
Rhin  resucitaban  más  vigorosos  los  principios 
vencidos  por  el  Cesarismo  en  el  dia  de  Farsa- 
lia,  en  la  noche  de  Filipos.  La  venida  de  los 
germanos  á Roma,  podia  ser,  debía  ser,  para 
Roma  saludable  renovación.  Pero  esos  tárta- 
ros qne  conservan  el  carácter  de  las  estepas 
asiáticas,  esos  mongoles  acostumbrados  á obe- 
decer imperios  tan  podridos  como  el  imperio 
bizantino  en  sus  postrimerías;  esos  cosacos 
salvajes  en  toda  su  rudeza  y viciados  ya  por 
el  virus  corrosivo  de  la  inmoralidad;  solo 
guardan  avaros  en  sus  venas  sangre  cancero- 
sa, y en  sus  instituciones  uno  de  aquellos 
enormes  despotismos  que  han  despoblado  con 
crueles  guerras  y embrutecido  con  teocracias 
inmóviles  el  antiguo  Oriente. 

Junto  á tales  tétricas  pinturas,  trazadas  por 
los  enemigos  de  Rusia,  álzanse  las  apocalíp- 
ticas esperanzas  de  los  defensores  y los  ami- 
gos de  Rusia.  Para  estos,  los  rusos  podrán  y 
deberán  renovar  el  ministerio  designado  en  los 
apocalipsis  judío  y cristiano  á los  extermina- 
dores  ángeles  de  la  proterva  Roma,  de  la  in- 
munda Babilonia.  Aunque  nuestros  tiempos 
no  son  tiempos  de  visiones  místicas;  aunque 
ninguno  de  estos  renovadores  contemporáneos 
hablaba  desde  Patrnos  ni  veia  los  siete  cande- 
leras de  oro;  el  varón  envuelto  en  blanca  tú- 
nica, semejante  á la  nieve,  de  ojos  seme- 
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jantes  al  fuego,  llevando  en  las  manos  guir- 
naldas de  estrellas;  los  tronos  á cuyas  plan- 
tas brillaba  un  océano  dé  cristal  y en  cu- 
yas cimas  un  arco  iris  de  mil  varios  matices; 
los  ángeles  que  retenían  á los  cuatro  puntos 
cardinales  el  respiradero  de  los  vientos;  y las 
maldiciones  que,  mezcladas  con  el  estridor  de 
la  trompeta  del  Juicio  y las  ráfagas  del  hura- 
can  universal,  caían,  como  lluvia  de  fuego, 
sobre  la  impura  Babilonia,  sobre  aquella  ciu- 
dad que  corrompida  y corruptora,  abrevó  al 
mundo  en  la  copa  de  sus  orgías,  y lo  envene- 
nó con  el  viejo  vino  de  sus  vicios;  aunque  no 
veian  este  grande  apocalipsis  religioso,  veian 
verdadero  apocalipsis  social.  Y á los  que  no 
descubrían  el  medio  de  concluir  con  tantos  in- 
tereses poderosos,  con  tantas  gerarquías  polí- 
ticas, con  las  aristocracias  industriales  y los 
elementos  burocráticos  traídos  por  la  misma 
revolución  francesa,  mostrábanles  los  escrito- 
res moscovitas,  bajo  las  capas  de  cieno  sobre- 
puestas en  el  suelo  de  l\usia  por  un  despotis- 
mo de  origen  aleman,  el  cosaco  nómada  como 
todas  las  razas  llamadas  á fines  progresivos, 
libre  como  el  viento  en  sus  estepas,  indivi- 
dualista como  los  antiguos  germanos,  al  punto 
de  serle  incomprensible,  no  ya  la  monarquía, 
pero  el  mismo  Estado  en  cualquiera  de  sus 
formas;  y socialista  hasta  el  punto  de  descono- 
cer la  propiedad  individual  y vivir  en  sus  tri- 
bus del  acerbo  común,  del  trabajo  de  todos 
unidos  en  intereses  y en  espíritu. 

Algún  escritor  ha  llamado  á los  eslavos,  al 
nervio  de  la  población  rusa,  árabes  rubios.  En 
efecto,  tras  aquella  piel  blanca  y rosada,  bajo 
aquella  cabeza  de  áureos  cabellos,  en  el  fondo 
de  sus  ojos  azules,  ocúltase  un  alma  tan  poé- 
tica como  el  alma  de  los  semitas,  y tan  dada  á 
expresar  sus  poéticas  ideas  en  las  cadencias 
de  melancólicos  cantares.  Y si  al  árabe  se  pa- 
recen por  su  poesía  y su  música,  se  diferen- 
cian del  árabe  por  su  carácter  gracioso  y co- 
municativo, por  su  espíritu  universalizador  y 
cosmopolita.  Tienen  una  aptitud  maravillosa 
para  apropiarse  á todos  los  estados  sociales;  y 
/i. 


para  hablar  todas  las  lenguas  humanas.  Pasan 
fácilmente  de  un  estado  á otro  estado,  y olvi- 
dan más  fácilmente  aun  el  antiguo,  como  los 
godos  del  siglo  cuarto  cambiaban  con  extraña 
movilidad  la  religión  de  la*  naturaleza  por  la 
religión  de  la  secta  arriana,  y la  religión  de  la 
secta  arriana  por  la  religión  de  la  Iglesia  cató- 
lica. Acaso  de  esta  inquieta  movilidad  provie- 
ne la  fama  de  lijereza  caída  sobre  los  eslavos, 
fama  que  ellos  contrastan  denominando  á esta 
lijereza  flexibilidad  saludable.  Sus  varias  ap- 
titudes para  la  vida  social,  dependen  también 
de  la  diseminación  de  esa  raza  sobre  el  plane- 
ta. Los  griegos  y latinos  vivíamos  asentados 
en  las  tres  penínsulas  mediterráneas  y en  las 
costas  meridionales  de  Francia;  los  germanos 
vivían  entre  el  Vístula  y el  Báltico,  y el  Rhin 
y el  Danubio,  en  regiones  de  un  mismo  carác- 
ter; pero  los  eslavos  habitan  hoy,  desde  las 
orillas  del  Adriático,  eternamente  griegas, 
hasta  las  orillas  del  golfo  de  Finlandia,  eter- 
namente escandinavas;  desde  las  regiones  de 
la  luz  clásica,  de  las  artes  plásticas,  regiones 
esencialmente  pictóricas  y escultóricas,  donde 
los  artistas  de  las  formas  plásticas  se  inspiran 
hasta  las  otras  regiones  interpolares,  donde 
medio  año  de  noches  boreales  reflejadas  en 
argentados  desiertos  de  hielo,  suceden  á medio 
año  de  dias  blanquecinos  iluminados  por  un 
sol  pálido,  noches  y dias  que  convidan  á la 
concentración  del  espíritu  en  el  pensamiento. 

Pero  de  esta  diseminación  extraen  los  es- 
lavos continuas  argumentaciones  en  apoyo 
del  carácter  cosmopolita  de  su  raza  y del  ca- 
rácter sintético  del  espíritu  de  esta  raza.  No 
es,  según  ellos,  la  raza  eslava  esa  raza  latina 
más  social  que  individual,  fundadora  de  los 
Estados  fuertes  y de  las  religiones  universa- 
les, pero  próxima  siempre  al  cesarismo ; nj 
tampoco  esa  raza  germánica  á la  cual  sus  ten- 
dencias individualistas,  su  espíritu  de  aisla- 
miento, su  olvido  de  la  igualdad  natural  en- 
tre los  hombres  aproximarán  siempre  á la  aris- 
tocracia: los  eslavos  llevan  dentro  de  sí  la 
ecuación  maravillosa  entre  la  libertad  y la 
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igualdad,  entre  la  sociedad  y el  individuo,  en- 
tre el  espíritu  humanitario  y el  espíritu  per- 
sonal, entre  todo  aquello  (pie  tiene  de  eficaz 
el  socialismo  para  redimir  á los  pueblos,  y 
todo  aquello  que  tiene  el  individualismo  de 
saludable  para  la  completa  realización  del  de- 
recho; los  eslavos  reclaman,  pues,  el  título  de 
la  raza  verdaderamente  sintética  en  la  moder- 
na historia. 

Oid  en  qué  se  fundan  sus  apologistas.  Los 
eslavos  son  los  más  legítimos  hijos  de  la  natu- 
raleza, los  primeros  guardadores  de  la  sangre 
aria.  Los  eslavos  han  llamado  á los  labradores 
con  el  nombre  zenda  de  avatai , que  quiere  de- 
cir venerados.  En  su  mitología,  especialmen- 
te en  la  polaca,  no  existió  nunca  el  bárbaro 
dios  de  la  guerra.  El  pobre  roturador  de  los 
campos  es  llamado  á la  jefatura  de  la  tribu,  d(' 
la  raza;  y hasta  en  tiempos  cercanos  á nues- 
tros tiempos,  hasta  fines  de  la  Edad  Media,  el 
rey  no  podia  vestir  la  púrpura  monárquica  si 
no  vestía  antes  el  sayal  agrícola.  Sus  villas  se 
llamaban  viec,  que  quiere  decir  propiedad  co- 
mún á todos  los  ciudadanos.  El  jurado  existía 
antes  que  entre  los  sérvios  y que  entre  los  in- 
gleses. El  ideal  de  la  sociedad  eslava  es  el  ideal 
republicano  de  las  familias  indo-europeas,  que 
ha  engendrado  las  ciudades  de  Grecia  y de  Ita- 
lia; pero  henchido  de  indomable  amor  á la  co- 
lectividad, sin  mengua  de  la  propia  indepen- 
dencia. Por  esto  los  eslayos  son  los  llamados 
á realizar  la  revolución  de  nuestro  tiempo.  Co- 
mo el  Evangelio  religioso,  que  fué  el  prólogo 
de  nuestra  civilización,  exigió  la  presencia  de 


los  germanos  en  Occidente,  el  Evangelio  so- 
cial exige  en  Occidente  la  presencia  de  los  es- 
lavos. Ellos  no  son,  no  pueden  ser  milicia  de 
los  déspotas;  ellos  son  y serán  siempre  por  su 
temperamento  y por  su  historia  soldados  de 
las  revoluciones. 

Extrañas  teorías  en  verdad  estas  que  cam- 
biaban todo  el  sentido  común  de  la  política 
europea.  Los  soñadores,  los  amigos  de  las 
antiguas  restauraciones  habían  contado  en  to- 
do tiempo  con  el  auxilio  de  Rusia.  Los  cosa- 
cos en  su  esperanza  debían  desarraigar  la  re- 
volución y traer  el  mesianismo  armado  de  la 
autoridad  inmóvil  y del  orden  gerárquico.  El 
ideal  para  los  reaccionarios  estaba  en  aquel 
imperio  ruso  de  que  tenían  confusas  y raras 
noticias,  pero  en  que  vislumbraban  al  rededor 
del  Czar  omnipotente  lujosísimo  clero,  fuerte 
ejército,  y á los  pies  del  Czar  manadas  de 
pueblos  dormidos  en  la  indiferencia  estúpi- 
da de  la  servidumbre,  prontos  solo  á mo- 
verse cuando  el  clarín  guerrero  los  evocára, 
como  el  ángel  del  Juicio  supremo  á los  muer- 
tos, para  lanzarse  feroces  sobre  los  pueblos 
de  Occidente  y unirlos  á sus  mismas  cadenas 
bajo  el  látigo  de  una  autoridad  semi-asiática 
por  su  poder  y por  su  origen.  ¡Qué  grande, 
qué  tremendo  desengaño  encontrarse  con  que 
los  soldados  de  la  autoridad  eran  los  más  ra- 
diales entre  los  revolucionarios,  los  más  pro- 
pios para  renovar  la  sangre  y la  vida  de  esta 
sociedad  que  los  absolutistas  querían  hechizar 
con  las  antiguas  creencias! 


CAPITULO  XVIII. 
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DEL  MOVIMIENTO  DE  LAS  IDEAS  EN  RUSIA, 

Y DE  LA  INFLUENCIA  GERMÁNICA. 


La  revolución  rusa  verdaderamente  se  per- 
sonifica en  Bakounine.  Detengámonos  á con- 
templar por  breves  momentos  á este  hombre 
sin  el  cual  seria  imposible  comprender  el  mo- 
vimiento de  las  ideas  en  Rusia.  Su  primer 
maestro  fué  Panlof,  el  cual  definia  la  cien- 
cia, el  conocimiento  de  la  naturaleza.  En  cuan- 
to esta  definición  se  hallaba  formulada,  sur- 
gían las  dos  preguntas.  Primera:  ¿qué  es  cono- 
cimiento? Segunda:  ¿qué  es  naturaleza?  La  res- 
puesta á la  primera  pregunta  contenia  todo  el 
mundo  moral,  y la  respuesta  á la  segunda 
pregunta  contenía  todo  el  mundo  físico.  En- 
traba, pues,  el  profesor  con  este  proemio  en 
la  cátedra  de  física,  y á velas  desplegadas,  por 
el  inmenso  océano  del  pensamiento  filosófico. 
El  sistema  de  Schelling  ya  no  privaba  en  Ale- 
mania cuando  privaba  en  Rusia.  Mas  si  en 
Alemania  era  una  reacción,  desde  el  punto  en 
que  lo  sustituía  otro  sistema  mucho  más  ri- 
guroso y científico;  en  Rusia  era  un  progreso 
superior  al  dogmatismo  escolástico  y á la  or- 
todoxia griega.  Los  espíritus  entraban  en  el 


seno  de  la  naturaleza  como  paralíticos  que 
recobraran  el  movimiento,  como  ciegos  que 
recobraran  la  luz,  echándose  á nado  con  pla- 
cer indecible  en  las  tumultuosas  ondas,  en  el 
explendoroso  éther,  en  las  suaves  armonías 
de  la  vida  universal,  con  todas  sus  maravillo- 
sas perspectivas,  con  todos  sus  ilimitados  ho- 
rizontes, reveladores  de  la  existencia  en  sí,  y 
de  la  presencia  por  do  quiera  de  lo  infinito  y 
de  lo  eterno. 

La  filosofía  de  Schelling  es  el  proemio  de  la 
filosofía  de  lo  absoluto  que  había  de  desarro- 
llar Hegel,  y lo  absoluto  es  la  identidad  de  lo 
subjetivo  con  lo  objetivo.  Por  una  reacción 
contra  la  filosofía  anterior,  este  nuevo  siste- 
ma sacaba  al  hombre  del  aislamiento,  de  la 
concentración  en  sí  mismo,  y lo  sumergía  en 
el  Universo.  Las  leyes  de  la  naturaleza,  le- 
yes son  ideales  en  la  conciencia,  las  leyes  de 
la  conciencia  leyes  son  reales  de  la  naturaleza. 
Lo  absoluto  se  desarrolla , se  encarna  en  la 
materia  y sus  organismos;  en  la  sociedad  y sus 
instituciones;  en  la  filosofía  y sus  ideas,  donde 
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adquiere  la  plenitud  de  la  vida  con  la  pleni- 
tud de  la  conciencia.  El  espíritu  duerme  en  la 
piedra,  se  despierta  en  la  planta,  sueña  en  el 
animal,  piensa  en  el  hombre.  El  óther  fué  di- 
luido en  los  espacios  infinitos;  esencia  de  esen- 
cias, fué  la  primera  manifestación  de  la  vida. 
Cayó  en  el  óther,  como  la  piedra  en  el  lago,  la 
palabra  divina,  la  palabra  creadora.  A las  vi- 
braciones de  esta  palabra  en  el  óther,  brota- 
ron los  organismos,  y rompieron  en  abier- 
ta lucha  las  naturales  oposiciones  del  Uni- 
verso. Hubo  oposición  entre  las  fuerzas  cen- 
trífugas y las  fuerzas  centrípedas  que  cons- 
tituyeron sin  embargo  la  mecánica  celeste; 
oposición  entre  los  agentes  químicos  que 
constituyeron  nuevas  afinidades  en  la  vida; 
oposición  entre  la  electricidad  positiva  y la 
eletricidad  negativa  que  produjeron  un  fluido 
necesario  al  planeta;  oposición  entre  el  carbo- 
no y el  oxígeno  que  formaron  la  atmósfera, 
donde  todos  respiramos;  oposiciones,  como  la 
oposición  entre  lo  subjetivo  y lo  objetivo,  que 
luego  forma  en  su  armonía  el  conocimiento; 
oposiciones  que  dan  por  resultado  la  natura- 
leza, el  Universo.  La  vida  universal,  dispersa, 
difundida  por  do  quier,  solamente  se  conoce 
en  el  organismo,  como  el  rocío  disperso  en  la 
atmósfera,  invisible  en  la  atmósfera,  solo  se 
conoce  cuando  se  concentra  en  trémula  gota 
sobre  el  pétalo  de  las  flores.  Pero  la  vida  no 
se  acaba  en  lo  real,  sino  que  continúa  en  lo 
ideal.  Es  la  naturaleza  el  desarrollo  de  lo  real, 
y es  la  historia  el  desarrollo  de  lo  ideal.  En  la 
naturaleza  lo  infinito  se  irradia  en  lo  finito;  y 
en  la  historia  al  revés,  lo  finito  se  irradia,  se 
vuelve  á lo  infinito.  Pero  si  la  naturaleza  es  el 
desarrollo  de  lo  real,  y la  historia  el  desarro- 
llo de  lo  ideal,  la  filosofía  es  la  identidad  de  lo 
real  y de  lo  ideal,  de  lo  subjetivo  con  lo  ob- 
jetivo, la  grande,  la  suprema  ecuación. 

Esta  filosofía,  sujetando  el  espíritu  y la  vi- 
da, la  historia  y la  naturaleza  á leyes  fijas,  á 
desarrollos  normales,  inspiraba  cierta  resig- 
nación al  estado  social  presente,  como  una 
consecuencia  del  estado  social  anterior,  y una 


premisa  del  subsiguiente  estado  social.  Sin 
duda,  á razón  de  tal  carácter,  esta  filosofía  no 
pudo  retener  mucho  tiempo  en  su  mágia,  en 
su  encanto,  el  espíritu  inquieto,  intranquilo, 
activo  de  Bakounine.  El  soldado  incansable 
podia  decir,  como  el  doctor  de  la  leyenda  ale- 
mana, cuando  examina  el  origen  de  las  cosas: 
«En  el  principio  no  era  el  Verbo,  en  el  princi- 
pio era  la  acción,  la  acción,  siempre  la  ac- 
ción.» Su  temperamento  fuerte,  sanguíneo,  de 
un  temple  verdaderamente  atlético,  de  una 
robustez  incontrastable,  habia  menester  el 
combate,  entonces,  por  los  años  de  40  y 41, 
en  que  gozaba  de  todas  sus  facultades  y vivía 
Gon  toda  su  vida.  El  sistema  de  Schelling 
era  un  sistema  místico,  contemplativo,  aun- 
que el  objeto  de  su  misticismo  y de  sus  con- 
templaciones fuera  la  naturaleza,  como  la  po- 
lítica de  Schelling  era  una  política  de  transac- 
ciones, de  pactos,  de  emancipación  gradual  y 
sucesiva,  aunque  se  apoyara  en  sentimiento 
tan  liberal  como  el  sentimiento  del  progreso. 

Pero  si  Panlof  llevó  á Moscow  la  filosofía  de 
Schelling,  Stanekevitch  llevó  otra  filosofía 
más  lógica,  más  sistemática,  ménos  mística, 
la  filosofía  hegeliana.  Era  Stanekevitch  á la 
sazón  un  jóven  de  veintisiete  años,  débil  como 
un  niño,  impresionable  como  una  mujer.  La 
calentura  de  la  tisis  consumía  su  cuerpo  que- 
brantado; y la  calentura  de  la  inspiración  su 
alma  extática.  En  los  sacudimientos  nerviosos 
que  atravesaban  como  tempestades  interiores 
todo  su  organismo;  en  las  palabras  entusias- 
tas que  á borbotones,  como  lava  encendida  de 
ideas,  caían  ácada  instante  de  sus  labios;  en 
la  profundidad  y la  fijeza  de  su  mirar  tristísi- 
mo; en  la  aureola  casi  fantástica  pero  visible, 
ceñida  por  la  inspiración  artística  á su  frente 
espaciosa  como  un  cielo;  en  todo  su  sér,  en 
toda  su  existencia,  veíase  que  aquel  jóven  era 
uno  de  esos  espíritus  predilectos  del  arte, 
para  quienes  el  mundo  es  como  un  punto  de 
apoyo,  que  fugazmente  huellan,  anhelosos  por 
volar  en  alas  del  éxtasis,  en  el  ensueño  mag- 
nético de  un  verdadero  idealismo,  á su  habí- 
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tacion  propia,  á su  natural  espacio,  á los  cie- 
los. Un  joven  así  debía  ser  la  antítesis  com- 
pleta del  revolucionario.  El  ruido  de  la  acción 
le  molestaba,  y las  realidades  asperísimas  de 
la  vida  le  ponían  aun  más  enfermo.  Para 
aquel  jóven  febril,  asaltado  por  crudos  dolo- 
res de  cuerpo  y alma,  no  había  más  que  un 
ejercicio  digno  del  hombre,  el  ejercicio  del 
pensamiento;  y no  había  más  que  un  refugio 
contra  la  tiranía,  el  refugio  de  la  ciencia.  Su 
estudio  era  la  meditación,  sus  obras  todas 
discursos,  su  ministerio  enseñar,  su  amor  la 
idea,  su  esparcimiento  el  arte,  su  vida  la 
compañía  de  sus  discípulos  y el  comercio  con 
los  discípulos,  su  ambición  trasformar  las 
conciencias,  seguro  de  que  una  vez  trasfor- 
madas las  conciencias,  trasformarian  la  rea- 
lidad. 

El  sentido  predominante  en  la  filosofía  he- 
geliana,  profesada  por  este  jóven,  es  el  sen- 
tido histórico.  Jamás  la  historia  tuvo  de  sí 
misma  una  conciencia  tan  clara  como  en  el 
sistema  de  Ilegel.  La  realidad  de  la  lógica  de- 
mostraba la  idea  de  Schelling  de  que  las  le- 
yes del  entendimiento  son  leyes  de  los  he- 
chos, como  los  cálculos  de  Galileo  demostra- 
ran el  sistema  de  Copérnico.  El  principio  de 
que  la  Historia  de  la  filosofía  es  la  filosofía  de 
la  Historia,  calificado  por  muchos  de  logomá- 
quia,  encerraba  en  fórmula  felicísima  la  estre- 
cha relación  entre  lo  ideal  y lo  real  dentro  de 
la  vida  humana.  El  gran  pensamiento  de  que 
la  historia  del  mundo  es  la  historia  de  la  liber- 
tad decía  como  la  personalidad,  dormida  en  el 
seno  del  panteísmo  asiático,  ahogada  en  ese 
océano  de  tinieblas  que  constituye  la  servi- 
dumbre universal,  se  levanta  por  un  desarro- 
llo y crecimiento  interior,  produciendo  la  reli- 
gión, el  arte,  la  ciencia,  en  las  diversas  aplica- 
ciones de  sus  facultades  hasta  llegar  al  grado 
mayor  de  la  vida,  á la  plena  conciencia  de  sí 
misma.  No  es  maravilla  si  este  sistema  en- 
gendra en  Rusia  un  elocuentísimo  profesor  de 
Historia,  Granovski,  que  lo  llevó  á la  cátedra 
de  Moscow;  y un  crítico  eminentísimo  que  lo 
A. 


aplicó  al  estudio  de  las  ideas  y al  juicio  de  las 
artes. 

El  crítico  de  quien  hablamos  es  Belinski,  el 
cual  ejercía  por  su  acerado  sarcasmo  contra 
los  viejos  errores  teológicos  y las  viejas  cas- 
tas sociales  un  ministerio  á mediados  del  si- 
glo décimo-nono  en  Rusia  semejante  al  que 
ejercía  Voltaire  en  Francia  á mediados  del 
pasado  siglo. 

Pero  este  gran  crítico  ruso,  que  había  lle- 
vado el  espíritu  revolucionario  á las  concien- 
cias, tuvo  algunos  instantes  de  vacilación,  y 
aun  de  decaimiento.  Era  como  el  amigo  ínti- 
mo, como  el  hermano  de  Bakounine,  que  por 
él  tenia  todo  el  cariño,  todo  el  entusiasmo  con 
que  suelen  mutuamente  atraerse  á la  amistad 
y en  la  amistad  completarse  los  temperamen- 
tos y los  caractéres  radicalmente  contrarios. 
Belinski  era  en  la  vida  privada  taciturno,  me- 
lancólico, tímido,  caviloso.  Su  timidez  y su 
modestia  le  impedían  ejercer  el  magisterio 
que  exige  gran  confianza  en  sí  mismo  como 
base  de  carácter,  y gran  fuerza  dogmática  co- 
mo base  de  pensamiento.  Pero  así  que  sus 
ideas  más  claras  eran  combatidas,  así  que  su 
espíritu  político  y científico  era  contrariado 
por  algún  libro  servil,  por  algún  escritor  de 
córte,  el  tímido  se  tornaba  héroe,  el  taciturno 
orador,  el  caviloso  nítido  como  la  luz,  el  me- 
lancólico risueño,  alegre;  y con  vena  digna 
de  Cervantes,  é ironía  digna  de  Enrique  Ilei- 
ne,  flagelaba,  conspuia  á todos  esos  autores, 
olvidados  de  la  propia  razón,  capaces  de  po- 
ner bajo  las  ruedas  del  carro  de  los  empera- 
dores como  los  supersticiosos  indios,  algo  más 
que  el  cuerpo  y la  vida,  el  alma  inmortal  y 
la  conciencia.  En  estos  combates  por  crear  la 
dignidad  humana,  á lo  menos  en  la  república 
de  las  letras,  el  eminentísimo  crítico,  no  so- 
lamente destrozaba  á sus  contrarios,  sino  que 
al  oponer  ideas  á ideas,  sistemas  á sistemas, 
elevábase  muchas  veces  en  alas  de  su  genio 
lírico  y lógico  á un  tiempo,  hasta  las  cimas 
de  lo  ideal,  y desde  ellas  derramaba  á torren- 
tes la  más  pura  poesía. 
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Durante  algún  tiempo,  Bakounine  y Belins- 
ki,  estuvieron  separados.  Provino  la  separa- 
ción de  que  éste,  deslumhrado  por  un  pensa- 
miento de  llegel,  no  bien  comprendido,  se  dio 
á justificar  el  despotismo  arriba,  y abajo  la 
resignación  al  despotismo.  El  pensamiento  no 
bien  comprendido,  era:  «todo  aquello  que  es 
racional , es  real.»  Y el  discípulo  sacaba 
la  consecuencia  de  que,  si  el  Czar  habia  heri- 
do ó degollado  catorce  naciones;  si  con  el  ce- 
tro en  una  mano  y el  sable  en  la  otra,  regía 
por  Asia,  por  Europa,  aun  por  América,  razas 
enteras  sometidas  á su  dominación,  como  el 
ganado  al  pastor,  era  porque  tal  autoridad  se 
necesitaba  para  el  progreso  del  género  huma- 
no, y su  total  educación.  Así,  desprendiéndose 
de  la  realidad  como  un  místico,  negándose  á 
oir  los  quejidos  del  dolor  humano , impasible 
ante  la  servidumbre  universal,  se  absorbía  en 
la  contemplación  de  su  propio  espíritu,  se  re- 
creaba en  egoismo  intelectual,  ante  cuyos  en- 
sueños y abstracciones , disipábase  el  mundo 
y la  sociedad  como  el  ténue  humo  de  los  ho- 
locaustos. 

Ungénio  activo,  emprendedor,  como  el  ge- 
nio de  Bakounine,  poco  dado  á las  abstraccio- 
nes, y muy  dado  á la  realidad,  no  podía,  no, 
convenir  con  esta  indiferencia  entre  el  bien  y 
el  mal,  entre  la  libertad  y la  servidumbre,  que 
llegó  á helar  por  algún  tiempo  la  candente 
alma  del  crítico.  Pero  por  fin,  aquel  frió  fue 
pasajero,  y Belinski  volvió  con  fuerza  igual,  á 
reivindicar,  en  cuanto  se  lo  permitía  la  censu- 
ra moscovita,  el  derecho  del  pensamiento  á su 
independencia,  y del  ciudadano  á su  libertad. 
En  torno  de  aquel  gran  escritor',  se  agrupaba 
la  juventud  anhelosa  de  reformas.  Bajo  oscu- 
ros símbolos,  en  alegorías  muchas  veces  ines- 
plicables,  buscando  caminos  tortuosos,  con  el 
escalpelo  en  la  mano  para  analizar  la  ortodo- 
xia religiosa  y la  autoridad  imperial,  con  el 
fuego  de  la  nueva  fé  en  el  alma  enferma  de 
aspiraciones  infinitas  é indomables,  el  gran 
escritor  trasformaba  la  conciencia  de  la  ju- 
ventud, afrentada  de  aquel  Emperador  casi 


dios,  de  aquellos  siervos  casi  bestias,  y deseosa 
de  modificar,  desde  la  propiedad  hasta  la 
Iglesia,  para  recibir  las  inspiraciones  de  su 
razón  y no  la  librea  de  la  corte.  Por  eso  decia 
el  gobernador  militar  de  Petersburgo,  siempre 
que  se  encontraba  al  crítico  en  el  paseo  de  la 
perspectiva:  «os  tengo  preparada  una  fortale- 
za, y en  la  fortaleza  un  buen  calabozo.»  Y al 
cabo  se  prohibieron  en  vida  sus  escritos,  y se 
negó  á sus  discípulos,  después  de  muerto,  la 
honra  de  levantarle  un  sepulcro,  que  nunca 
podía  ser  tan  duradero  como  su  memoria. 

Reducida  la  existencia  al  puro  pensamiento, 
y reducido  el  pensamiento  en  su  expresión  á 
la  pura  alegoría,  no  encontraba,  no,  Bakounine 
en  Rusia  espacio  bastante  al  desarrollo  de  su 
carácter.  La  agitación  política  é intelectual  de 
Occidente,  le  tentaba  con  tentaciones  verdade- 
ramente invencible.  París  le  atraía  como  la 
capital  del  pensamiento,  como  el  foco  de  la 
revolución.  A París  pasó  algunos  años  antes 
del  movimiento  de  Febrero.  Ya  en  la  capital 
de  Europa,  convirtióse  el  revolucionario  ruso 
en  abogado  de  los  infelices  polacos.  Nosotros 
no  podemos  comprender  el  esfuerzo  que  ne- 
cesita hacer  un  ruso  para  sobreponerse  á las 
preocupaciones  de  su  tierra  natal  en  los  tristísi- 
mos asuntos  de  Polonia.  Según  las  ideas  más 
arraigadas  en  la  educación  rusa,  Polonia  es  un 
pueblo  que  ha  merecido  su  tremendo  castigo 
por  las  internas  divisiones  y la  incapacidad  radi- 
cal en  gobernarse  ó.  sí  mismo;  un  pueblo,  que 
se  vendió  á sus  enemigos  de  fuera,  antes  que 
reconciliar  á sus  partidos  de  dentro  ; un  pue- 
blo, que  agitaba  á toda  la  Europa  con  sus  es- 
candalosas elecciones  de  reyes,  y luego  redu- 
cía todos  sus  reyes  á la  nulidad  y á la  impo- 
tencia; un  pueblo,  cuyas  mayores  gentes  vin- 
culaban la  autoridad  en  poderosa  oligárquia, 
y cuyas  menores  gentes  eran  víctimas  de  aris- 
tocráticos privilegios,  verdaderas  argollas;  un 
pueblo,  que  habia  conquistado  á los  rusos,  y 
los  habia  tenido  largos  siglos  entre  hierros  y 
bajo  el  látigo;  un  pueblo,  que  destruido,  des- 
membrado, dispersos  sus  hijos  más  ilustres,  re- 
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partidas  entre  extrañas  naciones  sus  provincias 
más  antiguas,  aun  conserva  tal  temperamento 
que  no  puede  libertarse  de  su  catolicismo  in- 
tolerante, de  su  servidumbre  intelectual  y 
material,  de  su  aristocracia  soberbia,  y de  sus 
partidos  rebeldes  y entre  sí  enemigos,  de  sus 
dos  eternas  faltas,  la  monstruosa  unión  entre 
la  anarquía  y el  despotismo.  Cuando  un  hom- 
bre se  ha  levantado  de  esa  suerte  sobre  toda 
la  educación  de  su  vida,  tiene  verdadero  mé- 
rito ese  hombre,  y presta  servicios  á la  huma- 
nidad que  no  podrán  borrar  fácilmente,  ni 
otras  faltas,  ni  otros  errores. 

En  esto  suena  la  revolución  de  Febrero.  Con 
la  revolución  de  Febrero  estallan  levantamien- 
tos sincrónicos  en  toda  Europa.  Alemania, 
foco  de  luz  científica,  conviértese  á su  vez  en 
volcan  de  ardiente  llama  revolucionaria.  El 
apóstol  ruso  recorre  los  campos  germánicos, 
llenos  de  combates;  visita  las  ciudades,  presa 
de  la  exaltación  y del  delirio.  Su  alma  se  di- 
lata en  la  lucha.  Organizar  es  su  trabajo, 
combatir  su  deseo',  sublevar  su  fin,  establecer 
una  dictadura  revolucionaria  su  ambición.  El 
no  quiere  Estado,  ni  gobierno.  En  su  pensa- 
miento, la  autoridad  se  reduce  á la  gerencia 
de  una  compañía  mercantil.  La  dirección  so- 
cial ha  de  perder  en  su  sistema  todo  carácter 
político.  No  puede  formularse  con  mayor 
crudeza  la  anarquía.  Pero  este  hombre  que  no 
quiere  ningún  género  de  gobierno,  á su  vez 
gobierna  con  imperio.  Criado  en  el  absolutis- 
mo, gústanle  las  sociedades  secretas  y sus 
fórmulas  cabalísticas,  cual  á las  aves  noctur- 
nas las  tinieblas.  Aunque  protesta  contra  toda 
autoridad,  se  conoce  en  todos  sus  actos  que 
tiene  del  poder,  de  la  autoridad  una  grande 
idea.  Ejércela,  cuando  menos,  con  verdadero 
imperio  sobre  los  trabajadores.  Yo  ignoro  si 
encuentran  algo  misterioso  en  aquella  su  esta- 
tura gigantesca;  en  la  blanca  y poblada  barba 
que  le  da  aspecto  patriarcal ; en  las  formas 
atléticas  que  recuerdan  uno  de  aquellos  godos 
puestos  al  frente  del  imperio  por  los  degene- 
rados romanos;  en  su  actitud  y aire  de  pontí- 


fice oriental;  en  la  luz  concentrada  de  sus 
ojuelos,  y la  sonrisa  irónica  de  sus  lábios; 
en  toda  su  persona , que  parece  reunir  desde 
la  perseverancia  germánica,  hasta  la  movili- 
dad eslava,  todos  los  caractéres  más  opuestos 
de  la  inmensa  Rusia.  Pero  yo  sé  decir  que  le 
he  visto  ejercer  poderosísima  atracción  sobre 
los  trabajadores,  los  cuales  suelen  prestarse 
á recibir  como  doctrinas  luminosas  las  fórmu- 
las de  Bakounine;  como  trabajos  emancipado- 
res, sus  trabajos  de  organización.  Y este 

magnetismo  que  ejerce  indudablemente  sobre 

/ 

el  trabajador,  me  explica  la  celeridad  de  su 
fortuna  y de  su  desgracia  en  Dresde.  Todavía 
le  llaman  por  Alemania,  acordándose  de  sus 
proezas  en  la  revolución,  el  dictador  de  Dres- 
de. Preso  con  las  armas  en  la  mano,  condena- 
do á muerte,  le  conmutaron  la  pena  en  prisión 
perpétua. 

El  imperio  de  Austria,  que  siempre  ha  gus- 
tado de  estos  cargos  de  verdugo  y carcelero, 
tomó  para  sí  la  custodia  del  preso.  Reclamóle 
el  emperador  Nicolás  y le  fué  entregado,  des- 
pués de  un  año  de  durísimo  encarcelamiento. 
Al  recibirlo  en  sus  manos  los  soldados  rusos, 
le  recibieron  cargado  de  cadenas,  que  habían 
hecho  hasta  hondas  llagas  en  sus  carnes.  In- 
mediatamente le  quitaron  aquel  peso,  aquel 
tormento.  Agradecido,  se  avalanzó  al  cuello 
de  sus  compatriotas,  para  abrazarlos  con  efu- 
sión. Este  entusiasmo  pátrio  no  le  valió  la  li- 
bertad; pero  le  valió  algún  alivio  en  su  cauti- 
verio. Desde  1849  hasta  1855  estuvo  preso. 
Pero  á la  exaltación  de  Alejandro  II,  su  prisión 
en  Rusia  fué  conmutada  por  la  deportación  en 
Siberia.  Habiendo  hecho  una  correría  á las 
orillas  del  rio  Amor,  fugóse  á los  Estados- 
Unidos,  y de  los 'Estados-Unidos  vino  á Sui- 
za, donde  se  instaló,  para  darse,  bajo  la  som- 
bra de  sus  republicanas  libertades,  á la  pro- 
paganda del  colectivismo. 

Y el  colectivismo  no  es  en  su  esencia  otra 
cosamas  que  el  comunismo.  Y no  puede  dar- 
se á una  sociedad  que  viene  del  Renacimiento 
en  sus  artes;  de  la  Reforma  en  su  conciencia; 
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de  la  crítica  de  la  razón  pura  en  su  filosofía; 
del  dogma  do  la  responsabilidad  en  su  moral; 
de  la  idea  de  la  libertad  en  su  derecho;  de  la 
revolución  americana  y la  revolución  francesa 
en  sus  instituciones;  y que  va  á completar  to- 
dos estos  progresos,  consagrando  la  persona- 
lidad humana  en  su  íntegra  esencia,  y en  la 
suma  total  de  sus  relaciones;  no  puede  dárse- 
le á una  sociedad  así,  profundamente  demo- 
crática, pero  también  profundamente  liberal, 
por  toda  norma  de  vida,  por  toda  esperanza 
de  ascensión  y crecimiento,  el  comunismo 
asiático,  el  comienzo  de  las  sociedades,  la  épo- 
ca de  su  gestación  en  que  la  rica  variedad  de 
la  naturaleza  humana  todavía  no  se  desarro- 
llaba, como  no  se  desarrollan  las  ramas,  las  ho- 
jas, las  flores  ni  los  frutos  en  la  tosca  semilla, 
en  el  pobre  germen,  que  sin  embargo  contie- 
ne toda  la  planta.  El  comunismo  es  la  forma 
naturalísima  del  patriarcado  antiguo,  de  la  tri- 
bu nómada  y errante  que  lleva  en  sus'  carros 
de  guerra  familia,  propiedad,  gobierno,  leyes, 
y dioses.  Pero  en  cuanto  la  personalidad  bro- 
ta, con  ella  brota  la  ley  de  variedad.  Y con  la 
ley  de  variedad  la  diversidad  de  aptitudes, 
resultado  de  la  diversidad  de  facultades,  que 
forman,  por  sus  mismas  contradicciones,  las 
armonías  de  la  vida.  El  hombre  tiene  derecho 
á vivir  en  sociedad  donde  todas  sus  facultades 
puedan  libremente  desarrollarse  y crecer  bajo 
su  individual  responsabilidad  por  los  consejos 
de  su  conciencia  libre,  por  los  impulsos  de  su 
voluntad  independiente  y autónoma.  Pero  no 
tiene,  no  puede  tener  derecho  el  hombre  á 
que  el  empleo  desigual  de  sus  facultades,  pro- 
ducto de  su  propia  voluntad,  se  premie  igual- 
mente. Para  conseguir  este  fin,  se  necesita 
crear  un  Estado  que  violente  la  naturaleza;  y 
para  violentar  la  naturaleza,  se  necesita  crear 
un  Estado  que  asesine  la  libertad.  Solamente 
la  fuerza  podrá  destruir  el  individualismo  in- 
génito á la  personalidad  humana.  Solamente 
la  fuerza  podrá  disciplinar,  regimentar  las  ap- 
titudes y distribuir  con  igualdad  los  productos 
detestas  aptitudes.  La  tijera  del  jardinero  de 


Versalles  iguala  los  árboles  que  la  naturaleza 
en  su  libre  expontaneidad  produce  de  diver- 
sas estaturas,  para  que  las  leyes  de  la  varie- 
dad se  cumplan.  Y así  corno  el  jardinero  igua- 
laba los  árboles  en  las  combinaciones  mate- 
máticas pero  yertas  de  Le  Notre,  la  monar- 
quía encorvaba  á las  clases  bajo  el  yugo  de 
Luis  XIV.  Pues  una  autoridad  tan  fuerte  como 
la  autoridad  del  rey-sol,  se  necesitarla  para 
distribuir  igualmente  los  bienes  humanos,  y 
conservar  en  común  la  propiedad.  Y uno  de 
los  males  mayores  del  comunismo  es  su  natu- 
raleza mecánica,  con  la  cual  destruye  la  libre 
expontaneidad  del  genio.  Si  le  preguntáis  á 
Bakounine,  os  dirá  que  el  municipio  comu- 
nista eslavo  es  el  bello  ideal  de  la  sociedad 
humana.  Y si  le  aseguráis  que  preferís  el  mu- 
nicipio sajón,  el  municipio  americano,  os  dirá 
que  allí  reinan  la  desigualdad  y el  egoismo. 
Pero  yo  le  preguntaba:  ¿cómo  el  municipio 
eslavo  no  ha  producido  todavía  ni  un  Fulton, 
ni  un  Francklin,  ni  un  Morse?  No  los  ha  pro- 
ducido porque  la  naturaleza  solo  se  somete  al 
genio,  y el  genio  solo  se  revela  en  la  libertad. 

Lo  cierto  es  que  toda  la  idea  social  de  Ba- 
kounine es  una  utopia,  y una  utopia  despro- 
vista  de  fantasía,  una  utopia  que  no  se  ha  cal- 
deado en  el  horno  de  la  imaginación.  Yo  com- 
prendo los  grandes  utopistas  que  han  escrito 
y han  divulgado  un  poema  cosmogónico,  un 
poema  social.  Yo  los  comprendo,  y me  pare- 
cen sus  teorías  como  una  via-láctea  de  ideas, 
en  la  cual  se  desvanece  todo  lo  indeciso,  y se 
condensan  nuevos  mundos.  Si- estos  utopistas 
que  han  buscado  en  su  conciencia  una  nueva 
sociedad,  no  han  hecho  mas  que  sostener, 
señalar,  abrir  horizontes,  han  hecho  mucho, 
sí,  mucho  por  la  humanidad.  Han  puesto  jun- 
to á nuestros  dolores  sus  esperanzas.  De  esta 
suerte,  su  idealidad  se  levanta  sobre  todos  los 
tiempos,  y mantiene  las  incontrastables  aspi- 
raciones al  progreso,  y aviva  la  sed  de  lo  in- 
finito. El  profeta  social  es  como  el  poeta,  com- 
pañero inseparable  de  los  hombres;  y como  el 
poeta,  les  encubre  bajo  las  rosadas  alas  desús 
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presentimientos  los  dolores  de  cada  pulsación 
de  la  vida,  y las  penas  de  cada  dia  de  trabajo. 
En  el  mundo  bíblico  el  profeta  creó  la  idea  de 
Israel,  que  alimentara  cien  generaciones.  De 
igual  manera,  la  sibyla  del  mundo  pagano, 
queda  de  pié  sobre  los  altares  del  cristianis- 
mo, cuando  todos  los  dioses  han  muerto.  Esta 
mujer  misteriosa  sobrevive  á las  divinidades, 
y resplandece  aun  bajo  la  bóveda  de  la  Capilla 
Sixtina,  en  el  santuario  del  catolicismo,  por- 
que ha  esperado  mucho.  En  toda  época,  junto 
á toda  realidad,  habrá  un  iris  de  esas  ilusio- 
nes, que  prometerá,  no  solo  una  reforma  so- 
cial, sino  también  una  reforma  cosmogónica. 
Después  de  bojear  uno  de  estos  libros  apoca- 
lípticos, yo  siento  latir  con  mayor  fuerza  mis 
- sienes,  y espaciarse  en  májicas  esperanzas 
mis  sentimientos.  Si  lfevanto  los  ojos  al  cielo, 
creo  ver  dentro  de  mi  pequeña  retina  lo  infi- 
nito, creo  escuchar  las  vibraciones  en  mi  tor- 
pe oido  de  la  vida  universal.  Y cuando  consi- 
dero los  orbes  luminosos,  los  cometas  erran- 
tes, las  estrellas  que  son  soles  de  soles,  el  as- 
tro de  nuestros  dias  terrestres  acompañado  de 
su  cintura  de  planetas,  que  á su  vez  arrastra 
en  pos  de  sí  plácidos  satélites  y enjambres  de 
aereolitos,  creo  que  las  fuerzas  cosmogónicas 
me  auxilian  poderosamente  en  mis  individua- 
les progresos;  y que  los  misterios  de  la  natu- 
raleza y del  espíritu  se  revelan  á mi  débil  ra- 
zón, y que  los  cielos  florecen  como  en  una 
primavera  universal;  y que  la  via-láctea  llue- 
ve gotas  de  rocío  misterioso  en  nuestras  zonas 
celestes  iluminándolas  de  nuevas  lunas;  y que 
lijeras  y resistentes  alas  brotan  en  nuestras 
espaldas  para  volar  con  el  éxtasis  en  los  ojos 
y la  verdad  en  el  pensamiento  de  mundo  en 
mundo,  de  sol  en  sol,  comunicándome  con  to- 
dos sus  habitantes,  divisando  nuevos  aspectos 
de  la  belleza  y de  la  verdad  eterna  antes  do  mi 
desconocidos,  oyendo  las  armonías  inefables 
de  los  astros,  en  las  combinaciones  de  sus  mo- 
vimientos, hasta  que  la  vida  toda  del  Cosmos 
refluya  en  mí  sin  anegarme,  y yo,  sin  sentir 
mi  razón  deslumbrada,  vea  las  trasformacio- 
A. 


nes  de  mi  sér  en  nuevas  formas  del  espíritu, 
y sobre  mi  espíritu  áDios,  animando  y repro- 
duciendo eternamente  la  vida  y sus  crea- 
ciones. 

Esto  no  será  sañoso  á la  política;  mas  es 
halagüeño  á la  fantasía.  Pero  ¿qué  ideal  es  el 
ideal  de  Bakounine?  Un  ayuntamiento  comunis- 
ta sometido  en  lo  político  á un  Czar  sin  respon- 
sabilidad y en  lo  administrativo  á una  burocra- 
cia sin  entrañas.  Yo  lo  be  visto,  yo  por  mis 
propiosojos,  subir ála  tribunadel  Congresode 
Berna,  y explanar  fríamente  sus  utopias  en 
lenguaje  fácil,  pero  descarnado.  Una  legión  de 
trabajadores  le  seguía,  empeñada  en  creer  que 
su  posición  no  se  mejorará,  sino  cuando  haya 
igualado  los  hombres  bajo  el  yugo  de  un  Estado 
fuerte  y reguládolos  por  el  patrón  de  sus  com- 
binaciones comunistas.  Algunos  jóvenes  rusos 
le  circundaban,  pálidos  como  la  muerte,  febri- 
les como  la  tisis,  exaltados  hasta  la  demen- 
cia, proponiendo  la  proclamación  del  ateísmo 
como  dogma  de  la  democracia,  y el  combate 
oficial,  armado,  público,  por  todas  las  fuer- 
zas de  los  gobiernos,  ála  idea  de  Dios.  Aque- 
llos delirantes  nihilistas  deseaban  ver  una 
inquisición  del  materialismo,  un  Felipe  II  que 
persiguiera  á los  deístas,  la  opresión  material 
de  las  conciencias,  la  guerra  violenta  con  las 
ideas  que  son  de  todo  punto  incoercibles  co- 
mo el  calor,  y como  la  luz.  El  comunista  ruso 
paseaba  su  concentrada  y chispeante  mirada 
sobre  todos  sus  adeptos  como  un  Pontífice 
sobre  sus  fieles,  y dirigía  sardónicas  reticen- 
cias á todos  los  que  no  imaginaban  como  el 
mejor  de  los  gobiernos  el  gobierno  de  nues- 
tros conventos,  y como  la  región  más  privi- 
legiada de  la  tierra,  la  triste  y estéril  estepa 
moscovita.  «Yo  quiero,  decía,  dirigiéndose  á 
«los  demócratas  de  Europa,  una  resolución 
«clara,  neta.  Yo  quiero  la  nivelación  de  los 
«individuos  y de  las  clases,  porque  fuera  de 
«esto  no  hay  justicia.  Yo  soy  colectivista,  y 
«por  eso  pido  la  abolición  de  la  herencia.  Si 
«vosotros  teneis  otros  medios,  dádnoslos, 
«porque  de  lo  contrario  creeremos  que  solo 
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«llamáis  á los  trabajadores  para  imponerles 
«nuevas  cadenas.»  Alberto  Richard  le  sigue, 
y formula  con  no  mónos  claridad  sus  ideas. 
«El  remedio  á los  males  de  esta  sociedad  se 
«encuentra  en  la  posesión  colectiva  del  suelo. » 
Faclart  es  el  más  fanático.  Sus  palabras  es- 
tán dictadas  por  una  grande  exaltación:  «Si 
no  sois  ateos,  parareis  lógicamente  en  tira- 
nos. En  lugar  de  ser  una  liga  para  eman- 
cipar á los  pueblos,  sereis  una  santa  alianza 
contra  las  revoluciones.  Antes  que  conser- 
var cosa  alguna  de  la  antigua  organización 
social , quiero  las  irrupciones  de  los  bár- 
baros.» 

El  Congreso  de  Berna,  representante  fiel 
de  la  democracia,  de  la  República,  de  la  fede- 
ración, en  ninguna  manera  podia  aceptar  se- 
mejantes doctrinas.  Hubiera  ahogado  la  obra, 
que  tuvo  entre  sus  profetas  al  Dante,  y á Lu- 
tero;  entre  sus  filósofos  á Descartes  y á Loke; 
entre  sus  Bautistas  á Yoltaire  y á Rousseau; 
entre  sus  soldados  á Wasingthon  y á Hoche, 
hubiérala  ahogado  en  el  polvo  del  materia- 
lismo nihilista.  En  cuanto  los  demócratas  re- 
chazaron estas  doctrinas,  alzóse  airado  el  pu- 
blicista moscovita,  congregó  á los  suyos,  di- 
rigió algunas  amenazas  á los  que  llamaba 
republicanos  formalistas,  y abandonó  el  salón 
de  sesiones,  diciendo  que  exclusivamente  se 
consagraba  desde  aquel  dia  á los  trabajadores 


y á la  solución  del  problema  social  por  el  co- 
lectivismo. 

Efectivamente,,  un  año  más  tarde  se  verifi- 
ca el  importante  Congreso  de  trabajadores  en 
Rasilea.  Bakounine  ha  cumplido  sus  amena- 
zas, lia  infundido  la  idea  comunista  rusa  en 
las  venas  de  los  trabajadores  occidentales. 
Sus  teorías  se  reducen  á las  siguientes:  1 .a  des- 
trucción de  todo  estado  político:  2.a  sustitución 
del  Estado  político  por  las  asociaciones  de  tra- 
bajadores: 3.a  liquidación  social:  4.a  propiedad 
colectiva  de  la  tierra:  5.a  apropiación  en  común 
de  todos  los  instrumentos  de  trabajo:  6.a  ateís- 
mo en  religión,  materialismo  en  filosofía. 

¿Estas  teorías  aceptadas  por  una  gran  parte 
de  los  trabajadores  europeos,  provenían  de 
alguna  de  esas  naciones  que  han  recorrido  la 
civilización  en  todas  sus  fases,  de  alguna  de 
esas  Universidades  que  han  agotado  la  cien- 
cia en  todas  sus  profundidades?  No.  Prove- 
nían de  las  estepas  de  Rusia,  de  tribus  podridas 
antes  de  estar  maduras,  de  inteligencias  ator- 
mentadas por  sombras  que  oscurecen  cuan- 
to alcanzan,  de  sectarios  rusos,  perdidos  en 
el  desierto,  agenos  á todo  nuestro  movimiento 
científico,  y que  huyendo  de  la  intolerancia 
de  su  Iglesia  y de  las  tiranías  de  sus  bárbaros 
czares,  se  precipitaban  resueltamente  en  el 
nihilismo,  en  verdadero  suicidio  de  la  con- 
j ciencia  y del  alma. 


CAPITULO  XIX. 

LA  ESCUELA  DE  LOS  ESLAVÓFILOS. 


La  teoría  do  Bakounine  obedece  en  el  fondo 
á un  sentimiento  análogo  al  sentimiento  de 
los  eslavófilos.  Estos  sectarios  creen  su  raza 
la  raza  elegida  de  la  libertad,  cómo  los  judíos 
creían  á su  pueblo  el  pueblo  elegido  de  Dios. 
En  el  corazón  de  tales  patriotas  solo  existen 
ideas  repulsivas,  no  ya  á la  dominación,  sino 
á la  influencia  extranjera.  Creeríase  que  esta- 
llan sometidos  como  estuvieron  los  húngaros 
y los  polacos,  descuartizados  como  están  aun 
los  pueblos  de  Polonia,  ¡ellos,  los  domi- 
nadores y los  tiranos  de  tantas  nacionali- 
dades muertas!  La  idea  de  los  eslavófilos 
rusos  nació  al  calor  del  misticismo,  en  el  se- 
no de  la  Santa  Alianza,  cuando  los  reyes  exal- 
tados por  sus  victorias,  y los  pueblos  febriles 
por  sus  batallas,  creían  extinguidas  las  ideas 
revolucionarias  y posible  la  restauración  de  la 
Edad  Media  con  sus  aristocracias  teocráticas 
y militares,  sus  reyes-soldados;  sus  pontífi- 
ces mediadores  entre  Dios  y los  hombres,  en- 
tre los  cielos  y las  grandes  potestades  de  la 
tierra.  Entonces  toda  una  escuela,  llamada 


romántica,  coincidía  con  estas  tendencias  de 
los  déspotas,  y dábase  en  Alemania  á levan- 
tar más  allá  de  la  invención  de  la  imprenta  y 
del  descubrimiento  del  Nuevo-Mundo;  más 
allá  de  la  predicación  de  Lutero  y de  la  ironía 
de  Cervantes;  más  allá  de  las  estátuas  de  Mi- 
guel Angel  y de  los  cuadros  de  Rafael;  más 
allá  de  este  Renacimiento,  que  había  devuelto 
su  calor  al  espíritu,  su  justo  imperio  á la  na- 
turaleza; una  sociedad  que  los  románticos 
creían  católica  y caballeresca,  cuando  en  su 
esencia  era  militar  y sierva.  Arrastrados  de 
estas  tendencias  arcáicas,  los  hijos  de  Bohe- 
mia, opresos  por  el  Austria,  levantaron  sus 
brazos  al  Emperador  Alejandro,  en  nombre 
de  la  comunidad  de  sangre,  en  nombre  de  la 
sangre  eslava.  A tal  clamor  los  rusos  se 
acordaron  de  que  ellos  eran  también  esla- 
vos, hermanos  de  los  oprimidos;  y Alejan- 
dro, aleman,  hermano  de  los  opresores.  Y 
un  movimiento  hácia  los  tiempos  preceden- 
tes á la  dinastía  alemana,  se  pronunció  en 
Rusia.  Para  estos  arqueólogos,  la  religión 
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rusa,  heredera  del  espíritu  griego  que  ha  sido 
el  espíritu  verdaderamente  rnctafísico  y dog- 
mático del  cristianismo;  la  raza  eslava  con  su 
carácter  emprendedor,  con  su  nerviosa  y fe- 
menina sensibilidad,  unida  á energías  verda- 
deramente varoniles,  con  su  talento  asimila- 
dor en  el  cual  todas  las  ideas  penetran  sin 
desnaturalizarlo  como  penetran  los  jugos  de 
la  tierra  y el  oxígeno  del  aire  en  la  sangre; 
las  tradiciones  municipales  del  campesino  ru- 
so, que  se  administra  con  verdadera  indepen- 
dencia y vive  en  perfecta  comunidad  de  inte- 
reses, bases  son  de  verdadero  crecimiento  po- 
lítico, social,  interrumpido  por  un  germanis- 
mo cuyos  emperadores  con  sus  soldados  me- 
cánicos y sus  burócratas-máquinas,  han  pues- 
to sobre  las  espaldas  de  un  pueblo  atrofiado 
en  su  juventud,  la  plúmbea  capa  de  una  cul- 
tura tocada  ya  de  irremediable  decadencia.  La 
ciudad  rusa  verdaderamente  es  la  ciudad 
oriental,  es  la  ciudad  de  las  doradas  cúpulas, 
es  la  ciudad  cabeza  de  la  antigua  Moscovia,  es 
Moscow;  en  tanto  que  Petersburgo,  fundada 
cerca  del  mar  y á orillas  del  Neva , para  as- 
pirar más  pronto  las  ideas  y recibir  más  pron- 
to la  sangre  de  los  germanos,  es  la  ciudad, 
que  ha  sobrepuesto  á las  instituciones  y á la 
vida  eslava  un  imperio  de  extranjeros,  el  cual 
obliga  á una  raza  de  libres  á ser  en  su  aristo- 
cracia como  una  turba  de  cortesanos;  y en  su 
democracia  como  una  manada  de  siervos.  Res- 
taurar el  eslavismo,  hé  ahí  toda  la  idea  de  los 
rusos  tradicionalistas.  Y la  idea  de  Bakouni- 
ne  es  análoga,  es  dominar  al  Occidente,  á es- 
ta tierra  donde  las  más  altas  instituciones  han 
sido  formuladas  por  los  filósofos,  y ensaya- 
das por  los  pueblos  con  la  doctrina  nihilista, 
nacida  en  la  yerta  inmensidad  de  las  este- 
pas, que  jamás  producirán  uno  de  esos  pro- 
fetas maravillosos  como  Cristo,  y Moisés  y 
Mahoma,  engendrados  por  los  caldeados  de- 
siertos del  Asia  y del  Africa,  por  las  riberas 
luminosas  del  Mediterráneo,  el  mar  de  las  ar- 
tes y el  mar  de  las  ideas;  y bajo  el  nihilismo, 
especie  de  teología  dogmática  de  la  desespe- 


ración producida  por  la  servidumbre,  exten- 
der la  municipalidad  rusa  con  sus  tierras  en 
común,  ó sus  repartos  de  tierras  en  lotes, 
como  todavía  sucede  en  la  India,  lo  cual  pue- 
de ser  principio  de  una  civilización  en  man- 
tillas, pero  no  idea,  no  esperanza  de  una  ci- 
vilización como  la  nuestra,  que  ha  llegado  á 
su  completa  maduréz,  y que  ha  adquirido,  ó 
está  próxima  á adquirir  este  supremo  bien,  la 
alianza  del  orden  con  la  libertad,  de  la  esta- 
bilidad con  el  progreso,  de  la  democracia  con 
el  derecho,  del  individuo  con  la  sociedad  en 
el  cielo  inmortal  de  nuestros  principios  de 
justicia. 

Este  partido  de  los  eslavófilos  ó eslavonófi- 
los,  como  otros  les  llaman,  es  un  partido  que 
tiene  aun  extrema  influencia  en  los  destinos 
de  Rusia.  Dentro  de  Rusia  el  eslavismo  se 
dirige  contra  el  influjo  de  Petersburgo  y de 
su  córte.  Fuera  de  Rusia  se  dirige  contra  los 
austríacos  que  dominan  á los  etchecos,  y los 
húngaros  que  dominan  á otra  rama  de  la  fa- 
milia eslava.  En  cuanto  hay  un  conflicto  en- 
tre Francia  y Alemania,  los  eslavófilos  se  po- 
nen de  parte  de  Francia,  porque  Alemania  es 
el  blanco  de  todas  sus  iras  históricas.  Pero 
en  realidad,  por  el  contraste  con  sus  tribus 
patriarcales,  detestan  toda  la  civilización  de 
Occidente.  Moscow  debia  ser  la  natural  resi- 
dencia de  esta  secta.  Por  los  años  de  1840 
llegó  á la  Ciudad  Santa  un  aventurero  croata 
llamado  Jaz,  apelando  al  sentimiento  ruso 
para  que  le  defendiera  y le  amparára  contra 
los  opresores  de  la  Dalmacia  y la  Croacia. 
Enorme  suma  fue  entregada  á este  apóstol. 
En  expléndido  banquete  ofrecido  á su  honor, 
pronunciáronse,  y en  verso,  entre  el  choque  de 
las  copas  estas  terribles  palabras:  «Bebamos 
hasta  embriagarnos  sangre  de  magyares  y de 
alemanes.»  Un  chusco,  al  oir  este  despropó- 
sito, acertó  á desvirtuarlo  con  la  siguiente  sa- 
lida: «Señores,  perdón,  voy  á dejar  á ustedes 
unos  minutos.  Mi  casero  es  aleman,  corro  á 
matarle  con  este  cuchillo  de  mesa,  y vuelvo 
al  instante.»  En  unos  provocó  á risa  esta  in- 
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geniosa  broma,  pero  en  otros  de  los  asisten- 
tes á indignación,  que  de  esta  suerte  se  ar- 
raiga el  fanatismo  en  Rusia. 

Contra  tal  tendencia  , que  era  funesta, 
reaccionaria,  se  levantó  un  hombre  de  extra- 
ordinario talento,  Tchedayef.  Corría  el  estío  de 
1838.  Este  hombre,  dolorido,  melancólico, 
incapaz  de  olvidar  la  multitud  de  desterrados, 
hundidos  en  las  minas  de  Siberia , cuyos  la- 
mentos llevaba  en  los  oidos,  cuyas  tristezas 
en  el  alma,  ahogándose  como  ellos  bajo  la  má- 
quina pneumática  del  despotismo , cogió  nervio- 
samente la  pluma  y trazó  al  relámpago  de  su 
cólera  la  elegía  de  la  desesperación  moscovi- 
ta. Para  él  esa  Rusia  tan  alabada  por  los  esla- 
vófilos, no  era  más  en  el  mundo  europeo  que 
una  escepcion  horrible,  una  laguna  ponzoño- 
sa, á cuyos  deletéreos  miasmas  se  había  dor- 
mido la  razón  de  todo  un  pueblo,  y se  había 
estancado  la  sangre  de  toda  una  raza.  Esta 
especie  de  condenado  al  infierno  ruso,  que  te- 
nia el  valor  de  escribir  audaz  protesta  contra 
la  eternidad  de  su  pena,  mereció  que  un  gran 
poeta  dijera  de  él:  «en  Roma  hubiera  sido 
Bruto,  en  Atenas  Pericles;  pero  bajo  el  yugo 
despótico,  no  fué  más,  ni  pudo  ser  más  que 
simple  oficial  de  húsares.»  El  Emperador,  al 
ver  un  hombre  de  tanta  audacia,  un  hombre 
que  osaba  insultarle,  é insultar  la  nación, 
vínculo  y mayorazgo  de  su  despotismo,  le  hizo 
declarar  loco  oficialmente.  Todos  los  sábados 
iban  un  médico  y un  alguacil  á certificar  que 
el  grande  escritor  continuaba  en  estado  de  si- 
niestra y monomaníaca  demencia.  El  demente 
era  un  hombre  de  alta  estatura,  de  aristocrá- 
tico aire  y finas  maneras,  vestido  con  elegan- 
cia, saludado  por  todos  con  respeto;  un  hom- 
bre, en  cuya  cara  pálida  como  la  cera,  en  cu- 
yos ojos  sombríos  como  un  cielo  del  Norte,  en 
cuyos  lábios  contraidos  siempre  por  amarga 
sonrisa,  en  cuya  conversación,  bordada  de 
epigramas,  descubríase  la  imágen  de  inmenso 
dolor  soportado  con  melancolía  inexplicable, 
que  unas  veces  le  apartaba  de  la  sociedad  co- 
mo á un  eremita , y otras  veces  le  sumergía 
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como  áun  náufrago  en  el  oleaje  de  las  pasiones 
y en  las  tormentas  del  mundo.  Errante  portas 
calles  de  Moscow , con  el  siniestro  aspecto  de 
un  aparecido,  ya  se  recluía  en  su  interior  y se 
callaba,  como  si  hubiera  renunciado  á toda 
comunicación  de  sus  pensamientos,  ya  solta- 
ba la  vena  satírica,  y se  reia  á todo  reir  de  la 
vida  moscovita,  de  su  servidumbre  religiosa  y 
social.  Ilay  en  Moscow  una  gran  campana,  que 
al  primer  toque  se  resintió,  y hubo  necesidad 
de  quitarle  el  badajo.  Esta  gran  campana  sin 
lengua,  era  para  el  escritor  liberal  un  símbo- 
lo de  ese  pueblo  ruso,  grande,  inmenso,  ocu- 
pando una  parte  considerable  de  la  tierra, 
pero  mudo,  condenado  á no  tener  ni  una  idea 
en  su  inteligencia,  ni  una  palabra  en  sus  lá- 
bios sellados  por  el  despotismo.  Así  Tcheda- 
yef atribuyendo  esta  esclavitud  rusa  á la  re- 
ligión ortodoxa,  huia  de  los  altares  bizantinos 
y se  abrazaba  al  catolicismo  democrático  pre- 
dicado por  Lamennais  y Lacordaire,  trasfor- 
mándolo con  el  naturalismo  de  Schelling,  lle- 
no indudablemente  de  ideas  religiosas  y hasta 
místicas.  El  Yerbo  había  sido  la  encarnación 
de  la  idea  divina  en  la  vida  humana.  El  Yerbo, 
la  revelación  eterna  del  pensamiento  por  la 
palabra,  había  levantado  la  oscura  conciencia 
humana,  como  una  hostia  luminosa  en  el  tem- 
plo del  espacio , sobre  el  gigantesco  altar  del 
planeta.  Y este  inmenso  territorio  ruso,  decía 
el  escritor,  hállase  poblado  por  numerosísi- 
ma raza,  la  cual  se  dá  á sí  mismo  el  nombre 
de  eslava,  un  nombre  que  en  su  más  genuina 
etimología,  quiere  decir  palabra,  cuando  se 
halla  privada  del  habla.  En  efecto,  no  puedo 
comprenderse  toda  la  virtud  de  la  palabra 
humana,  toda  la  fuerza  y eficáeia  que  para  el 
progreso  del  mundo  tiene  este  sonido  , ape- 
nas articulado  por  los  lábios  , y ya  desvane- 
cido en  los  aires,  no  puede  comprenderse  có- 
mo penetra  hasta  el  fondo  de  las  inteligencias, 
cómo  mueve  y levanta  la  voluntad,  cómo  abre 
nuevos  horizontes  en  el  tiempo  ó inaugura 
nuevas  edades  en  la  historia,  cómo  convierte 
en  hombres  las  petrificaciones  de  razas  alcan- 
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zadas  por  el  despotismo;  no  puede  compren- 
derse este  milagro,  sino  cuando  se  ven  los 
medios  á que  apelan  los  tiranos  para  impedir 
la  difusión  de  esa  luz  y de  ese  calor  fecun- 
dantes; y el  poder  con  que  al  cabo  la  palabra 
humana  se  sobreponed  todos,  y soterra  ella 
tan  deleznable,  tan  li jera , tan  ethérea  á sus 
fuertes  perseguidores  con  todos  sus  esbirros, 
y todos  sus  ejércitos.  La  palabra,  dicha  en  el 
desierto,  suscita  siempre  un  Moisés;  y los  Fa- 
raones, que  lo  persiguen,  que  creen  alcanzar 
con  su  espada  al  profeta,  se  anegan  triste- 
mente en  el  oleaje  levantado  por  la  palabra. 

Así,  cuando  los  hombres  no  pueden  ejer- 
citar su  palabra,  comunicársela  mutuamente 
en  los  problemas  políticos,  religiosos,  buscan 
un  problema  histórico,  un  problema  arqueo- 
lógico, y allí  estallan  las  oposiciones  de  las 
inteligencias,  y allí  brotan  las  luchas  de  los 
partidos,  y allí  se  encierran  todos  los  térmi- 
nos de  los  sistemas  sociales.  De  esta  suerte 
me  explico  yo  la  existencia  de  los  eslavófilos 
en  Rusia,  y la  enemiga  de  sus  contrarios.  Los 
eslavófilos  ortodoxos  vienen  á ser  como  nues- 
tro partido  tradicionalista.  Y esta  existencia 
de  un  partido  tradicionalista  en  Rusia  es  un 
bien,  porque  provoca  la  existencia  de  otro 
partido  contrario,  de  otro  partido  progresivo. 
Es  la  condición  esencial  de  la  naturaleza  hu- 
mana. Jamás  se  planteará  una  idea  sin  que  se 
plantee  inmediatamente  su  contraria.  De  la 
oposición  de  ideas  y de  la  oposición  de  fuer- 
zas resulta  en  verdad  á un  mismo  tiempo  el 
equilibrio  en  la  mecánica  celeste  y el  equili- 
brio en  la  razón  humana.  Así  la  historia  mar- 
cha entre  radicales  oposiciones  hasta  que  las 
oposiciones  se  resuelven,  y se  elevan  á mis- 
teriosas armonías.  Mi  aliento  y el  aliento  de 
las  plantas,  que  son  opuestos,  se  necesitan  y 
se  completan.  Con  las  oposiciones  de  las  ideas 
sucede  lo  mismo.  Pueden  los  pueblos  acari- 
ciar utopias  sociales;  pero  los  déspotas  acari- 
cian utopias  autoritarias.  Y una  de  las  mayo- 
res utopias  autoritarias  es  conseguirla  unidad  j 
de  fé,  la  unidad  de  creencias  religiosas  yme-  . 


tafísicas.  Para  esto  han  empleado  sus  aristo- 
cracias teocráticas,  seguidas  muchas  veces  de 
sus  legiones  de  inquisidores.  Y.  la  naturaleza 
se  ha  vengado  de  tales  utopistas  alzando  junto 
á cada  dogma  su  heregífi,  junto  á cada  Iglesia 
su  secta  disidente,  junto  á cada  pontífice  su 
tribuno,  junto  á cada  idea  por  una  fuerza  dia- 
léctica incontrastable  la  idea  radicalmente 
contraria.  Y así  junto  á los  eslavófilos  ortodo- 
xos y autoritarios  nacieron  los  eslavófilos  re- 
publicanos y socialistas. 

Los  ortodoxos  tenian  tres  hombres  que  des- 
collaban sobre  todos;  Komekof,  el  dialéctico; 
Kireyefski,  el  místico;  Aksakof,  el  fanático.  Ko- 
mekof era  un  moscovita  vigorosísimo  de  inte- 
ligencia y de  carácter;  en  memoria  prodigioso, 
en  fantasía  poeta,  en  argumentación  podero- 
sísimo, en  el  debate  incansable;  pronto  siem- 
pre á la  pelea,  último  en  la  retirada,  armado 
de  silogismos  y de  invectivas,  de  tradiciones 
poéticas  y de  dilemas  insalvables;  ya  encasti- 
llado en  la  ciencia,  ya  espaciándose  en  el  mis- 
ticismo; y cuyo  único  propósito  se  reducia  á 
demostrar  en  todas  sus  conversaciones  que  la 
razón  humana  está  tocada  de  incurable  cegue- 
ra para  conocer  la  verdad,  y la  voluntad  hu- 
mana de  irremisible  impotencia  para  cumplir 
el  bien,  no  quedándole  otro  recurso  en  la 
tierra  que  acudir  al  auxilio  de  Dios,  cuyo  ór- 
gano es  la  Iglesia  griega,  depositaría  del  espí- 
ritu y de  la  divina  palabra.  Kireyefski  con  su 
hermano,  representaba  el  misticismo,  el  éx- 
tasis. Filósofos  humanitarios  un  tiempo;  hor- 
ribles desventuras  los  habían  lanzado  al  pié 
de  los  altares,  donde  padecían,  se  desespera- 
ban como  náufragos  sobre  escollos  desiertos, 
que  han  huido  de  una  muerte  súbita  para  en- 
contrar una  muerte  lenta.  Eran  como  dos 
monges;  corrían  á las  Iglesias,  se  arrodillaban 
al  pié  de  las  imágenes,  absorbían  su  vista  y 
su  idea  en  la  contemplación,  desvanecíanse  en 
plegarias  perfumadas  de  misticismo,  y cuan- 
do habían  concluido  los  piadosos  ejercicios  y 
se  miraban  uno  á otro  con  los  ojos  enrojeci- 
! dos  por  cálidas  lágrimas,  decíanse  con  mútuos 
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dichos:  pronto  se  cumplirán  nuestros  únicos 
deseos,  pronto  llegaremos  al  descanso  eterno 
déla  muerte. 

Aksakof  representaba  la  acción.  Su  entu- 
siasmo era  tan  grande  que  creía  encontrar 
en  los  campos  rusos  el  granito  para  fundar 
una  sociedad  perfecta;  y en  la  reacción  hácia 
los  tiempos  verdaderamente  rusos,  el  único 
medio  de  acerar  el  carácter  y esclarecer  la 
inteligencia  de  su  raza.  Por  el  odio  que  á 
todo  lo  occidental- sentía , iba  vestido  á lo 
moscovita,  con  pantalones  anchos,  recogi- 
dos dentro  de  botas  de  campana , túnica 
abrochada  á lo  campesino,  alto  gorro  de  pie- 
les que  le  daba,  como  á Rousseau  en  sus  pos- 
trimeras extravagancias,  el  aspecto  de  un  ar- 
menio ó de  un  persa.  Llevando  á extremos 
tan  pueriles  su  patriotismo,  no  hay  para  qué 
decir  cuáles  serian  sus  odios  á todo  occiden- 
tal. Pedro  I,  que  había  recorrido  Inglaterra  y 
Holanda  en  pos  de  civilización  y de  trabajo,  le 
causaba  invencible  repugnancia,  y no  veia  en 
él  sino  el  perturbador  de  la  vida  rusa,  el  ase- 
sino como  Felipe  II  de  su  propio  hijo,  el  ver- 
dugo cruel  que  se  gozaba  en  atormentar  y re- 
matar en  persona  á sus  víctimas,  el  plagiario 
de  Occidente,  el  fundador  de  Petersburgo,  la 
ciudad  anti-moscovita,  la  ergástula  de  los, 
cortesanos,  la  fastuosa  corte  de  los  alemanes. 
Y si  este  horror  sentia  hácia  Pedro  I,  sentíalo 
más  intenso  aun  hácia  Pedro  III,  hácia  Catali- 
na II,  alemanes  de  nacimiento  y origen,  fun- 
dadores dev  la  dinastía  germánica  que  aun  opri- 
me á los  rusos.  La  vida  entera  de  Aksakof  se 
compendiaba  en  la  reivindicación  del  espíritu 
nacional.  Cuanto  más  estudiaba  la  historia 


más  crecía  su  fanatismo.  La  pasión  le  pertur- 
baba. Su  excesivo  celo  por  la  patria  cegaba  su 
clara  inteligencia.  Creía  exclusivamente  ruso 
el  desarrollo  de  la  vida  popular,  y era  una  ilu- 
sión tal  creencia. 

Los  escandinavos  constituyeron  Rusia  en 
principado;  los  mongoles  en  imperio;  la  ciudad 
de  Nougorod  ejerció  un  poder  que  pasó  luego 
áMoscow,  y Moscow  lo  guardó  hasta  que  hubo 
de  cederlo  á Petersburgo.  El  tártaro,  el  cosa- 
co, han  llevado  una  grande  variedad  á la  vida 
rusa.  Y estas  influencias  del  Oriente  no  po- 
dían ser  las  únicas  influencias  que  formaran 
un  pueblo  tan  grande,  un  imperio  tan  vasto 
como  el  pueblo  y el  imperio  ruso.  Acostum- 
bramos á creer  que  solo  en  los  pueblos  meri- 
dionales se  verifican  las  grandes  irrupciones. 
Parécenos  que  la  conquista  se  siente  atraída 
por  el  aroma  de  nuestro  azahar;  por  la  claridad 
de  nuestro  cielo;  por  la  mágia  de  nuestras 
costas  esmaltadas  de  reverberaciones  deslum- 
bradoras; por  la  belleza  plástica  de  estas  si- 
renas que  se  llaman  Grecia,  Italia,  España, 
coronadas  de  grandes  cordilleras,  y mecidas 
por  las  sonoras  ondas  del  artístico  Mediterrá- 
neo. Pero  la  historia  enseña  que  también  las 
estepas  glaciales,  las  noches  eternas,  las  som- 
bras caliginosas  del  Norte  han  sido  atravesadas 
por  irrupciones  continuas:  quede  esta  trasla- 
ción délas  razas,  de  estas  comunicaciones  in- 
cesantes por  el  comercio  y por  la  guerra, 
tarde  ó temprano,  resulta  la  vivida  levadura  de 
nuevos  pueblos.  Por  consiguiente  reintegrar  á 
Rusia  en  su  prístina  esencia,  como  querían 
los  eslavófilos,  era  un  verdadero  delirio. 


CAPITULO  XX. 


LOS  REVOLUCIONARIOS. 


La  pláyade,  en  que  Belinski  era  la  filosofía, 
Granouski  la  historia,  Ogaref  el  apostolado, 
Hertzen  la  fantasía  y Bakouninela  acción,  de- 
seaba otra  cosa,  deseaba  llevar  á Busia  las 
instituciones  liberales,  democráticas  de  Occi- 
dente, y á Occidente  las  soluciones  .sociales, 
el  espíritu  de  Busia.  Debemos  decirlo  en  ho- 
nor del  revolucionario  ruso.  Ha  recorrido  to- 
dos los  círculos  de  la  vida,  y ha  llevado  á to- 
dos igual  pasión  por  su  ideal.  Desde  las  socie- 
dades secretas  á los  públicos  salones  mosco- 
vitas; desde  los  salones  moscovitas  á los  clubs 
parisienses;  desde  los  clubs  á las  barricadas 
alemanas;  desde  las  barricadas  alemanas  á los 
calabozos  austríacos;  desde  los  calabozos  aus- 
tríacos á las  fortalezas  rusas;  desde  las  forta- 
lezas rusas  á las  minas  de  Siberia;  desde  Si- 
beria  al  Pacífico;  desde  el  Pacífico  á los  Esta- 
dos-Unidos, desde  los  Estados-Unidos  á Sui- 
za y sus  congresos;  desde  Suiza  y sus  congresos 
á Bélgica  y los  suyos;  desde  Bélgica  á Lon- 
dres y á la  Internacional;  desde  la  Internacio- 
nal á las  últimas  revoluciones  de  Lyon  y Mar_ 
A. 


sella,  su  único  pensamiento  lia  sido  fundar  la 
tribu  comunista  eslava  en  medio  de  la  civili- 
zada Europa.  En  vano  le  liemos  dicho  que  el 
comunismo  es  el  principio  y no  el  término  de 
la  civilización;  que  esa  forma  social  solo  se 
encuentra  en  el  origen  de  las  sociedades  y en 
la  cuna  de  las  sectas;  que  nosotros  vamos  á 
reintegrar  la  personalidad  humana  en  toda  su 
esencia,  en  todo  su  derecho,  y no  á encer- 
rarlo en  el  seno  de  la  naturaleza  como  un 
feto;  que  la  propiedad  colectiva  es  la  propie- 
dad de  las  primeras  escuelas  cristianas  y de 
los  últimos  conventos  católicos;  que  no  hay 
emancipación  posible  para  el  pueblo  si  no  se 
salva  la  libertad  en  toda  su  extensión,  y como 
raiz  de  nuestras  libertades,  la  propiedad  en 
toda  su  pureza.  Bakounine  continúa  infun- 
diendo en  las  venas  de  Occidente,  una  idea 
utópica,  una  idea  fundamentalmente  reacr 
cionaria,  que  de  ser  admitida,  nos  llevaría  á 
los  tiempos  antiguos,  y nos  reduciría  á lo 
mismo  que  está  hoy  reducido  el  campesino 
ruso,  á perpétua  infancia. 
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Es  creencia  general  que  las  ideas  revolu- 
cionarias no  habían  trascendido  durante  el 
reinado  anterior  en  Rusia,  sino  á los  salones 
y á algunos  emigrados  convertidos  en  verda- 
deros occidentales.  La  reprehesion  triunfaba 
del  espíritu  humano,  según  el  vulgar  sentir. 
Y sin  embargo,  para  conocer  la  inutilidad  de 
la  reprehesion  en  el  mundo,  no  hay  como 
estudiar  la  ineficacia  del  despotismo  en  Rusia 
contra  la  fuerza  de  las  ideas.  Estos  misterio- 
sos rayos  de  luz  habían  atravesado  todos  los 
obstáculos.  Volvíanse  los  espesos  muros  de  la 
tiranía  moscovita  diáfanos,  trasparentes  como 
el  cristal.  A cada  paso  descubríase  una  mis- 
teriosa sociedad  republicana.  Y en  cada  so- 
ciedad republicana  tramábase  una  conjura- 
ción política.  Mr.  Liprandi,  hablando  de  las 
descubiertas  en  1849  y en  1850,  en  secreto 
informe  decía:  «Los  discípulos  de  diversos 
colegios  tienen  perdida  la  cabeza.  Embebidos 
en  extravagantes  sistemas,  cada  palabra,  cada 
línea  salidas  de  sus  espíritus,  respiran  esas . 
doctrinas  perniciosas,  cuyas  terribles  conse- 
cuencias ellos  mismos  no  alcanzan.»  En  otro 
documento  presentado  al  general  Nabokoff  so- 
bre las  mismas  conjuraciones,  lóense  estas 
palabras:  «Abandonándose  ciegamente  á las 
«utopias,  créense  llamados  á refundir  toda  la 
«vida  social,  toda  la  humanidad,  prontos  á 
«convertirse  en  apóstoles  y mártires  de  esta 
«desdichada  decepción.  Todo  puede  esperar- 
»se  de  tales  gentes;  ningún  obstáculo  lesde- 
«tendrá  jamás;  porque  en  su  concepto  no  tra- 


«bajan  por  sí  mismos,  sino  por  la  humanidad; 
«y  en  sus  trabajos  no  miran  á lo  presente, 
«sino  á lo  porvenir.»  «Sorprendióme,  decía 
«cierto  oficial  de  la  guardia,,  en  visita  hecha 
»á  un  sobrino  mió  de  la  escuela  de  derecho 
«de  Petersburgo,  hallarle  entre  las  manos  las 
«Contradicciones  económicas  de  Proudhon. 
«Habiendo  preguntado  en  tono  severo  como 
«se  procurara  semejante  libro,  lo  he  recibido 
«de  mis  camaradas,  me  respondió,  todos  lo 
«tienen.»  Léese  en  el  folleto  firmado  Iscan- 
der,  este  juicio:  «La  Rusia  parece  tranquila 
porque  está  inmóvil  bajo  un  sudario. » En  1855 
decía  un  pensador  ruso:  «No  puede  señalarse 
el  dia  preciso  del  advenimiento  de  las  ideas 
revolucionarias  en  Rusia;  pero  se  acerca  á 
más  andar  y revestirá  una  forma  propia,  la 
forma  rusa. » Bakounine  decia  en  uno  de  los 
folletos  publicados  después  de  su  cautiverio: 
«El  pueblo  ruso  no  se  cree  feliz.  Gobernado 
por  mano  extranjera,  por  soberanos  de  ori- 
gen germánico,  que  no  comprenden  ni  las  ne- 
cesidades, ni  el  carácter  del  país,  y cuya  po- 
lítica, mezcla  informe  de  mongólica  brutali- 
dad y de  pedantismo  aleman,  excluye  todo 
sentimiento  nacional.  De  suerte  que,  privados 
de  derechos  políticos,  no  tenemos  ni  esta 
misma  libertad  natural,  de  que  gozan  los  pue- 
blos civilizados,  y que  permite  al  hombre  vi- 
vir en  armonía  con  su  carácter  indígena,  re- 
posar entre  los  suyos  y abandonarse  plena- 
mente á los  instintos  de  su  raza.» 


CAPITULO  XXI, 


LOS  POETAS- 


El  espíritu  moderno  penetraba  por  todos 
los  poros  de  la  nación  rusa,  déla  raza  eslava. 
Hay  en  las  naciones  una  bella  manifestación  de 
su  actividad,  la  poesía,  el  arte,  á cuyas  cimas 
alcanza  el  primer  albor  de  las  ideas,  cuando 
todavía  duermen  oscurecidas  en  el  fondo  de 
las  conciencias.  Por  este  medio,  la  raza  esla- 
va demostraba  hasta  en  tiempo  de  Nicolás 
que  no  podia  ser  monstruosa  excepción  sobre 
la  tierra,  que  no  podia  arrastrar  tanto  tiempo 
el  peso  de  sus  cadenas  cuando  innumerables 
pueblos  las  han  roto.  Es  verdad  que  los  em- 
peradores tienden  la  mano  hasta  sobre  el  fue- 
go sacro  de  las  ideas  que  anuncia  la  aparición 
de  nuevas  leyes,  como  el  fuego  del  Sinaí; 
pero  también  es  verdad  que  se  abrasa  la 
sacrilega  mano  con  que  atentan  al  espíritu  in- 
mortal de  la  humanidad.  La  poesía  misterio- 
sa, velada;  incierta  como  los  ensueños,  inde- 
cisa como  los  crepúsculos;  encerrando  en 
símbolos  á veces  oscuros  sus  ideas  luminosí- 
simas, y en  alegorías  deslumbradoras  sus  li- 
bres aspiraciones,  revela  al  hombre  la  digni- 


dad interior  de  alma,  y con  la  dignidad  inte- 
rior de  alma  la  existencia  del  derecho.  Crián- 
dolas nacionalidades  han  muerto  en  la  tierra, 
viven  aun  erguidas  en  la  poesía.  Los  hijos  de 
Israel,  proscritos,  bajo  los  sauces  de  Babi- 
lonia, á orillas  de  extranjeros  rios,  no  se  con- 
solaban sino  viendo  el  vuelo  de  la  golondrina 
que  traia  en  sus  alas  nuevas  de  la  pátria,  ó 
escuchando  el  canto  de  los  profetas  que  traia 
en  sus  estancias  verdades  á la  inteligencia, 
esperanzas  al  corazón,  vida  al  espíritu. 

El  hombre,  que  personifica  en  su  más  alta 
expresión  la  revolución  literaria  rusa,  es 
Pouchkine.  El  romanticismo,  que  en  Francia  y 
en  España,  representaba  la  emancipación, 
representaba  en  Alemania,  por  estos  contras- 
tes entre  las  razas  que  forman  como  la  trama 
de  la  vida  histórica,  el  retroceso.  Era  la  es- 
cuela romántica  entre  nosotros,  libre  protes- 
ta contra  el  espíritu  cortesano  y tradicional 
de  la  literatura  borbónica,  llamada  clásica, 
mientras  era  en  Alemania  franca  reacción 
contra  las  ideas  de  nuestro  tiempo,  y religio- 
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so  culto  á los  tiempos  de  la  Edad  Media.  En 
Rusia,  el  romanticismo  tenia  carácter  análo- 
go al  carácter  francés  y español ; en  Rusia, 
era  protesta  viva  contra  el  Estado  germánico 
de  la  córte,  ó invocación  elocuentísima  al  es- 
píritu del  siglo  y al  advenimiento  de  la  liber- 
tad sobre  los  pueblos.  Pouchkine  fue  román- 
tico. En  los  albores  de  su  romanticismo,  no 
cantó,  pues,  la  naturaleza,  como  la  cantaban 
los  poetas  clásicos:  Dolille  en  Francia,  Me- 
lendcz  en  España ; no  cantó,  como  querían 
sus  tiranos,  los  bosques  do  abedules  y aler- 
ces; las  estepas  inmensas  como  el  mar;  la 
nieve  virgen,  plateada  por  los  rayos  de  la  lu- 
na llena;  las  ondas  del  Báltico,  ya  celestes  en 
los  eternos  dias  del  verano , ya  aprisionadas 
bajo  el  marmóreo  hielo  en  las  eternas  noches 
del  invierno;  los  horizontes  polares,  con  sus 
rosadas  auroras  boreales  de  un  explendor  in- 
decible cuando  los  repiten  y los  descomponen 
los  desiertos  y las  cordilleras  de  cristal;  no 
cantó,  no,  esta  naturaleza  que  continúa  en 
sus  movimientos,  en  su  explendor,  en  su  be- 
lleza, aun  cuando  presencie  el  crimen,  y que 
recoge  y bebe  en  completa  indiferencia  la 
sangre  de  los  mártires,  y sostiene  con  su  vi- 
vificante aire  el  pecho  de  los  tiranos;  cantó  el 
espíritu  con  sus  ideas,  el  espíritu  con  sus 
agitaciones,  el  espíritu  que  se  hincha  de  tem- 
pestades interiores,  y sale  airado  hasta  esca- 
lar el  cielo  en  pós  de  la  justicia  y de  la  liber- 
tad; y que  cuando  cae,  rugiente  de  dolor  y 
desesperación,  no  reconoce  ni  en  Dios  mismo 
autoridad  y poder  para  robarle  su  derecho. 

¡Cantar  el  espíritu  en  el  seno  de  Rusia!  Caro 
debia  pagarlo  el  poeta.  Según  unos  historia- 
dores, Pouchkine  fué  azotado  antes  de  ser 
conducido  al  destierro.  Según  otros,  fué  me- 
ramente proscrito  al  interior,  y recluido  en 
silencioso  claustro.  Allí  devoraba  su  propio 
sér.  El  martirio  del  Titán,  solitario  en  la  cima 
del  Cáucaso,  era  su  martirio.  A los  ímpetus 
de  la  escuela  romántica,  sucedieron  los  dolo- 
res de  Byron.  Aquellos  dolores  punzantes, 
aquellas  penas  desgarradoras;  la  duda  de  lo 


divino  y humano,  derramada  sobre  las  heri- 
das interiores  del  corazón  y de  la  conciencia; 
la  hiel,  saliendo  á borbotones  del  hígado, 
como  de  ánfora. quebrada;  la  ironía  fina,  el 
sarcasmo  amarguísimo;  los  tránsitos  bruscos 
desde  los  éxtasis  de  los  ángeles  en  mística 
oración  á los  juramentos  de  los  campesi- 
nos en  brutal  embriaguez;  toda  aquella  esca- 
la de  la  indignación,  fustigaba  la  conciencia 
muerta  de  un  pueblo  tristemente  esclavo.  Su 
dolor,  su  duda,  su  amargura,  eran  el  dolor,  y 
la  duda,  y la  amargura  de  su  generación,  que 
habia  entrevisto  la  libertad  en  el  cielo  del 
porvenir,  para  caer  herida  bajo  el  látigo; 
bajo  el  Kout  del  pretoriano  cosaco.  Rusia 
gimió  por  el  poeta;  Rusia  se  avergonzó  de  sí 
misma  en  la  vergüenza  del  poeta. 

Este  llegó  á crear  una  personificación  de 
sus  propios  males,  creando  un  tipo  inmortal 
de  su  espíritu  y del  espíritu  ruso ; llegó  á 
crear  el  tipo  de  Oneguine.  Es  admirable  el 
talento  de  los  poetas  para  poner  en  una  sola 
persona  el  carácter  de  todo  un  siglo.  Nuestro 
teatro  español  tiene  de  tal  aptitud  poética 
maravillosos  ejemplos.  El  Segismundo  de 
Calderón , nacido  para  rey,  encerrado  entre 
las  bestias;  puesto  en  las  entrañas  de  áspera 
gruta,  sin  comunicación  alguna  con  el  género 
humano,  condenado  á envidiar  la  libertad  del 
ave  que  cruza  sobre  su  cabeza,  y del  pez  que 
coletea-  á sus  plantas,  y del  bruto  de  las  sel- 
vas, y del  arroyo  sin  espíritu ; con  menos  al- 
bedrío que  los  séres  materiales,  personifica 
aquel  pueblo  español , que  desde  la  cima  del 
mundo,  cayendo  en  miserable  servidumbre, 
perdió  bajo  sus  cadenas  hasta  el  alma.  One- 
guine era  también  el  tipo,  también  la  personi- 
ficación de  Rusia  y del  espíritu  ruso.  Agil , y 
no  puede  moverse ; inteligente  y no  puede 
pensar;  con  palabra,  y no  puede  hablar;  se- 
diento, y no  puede  beber;  hambriento,  y no 
puede  comer.  Las  facultades  intelectuales  y 
las  facultades  físicas,  son  en  él  completamen- 
te inútiles,  hasta  el  amor  parece  vedado  á 
quien  solo  ha  de  engendrar  esclavos.  One- 
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guiñe  es  la  imágen  de  las  generaciones,  que 
nacen  y mueren  bajo  el  despotismo;  ociosas 
para  los  más  altos  ministerios  de  la  vida;  in- 
útiles en  las  esferas  de  la  actividad  humana; 
anhelantes  por  salir  de  su  esclavitud  pero  sin 
acertar  la  salida;  generaciones  abortivas  y 
yertas,  para  quienes  la  tierra  es  corno  vasto 
sepulcro,  y la  vida  sin  libertad,  sin  pensa- 
miento, sin  conciencia,  como  perpétua  asfixia. 

Esta  persuasión  de  que  eran  todas  sus  fa- 
cultades inútiles,  llegó  á infundir  en  el  poeta 
una  completa  indiferencia  entre  la  libertad  y 
la  servidumbre,  entre  el  error  y la  verdad, 
entre  la  reacción  y el  progreso.  ¿A  qué  aspi- 
raría la  piedra  á la  inteligencia?  ¿A  qué  aspi- 
raría al  calor  de  la  vida?  Poco  á poco  toda  as- 
piración fué  ahogada  en  aquel  corazón,  toda 
idea  fué  muerta  en  aquella  inteligencia,  y el 
poeta  quedó  como  la  naturaleza,  que  produce 
la  hermosura  sin  tener  conciencia  de  produ- 
cirla. Cantó,  cantó;  pero  cantó  en  la  olímpi- 
ca indiferencia  del  arte  por  el  arte.  Cantó, 
cantó;  pero  cantó  repitiendo  las  pasivas  im- 
presiones fugaces  de  todos  los  dias,  como  re- 
pite el  trasparente  lago  los  objetos  de  sus  ori- 
llas. No  fué  una  idea  reanimando  la  natura- 
leza y la  vida,  como  debe  ser  la  virtud  poé- 
tica, fué  una  máquina  fotográfica  repitiendo 
los  hechos  y las  ideas  que  pasaban  por  los 
cristales  de  su  mente.  Nicolás  llegó  al  total 
cumplimiento  de  sus  deseos,  el  poeta  se  ha- 
biá  suicidado.  En  su  triste  suicidio  maldijo 
el  único  elemento  que  le  sostuviera  contra  la 
tiranía  y que  le  auxiliara  á soportar  la  sole- 
dad de  su  cláustro;  maldijo  la  opinión  públi- 
ca, triste  reo  de  crimen  horrible  contra  el 
género  humano,  maldiciendo  su  protector  en 
la  desgracia,  su  juez  en  el  perjurio.  Para  el 
sentir  de  aquella  alma  desolada,  cuando  sa- 
cudía y atormentaba  las  cuerdas  del  arpa 
puesta  por  Dios  en  sus  manos,  el  pueblo  es- 
túpido, indiferente,  capaz  de  apreciar  el  Apo- 
lo del  Belvedere  por  el  peso  del  mármol  y 
no  por  la  hermosura  de  las  líneas ; el  pueblo 
dormido  en  el  barro  de  sus  campos,  con  su 
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aliento  de  muerte  como  la  cavidad  de  los  sepul- 
cros, le  decía  que  su  cántico  era  sonoro  y 
ruidoso,  pero  vano  y estéril  como  el  viento; 
y á un  pueblo  así  debía  bastarle  por  todo  re- 
galo, no  la  poesía,  don  celeste,  sino  el  cala- 
bozo de  los  déspotas,  el  látigo  de  los  preto- 
rianos  y el  hacha  de  los  verdugos.  En  efecto, 
el  látigo  de  los  pretorianos  había  mordido 
hasta  el  alma  de  Pouchkine. 

Guando  suscita  naturaleza  un  poeta,  y po- 
ne en  su  inteligencia  ideas  universales,  en  su 
corazón  humanos  sentimientos,  alzándole  á 
la  esfera  luminosa,  donde  todos  los  objetos  se 
esclarecen  y se  vivifican  en  la  luz  deda  her- 
mosura, y todas  las  ideas  sé  expresan  y se 
encarnan  deliciosamente  en  suaves  armonías, 
lo  suscita,  le  dá  la  inspiración,  le  confia  el 
arte  májico  de  las  formas;  le  pone  en  la  voz 
melodiosa  acentos,  y en  la  mente  la  virtud 
del  trabajo  creador;  le  hace  sensible  y á ve- 
ces hasta  desgraciado,  para  que  embellezca 
las  noches  de  la  vida  como  el  satélite  embe- 
llece las  noches  del  planeta,  y despierte  nue- 
vas almas  como  la  primavera  despierta  nue- 
vos séres,  y difunda  ideas  en  los  senos  de  la 
conciencia  como  difunden  aromas,  miel  la 
luz  y el  calor  en  las  entrañas  de  la  natura- 
leza. 

Renegar  hasta  de  su  inspiración,  nada  po- 
día serle  tan  beneficioso  en  la  córte.  Mandó- 
le el  déspota,  no  soldados  que  lo  azotaran, 
cortesanos  que  le  corrompieran.  Acordóse  de 
que  todos  los  déspotas  habían  tenido  junto  á 
sí  un  génio;  Filip'o,  Aristóteles;  Augusto, 
Virgilio ; Cárlos  V , Garcilaso ; Luis  XIV, 
Moliere,  y quiso  Nicolás  tener  su  poeta,  es- 
cogiendo á Pouchkine,  que  había  dado  flexi- 
bilidad maravillosa  á la  lengua  rusa,  y que 
había  recibido  los  caudales  de  las  ideas  del 
siglo,  evaporándolos  en  holocausto  al  des- 
potismo. Así  le  nombró  su  chambelán.  To- 
davía quedaba  un  resto  de  pudor  en  el  co- 
razón del  poeta,  y se  resistió  á semejan- 
te gracia.  Pero  Nicolás,  resuelto  á deshon- 
rarlo , después  de  oprimirlo,  impúsole  que 
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optára  entre  el  cargo  de  chambelán  ó el  des- 
tierro al  Cáucaso.  El  déspota  asiático  ar- 
rojó Daniel  á los  leones;  el  Czar  ruso  arrojó 
Pouchkine  á los  cortesanos.  En  semejante  si- 
tuación no  quedaba  á Pouchkine  otro  recurso 
que  morir  ó deshonrarse,  y escogió  deshon- 
rarse. Fué  chambelán.  La  librea  le  pesaba 
como  una  cadena.  Dios  le  liabia  hecho  uno  de 
sus  ángeles  de  elección,  y el  despotismo  lo 
había  convertido  en  una  de  sus  bestias  de 
carga.  Allá,  en  la  soledad  de  su  alma,  en  el 
diálogo  con  su  conciencia,  cuando  recordára 
que  hay  un  Dios  en  el  cielo  y una  justicia 
implacable  en  la  tierra;  delante  de  la  histo- 
ria, cuyos  premios  y castigos  son  eternos  co- 
mo la  sucesión  y la  corriente  de  los  tiempos, 
el  poeta  debia  retorcerse  de  dolor,  de  ira  con- 
tra sí  mismo,  de  triste  desesperación  por  no 
haber  preferido  á los  favores  de  los  tiranos 
que  matan,  la  trasfiguracion  y la  apoteosis 
del  martirio,  que  deja  inextinguible  luz  en  la 
memoria  humana. 

Que  su  dolor  fué  grande,  se  conoce  en  que 
su  vida  fué  desastrosa.  Perdió  lo  más  nece- 
sario á toda  existencia,  perdió  la  estimación 
de  sí  propio.  Buscó  los  medios  todos  de  huir 
de  sí  mismo  y no  tropezar  con  el  cadáver  de 
su  génio  amortajado  entre  las  espesas  som- 
bras de  su  conciencia.  Para  huir  de  sí  mismo 
se  entregó  desenfrenado  al  placer.  Aquella 
vida  sin  porvenir,  torrente  sin  cáuce,  pensa- 
miento sin  objeto,  inteligencia  sin  luz,  cán- 
tico sin  ninguna  inspiración , corazón  sin  es- 
peranza, espíritu  sin  ideal;  aquella  vida  se 
evaporó,  por  lo  que  á ideas  respecta,  en  lo 
vacío,  y se  estancó,  por  lo  que  respecta  á 
sentimientos,  en  el  vicio.  La  orgía  fué  para 
él  como  un  bebedizo.  Pero  si  en  la  orgía  en- 
contró alguna  vez  olvido,  encontró  también 

i 

terrible,  implacable  castigo.  Abrió  las  puer- 
tas de  su  casa  á los  epicúreos,  y los  epicú- 
reos, según  sus  sospechas,  le  corrompieron 
la  única  mujer  á quien  verdaderamente  había 
amado  en  el  mundo,  su  compañera  de  des- 
tierro, su  esposa. 


El  poeta  fué  siempre  celoso  como  un  ára- 
be. Biznieto  de  un  negro,  las  pasiones  de 
Othelo  hervían  ruidosamente  en  su  pecho. 

¿Eran  fundados  sus  celos?  No  ha  podido 
averiguarlo  la  historia;  pero  sí  dirá  siempre 
que  podia  temerlo  todo  Pouchkine  de  su  pro- 
pia abyección  y de  los  compañeros  que  le  ro- 
deaban. Los  anónimos  no  le  consentían  vida 
tranquila.  Varios  maridos  engañados  le  ha- 
blaban bajo  sus  firmas  de  la  comunidad  de 
sus  desgracias.  Danthes,  oficial  de  guardias, 
era  el  rival  preferido.  Corrió  el  poeta  á su 
casa,  mostróle  las  cartas,  y demandó  en  el 
acto  un  desagravio,  una  reparación.  Danthes, 
para  disuadirlo,  pidióle  la  mano  de  su  cu- 
ñada, de  la  hermana  mayor  de  la  señora  de 
Pouchkine.  Verificóse  el  matrimonio;  pero  se 
engendraron  nuevas  sospechas.  En  tal  situa- 
ción, el  poeta  injurió  públicamente  á su  cu- 
ñado, y el  cuñado  no  tuvo  más  remedio  que 
empeñar  y aceptar  un  duelo.  ¡Terrible  tra- 
jedia!  Dos  hombres  unidos  por  tantos  lazos, 
casados  con  dos  hermanas,  iban  á matar  ó 
morir.  El  uno  de  ellos  arrastraba  al  sepulcro 
una  existencia  henchida  de  placeres;  el  otro 
una  existencia  malograda  por  haber  faltado  á 
la  vocación  de  su  génio.  Los  dos,  antes  de  ma- 
tarse, llevaban  algo  muerto  y podrido  en  sus 
respectivas  almas. 

El  duelo  se  verificó  en  espeso  bosque  cer- 
ca de  Petersburgo.  Danthes  disparó  primero. 
Pouchkine  fué  mortalmente  herido.  En  las 
ánsias  de  la  muerte,  con  el  velo  de  la  eterni- 
dad ante  los  ojos,  sintiendo  partírsele  el  pe- 
cho al  estertor  de  agonía  desgarradora,  apre- 
tó febrilmente  la  pistola,  y la  disparó  sobre 
su  enemigo.  Herido  Danthes  en  la  paletilla 
izquierda,  cayó  al  suelo.  El  poeta,  creyéndole 
muerto,  le  arrojó  la  pistola  á la  cabeza,  y 
dijo:  yo  pensé  que  me  alegraría  más  la  muer- 
te de  ese  hombre.  En  realidad  no  había  otro 
muerto  que  él.  Una  larga,  una  penosísima 
agonía  comenzó  en  cuanto  le  depositaron  so- 
bre su  lecho.  La  familia,  á quien  había  des- 
honrado, le  rodeaba  desolada;  y el  pueblo,  á 
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quien  habia  ofendido,  pedia  noticias  de  su 
poeta  nacional.  Solo  un  hombre,  frió  como  el 
hierro,  impasible  como  el  destino,  rodaba  en 
torno  de  aquel  triste  lecho  de  agonía,  para  aca- 
bar de  extinguir  algo  más  grande  que  la  vida 
material,  para  acabar  de  extinguir  las  obras  del 
genio  á quien  habia  corrompido.  Este  hombre 
era  el  Emperador.  Podia  el  poeta  haber  escrito 
allá  en  la  soledad  de  su  gabinete,  en  el  secreto 
de  su  conciencia,  cuando  el  espectro  de  una 
vida  malograda  se  apareciera  á sus  ojos  le- 
briles,  cuando  el  torcedor  del  genio  le  de- 
mandara con  imperio  y con  remordimientos 
alguna  verdad  saludable;  podia  entregar  en 
tercetos,  en  estancias  inmortales  el  tirano  al 
castigo  irreparable  de  una  execración  eterna 
en  la  posteridad,  lira  indispensable  arrancar 
este  último  floron  á su  corona;  este  último 
pedazo  á su  alma.  El  Emperador  le  mandó 
un  emisario  encargado  de  pedir  todos  sus  pa- 
peles á cambio  del  pago  de  sus  deudas,  y dej 
señalamiento  de  una  pensión  á su  mujer  y á 
sus  hijos.  El  poeta  selló  este  trato  al  borde 
oscuro  de  la  eternidad.  Era  la  madrugada  del 
2 de  Enero  de  1838  cuando  espiró.  Al  morir, 
no  pudo  contemplar,  no,  con  ojos  serenos  la 
posteridad,  ni  decir  que  habia  cumplido  fiel- 
mente con  el  ministerio  de  su  génio.  Dejábase 
entre  las  garras  del  despotismo  su  inmorta- 
lidad hecha  trizas,  y su  gloria  tan  deleznable 
como  el  polvo  de  su  cadáver.  Ni  aun  con- 
sintió su  perseguidor  que  tuviera  funerales. 
En  Rusia  todo  pertenece  al  Emperador.  Era, 
pues,  suyo  también  el  cadáver.  A la  callada, 
en  noche  glacial,  conduciendo  el  muerto  á 
otra  Iglesia  que  no  fuera  su  parroquia,  estan- 
do un  cura  que  dijese  como  á hurtadillas  rá- 
pida misa,  dió  tierra  el  Emperador  al  poeta, ~ 
que  bien  pronto  desapareció  bajo  el  sudario 
de  una  inmensa  capa  de  nieve,  no  tan  fria  co- 
mo la  capa  de  nieve  que  el  despotismo  ten- 
diera sobre  su  génio.  Ese  es  el  destino  de  to- 
da alma  grande  nacida  bajo  la  infame  coyunda 
del  despotismo. 

¡Cuán  desolador  el  Gobierno  absoluto!  ¡Có- 


mo apaga  el  génio!  ¡Cómo  corta  sus  alas  á to- 
das las  bellas  inspiraciones  humanas!  ¡Cuán 
perseguidos  fueron  siempre  los  escritores  ru- 
sos! Lermentoff,  que  habia  sido  osado  á gri- 
tar en  verso  venganza  sobre  el  sepulcro  del 
primer  poeta  nacional,  es  arrojado  á las  som- 
bras del  destierro,  y muere  desgraciadamen- 
te. Palevoi,  que  osa. recordar  la-existencia  de 
un  problema  social,  ve  sus  artículos  secues- 
trados, su  invectiva  paralizada,  y se  entrega 
al  silencio  primero,  después  al  elogio  de  los 
pretorianos  y sus  mentidas  glorias.  Gogol  es- 
cribe las  Almas  muertas,  una  novela  digna  de 
Cervantes.  Así  como  las  fantasías  de  la  Edad 
Media  recibieron  golpe  mortal  de  la  razón 
madura  y moderna  de  Cervantes;  los  horro- 
res de  la  servidumbre,  el  comercio  con  las 
almas  que  debian  contarse  ó no  en  los  cen- 
sos, recibieron  golpe  mortal  del  alma  huma- 
nitaria de  Gogol.  Los  pobres  siervos  en  su 
eterna  noche;  los  agentes  del  fisco  en  su  co- 
dicia eterna;  el  triste  alcabalero  de  las  este- 
pas comerciando  con  los  cuerpos  y las  almas; 
la  podredumbre  de  una  administración,  por 
cuyas  venas  correelpusde  todos losnegocios; 
la  vida  del  señor  territorial  encerrado,  sapo 
asquerosísimo,  en  sus  estepas,  que  parecen 
humedecidas  de  lágrimas;  todos  estos  críme- 
nes, y todos  estos  horrores,  tomaron  cuerpo 
y voz  para  denunciarse  como  siempre  se  de- 
nuncia á sí  misma  la  maldad,  en  la  obra  im- 
perecedera del  inmortal  escritor  moscovita. 
La  ironía  es  un  gran  corrosivo  del  mal  y un 
gran  despertador  de  la  conciencia,  porque 
opone  á las  tristezas  de  la  realidad,  á las 
sombras  de  lo  presente,  la  clara,  la  vivísima 
luz  del  ideal.  Aun  cuando  la  ironía  no  señale 
ese  ideal,  búscalo  ansiosa  la  razón,  persuadi- 
da de  las  tristezas  y de  las  tinieblas  presen- 
tes. Una  sátira  elocuentísima  aparece  siem- 
pre junto  á una  iniquidad,  que  se  cuartea  y 
se  arruina.  Antes  de  que  la  esclavitud  se  aca- 
bara en  América,  la  novela  de  una  mujer 
cristiana  esparció  por  todas  las  conciencias, 
y derramó  en  todos  los  corazones,  las  nubes 
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de  lágrimas  condensarlas  en  las  cabañas  dejos 
negros.  Poco  antes  de  que  la  servidumbre  del 
terruño  fuera  enterrada  en  Rusia,  la  mató  Go- 
gol.  Lo  más  admirable,  para  demostrar  la  efi- 
cacia del  genio  y la  ineficacia  de  la  persecu- 
ción, es  (pie  la  censura  dejó  franco  paso  á la 
obra,  y el  Emperador  la  premió  con  un  libro, 
cuyas  hojas  eran  billetes  de  banco.  Pero  bien 
pronto  conocieron  todos  el  veneno  guardado 
en  aquella  humilde  flor  de  las  estepas.  Gogol 
fué  acerbamente  criticado,  suponiéndole  falta 
completa  de  patriotismo.  La  segunda  parte 
de  su  novela  ó no  se  escribió  nunca,  ó se 
quemó  después  de  escrita. 

El  poeta  cayó  en  tristeza  tan  grande  que 
nadie  sabe  todavía  si  lo  consumió  esta  triste- 


za. Lo  cierto  es  (pie  su  razón  se  extravió  mu- 
cho, y en  sus  extravíos,  para  agradar  al  amo 
de  todas  las  Rusias,  publicó  unas  deplorables 
cartas  sobre  la  ortodoxia  griega.  En  la  juven- 
tud, en  la  fiebre,  consumido  por  un  mal  mis- 
teriosísimo, mal  que  le  daba  profpnda  y ex- 
traña melancolía,  espiró  Gogol,  después  de 
haber  dejado  entrever  algunos  círculos  del 
infierno  de  la  servidumbre.  Pero  la  literatu- 
ra, despertada  por  Pouchkine,  cumplió  su 
destino;  á través  del  látigo,  del  Kout,  de  las 
bayonetas,  de  los  verdugos,  y de  los  Empe- 
radores, pasó  con  su  antorcha;  y encendió  en 
millones  de  seres  enterrados  bajo  el  terruño, 
la  luz  y el  calor  de  la  vida  con  la  luz  y el  ca- 
lor de  la  libertad. 


CAPITULO  XXII. 


UNA  REVOLUCION  RUSA. 


Agitada  Rusia  por  innumerables  ideas,  de- 
bía también  agitarse  profundamente  en  la  es- 
fera inferior  de  la  realidad  de  los  hechos, 
durante  los  primeros  dias  del  reinado  de  Ni- 
colás. Su  hermano  Alejandro , que  indirecta- 
mente contribuyera  á la  muerte  violenta  de 
su  propio  padre , Paulo  I , y que  convidára  á 
los  asesinos  á llevar  el  ataúd  en  el  solemne 
entierro  de  la  regia  víctima;  vivió  vida  me- 
lancólica, y murió  muerte  desesperada  y si- 
niestra. El  recuerdo  de  su  padre;  la  convic- 
ción de  que  la  corona  había  quemado  la  frente 
de  su  hermano  mayor;  la  seguridad  de  que  el 
propio  temperamento  le  arrastraban  á la  vio- 
lencia; el  matrimonio  con  una  mujer  de  rango 
inferior  á su  rango;  decidieron  al  gran-duque 
heredero,  á Constantino,  resuelta,  poderosa- 
mente á declinar -el  Imperio,  que  solo  podia 
anticiparle  desastrosa  muerte.  Antes,  mucho 
antes  de  que  su  hermano  Alejandro  pasara 
de  esta  vida,  depositó  el  heredero  Constanti- 
no en  lugar  seguro,  solemne  renuncia  al  tro- 
no, que  debía  recaer  en  la  persona  de  su  her- 
A. 


mano  segundo,  Nicolás.  Este  dudaba  si  acep- 
tarla ó no;  y creia  que  la  renuncia  de 
Constantino  necesitaba  solemne  confirmación. 
Así,  entre  la  muerte  del  Emperador  Alejan- 
dro y el  advenimiento  del  Emperador  Nico- 
lás, hubo  un  período  de  verdadero  inter- 
regno. 

La  ocasión  era  propicia  para  un  movimien- 
to revolucionario.  En  esos  instantes  en  que 
el  poder  carece  de  unidad  , las  revoluciones 
toman  fuerza  y corage.  Por  las  estepas  rusas 
corría  el  viento  revolucionario  que  agitaba  á 
toda  Europa.  El  masonismo  se  confundía  con 
las  demás  sectas  de  los  campos  rusos  y lle- 
naba los  corazones  de  sentimientos  progresi- 
vos y humanitarios.  La  irrupción  de  las 
huestes  napoleónicas  había  sembrado  tam- 
bién tras  sus  pasos  vaga  aspiración  á la  re- 
forma social.  El  ejemplo  de  los  movimientos 
militares  de  España  é Italia,  esparcía  esos 
contagios,  en  que  palpita  el  espíritu  funda- 
mentalmente uno  de  toda  Europa.  La  Consti- 
tución española  de  1812,  constitución  esen- 
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talmente  democrática,  deslumhraba  las  inte- 
ligencias, y atraía  á sí  muchas  nobles  almas. 
El  Emperador  difunto,  en  sus  veleidades  li- 
berales admirábala  mucho,  y exigía  á los  sol- 
dados españoles  reunidos  contra  Napoleón 
bajo  sus  banderas  juramento  de  servirla  y de- 
fenderla. A todos  estos  externos  motivos, 
uníase  el  ideal  acariciado  en  algunos  cosacos 
de  ánimo  esforzadísimo,  y que  los  impulsaba 
fuertemente  á elevarse  sobre  los  tiempos  de 
la  dinastía  germánica  á los  tiempos  de  Ivan, 
para  buscar  en  su  tradición  puramente  mos- 
covita, no  restauraciones  imposibles  de  Impe- 
rios, yertos  como  los  imperios  asiáticos,  sino 
gérmenes  de  una  República  federal  eslava, 
que  fuese  el  lazo  sagrado  entre  toda  una  he  - 
róica  raza. 

De  aquí  sociedades  secretas  innumerables. 
Ya  en  1823  la  llamada  del  Bien  público  habia 
echado  en  Yolhynia  las  bases  de  la  alianza 
federal  panlavista.  Una  comisión  de  jueces, 
de  esbirros,  de  verdugos,  fue  mandada  de  la 
corte  contra  esta  sociedad  de  republicanos  que 
padeció,  pero  no  espiró  en  la  persecución. 
Muchos  pensadores  la  llevaron  á las  provin- 
cias más  apartadas,  y muchos  militares  la 
recibieron  como  promesa  de  emancipación  y 
como  medio  de  unir  su  instituto  con  el  espí- 
ritu de  nuestro  siglo.  Aquellas  sociedades  eran 
verdaderas  conjuraciones.  Por  1823  tuvieron 
los  conjurados  una  reunión  misteriosa  en 
Kiew,  donde  se  confabularon  para  destronar  á 
la  familia  reinante.  Sucedíanse  unas  á otras 
las  reuniones  en  diversos  territorios  del  Im- 
perio, proponiéndose  en  todas  el  destrona- 
miento de  la  dinastía  alemana  y la  proclama- 
ción de  la  República  rusa.  Estas  sociedades 
crecian  en  tales  términos  que  llegaban  á tener 
asiento  en  la  misma  capital  del  imperio,  bajo 
ejércitos  de  esbirros,  y se  animaban  al  calor 
del  alma  de  un  poeta,  el  cual  se  reia  del  des- 
potismo, á pesar  del  presentimiento  siniestro 
de  que  rnoriria  á sus  manos.  Y mientras  estas 
ideas  hervian  confusamente  en  la  inteligencia 
de  la  juventud  literaria  y militar,' Alejandro 


espiraba  en  su  reclusión  de  Tangarog,  herido, 
no  por  eL  puñal  de  estos  conjurados,  sino  por 
su  negra  melancolía. 

El  8 de  Diciembre  de  1825,  supo  el  gran 
duque  heredero  la  muerte  de  su  hermano,  é 
inmediatamente  confirmó  á Nicolás  su  resolu- 
ción de  no  aceptar  el  trono.  A pesar  de  esta 
resolución,  Nicolás  hizo  jurar  por  Emperador 
á Constantino,  y solo  aceptó  para  sí  la  corona 
cuando  se  hubo  convencido  de  que  no  le  que- 
daba otro  recurso,  vista  la  tenacidad  del  he- 
redero en  renunciarla.  Los  papeles  que  lle- 
garon del  retiro  donde  habia  muerto  Alejan- 
dro, anunciaban  la  conjuración,  y aun  desig- 
naban como  sospechosos  de  tramarla  y sos- 
tenerla varios  oficiales  de  la  guardia. 

El  gobernador  militar,  hombre  de  gran 
candor  y de  cortos  alcances,  no  quería  creer- 
lo, y cuando  le  hablaban  de  las  reuniones 
misteriosas  de  los  jóvenes  solia  decir:  «De- 
jadlos que  lean  entre  sí  y entre  sí  aplaudan 
mutuamente  sus  pésimos  versos.» 

Los  conjurados  supieron  que  después  de 
haberse  prestado  juramento  de  fidelidad  á 
Constantino,  debia  prestársele  otro  nuevo  á 
Nicolás;  y pensaron  hallar  en  aquel  extraño 
caso  plausibles  coyunturas  para  arrastrar  á 
los  soldados  á una  sublevación,  asegurándo- 
les que  el  heredero  legítimo  habia  sido  des- 
tronado por  su  hermano  rebelde,  intruso,  tal 
vez  fratricida.  Era  la  manana  del  26  de  Di- 
ciembre de  1825.  Nicolás,  asaltado  de  torvas 
ideas  leia  la  fórmula  del  juramento  y la  com- 
pletaba con  una  proclama  á sus  tropas.  Mu- 
chos de  los  regimientos  habían  ya  cumpli- 
do con  la  fórmula,  y Nicolás  respiraba,  cuan- 
do llega  la  noticia  que  los  soldados  de  Moskva 
se  resistían,  que  mataban  á alguno  de  sus 
jefes,  que  iban  hácia  palacio  sublevados,  y 
que  se  reunían  en  torno  de  la  estátua  de  Pedro 
el  Grande,  amenazando  con  sus  avanzadas  y 
sus  tiradores  á todos  los  transeúntes.  El  Em- 
perador vaciló  un  momento,  pero  al  cabo  se 
decidió  á salir  contra  los  sublevados.  Su 
familia  le  detenia,  arrojándose  todos,  y espe- 
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cialmente  las  princesas  desoladas,  á su  cuello, 
á sus  pies,  para  impedir  la  salida.  El  momen- 
to era  decisivo,  supremo;  uno  de  esos  mo- 
mentos en  que  se  resuelve  la  suerte  de  las 
dinastías  y de  los  imperios.  La  vacilación  del 
Emperador  podia  alentar  á los  soldados.  Ni- 
colás salió.  Una  gran  multitud  rodeaba  el 
palacio,  y oia  sumisa  la  proclama  leída  por  el 
mismo  Emperador  con  voz  verdaderamente 
extentórea.  Cumplido  este  acto,  reinó  silencio 
tan  profundo,  que  el  Emperador  se  dirigió  á 
algunos  ciudadanos  diciendo  que  en  sus  me- 
jillas besaba  á todo  el  pueblo,  y en  aquella 
inmensidad  solo  se  oyó  la  resonancia  de  los 
besos. 

Los  sublevados  formaban  una  muchedum- 
bre confusa,  abigarrada,  donde  las  voces  eran 
tan  discordes  como  las  ideas,  sin  ninguna  dis- 
ciplina que  los  uniera,  ni  motivo  alguno  claro 
que  los  impulsara,  pues  mientras  varios  de 
susjefes  acariciaban  una  república,  la  totali- 
dad pedia,  anhelante  de  servidumbre,  el  ver- 
dadero, el  legítimo  tirano.  Dábanse  muchas 
voces  de  «Viva  la  Constitución,»  que  los  sol- 
dados repetían  con  delirio,  imaginando  que 
Constitución  era  el  nombre  de  pila  de  la  mu- 
jer de  Constantino.  Y mientras  esta  discor- 
dancia reinaba  en  sus  filas,  adelantábase  Ni- 
colás á su  presencia.  Un  viejo  general,  que  le 
acompañaba,  y fué  el  primero  en  reclamar  de 
los  sublevados  disciplina,  cayó  traspasado  de 
un  pistoletazo  á los  pies  del  Czar.  Un  hombre 
resuelto  hubiera  en  aquel  punto  destronado  á 
la  familia  germánica  y destruido  la  obra  de 
Pedro  el  Grande,  porque  el  Emperador,  si 
bien  exponía  su  persona,  descuidaba  toda  de- 
cisión y suspendía  todo  encuentro.  Un  ataque 
de  caballería,  que  por  fin  se  ordenó,  hubo  de 
suspenderse  inmediatamente,  porque  los  ca- 
ballos resbalaban  en  el  hielo.  Decidióse  ape- 
lar á la  artillería. 

Pero  en  esta  incertidumbre  los  regimientos 
de  granaderos  de  la  guardia  se  habían  suble- 
vado también  y tocaban  al  palacio  de  Invier- 
no para  apoderarse  de  la  familia  imperial. 


Cualquiera  hubiese  creído  en  tan  supremo 
instante  que  sonaba  la  última  hora  de  la  di- 
nastía de  Rusia.  Pero  otro  batallón  de  zapa- 
dores, fiel  á Nicolás  se  interpuso,  y evitó  el 
golpe  de  mano.  Las  tropas  sublevadas  encon- 
traron al  Emperador  en  su  camino,  «Alto» 
dijo  este.  «Somos  de  Constantino»  gritaron 
los  granaderos.  «Pues  aquel  es  vuestro  ca- 
mino» les  repuso  el  príncipe,  señalándoles  en 
su  aturdimiento  la  plaza  donde  estaba  el  resto 
de  las  tropas.  En  estas  había  universal  in- 
decisión. El  pueblo,  fiel  á Nicolás,  se  irritó,  y 
comenzó  á pedradas  con  los  rebeldes.  La  ar- 
tillería acabó  la  obra  comenzada  por  el  pue- 
blo, y la  insurrección  fué  destruida,  ahogada 
en  su  cuna. 

Concebir  con  claridad  un  ideal,  formularlo 
en  silencio;  difundirlo  entre  esclavos;  tocar 
con  su  luz  en  las  conciencias  ciegas,  con  su 
calor  en  la  tierra  estéril;  organizado  por  me- 
dio de  sociedades  que  se  difunden  rápidas  en 
vasto  territorio  de  antiguo  desolado  por  la  ti- 
ranía; llegar  á verlo  estallar  en  el  seno  de  los 
mismos  institutos  donde  la  autocracia  en- 
cuentra el  seguro  de  su  poder,  y el  áncora  de 
su  despotismo;  todo  este  trabajo  podrá  pare- 
cer baladí  á los  que  solo  miden  la  grandeza 
de  los  esfuerzos  humanos  por  su  éxito;  pero 
eternamente  parecerá  grande  á los  que  sabe- 
mos como  toda  idea  sembrada  germina,  y 
como  todo  impulso  dado  mueve  los  pueblos, 
aunque  al  pronto  desfallezcan,  hácia  el  fin  su- 
premo de  encarnar  la  propia  vida,  y realizar 
la  propia  esencia  en  la  reivindicación  de  sus 
derechos.  El  Emperador,  en  cuanto  tiene  del 
movimiento  noticia,  se  arroja  al  pié  de  los  al- 
tares, ruega  y aun  llora,  despídese  de  su  fa- 
milia, monta  á caballo,  sale,  impone  respeto 
con  su  ademan  imperioso,  su  hermosa  figura, 
su  mirada  olímpica  y centelleante,  despierta 
en  el  pueblo  los  sentimientos  de  obediencia 
que  hay  en  toda  muchedumbre  esclavizada, 
y concluye  por  medio  de  su  artillería  la  sal- 
vación iniciada  por  medio  de  su  prestigio  y 
de  su  audacia. 
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CAPITULO  XXIII. 


LOS  MÁRTIRES. 


El  Emperador  ha  impedido  la  sublevación. 
Pero  no  puede  impedir  que  haya  la  idea  re- 
lampagueado á los  ojos  del  pueblo.  No  puede 
impedir  que  esta  idea  relampagueante  haya 
tenido  sus  sectarios.  No  puede  impedir  que 
estos  sectarios  hayan  grabado  un  dia  de  su- 
blevación militar  en  las  páginas  de  *la  historia 
rusa.  No  puede  impedir  que  este  dia  de  su- 
blevación traiga  otro  dia  de  castigo.  No  pue- 
de impedir  que  este  castigo  engendre  márti- 
res. No  puede  impedir  que  el  nombre  de  es- 
tos mártires  sea  repetido  por  las  nuevas 
generaciones  y ensalzado  en  el  seno  de  los 
calabozos  como  rayo  de  la  luz  que  penetra,  y 
vivifica  al  través  de  los  espesos  muros  y de 
las  altas  rejas.  Nada  de  esto  puede  impedir 
la  autocracia;  y todo  ello  crea  nuevas  almas 
libres. 

El  movimiento  de  1825  no  es  un  movi- 
miento inútil  ó estéril.  De  entonces  data  ese 
impulso  nácia  las  ideas  modernas  que  sien- 
ten las  varias  generaciones  rusas.  De  en- 
tonces data  ese  profundo  sentimiento  liberal 
A. 


y republicano  que  se  arraiga  en  sus  Univer- 
sidades. De  entonces  data  esa  creencia  de 
que  es  posible  modificar  la  realidad  con  el 
pensamiento.  Abortó  la  sublevación,  pero  su 
propio  aborto  sirvió  para  atraer  las  almas 
grandes  con  la  fecunda  virtud  del  heroísmo 
y del  martirio.  Y cuando  se  mira  el  vasto  im- 
perio , encerrado  en  el  despotismo,  s.e  vé 
que  una  legión  de  pensadores,  á través  de 
todos  los  obstáculos  opuestos  por  la  censura, 
por  la  autocracia  extendida  sobre  el  pensa- 
miento, reivindica  la  libertad;  y que  otra  le- 
gión de  mártires,  en  los  helados  caminos  de 
Siberia,  en  las  minas  de  los  montes  ouralcs, 
enseña  la  áspera  y saludable  religión  del 
deber. 

¿Y  quiénes  fueron  los  jefes  de  esta  suble- 
vación, es  decir,  los  verdaderos  fundadores 
del  partido  republicano  en  Rusia?  Hombres 
de  gran  ttalento,  conocedores  del  pueblo  en 
que  trabajaban,  comenzaron  por  buscar  un 
nombre  aristocrático,  prestigioso.  Y encon- 
traron el  nombre  del  príncipe  Troubetzkoi. 
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LA  REPÚBLICA 


Era  este  ol  jefe  de  una  familia  nobilísima,  la 
cual,  ¡i  la  manera  de  los  Medinacelis  en  Espa- 
ña, pretendía  tener  más  derecho  que  la  di- 
nastía reinante  al  trono  de  Rusia.  Guiado  el 
príncipe  por  esta  tradición,  bien  puede’ase- 
gurarse  que  no  tuvo  en  las  horas  supremas 
del  levantamiento  el  valor  á la  altura  de  la 
ambición.  Pero  un  largo  martirio  le  rehabilita 
de  esta  falta.  La  vida,  que  le  dejaron,  valia 
menos  que  la  muerte  de  sus  compañeros  en 
la  horca.  Proscrito  á las  minas  de  los  mon- 
tes ourales,  bajo  grados  de  frió  insufribles 
para  la  naturaleza  humana,  y entre  los  duros 
tratamientos  de  los  presidios,  su  destierro  es 
trájica  tumba,  destierro  lleno  en  cada  mi- 
muto  de  indecibles  sufrimientos.  Hay  á su 
lado  un  verdadero  ángel  custodio,  cuyos  do- 
lores serán  recogidos  por  la  historia,  su  mu- 
jer. Durante  su  permanencia  en  la  córte,  los 
dos  esposos,  unidos  por  esas  razones  de  Es- 
tado que  también  imperan  allá  en  las  aristocra- 
cias, se  miraban  con  verdadera  indiferencia 
mutuamente.  Pero  en  cuanto  la  adversidad 
llega,  siente  la  heroica  princesa  lina  intensa 
pasión,  inspirada  por  el  sentimiento  del  do- 
lor, y sostenida  por  la  idea  del  deber.  Bella, 
tierna,  joven;  nacida  entre  los  refinamientos 
del  lujo;  criada  en  esos  palacios  moscovitas 
donde  á las  comodidades  parisienses  júntan- 
se  explendores  orientales;  ni  su  sexo,  ni  su 
educación  la  detienen;  y en  el  carro  primitivo 
del  campesino  ruso,  en  la  talega , por  cami- 
nos muchas  veces  no  hollados,  entregada  á 
todas  las  furias  de  los  elementos,  á todos 
los  peligros  del  desierto,  corre  dias  y dias, 
noches  y noches,  centenares  de  leguas,  yerta 
unas  veces,  hambrienta  otras,  siempre  dolo- 
rida, para  compartir  en  el  fondo  de  las  minas, 
bajo  eterna  noche,  el  jergón  de  un  galeote. 
Allí  vive  con  él,  allí  le  sostiene,  allí  le  da 
cinco  hijos.  Y cuando  tras  quince  años  de  do- 
lores materiales  y morales  horribles,  una  fa- 
milia, engendrada  en  la  desesperación,  naci- 
da con  la  marca  de  las  cadenas,  se  ha  forma- 
do, todavía  sus  males  se  agravan  en  virtud 


de  una  ley,  que  la  envía  á formar  en  el  de- 
sierto una  colonia  penitenciaria.  La  madre, 
que  no  se  asustó  del  tormento,  se  asusta  de 
la  soledad  y pide  que  la  dejen  aproximarse 
con  su  marido  á una  población  donde  pueda 
tener  escuela  en  que  eduque  á sus  hijos.  ¡Los 
hijos  de  un  galeote!  jamás,  dice  el  tirano.  Y 
aquella  madre,  aquella  esposa,  que  hubiera 
partido  con  su  dolor  las  piedras,  y las  hubie- 
ra ablandado  con  el  espectáculo  de  su  sacri- 
ficio, no  ablanda  el  férreo  corazón  del  Czar, 
cuando  le  pide  humildemente,  con  santa  pre- 
visión maternal,  que  á lo  ménos  la  deje  vivir 
cercado  un  boticario,  para  procurar  medicina 
á sus  hijos  si  están  .los  infelices  enfermos.  Y 
el  Emperador  contesta  al  noble  que  le.presen- 
ta  esta  sencilla  petición:  ¿Cómo  os  atreveréis 
á hablarme  de  esa  familia  de  rebeldes?  Así  el 
corazón  humano  se  endurece  en  las  alturas 
del  trono. 

Pero  los  verdaderos  jefes  de  esta  subleva- 
ción militar , vienen  á ser  el  gran  pensador 
Pestel  y el  gran  poeta  Ryleyef,  ámbos  mili- 
tares. El  primero,  Pestel,  educado  en  la  escue- 
la de  pages,  coronel  en  el  regimiento  Viatka, 
á la  hora  de  la  tremenda  revuelta;  inteligen- 
cia clarísima,  corazón  esforzado,  carácter  ín- 
tegro y entero;  de  una  expansión,  así  en 
ideas  como  en  sentimientos , que  atraía  y ar- 
rastraba á las  muchedumbres;  de  una  fuerza 
de  voluntad  que  trasformaba  y modelaba  á 
imágen  de  su  espíritu  los  hechos,  dominados 
por  la  dulzura  misma  de  su  encantandora 
humildad  y por  el  poder  de  su  genio  ex- 
traordinario; apóstol  como  todos  los  talentos 
luminosos  y organizador  como  todas  las  vo- 
luntades fecundas  ; estudiando  la  pátria  his- 
toria, encontró  que  la  autocracia,' el  despo- 
tismo , eran  de  origen  mongol ; y la  burocra- 
cia , la  centralización  , de  origen  germánico; 
que  los  mongoles  dominaron  doscientos  años, 
los  bárbaros  ciento,  los  alemanes  siglo  y 
medio  á Rusia;  y que  entre  todas  estas  irrup- 
ciones, entre  todas  estas  conquistas,  no  hicie- 
ron más  que  deslustrar  y oscurecer  las  ideas 
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eslavas;  los  derechos  inspirados  por  la  origi- 
nalidad de  la  naturaleza,  la  familia  patriarcal 
y primitiva;  la  comunidad  con  sus  bienes  sa- 
grados; proponiendo  para  destruir  todo  lo 
extranjero  y restaurar  todo  lo  nacional,  á 
manera  del  eslavismo  literario,  que  la  raza  se 
dirigiese  por  poderes  de  elección , celados  en 
parlamentos  de  sufragio  universal,  y respon- 
sables ante  los  pueblos,  que  debían  enlazarse 
en  ámplia  y republicana  federación.  Pestel 
tenia  de  la  revolución  social,  un  sentimiento 
digno  de  los  Gracos;  y de  la  pátria,  una  idea 
digna  de  Camilo;  y por  la  república,  un  culto 
digno  de  Wasingtbon  ; y en  la  guerra  y en  la 
milicia,  aptitudes  verdaderamente  napoleóni- 
cas. El  genio  le  había  sido  dado  en  potencia 
por  la  naturaleza;  y no  quiso  el  medio  de  su 
desarrollo,  la  atmósfera  bajo  cuyo  frió  brotara, 
que  este  genio  se  desarrollase  en  la  viviente 
realidad.  Ese  es  uno  de  los  males  mayor  del 
despotismo:  las  ideas  que  apaga,  los  caracte- 
res que  mata  , las  voluntades  que  esteriliza, 
las  generaciones  de  almas  que  arroja  mudas 
y sombrías  á la  eternidad. 

Pestel  había  escrito  un  código  republicano, 
que  Jos  jueces  de  su  causa  ridiculizaban,  y 
que  sin  embargo  contenia  el  ideal  de  las  ge- 
neraciones presentes,  y la  sociedad  de  las  ge- 
neraciones por  venir.  Su  causa,  como  la  causa 
de  sus  cómplices,  fué  comenzada  , vista , se- 
guida por  un  tribunal , bajo  la  inspección  del 
mismo  Emperador.  Este  dirigía  preguntas  á 
los  acusados  como  un  espía;  los  trataba  como 
un  fiscal;  y luego  los  entregaba  ya  perdidos, 
condenados  á sus  irrisorios  jueces.  Y digo 
irrisorios,  porque  dióse  el  caso  de  que  con- 
denaran á un  oficial  á cierta  pena,  y el  Em- 
perador, de  su  propio  puño  y letra,  la  corri- 
giera y la  elevara  á pena  superior.  Pestel  fué 
condenado  á muerte , y murió  como  saben 
morir  los  valientes.  Al  saber  su  sentencia, 
solo  pidió  ser  fusilado,  en  vez  de  ser  ahorca- 
do. El  Emperador  negó  esta  gracia.  Al  salir 
hácia  el  patíbulo,  solo  encargó  que  se  salvara 
y se  conservara  su  código  político.  Y el  ver- 


dugo cogió  al  escritor,  le  ató  las  manos  á la 
espalda,  le  ciñó  una  cuerda  escurridiza  á la 
garganta,  apretó  el  nudo  fatal,  y lanzó  como 
un  péndulo  aquel  cuerpo  en  los  aires,  des- 
truyendo un  cerebro,,  del  cual  se  escalaba  á 
las  alturas  la  invisible  llamarada  del  génio. 
¡Cuántas  ideas  se  desvanecieron,  y cuántas 
obras  se  destrozaron  sobre  las  tablas  de  aquel 
espantoso  cadalso! 

Si  Pestel  fué  la  idea  de  aquel  movimiento, 
Ryleyeffué  la  imaginación,  la  fantasía.  Creóle 
poeta  el  cielo,  y dióle  todos  los  presentes  de 
la  poesía.  Aun  hoy,  recita  la  juventud  rusa 
con  emoción,  versos  inéditos,  no  impresos, 
no  publicados , que  las  memorias  conservan 
como  en  depósito,  y que  los  lábiosi  repiten 
como  la  oración  de  esta  nuestra  edad.  No  se 
equivocaba,  no,  el  poeta,  sobre  la  suerte  re- 
servada á su  génio  por  el  destino  implacable. 
«Moriré  por  la  tierra  que  me  vió  nacer,  decía; 
lo  siento , lo  conozco , y no  solo  acepto,  sino 
que  bendigo  mi  destino.»  Empleado  en  la 
carrera  militar  y en  la  carrera  judicial,  jamás 
quiso  tocar  con  sus  manos  purísimas  la  sol- 
dada del  despotismo.  Redactor  de  un  alma- 
naque literario,  señalaba  ya  en  sus  páginas 
que  la  justicia  es  la  estrella  polar  del  humano 
espíritu.  En  sus  acciones  solo  se  encontraban 
estos  móviles:  el  amor  á su  ideal,  el  amor  á 
la  humanidad,  el  amor  á la  pátria,  siempre  el 
amor  desinteresado  á todo  lo  sublime.  Inca- 
paz de  odiar,  amante  del  bien  puro,  sin  nin- 
guna baja  pasión,  quería  ir  al  bien  por  el  ca- 
mino del  bien,  sin  verter  sobre  la  tierra  se- 
dienta de  bien,  ni  una  lágrima,  ni  una  gota 
de  sangre.  La  palabra  de  Demóstenes,  le 
parecía  más  eficáz  contra  la  tiranía  que  el  pu- 
ñal de  Bruto.  Imaginación  ferviente,  purísi- 
ma, enamorada  de  lo  infinito,  al  abrir  sus  álas, 
debía  troncharlas  contra  los  hierros  del  des- 
potismo. En  el  mundo  solo  amaba  la  salud  de 
la  pátria.  Y para  curar  la  pátria,  sus  primeras 
ideas  fueron  monárquico- constitucionales, 
ideas  convertidas  más  tarde,  merced  al  influjo 
de  Pestel,  en  republicanas  federales.  Tal  fué 
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la  ley  de  su  vida,  y el  consuelo  de  su  muerte. 
En  sombría  mañana  de  Enero,  bajo  un  cielo 
cubierto  de  plomizas  nubes,  sobre  una  tierra 
llena  de  nieve,  subían  varios  condenados  á 
muerte,  vestidos  de  sayal,  encubierto  el  ros- 
tro en  largos  capuchones , atadas  las  manos 
á la  espalda,  por  las  escaleras  de  un  cadal- 
so. A su  cabeza  estaba  Conrado  Ryleyef,  y 
sus  compañeros  eran  Murawieff,  Rumime  y 
otros.  El  verdugo  les  ata  la  soga  al  cuello  y 
los  lanza  con  violencia  al  espacio.  Las  sogas 
se  rompen,  y los  condenados  caen  ilesos  en 
el  suelo.  Desgraciada  pátria , dijo  Ryleyef  le- 
vantándose, desgraciada  pátria,  donde  no  se 
sabe  ni  siquiera  ahorcar  á un  hombre.  Bien 
pronto  le  demostró  el  verdugo  que  se  sabia 
ahorcar,  y ahorcar  perfectamente,  bajo  el  im- 
perio de  los  déspotas. 

El  despotismo  podia  creer  que,  al  ahorcar 
aquellos  hombres,  habia  también  ahorcado 
una  idea.  Sus  cuerpos  yertos,  sus  voces  ex- 
tintas, la  luz  de  sus  ojos  apagada,  inspiraban 
la  creencia  al  soberbio  de  que  muere  un  prin- 
cipio cuando  la  sangre  ha  hecho  estallar  el 
cerebro  que  lo  encubriera  y la  muerte  aca- 
llar los  lábios  que  lo  propagaran.  Mas  la  idea 
se  trasmite  por  conductos  misteriosos  de  ge- 
neración en  generación,  de  gente  en  gente, 
de  siglo  en  siglo.  Levantáis  en  su  contra  la 
censura  y la  desvanece;  oponéis  fronteras 
celadas  por  esbirros  á su  paso  de  nación  á 
nación,  y las  salva;  la  extirpáis  por  el  hierro, 
por  el  fuego,  y queda  como  el  eterno  patri- 
monio del  género  humano  en  el  fondo  de  su 
inextinguible  conciencia,  hasta  que  concluye 
por  arrastrar  á sus  perseguidores  y por  mo- 
dificar y trasformar  las  mismas  leyes  desti- 
nadas á su  exterminio. 

Los  progresos  que  el  derecho  social  ha  con- 
seguido en  Rusia,  débense  principalmente  á 
estos  héroes,  á estos  mártires  del  pensa- 
miento. Sin  su  apostolado,  sin  su  muerte,  la 


idea  dormitaría  aun  tristemente  en  la  con- 
ciencia; y el  siervo,  cómo  las  plantas,  estaría 
aun  arraigado  en  el  miserable  terruño.  Si  nue- 
va vida  lia  latido  en  aquellas  heladas  comar- 
cas; si  un  movimiento  social  ha  impulsado 
los  pobres  campesinos,  máquinas  de  trabajo, 
al  derecho,  á la  libertad,  sin  duda  débese  á 
todas  estas  voces  que  han  roto  sus  mordazas, 
á todos  estos  holocaustos  que  han  santificado 
nuestra  causa  y han  redimido  á los  siervos. 
Jamás  la  esclavitud  antigua  se  acabára  si  los 
estoicos  no  predican  la  unidad  fundamental 
del  género  humano,  y á su  vez  los  pobres 
nazarenos  no  completan  este  principio  con  la 
unidad  de  Dios.  Pues  jamás  la  servidumbre 
rusa  hubiera  concluido  sin  esta  legión  sagra- 
da de  poetas,  de  filósofos,  de  publicistas;  que 
acertaron  á desafiar  las  iras  del  poder  en  el 
destierro,  en  la  horca;  y á penetrar  con  la  luz 
del  pensamiento,  en  ese  infierno  donde  la  san- 
gre se  hiela,  en  el  infierno  de  una  educación 
pervertida,  de  un  espíritu  nacional  constan- 
temente yerto  bajo  las  sombras  del  error. 
Cuando  el  siervo  se  sienta-dueño  de  su  con- 
ciencia y de  su  vida;  cuando  se  vea  libre  de  la 
justicia  señorial  que  lo  oprimía  y lo  “vejaba; 
cuando  pueda  abrazar  á sus  hijos  sin  temor 
al  látigo  que  cruzaba  su  rostro,  y al  destier- 
ro en  Siberia  que  continuamente  se  cernía 
sobre  su  existencia,  ignorará  que  la  idea  aca- 
riciada por  los  mártires  desconocidos  de  la 
libertad,  predicada  por  los  apóstoles  oscuros 
de  la  democracia,  cuyo  nombre  ha  borrado 
hasta  de  la  memoria  pública  una  censura  im- 
placable, esa  idea  castigada  como  un  crimen, 
ha  ascendido,  sávia  misteriosa,  del  cadalso 
de  los  criminales  al  trono  de  los  Emperado- 
res, y desde  allí  ha  bajado  por  su  propia  vir- 
tud, por  su  propia  fuerza,  convertida  en  re- 
formas sociales,  como  lluvia  vivificante,  sobre 
la  gleba  feudal,  y como  maná  de  nueva  vida 
sobre  los  ganados  de  siervos. 


CAPITULO  XXIV. 


LA  EMANCIPACION  DE  LOS  SIERVOS. 


Indudablemente  desde  la  muerte  de  Nico- 
lás, ha  progresado  la  sociedad  rusa  y ha  pro- 
gresado con  sentido  democrático.  Y este  pro- 
greso principalmente  se  debe  á que  la  pro- 
paganda misteriosa  y subterránea  no  ha  ce- 
sado un  momento.  Cuando  no  ha  podido  ha- 
blar enMoscow,  en  Petersburgo,  ha  hablado  en 
Londres,  en  Ginebra,  y el  golpe  de  la  prensa 
báse  oido  desde  el  seno  de  los  palacios  hasta 
el  seno  de  las  cabañas,  en  toda  la  silenciosa 
Rusia.  Ya  por  los  años  de  1848  pudo,  conven- 
cerse  Nicolás  de  que  progresaba  la  idea  caí- 
da de  los  cadalsos  de  1826.  La  revolución 
francesa,  que  él  saludó  con  alborozo  por  des- 
tructora de  una  monarquía  constitucional, 
llevó  calor,  electricidad  á su  imperio.  En 
1849  descubrióse  vasta  conjuración  republi- 
cana, alimentada  por  una  de  esas  sociedades 
secretas  que  brotan  oscuramente  en  las  som- 
bras. Consejeros  honorarios,  oficiales  de  la 
guardia,  estudiantes  de  la  universidad,  hi- 
dalgos y hasta  gentiles  hombres  la  compo- 
nían. Veintiuno  fueron  condenados  á muerte. 

A. 


En  Rusia  la  pena  capital  está  abolida  por  una 
disposición  de  la  emperatriz  Isabel.  Y como 
el  despotismo  es  tap  hábil  y tiene  tantos  re- 
cursos, no  pueden  imponerla  los  tribunales 
ordinarios,  pero  pueden  imponerla  los  conse- 
jos de  guerra,  sobre  todo  á los  reos  de  alta 
traición.  Los  conjurados  fueron  perseguidos, 
presos,  condenados  á muerte,  puestos  en  ca- 
pilla, sacados  al  lugar  del  suplicio,  asistidos 
por  los  sacerdotes;  sus  ojos  vendados,  abier- 
tos sus  pechos  á las  balas,  forzadas  sus  rodi- 
llas á hincarse  en  tierra,  y al  punto  de  sonar  la 
palabra  «fuego,»  cuando  ya  habian  devorado 
todos  los  horrores  de  la  agonía,  esperando 
como  inmediato  descanso  la  muerte,  léese  el 
perdón  concedido  por  un  capricho  de  su  tira- 
no, vengativo  hasta  en  la  compasión,  cruel 
hasta  en  la  misericordia. 

Pero  la  muerte  hirió  al  tirano  Nicolás,  y 
un  nuevo  reinado  se  inauguró  en  la  persona 
de  su  hijo  el  emperador  Alejandro.  Nicolás 
era  un  déspota  á la  manera  asiática.  En  el 
terror  se  encerraba  todo  el  mimen  de  su  fu- 
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riosa  política.  Si  el  terrible  Ivan  azotaba,  la- 
ceraba, heria  los  cuerpos  de  sus  enemigos 
basta  arrancarles  poco  á poco,  para  que  la 
vida  durara  más  tiempo,  y con  la  vida  el  do- 
lor , cabeza , entrañas,  arrojando  después 
todas  estas  carnes  destrozadas  en  calderas  de 
agua  hirviente;  Nicolás  ponía  bajo  el  memo- 
rial de  una  princesa  que  demandaba  evitaran 
á su  marido  la  pena  de  deportación  á Sibe- 
ria:  «que  vaya  á pié;»  y obligaba  á un  pobre 
anciano  á asistir  á los  bailes  de  córte  en  la 
- misma  noche  en  que  comenzaba  á cumplir 
su  hijo  único,  bajo  el  peso  de  enormes  hier- 
ros, horrible  viaje  á las  minas  de  los  montes 
ourales,  sepulcros  de  vivientes.  Como  su  pa- 
dre Paulo,  como  su  abuelo  Pedro  III,  Nicolás 
tenia  ramos  de  locura.  Merced  á ella  el  siglo 
décimo-nono  ha  visto  lo  que  parecía  reser- 
vado á siglos  mas  bárbaros,  ha  visto  la  muer- 
te de  naciones,  la  muerte  de  razas;  ha  visto 
caer  los  polacos,  como  los  judíos  en  los  tiem- 
pos de  Nabucodonosor,  de  Ciro,  de  Vespa- 
siano.  Pero  si  Nicolás  era  un  déspota  á la 
manera  asiática,  Alejandro  es  un  déspota  á 
la  moderna,  un  déspota  ilustrado,  un  déspo- 
ta que  se  gloría  de  ejercer  su  despotismo  en 
pro  del  pueblo.  Desconfiado,  melancólico, 
deseoso  de  servir  al  espíritu  moderno  hasta 
donde  el  espíritu  moderno  le  sirva  á él,  y de 
falsificarlo,  ejerce  la  crueldad  solo  cuando 
cree  que  la  necesita,  y cae  después  de  ha- 
berla ejercido  en  tristezas  profundas,  que 
muchos  temen  degeneren  algún  dia,  como 
sucedió  á sus  abuelos  y á su  padre,  en  ver- 
dadera demencia.  Solo  en  Polonia,  cuando  la 
insurrección  última,  ha  sido  cruel  Alejan- 
dro. Para  las  deportaciones  de  muchedum- 
bres, para  tal  exterminio  de  pueblos,  para 
los  fusilamientos  de  mujeres  y niños,  en  el 
seno  de  las  iglesias,  conteniendo  con  las  balas 
el  cántico  y la  oración,  sustituyendo  el  humo 
de  la  pólvora  al  humo  de  inciensos;  para  to- 
dos los  horrores  del  bárbaro  Mouravief,  te- 
nia Alejandro  un  consuelo,  un  gran  consuelo, 
por  más  ideal  y arqueológico  que  parezca: 


pensar  en  los  tiempos  antiguos,  en  la  opre- 
sión de  los  rusos  por  los  polacos,  en  el  ca- 
rácter aristocrático  de  estos;  en  su  intoleran- 
cia religiosa,  en  su  apego  fanático  al  catoli- 
cismo enemigo  de  la  religión  griega,  en  sus 
tendencias  jesuíticas,  en  la  opresión  impues- 
ta á los  siervos,  en  el  feudalismo  de  sus  ins- 
tituciones, en  la  perturbación  arrojada  por 
sus  dietas  sobre  toda  Europa.  Y después  de 
haberse  mecido  en  estas  disculpas  dadas  por 
todos  los  periódicos  rusos,  creía  dulce,  dul- 
císima venganza,  emancipar  revolucionaria- 
mente los  siervos,  y revolucionariamente  des- 
pojar de  sus  propiedades  á los  señores.  Pero 
la  historia  no  agradece  ni  aun  la  justicia  cuan- 
do la  dicta  el  propio  interés  y se  convierte 
en  sañuda  venganza. 

El  acto  verdaderamente  ilustre  del  reinado 
de  Alejandro,  fué  la  emancipación  de  los 
siervos.  La  servidumbre  última,  en  las  con- 
diciones que  hasta  nuestro  siglo  alcanzára, 
databa  de  1597.  Un  bárbaro,  un  usurpador 
declaró  propiedad  de  los  señores  sus  campe- 
sinos convirtiéndolos  en  verdaderos  animales 
domésticos.  Nada  le  duele  tanto  á la  natura- 
leza humana,  como  la  pérdida  de  la  libertad; 
y miles  de  sublevaciones  sucedieron  á esta 
horrible  medida.  Pero  al  cabo,  cayeron  los 
sublevados  bajo  ^el  yugo,  y al  yugo  quedaron 
apegados  yuncidos.  El  propietario  los  mante- 
nía; pero  les  golpeaba  como  á sus  bestias  de 
carga;  los  repartía  entre  sus  tierras,  conside- 
rándolos solo  como  fuerzas  brutas;  les  daba 
los  oficios  que  le  placía;  los  alquilaba  por 
cierto  tiempo  y cierta  cantidad;  disponía  de 
ellos,  creyéndolos  una  planta  animada  y mó- 
vil de  sus  tierras.  Y la  industria  moderna, 
léjos  de  disminuir,  agravaba  sus  males.  Al 
cabo,  en  el  antiguo  régimen  agrícola  eran  la- 
bradores adscritos  al  suelo,  como  el  nido  de 
la  alondra,  pero  teniendo  en  el  suelo  su  ho- 
gar y su  familia,  y con  el  hogar  y la  familia  el 
aire,  la  luz,  un  relativo  bienestar.  Pero  viene 
la  industria,  levanta  sus  fábricas,  quiere  pro- 
ducir mucho  con  escaso  capital  y grande  tra- 
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bajo,  corre  á la  gleba,  ofrece  alquiler  por  los 
siervos,  los  recibe  sin  más  encargo  que  ha- 
cerlos producir  alto  salario  para  sus  amos,  y 
los  explota  hasta  convertirlos  en  rueda  de  sus 
máquinas,  y en  resorte  de  sus  telares,  donde 
se  dejan  atormentados  y exháustos,  en  los 
torrentes  de  su  acre  sudor,  torrentes  de  la 
vida.  Algunos  de  estos  infelices  son  conduci- 
dos á Europa,  adiestrados  en  las  manufactu- 
ras, y adoctrinados  en  las  escuelas  industria- 
les. La  libertad  ha  sido  la  esposa  querida  de 
sus  almas  durante  cierto  tiempo.  Cuando 
vuelven  á Rusia  y ven  que  la  han  perdido, 
desfallecen,  se  enferman,  mueren  de  nolstal- 
gia,  de  duelo  por  la  libertad  perdida.  Este 
sentimiento  honra  á la  naturaleza  humana; 
este  sentimiento  dice  que  el  hombre  no  quie- 
re poseer  nada  cuando  no  se  posee  á sí  mis- 
mo, y que  la  conciencia  de  sí,  las  informes 
revelaciones  interiores  de  su  derecho,  le  mo- 
verán siempre,  á pesar  de  tantas  doctrinas 
materialistas  como  han  pretendido  en  vano 
corromperlo , á ser  eterno  reivindicador  de 
la  libertad. 

Por  fin  viene  la  guerra  de  1854,  y con  la 
guerra  de  1854,  la  experiencia  de  que  los 
soldados  nacidos  en  la  servidumbre,  no  pue- 
den medirse  con  los  soldados  nacidos  en  la 
libertad.  La  idea,  que  tanto  había  animado  á 
los  escritores  más  ilustres  de  la  democracia 
rusa,  esa  idea  de  emancipación  de  los  siervos, 
penetró  hasta  en  la  mente  de  sus  más  impla- 
cables perseguidores,  y se  llevó  en  pos  de  sí 
á sus  más  encarnizados  enemigos.  El  nuevo 
Czar  subió  al  trono  con  esa  aureola  sobre  su 
diadema.  El  rumor  de  que  la  servidumbre  iba 
á abolirse,  llegó  á la  cabaña  del  siervo  cuan- 
do todavía  no  resonaba  en  los  gabinetes  de  la 
diplomacia.  Algunos,  como  si  voz  misteriosa 
les  llamara  á nueva  vida,  alzábanse,  cogían 
sus  mujeres  y sus  hijos,  y se  iban,  como  los 
israelitas  de  Egipto,  á merced  de  Dios,  por  la 
estepa  desierta  é inmensa,  buscando  anhelo- 
sos la  tierra  prometida,  buscando  la  libertad. 
Era  necesario  que  los  soldados  salieran  á su 


encuentro,  que  les  cerráran  con  bayonetas  el 
paso,  que  les  hicieran  volver  por  fuerza  al 
terruño,  donde  les  pesaba  con  pesadumbre 
infinita,  su  antigua  esclavitud.  Por  fin  la  li- 
bertad resonó  en  aquellos  oidos,  como  el  cán- 
tico de  Pascua  en  los  oidos  del  doctor  Faus- 
to, devolviéndoles  verdaderamente  la  vida. 
El  Czar  habló,  y veinte  millones  de  hombres 
palpitaron  gozosos  bajo  la  inmensa  pesadum- 
bre de  sus  cadenas.  Sintióse  la  aristocracia 
horriblemente  contrariada.  No  solo  perdía 
parte  de  su  riqueza,  sino  también  parte  de  su 
influjo  político.  La  jurisdicción,  el  derecho  de 
administrar  justicia,  una  de  sus  mayores  y 
más  altas  prerogativas,  quebrábase  entre  sus 
manos  acostumbradas  á sostener  el  yugo  so- 
bre el  cuello  de  los  pueblos.  El  20  de  No- 
viembre de  1857  salía  á luz  el  rescripto  que 
anunciaba  la  emancipación.  El  propietario 
debía  conservar  la  propiedad  de  su  tierra;  y 
el  siervo  adquirir  la  cantidad  de  terreno  in- 
dispensable á su  habitación  y sustento.  La 
nobleza,  tan  sumisa  á su  Emperador  cuando 
el  Emperadar  oprimía,  demandó  en  son  de 
combate  y de  amenaza  la  formación  de  co- 
mités que  pusieran  los  intereses  del  pro- 
pietario en  armonía  con  las  ideas  del  príncipe. 
Ilabráseles  concedido  á los  nobles  un  perío- 
do de  doce  años  para  recibir  el  pago  de  la 
vivienda  y de  la  choza.  Mas  se  les  encarga- 
ba al  mismo  tiempo  que  resolvieran  en  esos 
comités  nombrados  por  su  propia  clase,  to- 
dos los  problemas  y apaciguaran  todas  las 
dificultades,  teniendo  en  cuenta  los  intere- 
ses recíprocos.  Una  de  las  bases  esenciales 
á la  emancipación,  era  que  los  siervos  eman- 
cipados formasen  comunidades  rurales.  La 
nobleza  se  reunió  en  comités,  y los  comités 
comenzaron  á oponer  dilaciones  á las  refor- 
mas. El  Emperador  cortó  estas  dilaciones, 
emancipando  de  un  golpe,  y por  un  solo  res- 
cripto, á los  siervos  de  los  dominios  reales. 
Esta  disposición  hirió  profundamente  á la  no- 
bleza. lian  creído  los  aristócratas  de  todos  los 
pueblos  europeos  que  era  cosa  fácil  y hacede- 
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ra  conseguir  la  libertad  política  y descuidar 
la  reforma  social.  Ilancreidoque  podian  ellos 
tener  prensa  y parlamento,  dejando  solo  ¡ílos 
siervos  látigo  y cadenas,  lian  creído  que  las 
ideas  quedan,  como  vapores  indecisos,  allá  en 
la  mente,  y no  se  encarnan  aquí  en  la  realidad. 
Han  creído  posible  amalgamar  la  libertad  y la 
servidumbre.  Y cuando  imaginaban  que  sus 
aspiraciones  políticas  no  podian  llegar  hasta 
l,a  mente  del  esclavo  sujeto  á la  tierra,  se  han 
tristemente  encontrado  con  que  el  esclavo  era 
socialmente  redimido,  en  odio  á ellos,  por  los 
mismos  déspotas,  por  los  enemigos  de  todos. 
Así,  en  las  guerras  de  1848  y 1849,  cuando 
los  nobles  de  Hungría  y los  nobles  de  Galitzia 
peleaban  por  patria  y libertad,  no  acordándo- 
se de  que  también  necesitaban  patria  y liber- 
tad los  plebeyos,  el  Emperador  de  Austria 
rompía  sobre  el  terruño  las  cadenas  de  los 
siervos,  y se  concillaba  al  pueblo,  inspirán- 
dole sus  propios  sentimientos,  el  odio  á la 
nobleza.  El  Emperador  Alejandro  había,  pues, 
realizado  una  revolución  en  Rusia,  una  revo- 
lución, mediante  la  cual,  en  todos  los  domi- 
nios moscovitas,  millones  de  hombres  entra- 
ban resueltamente  al  goce  de  la  verdadera 
vida  con  el  goce  del  derecho , encontrando  la 
raiz  de  la  existencia  social,  es  decir  su  invio- 
lable personalidad. 

Esta  revolución  social  engendró  verdadera 
revolución  política.  El  régimen  bárbaro  de  la 
censura  prévia  fué  esencialmente  modificado. 
Reemplazóle  el  régimen,  no  ménos  autorita- 
rio, pero  más  leve,  de  las  advertencias,  de  las 
multas,  de  la  supresión  de  periódicos.  Es  un 
progreso  el  sistema  de  ahogar  las  ideas  sobre 
el  sistema  que  no  las  deja  nacer.  El  régimen 
judicial  también  hubo  de  cambiarse  con  la  pér- 
dida délos  derechos  jurisdiccionales  de  la  no- 
bleza. El  jurado  apareció  sobre  la  estepa.  Es 


verdad  que  el  Gobierno  se  reservó  la  arbi- 
traria facultad  de  declarar  los  delitos  que  de- 
bían ir  ó no  al  jurado;  pero  la  raíz  de  la  ins- 
titución existe,  y de  esa  raíz  frotarán  nuevas 
reformas.  Las  asambleas  provinciales  vieron 
ampliados  sus  derechos  y crecida  su  influen- 
cia administrativa.  Modificáronse  algo  las  pé- 
simas prácticas  de  la  burocracia,  y se  pro- 
metió algún  respiro  á este  pueblo  siervo.  El 
despotismo  se  dulcificó  un  poco.  Y con  la 
dulcificación  del  despotismo,  se  abrieron  un 
tanto  á la  esperanza  las  almas  encerradas  bajo 
la  antigua  servidumbre.  Hubo  quien  presintió 
la  aparición  de  nuevos  Estados  generales; 
quien  demandó  para  Rusia  la  palabra,  la  tri- 
buna. Pero  la  palabra  no  le  será  nunca  de 
grado  concedida  por  el  despotismo:  que  la 
palabra,  henchida  de  ideas,  es  el  Verbo  de  la 
redención  social. 

El  movimiento  revolucionario  no  se  detuvo 
por  esta  causa.  El  espíritu  humano  tiene  la 
sed 'infinita,  la  sed  insaciable  del  bien;  y á 
cada  reforma  que  alcanza,  siente  necesidad 
de  otra  reforma.  El  pueblo  ruso  demostraba 
que  no  era  el  antiguo  pueblo  romano,  y que 
no  habia  perdido  por  completo  en  sus  hier- 
ros la  nocion  de  sus  derechos.  Cuando  las 
tribus  bárbaras  avanzaban,  y el  imperio  ro- 
mano se  perdia,  los  Césares  gritaban  desde 
sus  despedazados  tronos,  con  la  desespera- 
ción de  verdaderos  náufragos:  libertad,  li- 
bertad. Y el  pueblo  romano,  acostumbrado  á 
cinco  siglos  de  esclavitud,  se  preguntaba  á 
sí  mismo,  y preguntaba  á los  demás  ¡libertad! 
¿qué  es  eso  de  libertad?  Habia  perdido  hasta 
la  conciencia  de  su  derecho.  El  pueblo  ruso 
amó  y aceptó  la  libertad,  como  un  don  celes- 
te; y se  regocijó  de  obtenerla  sobre  aquel 
terruño  regado  con  su  sudor  y con  sus  lágri- 
mas. 


CAPITULO  XXV. 


CONFLICTOS  Y PERSECUCIONES. 


La  idea  continuó  su  camino,  lo  continuó 
perseverantemente.  Ilertzen,  Ogaref,  desde  el 
destierro,  tocaban  á rebato  coptra  el  viejo  des- 
potismo decadente,  reo  convicto  y confeso  de 
las  desgracias  de  Rusia.  Pero  como  el  despo- 
tismo no  puede  existir  sin  suscitar  conflictos, 
sobrevino  la  guerra  de  Polonia,  que  deslum- 
brada por  la  reciente  emancipación  de  Italia, 
quiso  de  nuevo  demostrar  su  vida  en  su  mar- 
tirio. Los  publicistas  revolucionarios  rusos 
doliéronse  de  las  desgracias  de  Polonia,  y 
demandaron  para  esta  nacionalidad  invenci- 
ble la  autonomía,  el  derecho.  Los  odios  con- 
tra Polonia  son  verdaderamente  en  Rusia 
odios  nacionales.  Acuérdanse  aun  los  rusos 
de  aquellos  tiempos  en  que  eran  esclavos  de 
los  polacos.  Creen  que  la  oposición  de  los  po- 
lacos á unificarse  con  ellos  es  fundamental- 
mente una  infame,  una  escandalosa  traición  á 
taraza  eslava.  Llámanse  á sí  mismos  los  de- 
mócratas de  esta  raza,  y llaman  á los  polacos 
los  aristócratas,  los  señores  feudales.  Por  con- 
secuencia piensan  que  toda  defensa  de  Polonia 
A. 


es  una  defensa  del  feudalismo  militar  y de  la 
teocracia.  Los  republicanos  desterrados  en 
Londres  y en  Ginebra,  no  podian  participar 
de  este  sentido.  El  espíritu  occidental  los  en- 
volvía como  la  atmósfera,  y para  el  espíritu 
occidental,  Polonia  es  un  pueblo  mártir,  un 
pueblo  tres  veces  descuartizado,  un  pue- 
blo, cuya  indomable  vitalidad  asombra,  y 
que  tiene  derecho  á tomar  cuerpo  y sentarse 
entre  las  naciones  europeas.  Algunos  de  es- 
tos principios  resplandecían  vivamente  en  las 
obras,  en  los  artículos  de  los  republicanos 
rusos  diseminados  por  Occidente.  Rusia  los 
maldijo.  Así,  el  escritor  nacional,  cuyas  colo- 
ras tomaban  la  grandeza  de  las  cóleras  de  todo 
un  pueblo,  cuyos  escritos  eran  los  escritos  de 
toda  una  raza;  capaz  de  despertar  con  su  acera- 
da palabra  en  las  huesas  los  restos  de  los  rusos 
esclavizados  por  Polonia,  y capaz  también  de 
predicar  una  Cruzada  exterminadora  contra 
los  católicos  á la  manera  de  la  Cruzada  católi- 
ca contra  los  Albigenses;  el  escritor  de  esta 
fuerza,  de  este  empuje,  numen  é inspiración 
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de  la  Gaceta  de  Moscow,  llamábase  Katkof,  y 
presentaba  á los  ojos  de  sus  leetores  entu- 
siasmados el  ministerio  de  la  raza  eslava  en 
el  mundo:  llevar  su  pura  sangre,  su  espíritu 
luminoso,  su  personalidad  libre  y su  discipli— 
na'social  á las  razas  occidentales  necesitadas 
de  una  renovación  de  su  vida.  Para  este  fin 
el  Czar  es  como  un  jefe  á caballo  de  una  raza 
en  armas,  y Polonia  un  soldado  de  la  van- 
guardia que  se  pasad  los  enemigos,  á los  Em- 
peradores y á los  papas  de  Occidente.  Era 
necesario  ó someter  ó matar  á ese  soldado. 
Por  eso  Katkof  aplaudía  las  deportaciones  á 
Siberia,  los  fusilamientos  en  las  plazas  de 
Varsovia,  la  violación  de  las  Iglesias,  los  in- 
cendios de  las  selvas;  y presentaba  á Moura- 
vief  en  Polonia,  como  un  ángel  exterminador, 
que  cumplía  apocalípticamente  los  mandatos 
del  Eterno. 

La  desgraciada  revolución  polonesa  cir- 
cundó las  sienes  del  escritor  panlavista  con 
una  aureola  de  gloria.  Pero  el  hervor  de  sus 
pasiones  le  llevó  más  allá  del  alcance  de 
su  pensamiento.  Katkof  ha  admirado  mucho 
las  instituciones  británicas,  y ha  caido  en  el 
bizantinismo  ruso.  Katkof  se  ha  educado  en 
Alemania  y ha  tenido,  por  odio  á Occidente, 
que  odiar  también  la  pátria  de  su  espíritu. 
Katkof  posee  una  razón  independiente,  y la 
ha  sometido  á la  ortodoxia  griega.  Al  repre- 
sentar el  sentido  de  su  raza , no  lo  ha  purifi- 
cado, lo  ha  seguido  con  ceguera  incurable , y 
lo  ha  cegado  también  con  sus  propias  preo- 
cupaciones. Coincidiendo  con  la  guerra  de 
Polonia  , sobrevinieron  los  incendios  de  Ru- 
sia. Las  llamas  brotaban  por  todas  partes. 
Desde  los  barrios  populosos  de  Petersburgo, 
hasta  las  humildes  chozas  del  campo  hu- 
meaban, como  si  furias  invisibles  recurrie- 
ran con  la  tea  en  la  mano  todos  los  espacios 
de  la  nación.  Al  mismo  tiempo  que  estos  in- 
cendios devastaban  el  suelo,  innumerables 
manifiestos  republicanos  movían  y alarmaban 
las  conciencias.  Para  que  nada  faltase,  los 
estudiantes  se  amotinaban  en  las  Universida  • 


des.  El  partido  republicano  fu  ó denunciado 
por  Katkof,  como  perturbador,  como  rebelde, 
como  incendiario.  El  poeta  Michailof,  enviado 
á Siberia  y muerto  allí;  el  periodista  Teherny- 
chevski,  encerrado  en  una  fortaleza;  el  des- 
dichado Mastsanof,  siervo  que  había  conse- 
guido la  emancipación  de  su  cuerpo  , y que 
aspiraba  á la  emancipación  de  su  alma , en- 
contrando en  su  nueva  aspiración  toda  suerte 
de  males,  dicen  bien  claramente  que  el  des- 
potismo, ál  sentirse  criticado  y urgado,  había 
sentido  también  renacer  en  sí  la  histórica,  la 
implacable  furia  del  Czar  Nicolás.  A estas 
desgracias  del  partido  revolucionario  ruso, 
sucedieron  otras  que  escitaron  aun  más  con- 
tra él  y sus  adeptos,  la  antigua  cólera  mosco- 
vita. Un  dia  se  cometió  terrible  atentado 
contra  la  persona  del  Emperador.  El  brazo 
de  un  siervo  que  apartara  la  pistola,  salvó  la 
vida  del  Czar.  La  opinión  pública  imaginó 
que  el  regicida  era  un  polaco.  Pero  el  regici- 
da resultó  ruso,  y ruso  revolucionario.  De 
aquí  nuevo  ensañamiento  en  la  prensa  contra 
la  revolución,  y nuevas  persecuciones  contra 
los  liberales.  La  idea  que  verdaderamente  se 
ha  abierto  paso  hasta  el  poder,  ha  sido 
la  idea  de  Mr.  Milutine,  la  idea  del  Czar  revo- 
lucionario, la  idea  del  Czar  demócrata,  la 
idea  del  Czar  combatiendo  á la  aristocrácia  y 
amparando  á la  plebe  como  los  Césares  ro- 
manos. Pero  al  partido  revolucionario  no  le 
satisface  y prosigue  incansable , ya  desde  las 
sociedades  secretas,  ya  desde  las  columnas  de 
una  prensa  semi-libre,  ya  desde  el  destierro,- 
la  reivindicación  gloriosísima  de' la  libertad,  y 
la  preparación  necesaria  á la  República. 

¡Extraña  Rusia!  Bajo  el  dominio  de  una 
Iglesia  intolerante  las  sectas  más  discordes 
pululan:  unas  que  interpretan  por  sí  mismas 
la  Biblia  á la  manera  protestante  ; otras  que 
aguardan  como  los  judíos  el  Mesías  libertador 
de  su  raza;  muchas  que  profesan,  ya  el  prin- 
cipio maniqueo  del  eterno  reinado  sobre  la 
naturaleza,  en  fuerzas  iguales  del  bien  y del 
mal,  ya  la  práctica  bárbara  de  la  mutilación  á‘ 
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lo  Orígenes ; algunas  que  corren  á los  desier- 
tos, y allí  encienden  hogueras  donde  se  abra- 
san voluntariamente  los  fanáticos;  innumera- 
bles, que  creen  falseado  el  Nuevo  Testamento 
y perdido  el  Viejo,  vivo  aun  Cristo  y errante 
sobre  la  tierra,  vivo  aun  Pedro  I,  que  en- 
carna una  de  las  manifestaciones  del  Mesia- 
nismo  y que  vendrá  pronto  á redimir  á la 
tierra,  mientras  otras  sectas,  para  las  cuales 
el  espíritu  humano  todavía  no  ha  sufrido  nin- 
guna de  sus  maravillosas  trasformaciones, 
bijas  naturales  de  la  Edad  Media,  aplican  el 
oido  á tierra,  y aguardan  silenciosas  el  mo- 
mento supremo  en  que  los  cielos  se  desva- 
nezcan como  un  vapor,  y el  planeta  se  disipe 
y se  desbaga  como  un  monton  de  cenizas, 
entre  las  espadas  centelleantes  de  los  ángeles 
exterminadores , y la  cólera  de  Dios  volcada 
como  inmenso  océano  de  hiel  sobre  todos 
los  orbes.  Y si  bajo  una  Iglesia  intolerante 
las  sectas  pululaban  de  esa  suerte,  bajo  un 
-cesarismo  inmenso,  que  lleva  en  sus  sienes 
como  corona  de  diamantes  los  hielos  del  polo 
y en  sus  pies  como  sandalias  de  esmeraldas 


las  ondas  del  Mediterráneo ; que  toca  desde 
el  frió  mar  blanco , hasta  el  meridional  mar 
negro;  que  se  enrosca  á una  porción  inmensa 
del  planeta  y penetra  en  el  centro  de  los  dos 
grandes  continentes  asiático  y europeo ; que 
cuenta  bajo  su  cetro  las  razas  más  varias,  el 
germano  que  se  gloría  de  su  carácter  euro- 
peo, y el  mongol , que  conserva  su  carácter 
asiático;  el  lapon  del  polo,  y el  tártaro  de  la 
estepa;  el  griego,  que  es  la  raza  más  ilustre 
en  lo  pasado,  y el  eslavo,  que  espera  ser  la 
raza  más  ilustre  en  lo  porvenir;  bajo  un  ce- 
sarismo inmenso,  armado  de  tantas  fuerzas, 
defendido  por  tantos  ejércitos;  se  reúnen  va- 
rios entusiastas  apóstoles,  oscuros,  desarma- 
dos, hablando  ó escribiendo  desde  el  destier- 
ro, pero  que  hacen  temblar  á sus  tiranos, 
porque  tienen  una  fuerza  incontrastable,  la 
fuerza  de  una  idea,  cuya  virtud  ha  de  conver- 
tir, más  tarde  ó más  temprano,  esas  legiones 
de  razas  siervas  en  una  federación  , en  una 
democrácia,  en  una  libre  y humanitaria  Re- 
pública. 


CAPÍTULO  XXVI. 


EL  PROPAGANDISTA  RUSO. 


Uno  de  los  escritores  que  más  han  contri- 
buido en  Europa  á difundir  la  tesis  origina- 
lísima  del  carácter  democrático  y socialista 
de  los  eslavos,  es  el  escritor  Hertzen.  Mis 
lectores,  me  perdonarán  si  reproduzco  aquí 
su  biografía  que  he  publicado  en  otro  lugar, 
y aparte  de  este  trabajo,  en  el  cual  debe  te- 
ner y tiene  por  necesidad  inevitable  un  ca- 
rácter predominante.  Suprimir  á Hertzen  era 
imposible,  porque  suprimíamos  la  figura  mas 
original  y mas  curiosa  de  la  revolución  rusa. 
Presentarlo  de  dos  maneras  paréceme  difícil. 
Además,  este  retrato  fué  hecho  en  presencia 
del  original  y no  quiero  retocarlo.  Me  con- 
tento, pues,  con  la  reproducción.  Ya  lia 
muerto  después  de  haber  sido  por  espacio  de 
mucho  tiempo  la  víctima  y la  sombra  del 
Emperador  Nicolás  y de  su  raza.  Desde  Lon- 
dres primero,  desde  Ginebra  después,  el  es- 
critor ruso  lanzaba  en  estilo  vivísimo,  caldea- 
do de  fé,  reluciente  de  poesía,  llamamientos 
audaces  á las  razas  eslavas  para  que  cum- 
plieraivsus  providenciales  destinos.' Me  pare- 
A. 


ce  que  todavía  le  estoy  oyendo  referirme  poco 
antes  de  morir  sus  empeños  revolucionarios, 
y sus  audaces  conjuraciones.  Tenia  el  cuerpo 
breve,  la  cabeza  grande,  la  cabellera  larga  y 
rubia  como  un  godo,  el  color  claro,  la  barba 
rara,  los  ojos  pequeños  y luminosos  como 
aquellas  pupilas  de  los  ojos  hunnos  que,  se- 
gún Jornandez,  tanto  aterraban  á los  degene- 
rados romanos;  todos  los  rasgos  de  las  razas 
del  Norte.  Pero  en  cambio  tenia  en  la  viveza 
de  su  palabra,  en  el  calor  que  la  animaba,  en 
las  fuertes  emociones  que  la  sacudían,  en  los 
tránsitos  bruscos  de  lo  sublime  á lo  grotesco, 
en  la  variedad  maravillosa,  y en  la  gracia 
inimitable,  todo  el  estro,  toda  la  vena  de  los 
hombres  del  Mediodía.  Para  escribir  el  relato 
de  la  revolución  rusa  había  escrito  sus  pro- 
pias memorias,  é hizo  bien,  porque  sus  me- 
morias resumían  todos  los  hechos  revolucio- 
narios que  pasaban  en  la  realidad,  y todos  los 
ideales  que  se  descubrían  claramente  en  la 
conciencia  de  los  pensadores  rusos.  Hertzen 
era  demócrata,  republicano,  federal;  y ade- 
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más  difundía  con  verdadero  empeño  las  ideas 
sociales,  destinadas  á emancipar  económica- 
mente á los  pueblos. 

Con  tales  méritos,  no  hay  para  qué  decirlo, 
pronto,  muy  pronto,  fué  á dar  en  el  destier- 
ro, y á seguir  la  suerte  de  los  desterrados  á 
Siberia.  A pesar  de  correr  el  mes  de  Abril, 
cuando  le  forzó  el  paternal  gobierno  ruso  á 
emprender  su  viaje,  los  caminos  estaban  cu- 
biertos de  espesa  capa  de  hielo,  sobre  la  cual 
se  resbalaban  los  caballos  de  su  carruaje;  y 
fuera  de  sus  márgenes  el  Yolga,  en  cuyas 
aguas  estuvo  á punto  de  perderse  con  su  pe- 
queña barca  imperial,  agujereada  por  un  cho- 
que, henchida  de  agua,  zozobrante,  entre  la 
indiferencia  de  los  barqueros  vecinos,  la  de- 
sesperación del  gerdarme  custodio,  los  lloros 
del  doméstico  adscrito  á su  servicio,  y las 
maldiciones  del  pobre  barquero,  dependiente 
del  gobierno,  que  veia  próximos  castigos  se- 
verísimos,  y se  lamentaba  de  que  la  barca  se 
perdiera,  y él  no  se  ahogara;  pues  tan  ruda  y 
cruel  es  para  los  inferiores  la  bizantina  admi- 
nistración de  los  rusos.  Son  de  estudiar  en  la 
animada  descripción  de  este  viaje  la  barbarie 
de  los  empleados,  la  inmundicia  de  los  para- 
dores oficiales,  la  grosería  de  los  gendarmes, 
las  lamentaciones  de  los  subprefectos  que  se 
quejan  hasta  de  la  disminución  en  el  consumo 
del  aguardiente,  cuyo  despacho  tiene  mono- 
polizado el  gobierno,  interesándole  por  ende 
fomentar  el  vicio  de  la  bebida,  que  les  aporta 
anualmente  muchos  millones  de  rublos. 

Un  pueblo,  de  corazón  perdido  por  el  des- 
potismo , de  estómago  envenenado  por  el 
aguardiente,  engendraba  de  necesidad  corrup- 
tora política  y corrompida  administración. 
Allá,  en  Perone,  á las  fronteras  de  Siberia,  á 
la  vista  de  las  montañas  Ourales,  vivían  mul- 
titud de  polacos  desterrados  bajo  el  yugo  de 
la  infame  burocracia  rusa.  Hertzen  recibió  del 
gobernador  imperiosa^  órdenes  de  no  tratar 
con  ellos,  al  mismo  tiempo  que  con  ellos  le 
juntaba  el  gobernador  todos  los  sábados, 
merced  á revistas  de  inspección  celebradas  en 


las  oficinas  del  gobierno.  Entre  los  desterra- 
dos conoció  uno  tan  miserable  de  fortuna,  co- 
mo rico  de  alma,  ido  de  Francia  á Polonia 
para  sublevar  á sus  conciudadanos,  y enviado 
de  Polonia  á Siberia  para  purgar  su  gran  de- 
lito, el  delito  de  patriotismo.  La  mujer  de  este 
mártir  corría,  á la  sazón,  sola  y á pié,  sin  sa- 
ber casi  el  camino,  guiada  por  su  instinto  co- 
mo el  ave,  sostenida  por  el  amor  en  aquel 
martirio,  desde  Polonia  á Siberia,  para  unirse 
con  su  esposo  en  la  soledad  y en  la  tristeza 
del  destierro. 

Los  empleados  rusos,  los  burócratas  casti- 
gan los  territorios  infelices  que  gobiernan  con 
depredaciones  propias  más  de  conquistadores 
que  de  gobernantes.  Entre  las  brutalidades 
entonces  al  uso  contábase  la  increíble  de  ro- 
bar sus  niños,  sus  pequeñuelos  á los  judíos, 
vestirlos  de  soldados,  y en  la  edad  más  nece- 
sitada del  cariño  de  las  madres  y el  calor  de 
los  hogares,  entregarlos  á la  vara  del  sargen- 
to y al  frió  del  cuartel.  Hertzen  vió  muchos, 
el  que  más  de  doce,  el  que  menos  de  ocho 
años,  recien  reclutados,  conducidos  por  los 
desiertos  de  hielo,  azotados  por  los  glaciales 
vientos  del  mar  blanco,  llenos  de  heridas  en 
sus  Guerpos,  y de  tristeza  en  sus  almas,  que 
caian  muertos  á centenares  ppr  aquellas  este- 
pas, no  tan  desoladas  ni  tan  tristes  como  las 
almas  capaces  de  concebir  y perpetrar  estos 
crímenes. 

De  las  fronteras  de  Siberia  fué  traslada- 
do Hertzen  á Viatka,  región  mas  occiden- 
tal, donde  habia  un  gobernador,  antiguo  titi- 
ritero de  ferias  y fiestas  populares , antiguo 
criminal  y presidiario,  cuya  buena  letra  y 
cuya  eterna  paciencia  en  escribir  dia  y noche 
le  conciliaron  el  afecto  de  un  poderoso  fun- 
cionario ruso,  que  lo  elevó  á la  dignidad  de 
gobernador,  dignidad  ejercida  como  un  sá- 
trapa, pues  se  abrogaba  ciertos  derechos  feu- 
dales, que  no  son  para  nombrados,  sobre  el 
bello  sexo.  En  cierta  ocasión  uno  de  los  ofen- 
didos, no  recuerdo  si  esposo  ó hermano,  pro- 
testó, y púsolo  á buen  recaudo  en  los  manico- 
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mios,  á fin  de  poder  probar  con  testimonios 
irrecusables  que  el  ofendido  era  un  loco,  y la 
mujer  por  este  defendida  la  amada  de  una  no- 
che del  Emperador  Alejandro,  á la  cual  debia 
acatamiento  y consideraciones  un  represen- 
tante del  Emperador  Nicolás. 

Cuando  este  gobernador  se  encontraba  en 
Perone,  enviáronle  un  noble,  que  llegó  acom- 
pañado de  su  perro  y de  sus  papagayos.  Al 
mes,  comprometido  el  nuevo  confinado  en 
amorosa  aventura,  salió  á la  calle  de  bueña 
mañana  en  paños  menores,  persiguiendo  á 
latigazos  una  infeliz  mujer.  Castigado  con  la 
internación  á Siberia  por  tal  escándalo,  con- 
vidó todas  las  personas  de  más  viso  en  la 
ciudad  á comer  la  víspera  de  su  partida.  Fué 
espléndido  el  banquete.  Al  terminar  regaló- 
les un  pastel  de  carne,  grande  y sabrosísi- 
mo. Cuando  lo  hubieron  comido  y celebra- 
do, díjoles:  «no  dudo  que  os  haya  sabido  bien, 
porque  esa  carne  es  carne  de  m*  perro.»  Y 
arrojó  la  piel  todavía  ensangrentada  sobre  la 
mesa.  Todos  se  pusieron  malos  de  rábia  y de 
asco.  Leyendo  los  anales  de  los  pueblos  so- 
metidos al  despotismo,  persuádese  el  ánimo 
de  que  el  despotismo  engendra  así  en  las  al- 
turas como  en  los  abismos  sociales  furiosa 
demencia.  El  Emperador  Alejandro  murió  de 
melancolía;  Nicolás  casi  de  suicidio;  el  Czar 
reinante  tiene  en  todos  los  rasgos  de  su  ros- 
tro pintada  torva  tristeza;  el  general  Souvarou 
despertaba  á sus  soldados  cantando  el  canto 
del  gallo  por  los  campamentos;  raras  enfer- 
medades morales  y físicas,  que  son  frecuen- 
tes en  los  libros  de  Tácito  y de  Suetonio. 

Así  no  me  extraña  que  en  Rusia  obligáran 
al  demócrata  Hertzen  por  fuerza  á ser  emplea- 
do del  mismo  gobernador  que  le  atormentaba, 
y en  el  mismo  gobierno  que  era  como  su  vas- 
to calabozo.  Allí  tenia  el  buen  escritor,  carác- 
ter de  suyo  inquieto,  espíritu  altivo,  talen- 
to innovador  y audáz , que  resignarse  á los 
burocráticos  oficios  de  redactar  estadísticas  y 
que  departir  con  empleados-máquinas,  suje- 
tos á ordenanza,  siervos  hasta  de  alma,  es- 


birros de  educación,  sin  ningún  sentimiento 
moral,  sin  ninguna  idea  elevada,  tomando  el 
cargo  como  vínculo,  su  ejercicio  como  so- 
corrida industria;  y oprimiendo  al  campesino 
que  necesitaba  de  la  administración,  cohecha- 
do y robado  de  mil  modos,  como  bestia  ads- 
crita á los  cargos  públicos  para  la  mejor  explo- 
tación y cultivo  de  tan  pingües  haciendas.  Pe- 
ro ¿qué  extraño  es  todo  esto  en  gentes  dirigi- 
das y mandadas,  no  ya  por  la  arbitrariedad, 
sino  por  el  capricho?  Un  dia  se  quemó  el  pa- 
lacio de  invierno.  El  Emperador  Nicolás  man- 
dó que  fuera  reconstruido  en  el  plazo  de  un 
año.  Imposible  obra  tan  larga  en  tiempo  tan 
breve.  Pero  lo  mandó,  y no  habia  más  que 
obedecer.  El  exceso  de  fatiga  mató  á innume- 
rables trabajadores.  Un  dia  criticó  esta  bar- 
bárie  en  la  escuela  de  ingenieros  cierto  alum- 
no. El  gobierno  quiso  saber  quién  era  el  atre- 
vido crítico.  Negáronse  sus  compañeros  á de- 
nunciarle, y todos  fueron  azotados.  Uno  de 
ellos,  por  no  sufrir  tal  afrenta,  lanzóse  de  una 
ventana  y estrelló  su  cabeza  contra  las  losas 
del  patio.  De  tal  suerte  gobiernan  los  autó- 
cratas. 

Y este  gobierno  era  todavía  más  cruel  y 
arbitrario  en  la  persona  de  sus  agentes  y go- 
bernadores allá  por  Siberia.  El  gobernador 
general  Petel  oprimia  á los  infelices  campe- 
sinos y vedaba  que  sus  quejas  llegáran  al  Em- 
perador, abriendo  en  la  frontera  las  cartas  y 
castigando  como  delitos  los  lamentos.  Un  hi- 
jo suyo  conspiró  por  la  libertad  y fué  ahorca- 
do. Cuando  estaba  en  capilla,  entró  el  inhu- 
mano padre,  y en  vez  de  llorar,  le  reconvino 
ágriamente:  que  así  muere  la  conciencia,  así 
la  naturaleza  se  asfixia  y desaparece  en  los 
destinados  á servir  al  despotismo.  El  hijo  le 
respondió  en  esta  frase;  «muero  por  una  idea, 
padre,  por  la  idea  de  evitar  en  lo  sucesivo  á 
mi  pátria  gobernadores  como  vos.» 

Imposible  tal  empresa;  uno  de  los  suceso- 
res de  Petel  abria  los  caminos  de  su  provin- 
cia por  los  mismos  procedimientos  de  Nicolás 
para  reedificar  palacios.  Otro,  sin  ser  sacer- 
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doto,  decía  misa  con  toda  pompa  y toda  so- 
lemnidad los  domingos  en  su  capilla  y á pre- 
sencia del  arzobispo.  Otro,  siempre  que  se 
emborrachaba,  hacia  salvas  con  los  cafíoncsde 
las  fortalezas  para  saludar  como  un  grande 
acontecimiento  su  divina  embriaguez.  Y estos 
hombres  se  creen  de  todo  punto  infalibles. 
Cierto  agente  administrativo  contó  entre  los 
muertos  de  una  casa  de  beneficencia  un  ofi- 

i 

cial  espirante.  Pero  por  uno  de  esos  cambios 
súbitos  en  la  naturaleza,  no  espiró  el  mori- 
bundo. Su  muerte  fué,  sin  embargo,  anun- 
ciada; y los  inferiores  ascendieron  y los  pa- 
rientes heredaron  las  tierras  que  le  pertene- 
cían. Cuando  sanó  y pidió  la  restitución  de  su 
grado  y de  sus  tierras , díjole  el  gobierno: 
«negado,»  porque  la  estadística  señaló  á su 
tiempo  irrevocablemente  la  situación  y esta- 
do de  este  oficial.  Vivió  todavía  mucho,  aun- 
que para  el  gobierno  estuvo  siempre  entre 
los  muertos. 

Así,  los  campesinos  rusos  cuentan  por  dias 
nefastos  aquellos  en  que  ven  aparecer  el  in- 
geniero ó ayudante  de  ingeniero  á señalar  ca- 
minos; el  agrimensor  á medir  tierras;  el  sacer- 
dote á enterarse  de  los  sacramentos  recibidos 
por  sus  hijos;  y solo  conoce  un  medio  de  con- 
jurar estas  calamidades,  tenderles  unos  cuan- 
tos rublos  en  papel,  secos  frutos  de  sus  con- 
tinuos afanes.  Y no  hay  miedo  que  se  descu- 
bra el  cohecho,  porque  la  ley  castiga  igual- 
mente al  cohechador  y al  cohechado,  al  fun- 
cionario que  con  amenazas  estafa  y al  pobre 
estafado;  al  que  da  casi  por  necesidad  y al  que 
recibe  el  dinero. 

Así  la  impunidad  es  universal.  Pero  como 
sucede  en  las  naciones  entregadas  á lo  arbi- 
trario, pagó  por  todos  el  más  inocente.  A la 
caída  del  primer  imperio  francés,  á la  victoria 
del  imperio  ruso,  cuando  el  favorito  de  la  for- 
tuna y de  la  guerra  bogaba  hacia  su  prisión 
de  Santa  Helena,  creíase  el  Emperador  Ale- 
jandro dueño  del  mundo;  y poseído  de  exalta- 
do misticismo,  elevándose  sobre  antiguas  du- 
das, proclamaba  á Dios  como  dispensador  su- 


premo de  tanta  gloria  para  él,  y de  tanto  po- 
der para  su  autoridad  mesiánicay  cuasi-divina. 
Queriendo  de  alguna  suerte  perpetuar  su  sen- 
timiento de  gratitud,  pensó  erigir  en  Moscow, 
la  ciudad  santa,  que  había  sido  también  la  ciu- 
dad sacrificada,  grandioso  templo  á Dios.  Un 
arquitecto  de  genio,  había  imaginado  cons- 
truir esta  obra,  que  debía  eclipsar  todas  las 
obras  humanas  en  piedra,  dentro  de  las  en- 
trañas y sobre  la  cima  de  esbelta  colina, 
que  domina  la  capital  antigua  de  Rusia.  El 
templo  debía  ser  en  su  primer  cuerpo  un  se- 
pulcro iluminado  por  escasa  luz,  abierto  en  el 
seno  de  la  colina,  destinado  á guardar  las  ce- 
nizas de  los  mártires  de  la  independencia;  y 
en  .su  segundo  cuerpo,  basado  sobre  grandes 
pirámides  egipcias,  una  Iglesia  de  Cristo,  del 
Verbo,  del  combate  por  la  verdad,  del  sacri- 
ficio en  la  crucifixión,  ornado  de  profetas  y 
de  santos,  que  unieran  en  sus  simbólicas  figu- 
ras el  Antiguo  con  el  Nuevo  Testamento;  y en 
su  tercer  cuerpo,  especie  de  sagrado  que  con- 
tuviera y encerrara  la  idea  incomunicable  de 
Dios,  un  santuario,  sin  ninguna  figura,  de  lar- 
gas líneas,  de  grandes  dimensiones,  empapa- 
do en  místicos  matices,  erigido  airosamente 
sobre  inmenso  intercolumnio,  y rematado  por 
la  cúpula  mayor  que  hubiera  conocido  el  mun- 
do, perdiéndose  como  la  oración  de  los  fieles, 
como  el  incienso  de  los  sacerdotes,  en  la  in- 
mensidad de  los  cielos.  Witberg  se  llamaba 
el  arquitecto  que  había  concebido  la  obra. 
Mas  puesto  á la  cabeza  de  una  comisión  en- 
cargado de  traer  los  materiales,  vendido  por 
los  mismos  que  le  rodeaban,  estafado  indig- 
namente, cayeron  sobre  él  todos  los  rigores 
de  los  Czares,  y vivió  pobre  en  el  destierro,  y 
murió  deshonrado,  pidiendo  en  vano  la  justa 
y merecida  rehabilitación  de  su  nombre. 

Este  grande  artista  fué  uno  de  los  compa- 
ñeros y de  los  amigos  de  Hertzen,  allá  en  la 
segunda  estación  de  su  destierro,  en  Viatica. 
Pero  bien  pronto  iba  á comenzar  la  tercera  y 
la  más  feliz.  A consecuencia  de  un  viaje  del 
actual  Emperador,-  á la  sazón  príncipe  here- 


EN  EUROPA. 


217 


dero,  las  penas  del  desterrado  se  mitigaron  y 
se  dulcificó  su  destierro.  Ilertzen  fué  condu- 
cido de  Viatica  á Vladimiro,  ciudad  ya  más 
cercana  á Moscow.  Las  dos  primeras  épocas 
del  destierro  habían  durado  desde  Abril  de 
1835  hasta  Enero  de  1838.  Llegado  á Vladi- 
miro, los  recuerdos  de  su  vida  pasada,  los  sen- 
timientos de  su  corazón  exaltádo,  le  llevaron 
á compartir  su  ser  con  una  hermosa  é inteli- 
gente joven,  á quien  había  amado  mucho,  y 
que  mucho  le  amaba  también.  Era  de  su  pro- 
pia familia,  prima  suya,  huérfana  de  padre  y 
madre,  pobre,  protegida  de  una  tia  de  ambos 
amantes,  tia  noble,  rica,  aristocrática,  reac- 
cionaria, egoísta,  gruñona,  encerrada  en  vie- 
jo palacio,  donde  los  muebles  seculares,  los 
ahumados  retratos  de  familia  pendientes  en 
paredes  vestidas  de  riquísimas  telas  desco- 
loridas; los  escudos  bordados  en  todas  las 
cortinas,  las  arañas  de  cristal  oscurecidas  por 
el  tiempo  y por  el  humo;  los  adornos  de  an- 
tigua porcelana;  los  viejos  relojes  con  su  so- 
nido lúgubre;  los  siervos  cargados  de  libreas; 
las  ancianas  criadas  vestidas  y tocadas  á in- 
memorial usanza;  los  monos  que  tosían  de 
viejos  y los  papagayos  que  de  viejos  se  des- 
plumaban, como  que  eran  testimonios  de  eter- 
na repulsión  al  espíritu  moderno , y de  aisla- 
miento inaccesible  á todas  las  ideas  de  nues- 
tro siglo.  Allí,  en  aquella  casa  feudal,  la  her- 
mosa Natalia,  privada  de  todo  cariño,  adivi- 
naba al  través  de  su  servidumbre  otra  vida, 
otros  sentimientos,  otras  ideas.  La  víspera  de 
la  partida  de  su  primo  para  Siberia,  fué  á la 
prisión,  y con  una  mirada  le  reveló  su  amor, 
y en  cartas  escritas  á hurtadillas,  se  lo  dije- 
ron. Descubriólo  la  tia,  y se  opuso  á que  Na- 
talia, educada  por  ella,  se  casara  con  un  ca- 
lavera, con  un  demente,  con  un  desterrado, 
con  un  demócrata,  con  un  joven  caido  de  la 
gracia  del  clero,  de  la  nobleza  y del  Czar. 
Hertzen  dejó  sigilosamente  su  destierro  de 
Vladimiro,  tomó-  el  camino  de  Moscow,  fué  á 
la  ciudad,  obtuvo  de  Natalia  que  saliera  á en- 
contrarla en  sitio  de  antemano  designado,  y 
A . 


se  la  llevó  á su  destierro,  donde  unióse  en 
matrimonio  con  ella  ante  Dios  y los  hom- 
bres. Este  amor  fué  bien  pronto  bendecido, 
consagrado  por  el  nacimiento  de  un  hijo,  que 
vino  á confundir  más  y más  aquellos  dos  co- 
razones llenos  de  amor,  aquellas  dos  almas 
henchidas  de  poesía,  dadas  ambas  al  culto  de 
las  ideas  de  su  siglo,  y que  solamente  tocaban 
á la  realidad,  para  embellecerla  con  sus  es- 
peranzas, y para  modificarla  con  sus  arraiga- 
das ideas  de  progreso  y de  reforma. 

En  1839,  se  levantó  su  destierro  y pudo  ir 
á Moscow,  donde  encontrara  sus  antiguos 
amigos,  dados  al  trabajo  del  pensamiento 
filosófico,  y al  culto  de  las  esperanzas  socia- 
les. Caso  verdaderamente  original  y que  ape- 
nas comprendemos  en  los  pueblos  de. Occi- 
dente. El  revolucionario,  siempre  perseguido, 
estaba  siempre  empleado.  En  Viatka  había 
sido  adscrito  al  gobierno  de  la  provincia  y á 
la  sección  de  Estadística;  en  Vladimiro,  á las 
oficinas  del  periódico  oficial.  Los  diarios  ru- 
sos del  tiempo,  merecen  una  especialisima 
mención.  Bajo  aquella  fuerte  censura,  en  la 
necesidad  de  ocultar  todo  pensamiento  libre, 
la  nación  callaba  amordazada;  pero  en  cam- 
bio el  gobierno  escribía  sin  tasa  y derramaba 
torrentes  de  negra  tinta  sobre  el  pueblo,  como 
para  oscurecer  más  su  conciencia.  Cada  mi- 
nistro tenia  su  periódico;  y cada  gobierno  de 
provincia  lo  mismo.  Para  redactarlos  hacían- 
se levas  de  escritores,  quedándose  con  aque- 
llos, que  mostraban  tener,  si  no  buen  estilo, 
buena  ortografía.  Y todo  su  deber  estribaba 
en  seguir  ciegamente  la  consigna  oficial. 

Apenas  llegado  del  destierro,  su  padre 
obligó  á Hertzen  á ir  á San  Petersburgo, 
donde  le  reservaba  el  ministro  de  la  Gober- 
nación otro  empleo  en  las  oficinas  de  Herál- 
dica. Moscow  es  la  capital  de  la  tradición  rusa, 
la  capital  del  pensamiento  ruso;  Petersburgo 
es  la  capital  de  la  burocracia  rusa,  la  capital 
del  Imperio  aleman  sobrepuesto  al  espíritu 
moscovita,  nunca  fatigado  de  reivindicar  su 
antiguo  predominio.  Por  consecuencia,  Pc- 

55 


218 


LA  REPUBLICA 


tersburgo  es  la  ciudad  de  los  esbirros  y de  los 
espías.  Sí,  espía  el  mozo  de  la  fonda  que  en- 
ciende la  chimenea;  espía,  el  peluquero  que 
os  mueve  á hablar  mientras  os  peina  y adere- 
za el  cabello;  espía,  la  lavandera;  espía,  el 
comerciante,  para  quien  lleváis  vuestras  car- 
tas de  crédito,  ó vuestras  letras  de  cambio; 
el  espía  os  sigue,  se  pega  á yuestro  cuerpo, 
á vuestra  conciencia,  vela  invisible  vuestro 
sueño;  parece  el  aire,  que  os  rodea  perpetua- 
mente. Como  Hertzen  hablara  á un  pariente 
suyo  de  la  estatua  de  Pedro  I,  que  ante 
la  fonda  se  alzaba  oscura  y casi  negra  sobre 
la  nieve,  y recordara  el  primer  grito  de  li- 
bertad lanzado  á los  piés  de  tal  estatua,  una 
seña  expresiva  le  impuso  silencio,  recordán- 
dole el  peligro  de  tales  conversaciones,  en  la 
residencia  del  Emperador  omnipotente.  A los 
pocos  dias , cuando  más  descuidado  estaba, 
entra  un  gendarme  en  su  habitación,  le  man- 
da seguirle,  y tomándolo  en  un  trineo,  le  lle- 
va á presencia  del  director  general  de  policía, 
que  á boca  de  jarro,  lánzale  la  amenaza  de 
un  nuevo  destierro  en  Siberia.  Pero  ¿por  qué? 
pregunta  afligido,  sin  atinar  con  la  causa  de 
este  nuevo  tormento,  horrible  para  un  joven 
casado  y con  hijos.  «Por  haber  creido  y di- 
vulgado la  notieia  de  que  un  gendarme,  un 
empleado  en  la  policía  imperial , robó  y ma- 
tó á un  transeúnte  en  las  calles  de  la  capital 
hace  tres  noches.  «Pero  si  todo  el  mundo  lo 
cuenta,»  replicó  Hertzen.  «Son  noticias  ofen- 
sivas á la  majestad  del  Emperador  y al  crédi- 
to del  gobierno,»  le  dijo  el  general.  Lo  peor  del 
caso,  era  que  Iletzen  no  lo  habia  contado  á na  - 
die  enPetersburgo;  lo  habia  escrit)  en  carta  á 
su  padre.  Y esta  carta  le  costó  humillaciones 
propias,  pesadumbres  de  familia,  destierro 
larguísimo;  y un  aborto  á su  mujer,  herida  por 
la  presencia  insólita  del  gendarme  y la  tar- 
danza en  el  regreso  del  marido,  á quien  creia 
ya  por  siempre  condenado  á las  minas  de  Sibe- 
ria, pena  tan  triste  como  la  pena  de  muerte. 
Estas  persecuciones,  después  dedodo,  mos- 
traban ios  remordimientos  del  Emperador. 


Pero  ¡qué  castigo  habría  para  los  déspotas, 
si  no  tuvieran  la  conciencia  en  remordimien- 
tos, la  vida  en  zozobra!  Ahogan  el  espíritu 
humano,  arrancan  la  voz  al  pensamiento,  ex- 
tienden la  soledad  sobre  la  conciencia,  apagan 
la  luz  de  las  ideas;  no  hay  partidos  en  su  im- 
perio; no  hay  controversias  en  sus  academias; 
todos  creen  lo  que  uno  solo  cree ; todos  rue- 
gan públicamente  á Dios  por  el  mismo  que 
los  oprime  y los  degrada.  El  Imperio  está  en 
paz,  porque  está  en  silencio.  Pero  súbito  es- 
talla una  conjuración  de  cuartel,  ó de  serrallo. 
El  cortesano,  que  besaba  de  rodillas,  tem- 
blando los  piés  al  opresor,  saca  un  puñal  y 
hiere.  La  mujer,  que  se  prostituía  á sus  anto- 
jos, y le  engañaba  con  mentidos  trasportes, 
derrama  unas  cuantas  gotas  de  corrosivo 
vino  en  la  copa  de  la  orgía,  y envenena.  El 
pretoriano,  que  blandía  su  lanza  á las  puertas 
del  palacio  para  ahuyentar  la  cólera  del  pue- 
blo, vuelve  esa  lanza  contra  su  señor,  y des- 
trona. Como  se  ha  sobrepuesto  á la  naturaleza 
el  tirano,  véngase  de  él  ruidosamente  la  na- 
turaleza. Como  ha  podrido  las  conciencias, 
no  encuentra  en  la  adversidad  una  concien- 
cia pura.  Los  sentimientos  más  universales 
y más  humanos  huyen  del  corazón  de  su  fa- 
milia. La  mujer  le  desprecia,  el  hijo  le  abor- 
rece, el  padre  le  maldice.  En  su  propio  lecho 
está  la  conjuración.  Su  vida  habrá  podido  ser 
vida  de  omnipotencia  y de  placeres,  pero  es 
su  muerte,  ese  nacimiento  de  las  almas  gran- 
des, muerte  de  dolor  y de  angustia.  Estu- 
diando el  fin  de  los  déspotas,  he  visto  la  in- 
mortalidad del  humano  sér,  la  perennidad  de 
la  humana  vida,  porque  en  la  agonía  comienza 
verdaderamente  para  ellos  la  justicia. 

La  historia  romana  es  la  fisiología  experi- 
mental del  despotismo.  Augusto  „que  muere 
en  su  lecho,  muere  con  sardónica  sonrisa  en 
los  lábios,  con  frió  escepticismo  en  el  alma, 
creyendo  su  imperio  una  farsa , su  vida  una 
comedia,  su  fin  el  fin  de  un  histrión.  Tiberio 
espira  huyendo  del  Senado  y de  su  concien- 
cia, en  la  casa  de  Lúculo,  ahogado  bajo  las 
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almohadas  de  su  lecho,  sin  saber  á quien  irá 
el  anillo  con  que  se  había  como  desposado 
con  la  tierra,  oyendo  ya  anticipadamente  las 
expansiones  ruidosas  de  la  alegría  causada 
por  la  noticia  de  su  muerte  en  la  córte  y en 
el  pueblo.  Calígula  es  herido  entre  comedian- 
tes asiáticos,  y espira  pidiendo  en  vano  com- 
pasión á sus  verdugos.  Cláudio  es  envenena- 
do por  su  propia  mujer.  Nerón  quisiera  con- 
servar la  vida,  convertirse  de  cesar  en  can- 
tor, pasar  del  trono  al  teatro;  ya  cava  una 
tumba  para  tomar  tiempo  ; ya  conjura  á sus 
compañeros  á que  se  mate  alguno  para  darle 
ejemplo;  ya  llora  y suplica,  hasta  que  se  atra- 
viesa con  gran  trabajo  una  espada  por  la  gar- 
ganta, y muere  en  la  desesperación  y la  ver- 
güenza. Galba  cae  asesinado  en  las  calles,  y 
su  cabeza,  separada  del  tronco , rueda  por 
lugares  inmundos,  como  piedra  de  cloaca. 
Othon  se  suicida.  El  gloton  Yitelio  huye  en- 
tre su  carnicero  y su  cocinero;  se  refugia  en 
una  portería;  cae  en  manos  de  sus  enemigos, 
niega  su  nombre , su  persona;  y es  atado  por 
el  cuello  con  larga  soga , conducido  entre  di- 
charachos del  pueblo  y pedrea  mezclada  con 
lluvia  de  fango  y excrementos , á las  orillas 
del  Tiber,  donde  á puntapiés  le  rematan.  Si 
Vespasiano  murió  erguido,  Tito,  el  primer  hi- 
jo de  Vespasiano,  muere  de  melancolía  en  su 
litera,  llorando  como  débil  mujer,  creyendo 
oir  el  trueno  amenazador  en  el  cielo  claro, 
asaltado  por  obsesiones  de  infernal  terror;  y 
Domiciano,  el  hijo  segundo,  muere  herido 
en  el  bajo  vientre  por  sus  domésticos,  lu- 
chando con  una  turba  de  libertos,  de  preto- 
rianos,  de  gladiadores  que  le  insultan,  le  es- 
cupen , le  golpean , le  atormentan  y le  aca- 
ban entre  resuellos  de  rábia  y carcajadas  de 
burla. 

Y así  han  muerto  también  desde  hace  más 
de  un  siglo  los  déspotas  rusos:  que  la  huma- 
nidad vive  bajo  leyes  ineludibles.  Pedro  111  es 
perseguido  por  Catalina,  su  mujer,  la  Pasifae 
del  Norte,  la  grosera  erótica  furia  de  la  sen- 
sualidad coronada.  Prisionero,  los  mismos  que 


le  prometen  libertad  le  envenenan  sigilosa- 
mente en  animadísimas  veladas,  donde,  entre 
cuentecillo  y cuentecillo,  juramento  y jura- 
mento , maldición  y maldición , consúmense 
copas  rebosantes  de  todos  los  licores.  Cuando 
Pedro  siente  los  primeros  efectos  del  veneno, 
vuélvese  airado  contra  los  asesinos.  Conocen 
éstos  que  no  debe  perderse  tiempo , y le  asal- 
tan como  á un  toro  bravo,  lo  sujetan  á pesar 
de  sus  hercúleos  esfuerzos,  lo  derriban  á tier- 
ra, cayendo  arrastrados  por  sus  estremeci- 
mientos y su  violencia  hasta  que  al  fin  le 
hieren  con  mil  heridas  en  todo  el  cuerpo , y 
le  machacan  la  cabeza  contra  el  suelo.  Al  dia 
siguiente , la  Emperatriz  desolada  depositaba 
en  magnificentísimo  catafalco  el  cuerpo  de  su 
esposo  vestido  con  traje  de  general  prusia- 
no. Tienen  por  costumbre  los  rusos  besar  en 
los  labios  el  cadáver  de  sus  deudos.  Las  mu- 
chedumbres besan  los  cadáveres  de  los  Cza- 
res. Cuantos  besaron  los  labios  de  Pedro  III 
bebieron  el  veneno , y experimentaron  súbi- 
tas hinchazones  en  sus  propios  labios : que 
tan  corrosivo  era  el  líquido , y tan  implacable 
la  amante  esposa  del  Czar.  Pablo  I murió  lo 
mismo.  Sus  siervos,  sus  domésticos,  sus  cor- 
tesanos tiraban  de  las  cintas  que  debían  aho- 
gar aquel  salvaje.  Alejandro,  después  de  ha- 
ber sido  de  Napoleón  amigo  y enemigo ; de 
haber  intentado  repartirse  con  éste  toda  Eu- 
ropa como  un  prédio ; de  haber  ido  desde  el 
incendio  de  Moscow  á las  victorias-de  París; 
estenuado  de  cuerpo  en  vicios  eróticos,  exal- 
tado de  alma  en  visiones  místicas;  creyéndo- 
se, ya  un  Mesías,  ya  un  ministro  de  las  ven- 
ganzas divinas,  ó ya  un  criminal  castigado 
por  torcedores  de  conciencia;  viendo  que  el 
imperio  mayor  de  la  tierra,  un  imperio,  cu- 
yos límites  apenas  conocía;  el  ganado  más  nu- 
meroso de  siervos  que  contaba  la  historia  mo- 
derna, jamás  bastaron  á satisfacer  su  ambi- 
ción, ni  á mitigar  la  sed  de  su  deseo;  encerró- 
se como  un  eremita  en  la  campiña,  y allí  murió 
á la  manera  de  Tito,  entre  obsesiones  y terro- 
res, medio  loco,  airado  contra  sí  mismo,  de  sí 
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mismo  maldecido,  sin  creer  en  la  humanidad  y 
sin  esperar  en  Dios.  Y Nicolás  á nuestra  mis- 
ma vista , en  cuanto  recibió  la  noticia  de  sus 
reveses , en  cuanto  supo  la  debilidad  de  su 
imperio,  á pesar  de  qué  el  médico  de  Cámara 
lo  retenia  de  la  brida  del  caballo , para  que 
no  saliese  á una  revista  en  dia  rigidísimo  y 
estando  enfermo,  por  ser  aquella  salida  un 
suicidio,  salió  desesperado  en  busca  de  la 
muerte.  ¿Qué  mucho,  pues,  si  aquellos  que 
así  mueren,  viven  temblando  hasta  de  las 
palabras  y de  las  cartas  de  sus  vasallos?  ¿No 
es  cada  vasallo  una  víctima  suya?  ¿Y  no  es 
cada  víctima  suya  un  cadáver,  sí,  un  cadáver 
ambulante,  sin  conciencia  y sin  alma,  porque 
no  existen  allí  donde  no  existe  la  libertad  hu- 
mana? Y estas  víctimas  le  envían  á la  con- 
ciencia, quiera  ó no  quiera,  miles  de  remor- 
dimientos. 

El  caso  que  veníamos  refiriendo  prueba  en 
término  último  cuán  azarosa  es  la  vida  de  un 
tirano.  Alejandro  Hertzen  había  escrito  á su 
padre  que  uno  de  los  representantes  del 
déspota  asesinaba  en  las  calles  y por  las  no- 
ches á los  transeúntes.  Alejandro  Hertzen 
merecía  implacables  castigos,  porque  reve- 
laba sus  tendencias  incontrastables  á la  crí- 
tica, que  es  la  revolución  en  la  conciencia, 
en  el  espíritu.  Mas  sus  destierros  eran  bien 
singulares  destierros.  Tratado  como  el  hijo 
pródigo  de  una  familia  monárquica  y aristo- 
crática , pasaba  de  empleo  á empleo  en  sus 
largas  y forzosas  correrías  por  todo  el  terri- 
torio de  Rusia.  Del  Ministerio  del  Interior  en 
San  Petersburgo,  iba  al  Consejo  de  Regencia 
en  Nougorod.  Inútilmente,  una  de  las  más 
consideradas  princesas  rusas  se  interesó  por 
él;  Nicolás  fué  inflexible,  y no  hubo  más  re-  ; 
medio  que  abandonar  la  córte  y partirse  para 
la  provincia. 

El  cargo  de  consejero  de  regencia  era  una 
especie  de  ministerio  de  los  gobernadores  de 
provincia.  Todas  las  mañanas  debían  los  con- 
sejeros ponerse  su  uniforme,  ceñirse  su  es- 
pada é ir  á la  recepción  del  gefe , que  entra- 


ba arrastrando  su  sable  y haciendo  reveren- 
cias, á firmar  las  diversas  disposiciones  del 
dia  anterior,  sin  tomarse  siquiera  el  trabajo 
de  leerlas,  y sin  que  permitiera  á los  demás 
de  viva  voz  comentarlas,  no  sea  quellegáran 
á imaginarse  miembros  de  Asambleas  deli- 
berantes. Hertzen , que  desempeñaba  nego- 
ciados varios^,  tenia  entre  ellos  el  de  inspec- 
ción de  policía,  y como  estaba  él  sometido  á 
la  vigilancia  de  la  policía , quiere  decir  que 
estaba  sometido  á la  vigilancia  de  sí  mismo. 
Todas  las  semanas  llegaba  el  informe  que  sus 
subordinados  solian  dejar  por  deferencia  en 
blanco  , y trazaba  estas  palabras  inflexible- 
mente: adscrito  al  servicio  del  Emperador. 

En  este  cargo  podía  hacer  é hizo  favores 
reales  á dos  clases  de  séres  igualmente  infeli- 
ces; á los  siervos  y á los  sectarios.  Son  estos 
unos  campesinos,  que  disintiendo  de  la  reli- 
gión griega,  de  la  religión  oficial,  acuden  al 
desierto  por  todas  partes  presente  en  la  in- 
mensa Rusia  para  salvar  la  fé  de  sus  almas,  el 
tesoro  de  sus  creencias.  Los  sectarios  de  Nou- 
gorod creían  principalmente  en  la  revelación 
y en  la  asistencia  de  un  espíritu  puro  que  se 
comunicaba  estrechamente  con  su  espíritu. 
Pablo  I quiso  conocer  al  anciano  que  en  su 
tiempo  presidia  esta  tribu.  El  anciano  se  pro  • 
sentó,  y por  ser  muestra  de  respeto  en  los 
suyos  permanecer  cubiertos,  no  se  quitó  su 
gorra  de  pieles.  Tomóla  á irreverencia  el  bár- 
baro Czar,  y mandó  que  le  condujeran  á Si- 
beria  y quemaran  la  aldea  donde  se  alberga- 
ba. Uno  de  sus  ministros  se  echó,  pasados 
varios  dias,  á los  piés  del  Emperador  y le  dijo 
que  no  había  cumplido  ni  una  ni  otra  orden, 
esperando  las  confirmara  el  Czar  en  mayor 
calma.  No  las  confirmó,  y fué  encerrado  el 
sectario  en  convento,  donde  edificaba  á los 
monges  moscovitas,  en  su  mayoría  glotones  y 
borrachos,  con  la  pureza  de  sus  costumbres, 
severas  hasta  la  austeridad,  y la  abnegación 
de  su  vida  consagrada  al  bien  de  todos  sus 
semejantes.  Las  persecuciones  aumentaron 
los  sectarios.  Y el  joven  republicano  pudo  fa- 
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vorecor  aun  á muchos  en  su  cargo  de  conse- 
jero, y evitarles  grandes  molestias. 

Más  difícil  era  amparar  á los  trabajadores  del 
campo;  pues  para  amparar  á los  trabajadores 
del  campo  debia  reñir  con  los  nobles.  Sin  em- 
bargo, por  todos  los  medios  que  tenia  á su  al- 
cance, los  amparaba.  ¿Y  qué  podia  hacer 
contra  la  fatalidad  de  las  instituciones?  La 
sierva  de  un  coronel  entraba  en  el  comedor 
con  una  tetera  llena  de  agua  hirviente,  y el 
pequeñuelo  del  coronel  que  salia,  tropieza 
con  ella,  y se  abrasa  la  mano.  ¿Qué  castigo 
inventó  el  señor  á este  daño  hecho  involunta- 
riamente por  la  sierva?  La  pena  de  Talion. 
Mandó  traer  un  hijo,  un  niño  de  doce  años 
que  la  esclava  tenia,  y le  sumergió  la  mano 
en  asma  hirviente. 

o 

Las  colonias  militares  eran  una  creación 
digna  de  las  siniestras  fantasías  de  la  Edad  Me- 
dia. Todos  los  delirios  del  despotismo  arriba; 
todos  los  horrores  de  la  servidumbre  abajo. 
Habíase  puesto  á su  cabeza  uno  de  esos  ge- 
nerales que  resumen  y compendian  los  vicios 
del  imperio  moscovita,  que  tienen  la  feroci- 
dad del  tártaro,  la  soberbia  del  mongol,  y la 
fria  indiferencia  del  sargento  aleman  reducido 
á máquina  por  la  disciplina  y la  táctica  del 
gran  Federico.  Llamábase  Araktcheief.  Tenia 
una  querida  insolente,  grosera,  que  golpeaba 
á todo  el  mundo,  y la  asesinaron.  El  déspota 
empapó  su  pañuelo  en  sángrele  la  mujer 
amada,  se  lo  puso  sobre  el  corazón,  y juró  to- 
mar una  terrible  venganza.  Aunque  el  asesino 
fué  su  propio  cocinero,  no  pudo  descubrirlo 
sino  muy  tarde.  Entretanto  las  prisiones  se 
llenaron  de  inocentes,  y los  huesos  crugieron 
destrozados  innumerables  veces  en  el  potro. 
Hasta  los  transeúntes  eran  presos,  y puestos 
á cuestión  sobre  la  espantosa  máquina  del  tor- 
mento y bajo  el  chasqueante  Iíouth.  El  cri- 
minal llegó  á horrores  monstruosos  en  su  sal- 
vaje cólera.  Tuvo  sospechas  de  una  pobre 
mujer  inocente,  y le  dió  tormento  en  el  pala- 
cio mismo  donde  el  monstruo  vivia.  La  infeliz 
estabfT  en  cinta,  y pedia  piedad,  no  para  sí, 
A. 


para  el  fruto  el  sus  entrañas,  para  el  sér  que 
en  su  seno  se  agitaba,  anheloso  por  la  luz  y 
por  la  vida.  No  hubo  piedad.  El  látigo  mordió 
las  carnes,  el  tormento  descoyuntó  los  hue- 
sos de  la  mártir,  que  espiró  al  dolor  y á la 
vergüenza,  matando  de  su  muerté  el  triste 
hijo,  antes  de  nacer,  castigado. 

El  espíritu  del  joven  demócrata  se  enarde- 
cía á presencia  de  estos  tristísimos  ejemplos, 
que  en  su  tiempo,  y en  tiempos  anteriores, 
mostraban  todos  los  crímenes  del  despotismo. 
Cierto  dia  que  estando  en  el  palacio  del  go- 
bernador se  presentó  una  campesina,  condena- 
da por  su  amo  á separarse  para  siempre  del 
hijo  único  que  la  infeliz  tenia,  y á permane- 
cer de  por  vida  en  Siberia;  como  Alejandro 
nada  alcanzára  en  su  bien,  presentó  la  dimisión 
de  su  cargo,  que  solo  podían  ejercer  los  crue- 
les y lucrar  los  concusionarios;  y se  retiró  á 
Moscow  bajo  la  alta  inspección  de  la  po- 
licía. 

En  Nougorod  su  vida  era  tristísima.  Algu- 
nas veces  la  hipocondría  le  aquejaba  en  tér- 
minos que  entristecía  á cuantos  le  rodeaban. 
Nathalia  era  naturalmente  la  más  triste.  Qui- 
siera la  mujer,  naturaleza  en  su  esencia 
afectiva,  reducir  toda  la  vida  de  sus  amantes, 
de  sus  esposos  al  sentimiento;  encerrarlos 
en  el  fondo  del  corazón,  y convertir  el  amor 
en  la  única  tierra,  en  el  único  cielo  del  sér 
amado.  Como  á ellas,  ¡tan  buenas!  les  basta 
por  toda  felicidad  con  la  felicidad  del  hogar 
doméstico,  creen  posible  abreviar  así,  com- 
pendiar así  la  vida  más  dilatada,  y expansiva 
y multiforme  del  hombre.  Sér  que  existe  fue- 
ra de  su  sér,  en  el  nido  de  otro  corazón  y al 
calor  vivísimo  del  sentimiento,  necesitando 
más  que  la  luz  del  sol  la  luz  de  unos  ojos 
queridos,  y más  que  el  aire  de  la  atmósfera 
el  suspiro  y el  aliento  del  amor,  la  mujer  no 
comprende  que  haya  para  el  hombre  otro 
mundo  que  el  mundo  del  hogar,  ni  otro  cui- 
dado que  el  cuidado  de  la  familia,  ni  otra  vida 
que  la  vida  de  los  afectos,  de  los  recuerdos, 
I de  las  esperanzas  para  ella  esenciales  á su 
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existencia.  Es  un  sér  amante,  y por  lo  mismo 
un  sér  celoso.  Quisiera  que  sus  éxtasis  se  co- 
municaran al  hombre  á quien  ama  con  esc 
sublime  egoísmo  sin  el  cual  cree  siempre  va- 
no y mentido  el  amor.  Por  eso,  cuando  ve 
que  la  política,  que  la  ciencia  absorben  mucho 
la  vida  del  hombre,  se  imagina  la  mujer  que 
la  política  y la  ciencia  toman  formas  plás- 
ticas, y son  rivales  hermosas,  que  le  arreba- 
tan el  cariño  por  ella  exclusivamente  exigido 
como  culto  intolerante,  único  á la  divinidad 
de  su  amor.  Nalhalia  era  una  mujer  de  sobre- 
saliente mérito.  Ilabia  trocado  un  palacio  por 
un  destierro;  y una  rica  herencia  por  un  amor 
exaltado.  Su  afección  hácia  Alejando  era  tan 
grande,  que  perdió  en  sus  brazos  y en  el  co- 
mercio continuo  con  sus  ideas  la  religión 
aprendida  en  la  cuna,  observada  en  el  hogar. 
Así  descolgó  el  bizantino  altarcito  lleno  de 
santos  griegos;  apagó  las  lámparas  que  ante 
estos  altarcitos  ardían;  extinguió  la  oración  en 
sus  labios,  la  antigua  fé  en  el  pecho;  y abra- 
zando las  ideas  filosóficas  de  su  esposo,  trocó 
toda  aquella  poesía,  todas  aquellas  leyendas, 
perfumadas  de  incienso,  embebecidas  por  la 
historia,  acompañadas  de  solemnes  cánticos, 
nacidas  entre  la  liturgia  griega,  y adoradas 
por  siglos  de  siglos,  trocólas  todas  por  las  ru- 
das fórmulas  de  la  hegeliana  ciencia  de  su  es- 
poso. He  ahí  la  mujer.  Entrega  á su  amante 
corazón  y conciencia;  fé  y esperanza;  y sin  él 
no  quiere  el  cielo,  y con  él  cree  que  hallará 
la  felicidad  hasta  en  el  infierno.  Llevada  de 
esta  exaltación  quejábase  Nathalia  de  que 
Alejandro  se  entristeciera  en  Nougorod,  cuan- 
do en  Nougorod  estaba  ella,  sí,  ella,  que  solo 
vivirá  para  Alejandro,  en  cuyo  amor  habían 
desaparecido  hasta  su  religión  y sus  creen- 
cias. 

Bien  es  verdad  que  las  costumbres  del  cle- 
ro cismático-griego  eran  poco  idóneas  para 
mantener  la  fé  en  las  almas  puras.  Hertzen 
cuenta  en  sus  Memorias  la  muerte  de  un  do- 
méstico suyo,  Matres,  el  compañero  de  des- 
tierro, ahogado  en  el  estanque  de  una  de  sus 


posesiones  del  centro  de  Rusia.  Padre  Juan 
se  llamaba  el  sacerdote  ó cura  de  aquella  lo- 
calidad. Cuando  el  cuerpo  estaba  yerto,  en  su 
presencia , y en  medio  de  las  ceremonias  re- 
ligiosas para  recogerlo,  y de  los  procedimien- 
tos legales  para  testificar  su  fin,  ya  pedia  pa- 
dre Juan  algo  que  comer,  y sobre  todo  que 
beber.  En  el  momento  de  salir  con  el  cadáver 
salmodiando  los  versículos  del  ritual,  inter- 
rumpía el  cántico  para  preguntar  si  serian 
abundantes  las  agapas,  las  cenas  de  los  fune- 
rales. Tenia  por  hábito  emborracharse  en  todas 
las  festividades  religiosas,  hasta  caer  desplo- 
mado sobre  el  suelo.  Cogíanlo  entonces  como 
un  fardo  los  campesinos,  arrojábanlo  en  su 
carro,  dejaban  la  rienda  sobre  el  lomo  del  mulo, 
y este  animal,  más  inteligente  y ménos  vicio- 
so que  el  ungido  del  Señor,  le  llevaba  por 
instinto  y sin  necesidad  alguna  de  guias  ni 
carreteros  á su  casa.  Por  regla  general  su  es- 
posa se  encontraba  en  el  mismo  estado  de 
beatitud  alcohólica  que  el  buen  sacerdote.  Solo 
había  firme  en  aquella  familia  la  hija  única  de 
tan  santo  matrimonio,  que  se  echaba  entre 
pecho  y espalda  enorme  tasa  de  aguardiente 
ó de  ron,  y su  cabeza  permanecía  grave,  se- 
rena, sólida,  como  si  la  hubieran  fabricado 
en  piedra.  La  embriaguez  no  era  el  vicio  úni- 
co de  su  santo  padre,  aquejábale  también 
desapoderada  codicia  de  los  agenos  bienes. 
Y cuenta  Hertzen  que  llegó  en  su  desenfreno 
hasta  robar  el  reló  á su  mismo  sacristán.  La 
inmoralidad  de  su  vida  no  se  compensaba  con 
la  lucidez  de  su  inteligencia,  porque  desco- 
nocía el  griego,  el  latin,  y á duras  penas 
murmuraba  entre  dientes  ininteligibles  ora- 
ciones. Así  molestaba  frecuentemente  á los 
crédulos  campesinos,  asegurándoles  que  no 
valían  ni  un  sorbo  de  aguardiente  las  oracio- 
nes que  él  rezaba  y las  misas  que  él  decía. 
Admiremos,  pues,  al  clero  de  los  r^os. 

Alejandro  Hertzen  pasó  después  de  1840  á 
Moscow,  donde  por  muerte  de  su  padre  re- 
cibió una  rica  herencia,  y de  Moscow  áPeters- 
burgo  en  1845,  donde  necesitó  mover  todas 
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sus  relaciones  para  conseguir  un  pasaporte 
al  extranjero.  Cuando  dejó  aquella  Rusia  con 
su  Emperador  absoluto  en  la  cima,  con  sus 
manadas  de  siervos  en  la  base;  con  su  clero 
desmoralizado  é intolerante;  con  su  ejército  á 
servicio  de  todo  despotismo;  con  su  policía 
que  cela  desde  el  hogar  y la  alcoba  hasta  el 
recorte  de  las  patillas  ó de  las  barbas;  con  sus 
universidades  montadas  como  un  cuartel  y 
dirigidas  por  generales;  con  sus  naciones  de- 
golladas y palpitantes;  con  sus  varias  razas 
encorvadas  bajo  el  látigo;  Hertzen  respiró  y 
sintió  avivarse,  crecer  su  sentido  revolucio- 
nario, contemplando  el  pensamiento,  brillar 
en  las  conciencias,  y la  palabra  huir  serena 
de  los  lábios  sin  mordazas,  y la  prensa  bro- 
tar como  un  árbol  que  diariamente  se  reno- 
vára,  hojas  cargadas  de  ideas,  y las  universi- 
dades discutir  todos  los  varios  sistemas  que 
forman  la  trama  de  la  ciencia,  y tronar  desde 
la  tribuna  esa  elevadísima  montaña  moral  en 
discursos  admirables  las  nobles  aspiraciones 
de  los  pueblos,  y encresparse  las  muchedum- 
bres en  los  comicios  para  prestar  más  fuerza 
é impulsar  con  más  soberano  impulso  la  ci- 
vilización á sus  fines  naturales,  á realizar  la 
justicia;  maravilloso  espectáculo,  en  cuyo  go- 
ce no  se  cansaba  nunca,  apareciendo  á sus 
ojos  la  existencia  pasada  en  la  servidumbre, 
en  el  silencio,  en  los  destierros,  en  las  per-' 
sediciones  de  la  policía,  en  la  esclavitud  de 
la  vida  y del  pensamiento,  como  un  sueño  de 
muerte  en  el  fondo  de  un  podrido  sepulcro. 

Entonces  sintió  Hertzen  una  grande  pasión 
por  la  propaganda  revolucionaria  en  su  pá- 
tria.  Creia  el  que  no  obstante  la  ortodoxia  es- 
trecha de  la  iglesia  rusa,  y el  despotismo  se- 
mi-mongol  y semi-aleman  de  la  córte,  en  la 
raza  cosaca  halda  un  fondo  de  independencia, 
cualidades  individualistas , espíritu  personal 
y propio,  facultades  brillantísimas,  que  la 
hacían  capáz  de  un  régimen  tan  liberal  como 
el  régimen  de  los  pueblos  americanos.  Para 
Hertzen  los  cosacos  eran  una  especie  de  sa- 
jones “continentales,  inquietos,  batalladores, 


nómadas,  sintiendo  siempre  una  voz  que  les 
decía  libertad,  y que  les  empujaba  adelante, 
como  si  tuvieran  que  destruir  algún  viejo 
imperio  y que  levantar  alguna  nueva  socie- 
dad. Y si  esto  eran  los  cosacos  á sus  ojos,  los 
eslavos  eran  algo  más,  eran  por  el  génio  muni- 
cipal, por  la  propiedad  colectiva,  por  la  comu- 
nidad de  los  instrumentos  del  trabajo,  por  la 
mezcla  de  la  independencia  más  individua- 
lista con  el  espíritu  más  social,  cualidades 
exclusivas  de  su  privilegiada  naturaleza;  el 
pueblo  apercibido  á fundar  en  nuevas  bases 
de  solidaridad  y de  armonía  la  vida  econó- 
mica de  las  modernas  democracias. 

En  su  sentir,  lo  que  este  pueblo  necesita- 
ba era  una  voz  que  lo  despertase,  un  clarín 
que,  resonando  en  su  oido,  lo  llamára  á vivir 
y á luchar  en  la  sociedad  por  el  derecho.  Des- 
pués de  haber  asistido  al  nacimiento  y á la 
muerte  de  la  revolución  de  Febrero  en  París, 
Alejandro  Hertzen  se  retiró  á Londres  y allí 
emprendió  la  publicación  de  un  periódico  en 
ruso  y en  francés,  que  se  llamaba  La  Cam- 
pana. A esta  larga  distancia,  un  periódico  ru- 
so parece  que  debía  interesar  poco  á un  Em- 
perador elevado  sobre  tan  alto  trono.  Pues 
no  era  así.  Caíale  en  las  manos  la  maldita 
hoja  como  si  le  lloviera  del  cielo.  Encontrá- 
bala en  su  jardín,  en  su  palacio,  en  su  alco- 
ba; diríase  que  la  arrastraban  hasta  allí  las 
ráfagas  del  viento.  Nicolás  sentía  la  publica- 
ción de  aquella  hoja,  que  denunciaba  todas 
las  brutalidades  de  su  gobierno;  sentíala  pol- 
los reyes  y pueblos  extranjeros,  por  la  emi- 
gración rusa  que  vagaba  en  Europa,  por  los 
mismos  pueblos  de  su  imperio  á cuyos  oidos 
pudiera  llegar  aquella  palabra  creadora  de 
nuevas  almas.  Cuando  Hertzen  pidió  por  pri- 
mera vez  á Nicolás  su  pasaporte,  puso  el  Em- 
perador al  márgen  de  su  puño  y letra  en  lá- 
piz: demasiado  pronto.  El  influjo  poderoso  de 
la  princesa  Olga  Alejandrouna,  suegra  de  Or- 
lof,  querida  un  tiempo  de  Jorge  IV  de  Ingla- 
terra, y directora  de  la  conjuración  que  ase- 
sinó al  Emperador  Pablo  I,  alcanzóle  el  pa- 
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saporte,  ¡Cómo  sentiría  Nicolás  haberle  de- 
jado escapar  de  esa  suerte,  para  que  lle- 
vara á conocimiento  de  las  extrañas  nacio- 
nes los  gérmenes  revolucionarios  deposita- 
dos por  la  naturaleza  y por  la  historia,en 
el  seno  de  Rusia!  Intimóle  que  volviera,  y 
naturalmente  se  negó  llertzen  á volver.  En- 
tonces le  confiscó  todos  los  bienes  que  tenia 
en  Rusia.  Los  golpes  de  llertzen  redoblaban 
á medida  que  crecía  la  ira  de  Nicolás.  El  Em- 
perador debió  creer  lo  que  creía  Felipe  II; 
debió  creer  en  su  dominio  eminente  sobre  la 
vida  y aun  el  alma  de  sus  vasallos  como  Czar 
y como  Papa.  Cuentan  de  Felipe  II  que  cuan- 
do tenia  escrúpulo  en  mandar  un  asesinato, 
lo  calmaba  con  el  pensamiento  de  que  la  vi- 
da de  los  vasallos  pertenece  á sus  reyes.  Lo 
cierto  es  que  en  virtud  de  un  razonamiento 
análogo,  mandó  Nicolás  algunos  esbirros  á 
Londres  contra  el  escritor  revolucionario  con 
más  aire  de  asesinos  que  de  jueces.  Las  ideas 
nuevas,  á pesar  de  la  férrea  mano  que  pesa- 
ba sobre  las  conciencias  en  Rusia,  habíanse 
extendido  basta  crear  otra  policía  secreta  de 
la  libertad  frente  á frente  de  la  policía  secre- 
ta del  Imperio.  llertzen  sabia  los  esbirros  im- 
periales, que  socolor  de  amigos,  le  cercaban 
en  Londres.  Cierta  vez  convidó  á beber  en 
una  taberna  á uno  de  ellos,  y cuando  más 
dado  se  bailaba  á las  elucubraciones  revolu- 
lucionarias  inspiradas  por  la  necesidad  de 
encubrir  su  ministerio,  sacóle  Hertzen  un  re- 
trato fotográfico  hecho  en  Petersburgo,  y á 
cuyo  pié  se  leian  estas  palabras;  esbirro  de 
Nicolás.  Imaginaos  cuál  sería  el  asombro  del 
pobre  diablo.  A la  muerte  de  Nicolás,  las 
persecuciones  se  mitigaron;  pero  también  se 
mitigó  la  oposición  de  Hertzen.  La  ley  de 
emancipación  de  los  siervos  cautivó  su  alma 
y engendró  en  ella  nuevas  apocalípticas  es- 
peranzas sobre  el  grandioso  ministerio  de  la 
raza  eslava  en  el  mundo  moderno.  Así  de 
Londres  trasladó  su  periódico  á Ginebra. 

En  su  retiro  de  Suiza  difundía  las  ideas  re- 
volucionarias, con  las  ideas  revolucionarias 


las  esperanzas  de  una  renovación  verdadera 
en  su  raza,  y por  medio  del  ejemplo  de  su 
raza,  en  toda  Europa.  Embargado  en  estas 
gravísimas  ocupaciones,  sobrevino  el  Congre- 
so político  de  Ginebra,  que  se  llamó  Congre- 
so de  la  paz  y fué  Congreso  de  la  República. 
Representantes  revolucionarios  de  todos  los 
pueblos  se  juntaron  en  aquella  Asamblea. 

Uno  de  los  primeros  invitados  al  Concilio 
de  los  nuevos  dogmas,  fué  el  escritor  ruso, 
que  tanto  ha  trabajado  por  la  difusión  de  es- 
tos dogmas  en  estepas  desiertas  y en  razas 
primitivas.  No  obstante  su  carácter  revolucio- 
nario, cscusóse  llertzen  de  asistir  al  Congreso 
revolucionario,  y escusóse  por  la  cuestión 
rusa,  creyendo  que  los  demócratas  occiden- 
tales jamás  serian  justos  con  su  nación  y con 
las  esperanzas  que  su  nación,  desconocida 
generalmente,  guarda  en  sus  entrañas.  No  se 
engañaba.  Sus  pretensiones  originales  de  re- 
novación por  los  municipios  eslavos  y la  san- 
gre cosaca,  iban  á suscitar  grande  oposición, 
á lo  menos  grande  extrañeza  en  los  revolucio- 
narios de  Occidente.  Un  emigrado  aleman 
llevó  al  seno  del  Congreso  vehementísimo  dis- 
curso contra  los  eslavos  en  general,  y contra 
Rusia  en  particular.  Criticaba  acerbamente  su 
papa-cosaco,  mitrado  yaf  caballo,  con  el  sable 
al  cinto  y la  cruz  en  las  manos;  su  religión 
enemiga  del  respeto  á toda  otra  creencia,  y 
basada  en  ortodoxia  soberbia;  sus  manadas  de 
pueblos  hambrientos  y helados,  acariciándola 
esperanza  de  festín  continuo  en  las  tierras  de 
calor  benéfico;  sus  pretensiones  históricas  á 
representar  en  el  seno  de  tosca  barbárie,  ya 
corrupta,  el  antiguo  y puro  ingenio  griego;  sus 
hordas  de  escitas,  medio  bestias,  medio  hom- 
bres, mandadas  por  germanos  renegados,  y 
amenazadoras  á la  civilización  occidental;  sus 
generales-ogros,  archi-asiáticos,  adiestrados 
en  el  desierto  á preparar  nuevas  invasiones 
de  mongoles,  tártaros  y kalmucos;  sus  folle- 
tistas mesiánicos,  educados  y crecidos  bajo  el 
látigo  de  la  policía,  imitadores  serviles  de  la 
cultura  occidental  en  la  forma,  y enemigos  de 
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esta  cultura  en  el  fondo,  que  presentan  por 
toda  esperanza  las  bárbaras  inst  ituciones  ruso- 
eslavas,  manchadas  con  la  corrosiva  gangre- 
na de  primitivo  y brutal  comunismo. 

Como  se  vé,  Ilertzen  habia  temido  con  fun- 
damento á los  demócratas  occidentales.  El 
discurso  no  llegó  á leerse,  porque  las  incul- 
paciones á un  pueblo,  sublevaban  á todos  los 
pueblos,  y producian  universales  protestas. 
Impreso  más  tarde  en  Bruselas,  y difundido 
con  verdadera  profusión,  escrito  en  estilo  es- 
maltado de  imágines  deslumbradoras,  y lleno 
de  esas  salidas  detono  tan  naturales  al  humor 
germánico,  el  discurso  de  Borkheim  alcanzó 
éxito  en  los  extrañados  y aun  resentidos  de 
que  pueblo  puesto  en  el  tormento  de  la  servi- 
dumbre, y encorvado  bajo  el  cetro  de  los  autó- 
cratas, no  solo  desdeñara  ser  redimido,  sino 
pretendiera  ser  Mesías  y Redentor. 

Hertzen  hablaba  con  cierto  menosprecio  de 
los  occidentales.  Encontraba  en  todos  señales 
de  la  precaria  posición  que  la  generalidad  de 
los  escritores  tiene  en  nuestras  regiones,  y los 
creia  dotados  de  facultades  brillantes,  pero 
singulares,  careciendo  de  las  universales  ap- 
titudes por  él  descubiertas  en  su  raza,  en  la 
raza  eslava.  Sin  embargo,  este  encendido  en- 
tusiasmo por  la  raza  eslava  no  le  llevaba  á 
participar  de  las  ideas  de  los  panslavistas. 
Para  estos  era  necesario  combatir  la  cultura 
alemana  traída  por  la  casa  reinante;  cerrar  el 
período  iniciado  en  San  Petersburgo  y con- 
trario al  antiguo  espíritu  ruso;  levantar  la  vida 
nacional  con  su  autocracia  pura  y su  iglesia 
bizantina,  desligándola  del  germanismo  en 
mal  hora  importado  por  Pedro  I al  seno  de  un 
pueblo  íntegro  en  su  originalidad,  y puro  en 
sus  costumbres.  Ilertzen  creia  también  que 
Rusia  guardaba  elementos  generales  de  civi- 
lización y de  progreso.  La  naturaleza  indivi- 
dualista y social  de  los  cosacos;  la  propia  per- 
sonalidad sentida  en  ellos  con  vigor  y la  so- 
ciedad amada  por  ellos  con  pasión;  la  aldea 
patriarcal;  el  artel , asociación  de  trabajadores 
donde  eada  uno  laboraba  para  todos  y todos 
A. 


para  cada  uno;  la  vida  común  agrícola,  la 
reunión  de  los  campesinos  en  asambleas;  la 
reunión  de  las  asambleas  en  cantones,  que  á 
sí  mismos  se  gobiernan;  todo  esto  fecundado 
por  el  espíritu  moderno,  por  este  espíritu  de 
libertad  y de  igualdad,  producto  de  tantos  si- 
glos de  elaboración  espiritual,  podía  ser  como 
el  apocalipsis  de  una  nueva  era  en  la  historia. 
Para  Ilertzen,  los  eslavos  de  genio  inquieto 
y bullicioso,  de  voluntad  emprendedora  y au- 
daz; sensibles  y fantaseadores  al  par  de  fuer- 
tes y valerosos;  faltos  de  expontaneidady  so- 
brados de  espíritu  asimilador;  comunicativos 
sin  desnaturalizarse  nunca,  y originales  sin 
perder  el  genio  universal  humano;  vienen  á 
ser  de  todos  los  pueblos  europeos  el  más  apto 
para  pasar  del  antiguo  régimen  aristocrático 
al  nuevo  régimen  federal,  y para  resolver,  sin 
sacrificar  el  individuo  á la  sociedad,  ni  la  so- 
ciedad al  individuo,  todos  los  problemas  so- 
ciales. 

¿No  hay  en  estas  originales  aspiraciones  al- 
guna ilusión?  Trazaba  tales  ideas  el  publicista 
ruso  en  tiempos  del  imperio  francés.  Aquel 
eclipse  de  la  conciencia  humana  le  parecia 
eterna  noche.  Los  pueblos  de  la  revolución 
tras  sus  maravillosas  Cruzadas  por  la  libertad, 
dormíanse  brutalmente  á los  piés  del  despo- 
tismo. Volvían  como  verdaderos  espectros 
aquellos  tiempos  últimos  de  la  sociedad  anti- 
gua, en  que  alzaban  los  ciudadanos  altares  y 
consagraban  votos  y ofrendas  al  César  que  los 
libertaba  del  peso  abrumador  de  sus  dere- 
chos. En  tanta  degradación,  ¡os  pueblos,  em- 
brutecidos y viciados,  se  preguntaban  unos  á 
otros  cuando  á la  libertad  los  querían  des- 
pertar: ¿qué  es  libertad?  Y algo  análogo  ha- 
bíamos visto  en  la  civilización  occidental  por 
aquellos  dias  en  que  Ilertzen  trazaba  sus  li- 
bros. Y así  como  la  monarquía  de  los  Ptolo- 
meos  y de  los  Augustos,  inspiraba  la  égloga, 
voz  verdadera  de  la  naturaleza,  en  medio  de 
las  arbitrarias  combinaciones  del  despotismo; 
así  como  la  tiranía  de  los  Césares  obligaba  al 
historiador  Tácito  á trazar  el  retrato  de  los  ger- 
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manos  independientes  en  sus  selvas,  y desli- 
gados casi  de  la  sociedad  para  mejor  conser- 
var sus  libertades  individuales,  ese  bien  ro- 
bado poruña  eterna  dictadura  y perdido  por 
una  incurable  debilidad;  cuando  todos  nos 
quejábamos  del  despotismo  militar  triunfante 
en  el  corazón  de  Europa,  era  corno  un  con- 
suelo, como  una  esperanza,  refrigerar  y levan- 
tar el  alma  desmayada  y sedienta  de  fé,  en  la 
vida  pura  de  los  campos  con  sus  razas  pa- 
triarcales y nómadas,  gozando  en  medio  de 
to'das  las  privaciones  el  inapreciable  tesoro  de 
su  libertad. 

Pero  convengamos  en  que  esas  costumbres 
patriarcales,  esa  vida  común,  ese  trabajo  so- 
lidario, esa  ausencia  de  toda  autonomía  indi- 
vidual no  es  solo  propiedad  de  los  cosacos 
diseminados  en  el  imperio  ruso,  es  propie- 
dad también  de  todas  las  razas  primitivas,  de 
todas  las  sociedades  en  inocente  infancia,  de 
todos  los  pueblos  nómadas,  de  todas  esas  anti- 
guas y apartadas  épocas,  que  se  caracterizan 
por  esa  confusión  completa  entre  el  hombre  y 
la  naturaleza,  en  que  está  pegada  el  alma  á la 
tierra  como  el  feto  al  vientre  de  la  madre.  Ne- 
cesitaríase  caer  muy  bajo  para  que  pueblos  co- 
mo los  pueblos  heleno-latinos  que  han  elabo- 
rado la  estética  de  la  humanidad;  que  han  pro- 
ducido el  derecho  civil;  que  han  divinizado  el 
espíritu  humano  con  su  idea  del  Yerbo;  que 
han  educado  las  razas  nómadas  en  la  religión 
y en  la  disciplina  social;  que  han  traido  al  mun- 
do moderno  la  gran  cultura  del  espíritu  con- 
tenido en  el  renacimiento,  y ála  sociedad  mo- 
derna los  principios  universales  de  justicia 
contenidos  en  la  revolución  francesa,  fuera 
así  á tomar  como  ideal  estados  sociales  por  los 
, que  pasaron  en  tiempos  casi  fabulosos  las  tri- 
bus aborígenes  de  su  larga  historia. 

Y lo  que  digo  de  la  raza  heleno-latina,  di- 
go también  de  esas  razas  germánicas  que  han 
fundado  la  libertad  individual  en  sus  muni- 
cipios; que  han  producido  la  conciencia  mo- 
derna en  la  Reforma;  que  han  educado  los  pu- 
ritanos, los  apóstoles  y los  mártires  de  la  de- 


mocracia; que  han  dado  al  mundo  el  jurado 
y el  parlamento  de  Inglaterra,  la  federación 
y la  República  de  América;  que  han  ilumi- 
nado la  conciencia  moderna  con  ideas  filosó- 
ficas: trabajos  que  acusarían  de  estériles,  ac- 
tividad individual  que  acusarían  de  infecun- 
da, si  dentro  de  esta  larga  série  de  ideas  no 
existiese  la  idea  social  llamada  á redimir  el 
cuarto  estado  de  su  servidumbre  económica, 
sin  detrimento  alguno  de  los  derechos  fun- 
damentales humanos,  á que  debemos  la  pose- 
sión de  nuestro  ser  y la  plenitud  de  nuestra 
vida. 

En  filosofía  Ilertzen  pertenece  á la  extre- 
ma izquierda  hegeliana.  La  naturaleza  por 
todo  ser,  la  vida  presente  por  toda  vida,  el 
movimiento  de  las  ideas  por  todo  ideal;  hé 
ahí  su  ciencia.  No  busquéis  en  ella  ningún 
principio  inmóvil,  absoluto.  Es  una  continua 
procesión  de  sombras,  que  van  y vuelven, 
como  la  danza  macabra  de  nuestras  catedra- 
les en  la  Edad  Media.  Cuando  contemplo  es- 
tos sistemas  científicos,  la  vida  en  ellos  me 
parece  un  rio  sin  origen  y sin  desagüe  , ro- 
dando eternamente  sus  ondas  por  indetermi- 
nado cáuce.  Y el  mundo  de  lo  porvenir  ne- 
cesita un  ideal.  Y no  puede  haber  ideal  si  no 
hay  ideas.  Y no  puede  haber  ideas  sino  en  lo 
incondicional,  en  lo  absoluto.  Yo  nunca  he 
creído  que  para  destronar  á los  reyes  de  la 
tierra  sea  necesario  destruir  la  idea  de  Dios 

en  la  conciencia,  ni  la  esperanza  de  la  in- 

/ 

mortalidad  en  el  alma.  He  creído  todo  lo  con- 
trario, he  creído  que  las  almas,  desprovistas 
de  estos  grandes  principios,  caen  yertas  en 
el  lodo  de  la  tierra,  y allí  las  pisotean  hasta 
las  bestias.  Dadle  al  hombre  una  grande  idea 
de  sí,  decidle  que  lleva  Dios  en  su  conciencia, 
la  inmortalidad  en  su  vida,  y le  vereis  alzar- 
se por  el  sentimiento  de  su  dignidad  for- 
talecido, á reclamar  aquellos  derechos  que 
aseguran  la  nobilísima  independencia  de 
su  sér  en  la  sociedad  y en  la  naturaleza. 

Alejandro  Ilertzen  se  había  propuesto  con- 
mover al  mundo  ruso  con  las  ideas  más  ex- 
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tremas  del  mundo  occidental;  y conmover  al 
mundo  occidental  con  paradojas  ingeniosísi- 
mas sobro  el  mundo  ruso.  A su  naturalismo 
cu  filosofía,  y á su  socialismo  en  política, 
unia  un  claro  conocimiento  de  las  ciencias 
naturales  y un  brillante  estudio  de  las  litera- 
turas modernas.  Brilla  como  escritor  en  la 
variedad  de  tonos,  en  la  nitidez  de  dicción, 
en  los  contrastes  felices,  en  la  maravillosa  fle- 
xibilidad de- palabra,  en  la  aptitud  para  po- 
ner lo  grotesco  junto  á lo  sublime,  sin  que  re- 
sulte un  gran  desentono,  porque  conoce  los 
delicados  matices  de  las  ideas  y las  varias 
gradaciones  del  estilo.  Si  frecuentemente  ex- 
trema los  principios,  no  hay  que  extrañarlo. 
El  inglés,  el  americano,  el  suizo,  como  viven 
siempre  en  la  realidad  de  la  política,  conocen 
sus  asperezas,  y no  se  proponen  destruirlas 
con  leyendas  y ensueños,  sino  con  prácticas 


y positivas  reformas.  Los  pueblos  presos  lie- 

* 

nan  sus  calabozos  de  leyendas.  Dice  el  mis- 
mo llertzen  que  el  eslavo  se  parece  al  árabe 
en  que  se  deja  mecer  muchas  veces  en  alas 
de  sus  cánticos.  Él  ostenta  las  cualidades  de 
su  raza,  también  se  mece  en  ilusiones  y en- 
sueños. Poeta  era,  naturalista,  filósofo;  y des- 
pués de  haberlo  sacrificado  todo  por  la  polí- 
tica, nada  político,  en  el  sentido  real  de  la 
palabra.  Mas  de  todos  modos,  él  ha  revelado 
la  unidad  del  espíritu  moderno  revelando 
que  hasta  en  el  seno  de  aquella  Rusia,  pare- 
cida á inmenso  desierto,  brotaban  bajo  su 
iglesia  bizantina,  su  autocracia  alemana,  su 
nobleza  moscovita,  su  ejército  de  cosacos, 
de  tártaros,  y su  burocracia  de  máquinas,  las 
incontrastables  aspiraciones  á la  libertad  uni- 
versal. 


CAPITULO  XXVII. 


REFLEXIONES  SOBRE  EL  SOCIALISMO  RUSO. 


Sí,  verdaderamente  extraño  parecerá  sicm- 

* 

pre  que  entre  los  más  anhelosos  de  reformar 
la  sociedad  moderna,  y de  reformarla  hasta 
en  sus  cimientos,  se  encontráran  tantos  y 
tantos  hijos  de  esa  nación  rusa  que  pretende 
ser  como  la  clave  única  de  la  autoridad  he- 
rida por  las  revoluciones.  En  esta  trasfor- 
macion  de  los  espíritus  moscovitas  represen- 
taba Hertzen  la  idea  y el  sentimiento;  repre- 
sentaba el  compañero  antiguo  amigo  suyo, 
Bakounine,  el  combate  y la  acción.  Hertzen 
era  el  republicano  á lo  Rousseau,  elocuente, 
sentimental,  un  poco  soñador;  literato  con- 
sumado, novelista  agradable;  con  una  fanta- 
sía capáz  de  mariposear  sobre  todas  las  ar- 
tes, con  una  inteligencia  dócilísima  al  influjo 
de  todas  las  ideas  revolucionarias,  llevando 
en  su  palabra  caldeada  por  el  fuego  de  la  fé, 
el  propio  ardor  á cuantos  leían  aquellos  sus 
escritos  dictados  por  la  pasión  y el  entusias- 
mo, q¿ie  crean  como  nuevas  almas  al  contac- 
to de  nuevos  pensamientos.  Bakounine  no 
es  ciertamente  esto,  no  representa  esto;  al 
A. 


contrario,  representa  la  realidad,  pretende 
modificar  la  vida;  lucha,  organiza,  gobierna; 
cuando  es  preciso  sublevar,  subleva,  y cuan- 
do ha  sublevado  un  pueblo  ó un  partido,  sos- 
tiene con  las  armas  en  la  mano,  á riesgo  de 
su  vida,  la  obra  de  sus  conjuraciones. 

Difícilmente  se  encontrará  en  el  mundo  un 
hombre  más  imbuido  de  sus  ideas,  más  con- 
sagrado á realizarlas;  con  una  doctrina  tan 
rigorosamente  lógica  y una  vida  tan  ajustada 
á la  doctrina.  El  mundo  para  Bakounine,  no 
se  mejorará  hasta  que  haya  aceptado  sh  ideal 
eslavo;  y su  ideal  eslavo  consiste  en  la  muer- 
te de  todo  organismo  gubernamental,  en  la 
ausencia  de  todo  Estado,  siquier  sea  el  más 
democrático;  en  la  desaparición  de  la  familia 
dentro  del  municipio,  que  según  él,  es  la 
verdadera  familia  humana;  y en  la  desapari- 
ción de  la  propiedad  dentro  del  colectivismo, 
reminiscencia  de  las  tribus  rusas  acampadas 
en  las  estepas,  á la  manera  de  las  antiguas 
tribus  asiáticas. 

Este  ideal,  en  mi  sentir,  completamente 
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erróneo,  (lañoso,  más  bien  (pie  útil  á la  do- 
mocrácia  moderna,  ha  sido  sustentado  por 
una  vida,  en  mi  sentir  completamente  pura, 
consagrada  toda  entera  con  perseverancia  ad- 
mirable, á la  defensa  de  los  pueblos.  Com- 
prendemos todo  el  daño  que  las  teorías  de 
Bakounine  hacen  al  progreso  de  la  democra- 
cia en  Occidente,  lo  comprendemos  y lo  de- 
cimos; pero  comprendemos  y decimos  tam- 
bién que  sus  intenciones  son  rectas  y sus  er- 
rores brotan  todos  en  lo  más  hondo  de  su 
alma,  sinceramente  unida  á un  sistema,  que 
dimana  de  toda  una  larga  educación,  y se  nu- 
tre con  el  riego  de  la  ardorosa,  de  la  inquieta 
sangre  eslava.  Bakounine  alarma  en  Occiden- 
te alas  clases  propietarias  con  sus  apocalipsis 
comunistas;  y enerva  á las  clases  populares 
con  su  menosprecio  por  los  procedimientos 
de  nuestro  republicanismo,  y su  repulsión  á 
todas  nuestras  soluciones  políticas.  Pero  Ba- 
kounine se  ha  inspirado  en  el  espectáculo  de 
sus  municipios  rusos , propietarios  en  común 
de  las  tierras , y cree  de  buena  fé  encontrar 
allí  el  gérmen  de  la  nueva  sociedad  humana. 
En  los  congresos  de  la  democrácia  europea, 
en  las  grandes  controversias,  cuando  el  atlé- 
tico ruso,  de  estatura  casi  gigantesca,  levan- 
te su  oriental  cabeza  sobre  todos  aquellos 
que  le  cercan  á la  manera  que  los  jefes  cina- 
brios, cogidos  por  Mario  en  los  campos  pú- 
tridos, alzaban  su  cabeza  hasta  sobre  los  tro- 
feos romanos,  descubriese  claramente  en  la 
sonrisa  despreciativa  con  que  oye  nuestros 
discursos , según  él  llenos  de  sofismas ; y en 
el  siniestro  relampaguear  de  sus  ojos  encen- 
didos de  cólera  contra  todas  nuestras  ideas 
individualistas;  descúbrese  que  hay  en  su 
alma,  sin  darse  él  mismo  cuenta,  algo  de 
aquel  rencoroso  odio  contra  Occidente,  que 
sostenia  al  godo  Alarico , cuando  asediaba  á 
Roma,  y la  deshacia  y la  trucidaba,  arrojan- 
do sus  hijos  dispersos,  y sus  monumentos 
saqueados  al  incendio  como  se  arroja  una  víc- 
tima al  fuego  del  sacrificio. 

Bakounine  seria  incapaz  de  abrasar  en  el 


fuego  material  como  el  caudillo  bárbaro  nues- 
tra sociedad;  pero  seria  capaz  de  disolverla 
en  el  crisol  de  su  inteligencia.  Yo  combato, 
pero  yo  comprendo  esta  concepción  de  la  po- 
lítica llamada  con  fundamento  hoy  en  Euro- 
pa concepción  exclusivamente  moscovita. 
Una  de  las  ventajas  mayores  de  la  libertad, 
es  lo  mucho  que  educa;  y una  de  las  mayo- 
res ventajas  de  la  educación,  es  lo  mucho  que 
enseña  á contar  con  la  realidad  viviente  en 
todas  nuestras  soluciones  políticas.  Hablad 
con  un  ciudadano  de  Suiza  ó de  los  Estados 
Unidos;  y lo  primero  que  en  él  encontrareis 
de  admirable,  será  el  sentido  práctico,  el  sen- 
tido de  lo  real , su  seguridad  serena  de  que 
toda  reforma  se  realizará  cuando  la  haya 
aprendido  el  pueblo  en  las  escuelas  de  la  po- 
lítica, en  la  prensa,  en  las  reuniones  públicas; 
y quiera  encarnarla  en  la  manifestación  más 
ingénua  de  su  soberanía,  en  los  comicios.  Pero 
un  hombre,  nacido  á la  sombra  del  despotis- 
mo; criado  entre  los  terrores  de  la  propia  fa- 
milia y las  sospechas  de  la  autoridad  arbitra- 
ria; educado  bajo  el  látigo  de  un  dogmatismo 
religioso  y político;  así  que  la  idea  brota  en 
la  conciencia,  amordazado  por  la  censura;  así 
que  el  carácter  de  ciudadano  se  desarrolla 
por  la  edad , puesto  en  el  potro  de  la  servi- 
dumbre; con  el  espectáculo  siempre  ante  los 
ojos  de  la  omnipotencia  de  un  solo  hombre  y 
con  la  vergüenza  siempre  en  el  alma  de  la 
propia  servidumbre,  déla  propia  impotencia; 
cohibido  en  sus  escritos,  en  su  palabra,  en 
-das  reuniones  más  íntimas  por  los  esbirros; 
desconfiado,  inquieto;  como  todo  lo  vé  posi- 
ble, todo  fácil  á su  tirano,  se  crea  en  el  alma 
silenciosa  un  ideal  fantástico  que  ama  con  de- 
lirante exaltación,  y concluye  por  oponer  á la 
soberbia  de  los  déspotas  las  tramas  de  la 
conjuración,  los  misterios  de  la  sociedad  se- 
creta, el  supremo  esfuerzo  de  las  revolucio- 
nes. Por  todo  esto  no  me  extraña  que  el  par- 
tido republicano  moscovita  sea  el  ménos 
práctico  y el  más  exaltado  de  todos  los  parti- 
dos republicanos  de  Europa.  Por  esto  no  me 
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extraña  que  Bakounine  sea  colectivista  ante 
los  problemas  sociales,  y anárquico  ante  los 
problemas  políticos.  En  el  estado  de  los  áni- 
mos, en  las  eléctricas  corrientes  de  las  ideas, 
el  gobierno  que  no  engendre  ciudadanos  li- 
bres tendrá  que  engendrar  por  necesidad  de- 
magogos furiosos.  La  libertad  es  una  aspira- 
ción universal,  y para  defenderla,  aquellos 
espíritus,  que  son  lanzados  del  derecho  , se 
refugian  en  la  utopia;  y aquellos  ánimos,  que 
son  lanzados  de  la  soberanía,  se  refugian 
en  las  conjuraciones.  Así  explico  yo  la  idea 
utópica  y el  temperamento  revolucionario  del 
ruso  Bakounine. 

Su  profesión  fué  la  profesión  de  oficial  de 
artillería.  Pero  sus  inclinaciones  fueron  siem- 
pre inclinaciones  de  conspirador  y de  apóstol. 
Explayábase  en  la  filosofía  su  alma,  en  la  filo- 
sofía que  aplacaba  un  tanto  la  exaltación  de 
su  carácter,  y templaba  la  sed  de  las  refor- 
mas. La  cátedra  de  filosofía  estaba,  sin  em- 
bargo, cerrada  en  Moscow  desde  4826.  Los 
déspotas  saben  muy  bien  que  el  pensamiento 
libre  forja  libres  caractéres;  y que  en  el 
mundo  siempre  domina  sobre  la  fuerza  bruta 
de  los  gobiernos,  la  fuerza  inteligente  de  las 
ideas. 

Pero  la  idea  de  Bakounine  se  ha  extendido 
por  el  mundo  y ha  fundado  la  Internacional. 
Aunque  se  haya  atribuido  á Marx  esta  socie- 
dad, 'aunque  realmente  la  idea  de  Marx  la 
haya  animado , la  organización  y el  impulso 
débese  á Bakounine  y á sus  rusos.  El  que 
comenzó  su  carrera  inspirándose  en  la  más 
alta  metafísica  , la  concluye  y termina  pres- 
cindiendo de  toda  metafísica.  La  idea  de  Dios 
le  parece  sobrado  abstracta,  y sobrado  auto- 
ritaria ; pues  se  olvida  por  completo  de  la 
idea  de  Dios.  El  concepto  del  Estado,  en  sen- 
tir de  Aristóteles,  tan  necesario  é indispen- 
sable al  hombre  que  sin  él  seríamos  ó ánge- 
les ó bestias , este  concepto  fundamental  le 
parece  que  ha  de  entrañar  cierta  autoridad, 
y cierta  gerarquía , aunque  se  funde  en  las 
bases  más  democráticas;  pues  sacrifica  el  Es- 


tado, y le  jura  tanto  horror  á la  República 
como  á la  Monarquía.  El  hombre  solo  tiene 
instintos , y su  actividad  solo  debe  consa- 
grarse á los  intereses;  por  consecuencia,  su 
gobierno  debe  ser  una  especie  de  factoría  ó 
de  compañía  mercantil.  La  Religión  y la  Me- 
tafísica, la  Monarquía  y la  República,  las 
ideas  trascendentales,  bajo  cualquiera  desús 
formas,  el  Estado,  bajo  cualquiera  de  sus 
aspectos,  lo  fundamentalmente  necesario  á la 
vida  moderna , lo  elimina  por  innecesario  y 
lo  maldice  por  opresor. 

Y si  no  quiere  ni  religión  ni  Estado,  inútil 
añadir  que  tampoco  quiere  familia.  Para  él  la 
familia  se  alimenta  de  la  tradición  y se  per- 
petúa por  la  herencia.  La  tradición  la  hace 
teocrática  y la  herencia  feudal.  Un  Municipio 
que  adopte,  eduque  á los  hijos  del  amor,  es 
el  bello  ideal  de  la  vida  humana.  Esto  no  se 
llamará  comunismo , porque  el  nombre  es 
anticuado  y dá  horror,  pero  se  llamará  colec- 
tivismo. 

La  propiedad  será  atacada  también  como 
todas  las  modernas  instituciones.  En  sentir 
del  publicista  ruso,  ninguna  de  éstas  ha  trai- 
do  tantos  y tan  graves  males  como  la  concep- 
ción de  la  propiedad.  Los  instrumentos  de 
trabajo  deben  ser  comunes,  y entre  los  ins- 
trumentos de  trabajo  debe  contarse  la  tierra. 
Por  consecuencia , la  tierra  ha  de  pertenecer 
en  común  al  Municipio.  Y cuando  llega  á este 
punto,  sus  instintos  moscovitas  se  revelan. 
Nada  de  nacionalidades.  ¿A  qué  hablarles  de 
eso  á los  sacrificadores  de  Polonia?  Casi  casi 
se  arrepiente  de  su  antiguo  entusiasmo  por  la 
víctima  de  sus  Emperadores  y de  sus  Patriar- 
cas. La  idea  de  nacionalidad  le  parece  tan 
generadora  de  egoísmo  como  la  idea  de  reli- 
gión , como  la  idea  de  Estado , como  la  idea 
de  familia.  Es  en  el  fondo  la  Patria  antigua. 
El  género  humano,  se  compondrá  en  adelante 
de  una  colección  de  Municipios  comunistas. 

No  le  digáis  que  eso  mismo  era  hace  mu- 
chos siglos , antes  de  que  viniese  la  civiliza- 
ción universal  con  dos  grandes  ideas,  la  idea 
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del  individuo  libre,  la  idea  de  la  nacionalidad 
autónoma.  Si  le  apuráis  mucho  maldecirá  toda 
la  civilización  y dirá  que  el  ideal  estáá  nues- 
tras espaldas,  en  lo  pasado,  como  cualquier 
neo-católico.  Así  nada  le  incomoda  tanto  como 
nuestras  grandes  trasformaciones  políticas. 
Todo  discípulo  su}  o , que  se  interesa  por  la 
República , está  seguro  de  recibir  una  exco- 
munión mayor.  Él  atizará  durante  tres  años 
las  cóleras  de  los  pueblos  contra  los  republi- 
canos , contra  los  demócratas , contra  los  que 
se  bañan  en  el  éther , en  lo  azul , y descono- 
cen las  rojas  ideas  que  deben  llenar  y henchir 
las  venas  de  una  revolución  verdadera.  Él 
maldecirá  de  sus  más  ardientes  sectarios,  ve- 
nidos á España  durante  la  revolución  de  Se- 
tiembre, porque  han  gritado  «Viva  la  Re- 
pública, » cuando  debieron  gritar  « Viva  el 
á Colectivismo,»  aunque  jamás  los  pueblos  me- 


ridionales hubieran  llegado  á comprender  esa 
extraña  idea.  Él  irá  á Lyon  durante  los  pri- 
meros dias  de  Setiembre,  pero  á excitar  las 
muchedumbres  contra  un  Gobierno  que  tenia 
el  terrible  ministerio  de  fundar  la  República 
y de  salvar  la  Francia.  Él  aplaudirá  á los  co- 
muneros de  París,  que  han  dejado  tras  sí  en 
el  suelo  un  rastro  de  sangre,  de  lágrimas,  de 
asfixiante  humo,  y en  las  conciencias,  en  los 
ánimos,  un  espíritu  de  reacción  al  que  difícil- 
mente podremos  arrancar  nuestros  pena- 
tes, nuestras  libertades  y nuestros  dere- 
chos. El  viento  de  la  estepa  rusa  ha  pasado 
por  el  alma  de  Bakounine,  y Bakounine  ha 
derramado  ese  viento  asolador  en  toda  Euro- 
pa. ¡Ah!  Solamente  son  fecundas  las  ideas  que 
germinan,  y brotan,  y florecen  y fructifican 
en  el  seno  de  la  libertad. 


CAPITULO  XXVIII. 


IMPORTANCIA  POLÍTICA  DEL  MOVIMIENTO  RELIGIOSO 

EN  ALEMANIA. 


Lo  hemos  dicho  muchas  veces  en  el  curso 
de  estos  trabajos  y nunca  nos  cansaremos  de 
repetirlo  : el  movimiento  religioso  trasciende 
al  movimiento  político  en  Alemania,  mucho 
más  que  en  ninguna  otra  nación.  Nosotros, 
acostumbrados  de  antiguo  á la  indiferencia 
arraigada  en  el  ánimo  de  razas  que  profesan 
un  solo  culto  y tienen  de  grado  ó por  fuerza 
una  sola  religión , habiendo  recibido  con  gla- 
cial indiferencia  las  cuestiones  suscitadas  so- 
bre la  autoridad  del  Concilio  que  declaró 
dogma  la  Concepción  inmaculada  de  María  y 
sobre  la  naturaleza  del  nuevo  artículo,  aña- 
dido á la  antigua  fe,  del  artículo  relativo  á la 
Infalibilidad  del  Pontífice;  nosotros  que,  pues- 
tos á creer,  nos  dá  lo  mismo  añadir  que  qui- 
tar un  milagro  á la  lista  de  nuestros  milagros, 
un  santo  á la  letanía  de  nuestros  santos , no 
podemos  comprender  ni  explicar  cómo  las 
razás  germánicas,  sobre  todo  sus  familias 
protestantes,  que  leen  y comentan  los  libros 
religiosos,  casi  vedados  á nuestra  humildad, 
se  apasionan  hasta  el  fanatismo  por  la  versión 
A. 


ó las  interpretaciones  de  algunos  versículos 
de  la  Biblia,  por  la  época  en  que  se  escribie- 
ron y publicaron  algunos  capítulos  del  Evan- 
gelio, por  la  creencia  en  el  libre  arbitrio  ó en 
la  gracia,  cuestiones  ni  siquiera  discutidas  en 
nuestras  escuelas  de  Teología,  las  cuales  so- 
meten su  criterio  al  fallo  inapelable  de  la  tra- 
dición y su  enseñanza  á la  autoridad  infalible 
de  la  Iglesia. 

Mas,  parando  mientes  en  el  influjo  que  ha 
tenido  la  religión  sobre  la  vida  de  estos  pue- 
blos, se  alcanza  toda  la  importancia  política 
allí  conseguida  siempre  por  ideas  y proble- 
mas, apenas  sostenidos  por  nuestra  fe  ruti- 
naria en  la  apartada  y luminosa  esfera  de  la 
teología  ó de  la  moral.  La  religión  ha  creado 
ese  espíritu  interior,  íntimo,  propio  de  las 
razas  germánicas,  que  se  aíslan  severas  en 
su  conciencia,  y que  crean  y fortalecen  de  esta 
suerte  el  principio  capitalísimo  de  su  política, 
el  principio  de  la  personalidad.  Por  más  que 
los  filósofos  se  empeñen',  es  hasta  ahora  im- 
posible borrar  la  virtud  de  los  dogmas  teoló- 
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¿jicos  en  la  vida  práctica  y en  la  vida  políti- 
ca. Sobre  nuestro  sentimiento,  sobre  nuestra 
razón,  hasta  sobre  nuestra  fantasía  se  extien- 
de, como  el  cielo  sobre  nuestras  frentes,  la 
idea  misteriosa  de  lo  infinito,  de  lo  eterno, 
por  la  cual  suspiran  al  cabo  los  más  puros 
deseos  humanos,  y de  la  cual  desciende  la 
inspiración  sobre  las  artes,  la  luz  sobre  las 
ciencias,  la  esperanza  de  la  inmortalidad  so- 
bre toda  fugáz  y frágil  vida. 

Mas  no  es  la  relación  de  lo  finito  con  lo  in- 
finito el  principal  carácter  de  la  idea  religiosa. 
Su  virtud,  su  fuerza  creadora  se  extienden  á 
las  relaciones  sociales  y á las  leyes  políticas. 
Así  como  deciaPlotino,  que  cada  alma  se  crea, 
se  cincela  un  cuerpo  á su  imágen,  podemos 
decir  nosotros,  que  toda  raza,  todo  pueblo 
tiende á formarse  en  la  religión  y en  susdogmas 
un  alma  en  armonía  con  su  temperamento,  su 
complexión  y su  historia.  El  pueblo  hebreo 
vé  surgir  en  el  inmenso  desierto,  cuando  mar- 
cha desde  Egipto  á la  tierra  prometida,  como 
un  sol  de  su  conciencia,  el  Dios,  uno  y pró- 
vido, que  le  guia  con  sus  columnas  de  fuego 
y le  alimenta  con  su  lluvia  de  maná;  y allá, 
en  el  cautiverio,  cuando  el  férreo  látigo  de  los 
tiranos  vibra  sobre  sus  espaldas,  y el  sombrío 
curso  de  extranjero  rio  corre  á sus  plantas, 
bajo  los  sáuces  del  destierro,  á los  ecos  de  la 
elegiaca  arpa,  brota'  el  mesianismo , la  reli- 
gión de  la  esperanza  que  otras  razas  debian 
aceptar  y cumplir. 

Guando  el  pueblo  griego  arrancaba  á la  na- 
turaleza la  idea  de  la  ciudad  individual,  here- 
dera de  los  antiguos  imperios  y madre  de  las 
futuras  democracias,  cincelaba,  pulia  los  dio- 
ses venidos  del  Oriente,  y elevaba  en  ellos, 
en  su  radiante  hermosura,  la  imágen  del  hom- 
bre al  Olimpo.  Así,  el  egipcio,  que  se  levanta 
en  continente  africano  entre  los  pueblos  euro- 
peos y los  pueblos  asiáticos,  término  medio 
del  gran  silogismo  de  la  historia  universal, 
sacerdote  que  revela  á Grecia  los  misterios  de 
Oriente,  conserva  en  su  teogonia  el  sabeismo, 
la  luz,  el  alma  de  las  regiones  orientales;  y 


calienta,  y abriga  el  germen  del  politeísmo 
helénico,  el  alma  de  las religionesde  Occidente. 
Su  religión  parece  la  religión  de  la  muerte  y de 
la  inmortalidad;  sus  sepulcros,  ciudades  de 
ideas  alzadas  entre  los  confines  de  dos  mundos; 
sus  momias,  los  dioses  orientales,  caídos  de 
sus  altares,  muertos  al  pié  de  sus  teocracias, 
embalsamados  y conservados  por  filtros  mis- 
teriosos, para  ir  á resucitar  en  las  tierras  oc- 
cidentales, en  Grecia,  en  Sicilia,  en  Italia,  al 
conjuro  de  los  oradores  de  los  poetas  y de  los. 
filósofos. 

Las  ciudades  semíticas  delaMesopotamia, 
Nínive,  Babilonia,  capitales  de  las  tribus  cal- 
deas, que  han  recorrido  el  desierto  con  los  ojos 
fijosenel  cielo,  tendrán  pordioses  las  estrellas, 
por  dogmas  los  principios  esenciales  á su  na- 
ciente astronomía,  por  la  universal  inteligen- 
cia, que  compenetra  y dirige  el  Universo,  los 
eternos  efluvios  de  la  increada  luz.  Nuestros 
más  antiguos  progenitores,  los  arios,  llevaban 
ya  en  los  indecisos  comienzos  de  sus  primeros 
dias,  en  las  letras  iniciales  de  sus  primitivos 
himnos,  los  dioses , que  luego  han  de  adorar 
los  helenos  y los  latinos  en  sus  ciudades  , los 
germanos  y los  eslavos  en  sus  bosques.  El 
cielo  y la  tierra;  las  estrellas  que  se  pierden 
allá  en  los  abismos  del  espacio  y las  arenas 
que  se  pierden  allá  en  los  abismos  del  mar; 
las  montañas  elevadísimas,  y los  nublados 
que  ciñen  su  cintura , y los  rios  que  manan 
de  sus  plantas;  las  ondas  que  se  agitan  coro- 
nadas de  diademas  de  espuma,  y los  vientos 
que  corren  desatados  entre  las  continuas 
palpitaciones  de  las  verdes  oceánicas  aguas; 
el  éther  con  sus  cerúleos  matices  y la  atmós- 
fera con  sus  brisas  y sus  áuras;  el  rosado  al- 
borear de  la  aurora  y el  misterioso  reflejo  del 
crepúsculo;  todo  cuanto  existe  en  la  inmen- 
sidad, todo  cuanto  vive  en  lo  infinito,  se  ha- 
lla poblado  de  dioses  varios;  almas  de  las  co- 
sas, como  Savitar , el  productor  de  la  vida  y 
de  los  organismos  que  llegará  á ser  el  Satur- 
no de  los  antiguos  latinos;  como  Añi,  el  prin- 
cipio de  vida,  el  calor  universal,  el  elemento 
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ígneo  que  abriga  al  Universo,  y que  andando 
el  tiempo  ha  de  ser  Hefestos  en  Atenas  y Ves- 
ta  en  Roma;  como  el  Indra,  que  allá  en  el  ex- 
tremo Oriente  es  el  centelleante  relámpago  y 
que  aquí  en  el  extremo  Occidente  es  el  ful- 
minante padre  Júpiter ; como  Varouna,  que 
es  el  cielo  tendido,  primero  sobre  el  Mímala- 
ya  y el  Ganges,  y luego  Urano,  el  cielo  ten- 
dido sobre  el  Hibla  y el  Pireo;  como  la  Mun- 
tar,  madre  tierra  de  los  medos  y pérsas,  Mo- 
dor,  tierra  también  de  los  anglo-sajones, 
Hertha,  tierra  también  de  los  germanos;  cual 
si  todos  los  hijos  de  la  misma  raza  aria,  en 
toda  la  dilatación  de  los  tiempos,  quisieran 
vivir  y morir  en  el  seno  de  la  diosa , donde 
todos  han  tenido  su  cuna  y donde  todos  ten- 
drán su  sepultura. 

Y si  los  pueblos  antiguos,  si  los  pueblos 
primitivos  se  han  atenido  á la  religión,  ó bien 
creada  ó bien  admitida  por  ellos,  que  estaba 
más  en  armonía  con  su  carácter;  ¿los  pueblos 
modernos,  ya  maduros,  no  habrán  prescin- 
dido de  esto,  y tomado  solo  de  las  religiones 
su  moral  y su  dogma?  No.  Un  mismo  dogma, 
una  misma  moral , constituye  en  su  esencia 
el  cristianismo.  Para  llamarse  con  derecho 
cristiano,  se  necesita  creer  en  Dios  y en  la 
providencia  de  Dios,  en  la  redención  de  la 
primera  culpa  por  los  méritos  de  Cristo 
nuestro  Salvador  , en  la  espiritualidad  y la 
inmortalidad  del  alma  humana,  en  los  pre- 
mios y en  los  castigos  eternos  después  de  la 
muerte. 

Creeríase  que  sobre  estas  bases  no  ca- 
bían variaciones  posibles,  y sin  embargo, 
cada  pueblo,  cada  raza  fundamental  de  Eu- 
ropa, ha  apropiado  el  cristianismo  á su  ca- 
rácter y á su  historia.  Los  griegos  han  levan- 
tado una  ciudad  santa  cerca  de  sus  mares,  en 
oposición  á la  ciudad  santa  de  los  latinos,  y 
allí  han  fundado  una  Iglesia,  que  tiene  como 
la  raza,  cuyo  espíritu  alimenta,  carácter  me- 
tafísico  antes  que  carácter  moral;  Iglesia,  que 
ha  celebrado  los  grandes  concilios  ecuméni- 
cos, las  Asambleas  constituyentes  de  nues- 


2:15 

tros  esenciales  dogmas,  gobernándose  aun 
por  confederaciones  eclesiásticas,  recuerdo 
y remedo  de  las  ligas  anfictiónicas  en  la  an- 
tigua Grecia.  Los  romanos,  los  grandes  uni- 
tarios de  la  historia,  han  llevado  su  unidad  á 
su  Iglesia:  el  dogma  sagrado,  la  disciplina  y 
la  liturgia  unos  en  lo  posible;  un  Papa-rey, 
gomo  el  antiguo  Emperador-Pontífice  en  el 
trono  de  la  Ciudad  Eterna;  sus  Prefectos  y 
sus  Pretores,  en  los  Arzobispos  y en  los  Obis- 
pos; su  Senado,  en  el  Cónclave;  su  prestigio 
en  la  ciudad  menos  cristiana  y más  idólatra 
del  antiguo  mundo,  en  la  diosa  Roma,  que 
quiere  conservar  el  dominio  sobre  las  aloras, 
ya  que  ha  perdido  el  dominio  sobre  los  pue- 
blos; todo  lo  cual  prueba  que  el  catolicismo 
es  el  Imperio  romano,  y como  el  Imperio  ro- 
mano, eleva  con  el  dogma  de  la  Infalibilidad 
sus  Césares  á dioses. 

Y á nuestros  mismos  ojos,  en  los  últimos  si- 
glos del  Cristianismo , sucede  lo  propio,  se 
repite  este  fenómeno  en  todos  los  pueblos.  El 
pueblo  español  , que  es  entre  todos  los  mo- 
dernos el  cruzado  por  excelencia,  combatien- 
do siete  siglos  con  los  infieles , y al  concluir 
esta  obra , llevando  la  cruz  mantenida  por  la 
espada  al  Nuevo  Mundo,  profesa  un  Catolicis- 
mo exaltado,  fanático,  intolerante,  como  la 
guerra.  El  pueblo  francés,  que  es  un  término 
medio  entre  las  razas  germánicas  y las  razas 
latinas,  erige  una  Iglesia,  término  medio  entre 
el  Protestantismo  y el  Catolicismo , la  Iglesia 
galicana,  que  estuvo  á punto  de  merecer  hasta 
en  su  más  alta  personificación,  en  Bossuet, 
un  anatema  del  Papa. 

En  todos  los  fenómenos  de  la  revolución 
religiosa  de  Inglaterra  se  notan  los  fenómenos 
mismos  de  su  revolución  política.  Los  anglo- 
sajones no  podían  dejar  de  entrar  en  la  reli- 
gión protestante,  como  no  podían  dejar  de 
entraren  la  política  liberal.  Raza  individua- 
lista había  de  abrazar  una  religión  indivi- 
dualista también , y había  de  ser  como  el 
brazo  de  esa  religión  en  los  mares.  Pero  la 
causa  ocasional  de  la  conversión  de  Inglater- 
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ra  fué  la  voluntad  y la  ])asion  do  un  roy  que 
deseaba  constituir  sobre  la  unidad  tortísima 
de  su  reino  su  formidable  autoridad.  El  prin- 
cipio hereditario  de  las  monarquías  contrastó 
y contradijo  en  parte  el  pensamiento  y el  pro- 
pósito de  los  dos  grandes  reyes  protestantes, 
de  Enrique  VIII  y de  Isabel  de  Inglaterra.  El 
primero  dejó  su  trono  á María,  que  llevaba  en 
sus  venas  la  sangre  de  los  fundadores  de  la 
Inquisición  en  España;  y la  segunda  á los 
Estuardos,  que  tenían  afinidades  con  los  Gui- 
sas, con  los  degolladores  de  los  protestantes 
en  Francia. 

Así  el  protestantismo  oficial  inglés  fué 
un  protestantismo  monárquico,  aristocrático, 
más  próximo  á la  antigua  Iglesia  católica 
que  las  otras  sectas  de  la  misma  rama  , pro- 
testantismo episcopal,  con  tendencias  á cons- 
tituir una  especie  de  Pontificado  británico  se- 
mejante al  Pontificado  romano.  Cuando  se 
entra  en  la  gran  catedral  protestante,  en  San 
Pablo  de  Londres,  se  echa  de  ver  la  distribu- 
ción de  capillas  semejantes  á las  capillas  de 
nuestras  iglesias,  como  revelando  que  el  prín- 
cipe , su  fundador,  tenia  puesto  el  nombre  en 
los  registros  oficiales  del  protestantismo,  pero 
el  corazón  todo  entero  en  los  dogmas  de  la 
Iglesia  católica.  Por  el  principio  hereditario 
de  la  monarquía  hubiera  vuelto  Inglaterra  al 
seno  de  la  Iglesia  católica  á no  haberse  opues- 
to la  nación  , que  sentía  en  sus  venas  la  san- 
gre de  su  raza,  en  su  conciencia  la  idea  ele  su 
individualidad,  y en  su  corazón  el  sentimien- 
to y el  instinto  evangélico.  Y así  los  diversos 
partidos  religiosos  eran  al  mismo  tiempo  par- 
tidos políticos;  los  presbiterianos,  enemigos 
del  predominio  real  en  las  instituciones  y del 
episcopado  en  la  Iglesia;  los  independientes, 
amigos  de  los  fueros  del  Parlamento  en  toda 
su  extensión  y de  la  libertad  religiosa  en  toda 
su  pureza;  y Cronwell  representa  el  principio 
liberal  en  religión,  el  principio  republicano 
en  política;  pero  fundados  ambos  en  la  auto- 
ridad y en  la  dictadura,  tan  alejadas  de  la 
Iglesia  episcopal  semi-católica  como  de  los 


niveladores,  y de  los  demás  exagerados,  ver- 
daderos demagogos  en  religión  y en  política. 

Y lo  que  sucede  en  Inglaterra  sucede  con 
mayor  razón  todavía  en  Suiza.  El  gefe  de  su 
Reforma  es  al  mismo  tiempo  el  gefe  de  una 
gran  democracia.  Los  protestantes  podrán 
contar  á Zuinglio  entre  sus  apóstoles  y sus 
doctores;  los  demócratas,  los  liberales,  los 
republicanos  le  contaremos  entre  nuestros 
grandes  tribunos,  entre  nuestros  héroes,  en- 
tre nuestros  mártires.  Nacido  en  las  grandes 
montañas  que  hablan  de  Dios  y de  lo  infinito; 
criado  en  las  entrañas  de  la  naturaleza  ; ali- 
mentada su  inteligencia  de  grandes  ideas, 
como  su  cuerpo  de  sanos  alimentos;  mezclan- 
do á la  sangre  de  su  corazón  los  más  puros 
afectos,  como  al  respirar  de  sus  pulmones  el 
más  puro  aire ; de  vida  agreste  y campesina 
en  sus  primeros  años;  de  temperamento  ro- 
busto , como  la  ruda  y sublime  tierra  alpes- 
tre ; durmiendo  durante  toda  su  primera  edu- 
cación á la  hora  en  que  volvían  los  ganados  y 
se  borraba  el  crepúsculo  para  levantarse, 
despertado  por  el  gallo,  cuando  levantaban 
su  vuelo  las  alondras  y renacía  la  esperanza 
de  una  nueva  mañana  por  los  bordes  últimos 
del  horizonte  en  las  primeras  alboradas ; cer- 
ca del  cielo  y lejos  del  mundo,  como  las  aves; 

i 

impregnada  su  alma  de  lo  divino , cual  una 
estrella  del  éther;  en  las  batallas  de  la  vida, 
conservó  el  candor  de  los  pastores ; en  los 
trabajos  é innovaciones  de  la  reforma,  el 
afecto  á la  tradición;  en  el  seno  de  las  ciuda- 
des, el  aroma  del  cytiso  en  flor  y el  cántico 
del  gilguero  en  celo;  entre  las  cóleras  de  los 
hombres  y de  los  partidos,  la  efusión  infinita 
del  aire  y de  la  luz  que  se  dan  á todos  los  sé- 
res  ; y después  de  haber  conversado  con  los 
filósofos  y con  los  santos,  bebiendo  en  la 
fuente  sagrada  de  Platón  y en  las  lágrimas 
amargas  de  Job,  cantando  los  salmos  de  Da- 
vid y las  odas  de  Píndaro  , como  si  todas  las 
corrientes  del  espíritu  liumano  fueran  á des- 
aguar en  su  espíritu , reducía  las  ideas  más 
abstractas  á vulgares,  prácticas,  tangibles 
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para  repartirlas  entre  el  pueblo,  vivía  en  la 
predicación  y en  las  oraciones;  y moría,  héroe 
en  el  combate  , hermana  de  la  caridad  en  los 
hospitales , tribuno  en  la  plaza  pública , sa- 
cerdote en  el  templo,  revelador  en  todas  par- 
tes, como  mueren  los  grandes  caracteres,  que 
varían  y tuercen  con  el  soplo  de  su  pensa- 
miento , con  la  fuerza  de  su  voluntad  la  cor- 
riente de  los  tiempos;  moría  en  la  pelea  por 
la  verdad , y en  el  seno  purificador  de  un 
santo  martirio. 

Y su  reforma  nace,  y crece,  y se  desarrolla 
en  el  seno  de  una  democracia,  de  una  Repú- 
blica , de  una  libertad  arraigada  y antigua, 
teniendo  por  lo  mismo  todos  los  caracteres 
del  medio  en  que  nace  y marchando  resuel- 
tamente á modificarlo  y mejorarlo.  Menos 
combatido  y menos  contrariado  que  los  otros 
reformadores , aparece  mucho  más  sereno. 
Brota  su  reforma  de  la  conciencia  más  que  de 
la  pasión;  y se  dirige  á la  razón  más  que  al 
sentimiento.  Sin  romper  tan  abiertamente, 
como  sus  cooperadores  en  la  obra  común  con 
el  Papa  y la  Iglesia , sostiene  tan  solo  aquello 
que  expresamente  en  las  Escrituras  se  encier- 
ra. Es  un  orador,  y en  su  oratoria  más  brilla 
la  luz  filosófica  que  el  fuego  tribunicio.  Es  un 
sacerdote  que  predica  la  gracia  y que  se  dis- 
tingue por  la  Caridad  y la  grandeza  de  sus 
actos,  que  reza  y obra.  La  lógica  de  sus  argu- 
mentos no  daña  á la  síntesis  de  su  sistema; 
ni  la  fuerza  del  raciocinio  á la  elocuencia  de 
sus  discursos.  Encuentra  frente  á sí  menos 
resistencia,  y por  lo  mismo  la  combate  con 
menor  empuje  revolucionario  que  los  demás 
innovadores.  Se  ve  que  su  alma  individual  es 
liarte  del  alma  de  una  gran  democracia;  que 
su  educación  íntima  ha  dimanado  de  las  dos 
escuelas  que  pueden  ofrecer  la  naturaleza  y 
la  sociedad,  del  campo  y de  la  República. 

Su  obra  es  religiosa  y política  á un  mis- 
mo tiempo.  Predica  los  méritos  de  Cristo  y 
eleva  el  derecho  de  cada  cristiano;  arranca 
de  su  corazón  la  antigua  fé  teocrática  con  la 
misma  pujanza  con  que  arranca  de  la  tierra 
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las  tradiciones  feudales ; habla  de  la  santa 
cena  como  de  una  comunión  religiosa  y como 
de  una  comunión  democrática;  siembra  con 
el  odio  á la  tiranía  espiritual,  el  odio  á las 
aristocracias  reaccionarias , y con  la  revolu- 
ción en  contra  del  cosmopolitismo  romano  el 
culto  á la  patria  helvética;  reforma  los  enten- 
dimientos y reforma  las  costumbres;  pide  que 
los  sacerdotes  dejen  de  llevar  las  almas  al 
sacrificio  ante  las  aras  de  una  autoridad  in- 
discutible y que  los  suizos  dejen  de  llevar  la 
sangre  de  sus  más  caros  hijos  al  ejército  de 
los  despiadados  déspotas  para  que  no  se  con- 
vierta la  cima  de  la  naturaleza  humana  en 
pedestal  de  la  tiranía  monárquica;  es,  en  ver- 
dad, su  doctrina  una  religión  y una  Repúbli- 
ca, el  alma  inmortal  de  Suiza  regenerada  por 
este  arquero  de  las  ideas,  por  este  soldado  de 
la  lógica,  por  este  Guillermo  Tell  del  espíri- 
tu, que  alza  sobre  la  nación  material  otra  más 
alta  y más  duradera  que  los  altos  eternos  Al- 
pes, la  nación  ideal  de  la  conciencia. 

Y donde  quiera  que  aparece  una  grande  a > 
piracion  social,  es  al  punto  impulsada  ó se- 
guida por  una  grande  aspiración  religiosa. 
La  alegre  Ginebra,  que  debía  fundar  la  nue- 
va moral  del  mundo  democrático  moderno, 
para  no  caer  en  las  garras  del  águila  de  Sa- 
boya,  su  vecina  codiciosa  y rapáz,  necesitaba 
de  una  religión  severa,  austerísima,  que  re- 
novara la  sociedad  con  sus  dogmas,  que  so- 
metiera á un  yugo  saludable  los  caracteres 
con  su  disciplina,  que  tocara  de  un  lado  á las 
altas  cimas  teológicas,  y del  otro  lado  á las 
profundas  escabrosidades  políticas;  y encon- 
tró todo  esto  en  estoico  joven  , francés  por  su 
origen,  aleinan  por  su  pensamiento,  grande 
escritor  como  cuadraba  á una  ciudad  litera- 
ria, teólogo  de  la  escuela  de  San  Pablo  y de 
San  Agustín,  jurisconsulto  queuniaálas  más 
abstrusas  concepciones  de  la  metafísica  la 
nocion  más  clara  del  derecho.  Muy  diversa- 
mente ha  sido  juzgado  el  gran  hombre;  hasta 
de  fatalista  le  tacha  estrecha  crítica  que  se 
| pierde  en  las  minuciosidades  y no  acierta  á 
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ver  el  conjunto  de  las  grandes  obras  huma- 
nas; pero,  cuando  se  recuerda  que,  teólogo  y 
magistrado,  dió  á la  nueva  idea  disciplina  de- 
mocrálica,  y ú la  sociedad  nuevo  carácter  ci- 
vil y republicano;  que,  merced  á esto,  creó 
partido  poderoso  en  la  misma  Inglaterra,  con- 
tra la  tendencia  autoritaria  y la  gerarquía 
aristocrática  del  protestantismo  inglés;  que, 
acosado  este  partido  por  los  sacerdotes  y por 
los  reyes,  salió  de  sus  combatidos  hogares, 
de  su  ingrata  patria,  se  derramó  por  Suiza  y 
por  Holanda,  con  la  palabra  de  la  nueva  fé 
en  los  lábios  y el  sentimiento  y la  idea  en  el 
corazón  y en  la  conciencia,  dispuesto  a ofre- 
cer siempre  por  su  doctrina  el  holocausto  de 
la  vida;  que  una  fracción  muy  considerable  de 
este  partido,  se  embarcó  en  la  Flor  de  Mayo, 
y se  dió  al  mar  á la  manera  qae  Moisés  al  de-  j 
sierto,  y atravesó  la  inmensidad  con  el  libro,  ; 
la  Biblia  en  las  manos,  y la  igualdad  cristiana 
en  el  pecho;  que  allá  en  el  Nuevo  Mundo,  en 
la  tierra  sin  mancha,  fundó  el  templo  de  la 
conciencia  perseguida,  y el  gobierno  de  la  de- 
mocracia despreciada;  la  libertad  y la  Repú- 
blica, que  son  el  timbre  de  honor  de  Améri- 
ca y la  esperanza  de  Europa;  cuando  se  re- 
cuerda toda  esta  gran  epopeya  del  progreso 
humano,  se  olvidan  todos  los  defectos  de  Cal- 
vino,  todas  las  inconsecuencias  que  pudo  co- 
meter contra  el  principio  mismo  de  la  eman- 
cipación religiosa,  y se  le  re  en  las  altas  emi- 
nencias de  la  historia,  entre  los  redentores 
de  la  humanidad,  bañado  por  la  luz  inmortal 
de  humanas  y grandiosas  ideas. 

Por  esta  larga  escursion,  al  través  de  la 
historia,  venimos  en  conocimiento  de  la  ver- 
dad de  nuestra  tésis:  cada  pueblo,  cada  raza, 
cada  nación,  crea  ó acepta  el  ideal  religioso 
más  en  armonía  con  sus  tendencias  políticas 
y sociales.  Pues  la  Reforma  es  la  religionne- 
nesaria,  la  religión  nacional  de  la  raza  ger- 
mánica. El  carácter  interior,  íntimo  de  esta 
raza  es  la  independencia  individual;  y el  ca- 
rácter histórico  es  el  odio  áRoma.  Las  oscu- 
ras selvas  de  Gemianía,  cuyo  aire  estaba  car- 
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gado  de  rumores  siniestros,  y cuyo  suelo  de 
fuegos  fatuos,  engendraban  aquellos  primeros 
invasores,  que  muertos  en  los  campos  pútri- 
dos, llegaron  á envenenar  con  los  miasmas 
de  sus  cadáveres  y de  sus  despojos,  los  cie- 
los de  Italia.  El  primer  héroe  de  la  raza  es 
aquel  Arminio,  que  sujetó  en  sus  trampas  y 
lazos  de  cazador,  las  legiones  de  Varo,  des- 
truidas hasta  el  aniquilamiento  por  las  selvas 
de  Teutoburgo,  y lloradas  hasta  la  desespe- 
ración en  el  palacio  de  Augusto.  La  lengua 
latina  se  dibujaba  en  los  lábios  del  joven  bár- 
baro; el  anillo  de  caballero  romano  brillaba 
en  sus  dedos;  acaso  no  tenia  ni  el  sentirnien  - 
lo  de  patria  en  su  pecho;  pero  afiló  su  espada 
en  las  piedras  de  las  aras  de  sus  dioses,  la 
esgrimió  contra  Roma,  y el  mundo  germáni- 
¡ eb,  por  cuyas  discordias  fué  inmolado  á los 
treinta  y cinco  años  de  edad,  le  cuenta  entre 
sus  fundadores  y sus  héroes.  Si  otra  razón  los 
alemanes  no  tuvieran  para  esta  apoteosis, 
tendrían  la  razón  del  largo  tormento  infligido 
por  Roma  á la  familia  de  Arminio,  el  recuer- 
do de  la  mujer,  que  él  robara  para  su  lecho, 
cautiva  y expatriada,  el  recuerdo  del  hijo  que 
él  engendrara  para  continuar  el  lustre  de  su 
nombre,  nacido  en  el  destierro,  y arrojado  á 
la  cloaca  de  Rávena,  para  ser  contado  entre 
los  gladiadores  que  divertian  con  sus  comba- 
tes, sus  heridas,  su  agonía  y su  muerte,  el 
ocio  de  los  romanos. 

Cuatro  siglos  duró  el  combate  de  Germania 
con  Roma,  los  cuaáro  siglos  primeros  de  nues- 
tra historia.  Tácito  no  veia  más  esperanza  para 
laciudad  eterna  amenazada  que  las  discordias 
de  sus  crueles  enemigos.  Pero  las  vallas  del 
Rhin,  del  Danubio,  se  rompieron,  las  discor- 
dias cesaron,  y la  raza  germánica  sació  su 
odio  en  las  ruinas  de  Roma.  Hasta  los  muer- 
tos se  despertaron  en  las  cenizas  del  Foro, 
según  las  tradiciones  romanas,  y subieron, 
aunque  paganos,  á luchar  desde  las  nubes,  en 
compañía  de  los  santos  cristianos,  contra  los 
enemigos  de  Roma.  Pero  eran  estos  los  ánge- 
les exterininadores  del  Apocalipsis,  y aven- 
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taron  con  sus  lanzas,  mas  largas  que  cometas, 
á los  cuatro  vientos  las  cenizas  de  la  ciudad, 
madre  de  las  ciudades  latinas.  Atila,  que  en 
nuestras  crónicas  es  el  azote  de  Dios,  porque 
ha  destruido  el  Imperio  romano  y ha  espolea- 
do á las  razas  bárbaras  para  que  lo  enterra- 
ran, es  en  el  poema  nacional  de  Alemania,  en 
los  Nibelungen,  el  rey  épico,  á quien  gusta 
más  la  sangre  romana  que  el  vino,  pues  el 
odio  á Roma  es  el  sentimiento  nacional  de 
Alemania. 

Pero  ¡oh  prestigiosa  ciudad!  Rota,  vencida, 
muerta,  sin  sus  legiones  en  la  tierra,  sin  sus 
dioses  en  el  cielo;  pulverizados  sus  muros, 
derruidos  sus  templos;  todavía  se  rejuvenece 
y se  trasforma;  pone  en  el  vacío  trono  de  los 
Césares  sus  Pontífices;  sustituye  los  ejércitos 
de  héroes  con  ejércitos  de  penitentes;  á las 
tablas  del  derecho  olvidado  reemplaza  las 
oraciones  de  sus  doctores  bendecidos  y san- 
tificados; y por  medio  de  nuevosdogmas,  asi- 
milados de  Grecia,  de  Alejandria,  de  Africa, 
de  Asia,  pretende  primero  y establece  des- 
pués un  dominio  como  jamás  lo  había  tenido 
en  la  antigüedad,  el  dominio  sobre  las  almas. 
Los  alemanes  recibirán  el  agua  del  bautismo 
en  su  frente;  el  monasterio  en  sus  ciudades; 
la  cruz  en  sus  encrucijadas  y en  sus  selvas; 
los  obispos  en  sus  provincias;  el  latín  en  sus 
escuelas;  y un  germano,  un  descendiente 
de  Genserico  y de  Alarico,  Carlo-Magno,  sos- 
tendrá el  dogma  del  predominio  de  los  Pon- 
tífices, que  significa  el  predominio  de  Roma, 
é irá  de  rodillas  á recibir  sobre  las  ruinas  de 
la  gran  ciudad,  en  la  frente  ungida  por  el  óleo 
católico,  la  antigua  explendente  corona  del 
romano  imperio.  Contrapeste  dominio  espiri- 
tual, que  abraza  el  arte  y la  ciencia,  la  vida 
y la  muerte,  no  podrá  nada  todo  el  mundo 
germánico,  ni  la  espada  de  Arminio,  ni  el  re- 
cuerdo del  sombrío  y victorioso  Odino,  ni  el 
grueso  martillo  de  Thor,  ni  los  sacerdotes  reu- 
nidos en  las  cavernas  abandonadas  por  los 
lobos,  ni  las  laderas  de  la  májica  montaña  de 
Harz,  preñadas  de  dogmas  sanguinarios,  ni 


las  orgías  de  las  cimas  del  Broken , donde 
acuden  por  las  noches  de  primavera  las  rei- 
nas de  las  brujas  con  sus  mantos  semejantes 
á las  oscuras  alas  del  murciélago;  ni  los  in- 
cansables cazadores  que  van  en  vertiginosa 
carrera  sonando  eternamente  los  roncos  cuer- 
nos de  caza;  ni  los  dioses  que  en  el  viento 
gimen  y en  las  nieblas  vagan;  ni  toda  la  mi- 
tología nebulosa  que  se  desvanece  á los  ra- 
yos del  nuevo  sol  espiritual,  naciente  entre 
los  altares  de  Roma. 

Durante  toda  1a.  Edad  Media  el  Imperio 
aleman  luchó  contra  Roma,  luchó  poderosa- 
mente, pero  sin  elevarse  al  cielo,  de  donde 
bajaba  la  luz  y el  aire  de  la  vida,  al  cielo  del 
espíritu.  Allí  y solo  allí,  en  la  región  apar- 
tada y elevadísima  de  las  ideas,  cabía  el  com- 
bate, y estaba  el  premio  de  la  victoria.  Para 
derribar  la  Roma  moderna  se  necesitaba  derri- 
bar antes  sus  dogmas.  Y para  derribar  el  dogma 
delauniversalidad  latina,  imposible  encontrar 
otra  antítesis  tan  radical  y profunda  como  el 
dogma  de  la  incredulidad  germánica.  En  la 
sociedad  como  en  la  naturaleza,  deben  con- 
certarse los  dos  principios  de  unidad  y de 
variedad  en  verdadera  armonía.  Pero  anda- 
ban á la  sazón  divididos,  cuando  son  dos  tér- 
minos indispensables  á la  existencia  huma- 
na. El  principio  germánico  se  removía,  se 
enconaba  en  el  Renacimiento  contra  el  prin- 
cipio latino  como  en  los  tiempos  de  Othon, 
como  en  los  tiempos  de  Enrique  1Y,  como  en 
los  tiempos  de  Federico  II.  Venia,  pues,  y 
venia  lógica  necesariamente  la  fundación  do 
la  nacionalidad  religiosa  en  Alemania  por  un 
estallido  de  su  conciencia.  El  hombre  que 
surgió  en  este  momento  histórico  para  re- 
presentar fielmente  el  estado  del  espíritu 
humano  fué  Lutero.  En  su  humildísima  cu- 
na, y en  su  modesta  educación,  aprendió  á 
sentir  y á padecer  como  el  pueblo.  Hijo  de 
un  trabajador,  de  un  minero,  habiaen  su  na- 
turaleza algo  de  la  fuerza  y del  vigor  de  su 
padre.  Estudió  desde  sus  primeros  años.  Y 
para  ocurrir  al  sustento  y continuar  en  la 
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escuela,  ganaba  la  vida  cantando  de  puerta 
en  puerta  con  voz  entera , y recibiendo  de 
unos  y otros  modesta  y caritativa  limosna. 
Siendo  joven,  iba  con  un  su  amigo  por  cierto 
camino,  le  sorprendió  la  tempestad,  y un  ra- 
yo dejó  muerto  al  camarada  á sus  plantas. 
Este  súbito  caso  le  conmovió  en  términos 
que  tomó  hábito  y abrazó  la  religión  de  los 
agustinos.  Allí  aprendió  el  dogma  de  la  gra- 
cia que  viniendo  de  San  Pablo  se  extiende  y 
se  afirma  en  San  Agustín,  se  agranda  y se 
exagera  en  Putero.  Del  convento  pasó  á Pio- 
rna, y pasó  con  ánimo  de  adorarla,  de  rezar, 
absorto,  hundidas  las  rodillas  en  las  cenizas 
de  los  mártires,  fija  la  mirada  en  el  sol  de  la 
autoridad  religiosa.  Cuando  divisó  á Roma 
flaquearon  sus  piernas,  se  estremeció  su  co- 
razón, juntáronse  sus  manos,  cayó  en  arro- 
bamiento, en  éxtasis  ante  sus  innumerables 
cúpulas,  y le  pidió  que  le  enviara  su  bendi- 
ción y su  espíritu.  También  Arminio  fué  ca- 
ballero romano.  Mas  así  que  estuvo  en  Ro- 
ma, toda  el  alma  de  su  raza  se  despertó  en 
su  alma,  todo  el  genio  de  sus  predecesores 
entró  en  su  fuerte  corazón,  y el  joven  tímido 
se  trocó  en  furioso  Alarico,  anhelante  por 
entrar  á saco  en  la  ciudad  que  habia  cazado 
á los  germanos  para  gladiadores  de  sus 
cruentas  fiestas;  y los  habia  uncido  como  tro- 
feos vivientes  á sus  carros  de  guerra,  á sus 
carreras  triunfales.  Al  mismo  tiempo  que 
este  espíritu  guerrero  estallaba  en  su  ánimo, 
se  derramaba  por  su  fantasía  como  un  soplo 
de  inspiración  lírica.  Cantó  y combatió. 
Compuso  el  coral  que  han  repetido  en  coro 
cien  pueblos;  y escribió  las  invectivas  que  han 
roto  la  unidad  cristiana.  Negó  las  indulgen- 
cias, la  virtud  de  las  obras  y de  las  ofrendas, 
la  autoridad  del  Pontífice,  la  antigua  Iglesia, 
en  luchas  continuas,  ante  sus  mayores  ene- 
migos, rodeado  de  los  generales  de  Carlos  Y 
en  Worms;  hasta  fundar  con  la  energía  de  su 
voluntad  y con  la  acerada  lógica  de  su  idea 
la  nueva  nacionalidad  de  Alemania,  la  nacio- 
nalidad que  era  como  el  santuario  de  la  con- 


ciencia emancipada.  De  Putero  proviene  la 
lengua  alemana,  trasformada  en  sus  contro- 
versias y en  su  propaganda;  de  Putero  la 
ciencia,  porque  todos  los  mayores  filósofos 
germánicos  pertenecen  á la  rama  protestante, 
y todos  derivan  sus  sistemas  de  la  libertad 
de  conciencia;  Putero  ha  convertido  el  hu- 
milde marqués  de  Bramdeburgo  en  rey  de 
Prusia,  el  humilde  rey  de  Prusia  en  grande 
emperador  de  Alemania,  que  á un  tiempo  ha 
desvanecido  la  sombra  del  imperio  español, 
arrojando  al  Austria  de  la  Confederación,  y 
la  base  del  Pontificado,  arrancándole  la  ciu- 
dad de  Roma  y el  poder  temporal.  ¿Se  com- 
prende, pues,  toda  la  importancia  que  üene 
el  movimiento  religioso  en  el  movimiento 
político  de  Alemania? 

Hoy  mismo  el  Príncipe  Bismark,  después 
de  haber  triunfado  del  Austria  y de  Francia, 
de  las  dos  potencias  católicas,  concentra  sus 
vigorosísimos  esfuerzos  en  el  intento  de  com- 
batir al  catolicismo.  Pejos  de  caminar  hácia 
la  separación  de  la  Iglesia  y el  Estado,  que 
tan  admirablemente  han  sabido  arraigar  en 
su  constitución  y en  sus  costumbres  los  pue- 
blo^ anglo-sajones  del  Nuevo- Mundo,  cami- 
na hácia  un  cesarismo  omnipotente,  en  que 
pueden  quedar  mermados  los  derechos  de  la 
conciencia  humana,  y con  ellos  la  vitalidad  y 
la  gloria  de  Alemania.  Pa  guerra  al  Catoli- 
cismo es  el  alma  de  la  política  prusiana.  Pos 
'católicos  se  quejan  dé  que  los  veinte  millo- 
nes de  reales  adscritos  á los  fondos  secretos, 
y las  rentas  de  la  fortuna  privada  del  destro- 
nado rey  de  Hannóver,  y los  excedentes  de  los 
gastos  votados  para  la  anexión  de  la  Alsácia 
y la  Porena,  excedentes  que  subeh  á cerca 
de  cien  millones  de  reales,  se  emplean  todos 
en  suscitar  enemigos  estipendiados  á la  igle- 
sia de  Roma.  El  dogma  de  la  infalibilidad  ha 
sido  combatido,  negado,  puesto  en  una  es- 
pecie de  entredicho  civil,  con  menosprecio 
de  los  buenos  principios,  que  aconsejan  se- 
parar toda  fuerza  coercitiva  de  las  cuestiones 
candentes  de  dogmas,  de  disciplina  y de  Igle- 
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2ia.  Esta  conducta  extrañó  tanto  más  á los 
perseguidos,  cuanto  que  esperaban,  aun  des- 
pués de  la  guerra,  por  ciertas  palabras  leí- 
das en  los  discursos  de  apertura  de  las  Cá- 
maras , por  cierta  visita  del  prelado  de 
Rreslau,  que  sobre  la  corona  del  nuevo  Impe- 
rio se  elevára  y cerniera  la  antigua  blanca 
paloma  de  los  tiempos  de  Carlo-Magno,  y la 
espada  en  tantas  victorias  engrandecida,  se 
doblára  al  servicio  de  los  Pontífices. 

Pero  en  el  corazón  de  Alemania  los  odios 
al  Austria  y á Francia  están  animados,  encen- 
didos en  otro  odio  superior  todavía,  en  el  odio 
á la  Iglesia  romana  y á sus  dogmas.  Desde 
Sedán  vió  todo  el  mundo  que  el  poder  tem- 
poral estaba  perdido;  y desde  el  momento  en 
que  se  declaró  el  dogma  de  la  Infalibilidad  vió 
también  todo  el  mundo  que  corría  Gemianía 
á otro  nuevo  cisma.  Y este  cisma  era  avivado 
por  el  poder  político  recien-nacido  en  Versa- 
lles  á la  manera  que  fué  avivado  el  luteranis- 
mo  por  el  elector  de  Sajonia  en  sus  comien- 
zos. El  gran  teólogo  de  Munich,  á quien  tanto 
debiera  la  Iglesia  Católica,  pasó  á jefe  de  la 
secta  disidente  que  se  llamaba  de  los  viejos 
católicos,  así  como  los  protestantes  se  llama- 
ban los  viejos  y verdaderos  cristianos.  En  su 
obsequio  hizo  cuanto  pudo  el  nuevo  imperio, 
y en  detrimento  de  los  que  admitían  la  Infa- 
libilidad Pontificia.  Una  grande  ordenanza 
fué  promulgada,  llena  de  castigos  y de  mul- 
tas, contra  los  predicadores  demasiado  exal- 
tados ó fanáticos.  El  dia  en  que  se  quejó  el 
Papa,  y publicó  una  Encíclica  contra  el  im- 
perio, los  periódicos  liberales  y ultramonta- 
no, que  copiaran  en  todo  ó parte  aquel  docu- 
mento, fueron  recogidos.  La  mano  del  Go- 
bierno entró  en  los  seminarios,  y arregló  la 
enseñanza  religiosa  á medida  de  la  enseñanza 
oficial.  El  ministro  de  Cultos  declaró  que  no 
podía  continuar  sin  modificaciones  importan- 
tes la  vida  de  la  Iglesia  Católica  en  Alemania 
imperial.  El  clero,  muy  independiente  de  las 
autoridades  civiles,  dependía  de  una  autori- 
dad extranjera,  que  ignoraba  por  completo  las 
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necesidades  y aspiraciones  nacionales  de  Ale- 
mania. Sobre  todo,  el  bajo  clero  le  parecía 
amenazador  desde  las  posiciones  que  le  ha- 
bía dejado  cierta  indiferencia  que  resultaba 
ciega  imprevisión.  Y como,  el  cambiar  radi- 
calmente ese  estado,  atacaba  algunos  artícu- 
los de  la  Constitución,  pedia  el  gobierno  que 
se  examinara  con  gran  detenimiento  y calma 
el  pavoroso  problema. 

Llevado,  pues,  de  este  pensamiento,  se  obli- 
gaba al  clero  á cursar  toda  la  segunda  ense- 
ñanza en  los  establecimientos  del  Estado  y 
á recibir  tres  años  de  ciencia  teológica  en  las 
Universidades  oficiales;  á sujetarse  á exáme- 
nes presididos  y celados  por  autoridades  del 
gobierno;  á sufrir  una  esquisita  vigilancia  en 
sus  escuelas,  en  sus  iglesias,  y á dar  una 
grande  garantía  de  celo  por  el  bien  público; 
á proveer  dentro  de  cierto  tiempo  y ciertos 
límites  los  beneficios  vacantes;  á invalidar 
todo  contrato  entre  el  superior  y los  inferio- 
res eclesiásticos,  que  desconociera  la  autori- 
dad y las  leyes  civiles;  á recibir  en  su  juris- 
dicción y en  sus  castigos  procedimientos  áge- 
nos, y á veces  contrarios  al  procedimiento 
canónico;  á aceptar  la  intervención  del  juez 
ordinario  en  las  causas  religiosas;  á revisar 
en  tribunales  nombrados  para  este  fin  todos 
los  títulos  de  todas  las  dignidades  existentes 
en  la  Iglesia;  á convertirse  el  clero,  ¡él!,  hasta 
entonces  independiente,  en  funcionario  com- 
pletamente sometido  á la  autoridad  del  im- 
perio. 

Los  jesuítas  fueron  expulsados,  á pesar  del 
mucho  respeto  y poco  miedo  [que  les  tuvie- 
ra siempre  el  gran  Federico.  Los  obispos, 
que  protestan,  son  perseguidos,  multados, 
encarcelados.  Los  fieles  se  ven  constreñidos 
á recibir  los  sacramentos  de  manos  que  no 
creen  puras,  y á doblar  la  rodilla  ante  católicos 
que  no  creen  ortodoxos.  El  asunto  de  la  In- 
falibilidad se  ha  tratado  en  las  plazas,  en  las 
Academias,  en  los  pulpitos,  en  las  tabernas, 
en  los  clubs,  y ha  sido  causa  de  grandes  di- 
sentimientos en  la  córte  de  los  Emperadores, 
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en  los  consejos  de  los  ministros,  y de  ruido- 
sos escándalos  y alarmantes  perturbaciones 
en  las  calles.  Bismark  se  parece  á los  Empe- 
radores de  Bizancio  influyendo  sobre  los  con- 
cilios para  la  declaración  de  un  dogma,  ó á 
los  califas  de  Córdoba  regulando  las  relacio- 
nes entre  sus  vasallos  cristianos  y su  clero. 


Se  debe  sentir  mucho  orgullo,  al  penetrar, 
como  un  Dios,  en  el  seno  cuasi  divino  de  la 
conciencia  humana,  con  la  espada  de  la  au- 
toridad en  las  manos;  pero  ¡ay!  que  nunca  se 
desconoce  impunemente  la  naturaleza  de 
nuestro  sér,  ni  impunemente  se  atenta  á la 
santidad  del  derecho. 


CAPITULO  XXIX. 


DE  LAS  ESCUELAS  RELIGIOSAS  EN  ALEMANIA. 


Si  las  escuelas  filosóficas,  definiendo  y de- 
purando la  idea  del  derecho,  han  contribui- 
do al  movimiento  político  y al  movimiento 
republicano  en  Alemania , cuánto  no  habrán 
contribuido,  en  qué  alto  y superior  grado,  las 
escuelas  religiosas.  Efecto  de  nuestra  imper- 
fecta organización  política  y social , quédase 
el  pensamiento  científico  en  las  regiones  su- 
periores de  la  sociedad  , en  las  escuelas,  en 
las  almas  privilegiadas  que  han  adquirido  al- 
guna cultura  intelectual ; en  tanto  que  la  re- 
ligión, la  idea  religiosa,  cómo  abraza  la  vida 
y la  muerte , cómo  lleva  en  sí  el  consuelo  á 
innumerables  dolores  y el  aliento  á innume- 
rables esperanzas,  cómo  ilumina  desde  los 
cielos  del  arte  hasta  la  piedra  del  hogar,  y 
desde  la  piedra  del  hogar  hasta  la  piedra  del 
sepulcro,  enciende  y anima  á un  tiempo  el 
corazón  y la  cabeza,  la  voluntad  y la  inteli- 
gencia, el  tiempo  y la  eternidad. 

Se  han  concluido  las  guerras  religiosas.  No 
se  batalla  en  el  género  humano  por  la  pre- 
sencia real,  por  la  cena,  por  el  libre  arbitrio, 


por  la  gracia , por  la  divinidad  ó la  humani- 
dad de  Cristo.  Pero  las  controversias  religio- 
sas ni  se  concluyen,  ni  se  concluirán  nunca, 
mientras  haya  en  el  mundo  quien  doble  las 
rodillas  ante  las  aras  sagradas , y para  expli- 
carse lo  existente  y lo  posible,  entregue  su 
alma  al  templo  santo,  que  ilota  como  el  arca 
de  Noé,  entre  un  diluvio  de  lágrimas.  En  toda 
cuestión  política  se  encierra  hoy,  como  ayer, 
una  cuestión  religiosa.  La  extrema  derecha 
de  la  Asamblea  de  Versalles,  no  pugna  tanto 
por  someter  la  nación  á la  autoridad  del  rey 
tradicional,  como  por  someter  la  inteligencia 
al  yugo  de  la  fé  histórica;  y la  extrema  iz- 
quierda no  pugna  tanto  por  la  República  y la 
democracia,  como  por  la  independencia  del 
pensamiento  y el  reinado  de  la  razón.  El  mi- 
nisterio liberal  ha  caido  en  la  Gran  Bretaña. 
Y su  caída  se  debe,  más  que  á ninguna  otra 
cosa,  á las  cuestiones  relacionadas  con  la 
Iglesia  y con  la  enseñanza,  á las  cuestiones  re- 
ligiosas. Italia  ha  vencido  al  Austria,  que  le 
vedaba  su  integridad , y á la  Francia  que  le 
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retenia  su  capital;  ha  tomado  el  sacro  impe- 
rio y el  cuadrilátero;  vencida  por  la  fuer- 
za ha  triunfado  por  la  política;  y no  pue- 
de tomar  el  Vaticano,  ni  mover  al  Papa,  des- 
armado, viejo,  preso,  porque  ahí  existe  una 
inmensa  cuestión  religiosa.  Nuestras  verdes 
montañas  del  Norte  chorrean  sangre ; el  es- 
tampido del  cañón  y el  bramar  de  las  costas 
cantábricas,  se  unen  con  los  salvajes  gritos 
de  guerra  en  los  espacios  de  un  cielo  impla- 
cable, airado;  y el  incendio,  y la  mantanza  y 
la  depredación,  y las  ruinas  se  explican,  por- 
que pelean  allí  nuestra  antigua  intolerancia 
con  nuestra  nueva  libertad  religiosa.  Cada 
vez  que  la  cuestión  de  Oriente  se  suscita, 
surgen  de  ella,  como  en  tiempo  de  las  Cruza- 
das, Jerusalén,  la  capital  del  mundo  cristia- 
no , Constantinopla , la  capital  del  mundo 
griego;  cuestiones  de  disciplina,  de  dogma, 
de  ortodoxia.  El  cretense  opone  al  turco  opre- 
sor su  derecho  y su  Dios;  el  polaco  de  Varso- 
via  al  ruso  de  Moscow  su  independencia  y i 
su  dogma;  el  hijo  de  Bohemia  remueve  los 
huesos  de  Juan  Hus  y Gerónimo  de  Praga, 
para  recordar  á los  Emperadores  de  Austria 
que  ha  jurado  vengarlos.  En  la  pequeña  Sui- 
za, el  Sunderbun  fué  un  asunto  religioso ; y 
en  la  pequeña  Bélgica  pelean  por  el  poder 
liberales  y católicos.  Bismark,  que  no  ha 
temblado  ante  los  aguerridos  ej ércitos  de  F ran- 
cia, tiembla  ante  los  clérigos  del  Papa.  De 
suerte  que  en  toda  cuestión  política  late  hoy 
sobre  este  viejo  continente  una  altísima  cues- 
tión religiosa,  algo  que  se  relaciona  con  la 
fé,  que  vive  del  dogma. 

Quizá  ellos  mismos  lo  ignoraban;  pero  al 
remover  los  problemas  religiosos , al  inter- 
pretar la  Biblia , al  poner  frente  á frente  del 
comentario  de  la  Iglesia  el  comentario  de  la 
razón,  al  examinar  si  el  libro  de  Job  era  hebreo 
ó árabe,  si  el  libro  de  Judith  anterior  ó pos- 
terior al  cristianismo,  en  todas  estas  cuestio- 
nes que  tan  de  lejos  interesan  á los  proble- 
masplanteados  en  nuestro  tiempo,  los  teólogos 
alemanes  encerraban  torrentes  de  electri- 


cidad revolucionaria,  que  debían  relampa- 
guear, tronar,  caer  sobre  la  cabeza  de  una 
generación,  la  cual,  abandonando  los  viejos  al- 
tares,^ cuyo  pié  había  nacido  y criádose, 
abandonaba  con  igual  ímpetu  y violencia,  sin 
darse  de  ello  pura  cuenta,  los  viejos  reyes  y 
los  carcomidos  tronos. 

El  siglo  décimo-octavo,  es  uno  de  los  siglon 
mayores  de  la  historia  humana.  Hay  induda- 
blemente en  el  desarrollo  de  la  vida  de  nues- 
tra especie,  épocas  decisivas,  de  una  influen- 
cia más  inmanente  que  otras  épocas,  en  que 
el  género  humano  parece  haber  descansado 
de  sus  antiguos  trabajos  y fatigas.  En  la  his- 
toria moderna  son  para  mí  siglos  de  impor- 
tancia excepcional,  máxima,  el  siglo  primero, 
el  siglo  cuarto,  el  siglo  décimotercio,  el  es- 
pacio que  comprenden  la  segunda  mitad  del  si- 
glo décimo-quinto,  y la  primera  mitad  del  si- 
glo décimo-sexto;  y sobre  todos  quizá,  y más 
importante  que  todos  acaso,  el  siglo  revolu- 
| cionario  por  excelencia , el  siglo  décimo- 
octavo. 

En  el  siglo  primero,  el  cristianismo  y el 
imperio  se  fundan  ; la  idea  del  hombre  que 
había  forjado  Atenas,  la  idea  déla  humanidad 
que  había  forjado  Roma,  la  idea  de  Dios  que 
había  forjado  Jerusalén,  la  idea  del  Verbo 
que  había  forjado  Alejandría,  todas  estas 
ideas  se  unen  por  los  apóstoles  y por  los 
mártires  en  la  conciencia , por  los  filósofos 
en  la  razón,  por  el  estoicismo  y los  Empera- 
dores estoicos  que  cierran  como  gigantescas 
estátuas  estos  grandes  tiempos  en  el  derecho 
romano,  con  cuyos  principios  se  compondrá 
una  nueva  sociedad,  para  que  caiga  sobre  ella 
la  vida  de  un  nuevo  espíritu. 

Y en  el  siglo  cuarto  la  unidad  del  mundo  ro- 
mano se  rompe,  la  variedad  y la  personalidad 
de  los  tiempos  modernos  aparecen  con  las  pri- 
meras invasiones  de  los  Bárbaros;  la  Roma 
pagana  es  desposeída  de  su  prestigio  secular 
y fundada  la  Constantinopla  de  los  cristianos 
que  vá  á continuar  la  obra  de  Jerusalen  y Ale- 
jandría ; el  federalismo  de  las  nacionalidades 
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nacientes  se  opone  á la  despótica  autoridad  de 
los  Césares  históricos  ; los  dioses,  á quienes 
Juliano  diera  un  filtro  májico , pero  inútil, 
caen  yertos  á los  pies  de  oscuro  trabajador 
nacido  en  los  establos  de  la  plebe  y muerto 
en  el  patíbulo  de  los  siervos,  para  ser  elevado 
á Dios  de  las  futuras  democracias;  el  Concilio 
de  Nicea,  que  comprende  todos  los  peligros 
encerrados  en  la  prematura  heregía  de  Arrio, 
promulga  el  símbolo  de  la  fé  cristiana,  y pro- 
clama la  divinidad  de  Cristo  para  que  recoja 
la  dirección  del  mundo,  que  se  escapadlas 
desarmadas  manos  de  Júpiter  y eduque  á las 
razas  que  avanzan  rapaces  y hambrientas;  los 
Obispos , perseguidos  por  Diocleciano , vuel- 
ven, merced  á los  rescriptos  de  Constantino, 
con  las  señales  del  martirio  en  sus  cuerpos 
quebrantados,  á sustituir  la  rota  unidad  mate- 
rial con  la  eterna  unidad  humana;  se  funda  el 
trabajo  moderno,  que  crea  y produce  enfrente 
de  la  guerra , que  destruye  y aniquila , y se 
funda  el  trabajo  merced  á la  orden  de  San  Be- 
nito, orden  de  agricultores  y de  sábios,  la  cual 
guarda  las  cenizas  de  la  antigüedad  en  sus  bi- 
bliotecas y abre  la  madre  fecunda  tierra  con 
sus  arados;  y mientras  los  cielos  se  oscurecen 
y los  campos  se  anegan  en  sangre , y la  tea 
del  bárbaro  y su  hierro  por  do  quier  brillan 
siniestramente  en  aquella  ocasión  terrible,  en 
que  Amiano  , enviado  de  Valente,  no  pudo 
contar  los  godos  que  pasaban  del  otro  lado 
del  Danubio  al  imperio;  San  Agustín,  después 
de  haber  salvado  la  libertad  humana  contra 
los  maniqueos  y la  Providencia  divina  contra 
los  pelagianos,  eleva  en  los  aires  la  Ciudad  de 
Dios,  como  una  promesa  de  paz  y de  progre- 
so, como  un  refugio  á la  perdida  esperanza. 

El  siglo  décimo  es  un  siglo  horroroso.  La 
idea  de  la  próxima  destrucción  del  mundo 
ha  sobrecogido  á Europa  y la  ha  postrado  en  la 
penitencia.  La  tierra  se  estremece  y bambolea 
como  nave  combatida  por  la  tormenta.  L s 
espacios  se  tiñen  de  reflejos  sangrientos  por- 
que viene  sobre  ellos  el  Juez  airado  de  vivos 
y muertos,  ácuyo  aliento  se  rollarán  los  cie- 

A. 


los  como  un  pergamino,  y se  disiparan  los 
mundos  como  pavesas.  El  universo  entero  es 
el  nido  de  la  muerte.  El  trabajo  se  suspende. 
Los  hombres  solo  buscan  un  sudario.  Llaman 
á las  puertas  de  los  cláustros  los  reyes  y los 
emperadores  ansiosos  de  cambiar  las  coronas 
por  cogullas.  El  azadón  se  cae  de  las  manos 
de  los  trabajadores.  Una  peste  horrible  que- 
ma la  sangre,  y convierte  los  cuerpos  en  lla- 
gas pustulentas.  El  hambre  están  grande  que 
para  alimentarse  los  vivos  desentierran  á los 
muertos.  El  demonio  se  sustituye  á Dios,  se 
agarra  á las  orejas  de  los  reyes,  sube  al  trono 
del  espíritu  junto  á los  papas.  En  los  cielos 
solo  resuena  el  cántico  anunciando  la  ira  di- 
vina; en  la  tierra  el  cántico  pidiendo  piedad 
y misericordia.  Aquel  oscuro  mundo  tiene  tal 
idea  del  tiempo,  que  se  le  imagina  mucho  el 
período  de  mil  años,  y siente  que  al  cumplirse 
resuena  en  los  aires  la  estridente  trompeta 
del  ángel  llamando  á juicio  los  vivos  y los 
muertos.  Pero  no  sonó,  y el  feudalismo  teo- 
crático fué  vencido.  Y el  histérico  miedo  de 
la  humanidad  fué  disipado.  Y el  hombre  co- 
menzó á sentir  toda  la  vida  derramada  en  la 
naturaleza  y á hermanar  su  alma  con  la  espe- 
ranza. Y la  paralítica  Europa  cobró  movi- 
miento, se  incorporó  sobre  las  piedras  de  su 
cláustro,  dejó  tras  sí  el  sudario,  y se  fué  á 
Oriente  , á la  tierra  de  los  milagros,  en  busca 
del  sepulcro  de  la  tradición  para  encontrar  la 
cuna  de  la  libertad,  y traer  la  primera  apari- 
ción de  la  democracia  en  la  moderna  his- 
toria. 

El  siglo  décimo-tercio  es  el  siglo  en  que  se 
escribe  el  testamento  del  Catolicismo.  Las  ca- 
tedrales góticas  son  su  testamento  en  arqui- 
tectura; los  cuadros  de  Cimabue  su  testamento 
en  pintura;  la  Divina  Comedia  del  Dante  su 
testamento  en  poesía;  la  Suma  Teológica  de 
Santo  Tomás  su  testamento  en  ciencia;  las  Siete 
Partidas,  que  reúnen  la  jurisprudencia  roma- 
na con  la  jurisprudencia  eclesiástica  de  la 
misma  suerte  que  los  doctores  reunían  los 
Padres  de  la  Iglesia  con  Aristóteles,  su  testa- 
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mentó  en  derecho ; y los  dos  grandes  papas, 
Inocencio  III  y Gregorio  X,  dejan  escrito  con 
esfuerzos  increíbles  su  testamento  en  políti- 
ca. El  siglo  décimo-tercio  es  á un  tiempo  la 
Biblia  y el  Evangelio  universal  del  Catolicis- 
mo. Se  reconstituye,  se  resume,  se  sintetiza 
porque  ha  llegado  al  termino  de  su  ideal.  Des- 
de aquel  dia  crítico  todos  los  esfuerzos  que  la 
humanidad  emplee  para  caminar  hácia  ade- 
lante saldrán  de  ese  ideal.  Y por  eso  el  es- 
fuerzo del  Catolicismo  es  volver  al  siglo  dé- 
cimo-tercio: volver  al  gótico,  dicen  sus  ar- 
quitectos; volver  al  misticismo  artístico,  dicen 
los  pintores  pre-rafaelianos;  volverá  la  poesía 
dantesca,  dicen  los  poetas;  volver  á la  Suma, 
dicen  los  filósofos  ; volver  á las  Partidas  , di- 
cen los  jurisconsultos;  volver  á la  política  de 
Inocencio  III,  dicen  los  más  exaltados  cató- 
licos. 

Mas  no  será  posible : que  está  ahí  el  siglo 
del  Renacimiento,  la  segunda  mitad  del  siglo 
décimo-quinto,  la  primera  mitad  del  siglo 
décimo-sexto.  La  naturaleza  tomó  una  fecun- 
didad increíble.  Nacían  los  grandes  hombres 
como  no  habían  nacido  antes  , como  no  na- 
cieron después,  de  tan  alta  calidad  ni  en  tanto 
número.  El  soplo  del  espíritu  divino  había 
pasado  por  la  faz  del  humano  espíritu.  El 
alma  de  la  Europa  moderna  se  debe  á este 
dia  creador.  Dios  manda  en  legiones  sus  re- 
veladores á la  tierra.  Guttemberg  asegura  la 
perennidad  al  libro,  la  rapidez  de  la  luz  á las 
ideas,  la  propagación  de  las  especies  en  la 
naturaleza  á los  hijos  del  génio  en  el  espíritu, 
con  tosco  alfabeto  de  plomo  y sencilla  má- 
q.uina  de  presión ; Erasmo  se  rie  con  risa  in- 
mortal de  las  locuras  místicas  y monásticas 
de  la  espirante  Edad  Media;  Hutten  convierte 
su  pluma  en  espada  maravillosa  que  derriba 
los  mónstruos,  los  endriagos,  las  obsesiones 
todas  con  que  la  superstición  tenia  como  en- 
fermo el  entendimiento  ; Lutero  reivindica  la 
autonomía  de  la  conciencia  humana;  Ramus 
y Vives  entierran  la  escolástica,  el  falso  aris- 
totelismo  teológico,  y llaman  el  pensamiento 


á la'  comunicación  estrecha  con  la  naturaleza 
y al  estudio  profundo  de  sí  mismo;  Paracelso 
-encuentra  la  verdadera  piedra  filosofal , el 
principio  de  las  ciencias  químicas;  Vesala  re- 
vela los  secretos  del  organismo  en  la  anato- 
mía; Porta  reconoce  las  propiedades  de  los 
espejos  cóncavos  y de  los  espejos  convexos 
en  los  fenómenos  de  la  visión  y prepara  el  te- 
lescopio ; Gilberto  descubre  las  virtudes  de 
los  cuerpos  imantados ; Cardan  las  leyes  de 
las  ecuaciones  de  segundo,  tercero,  cuarto 
grado,  y la  doble  naturaleza  de  sus  incógni- 
tas; Pallissy,  el  mago  alfarero,  los  comienzos 
de  la  Geología,  los  tesoros  de  los  fósiles;  Ser- 
vet  la  circulación  pulmonar  de  nuestra  san- 
gre ; Copérnico  la  moderna  astronomía  que 
imprime  nuevo  movimiento  á este  planeta 
antes  inmóvil,  y hace  visible,  palpable,  expe- 
rimental, lo  eterno,  lo  infinito;  Marsilio  Fici— 
no  despierta  en  los  jardines  de  Florencia  el 
alma  de  Grecia,  evocándola  con  el  habla  divi- 
na de  Platón;  Bruneleschi  corona  las  catedra- 
les cristianas  con  los  templos  romanos  eleva- 
dos á las  alturas  en  las  maravillosas  y atrevi- 
das rotondas;  León  X resucita  del  polvo  los 
fragmentos  de  la  antigüedad  y los  corona  y 
los  exalta  en  apoteosis  católicas;  Leonardo  de 
Vinci  encuentra  las  formas  perfectas;  y Ce- 
llini  anima  con  ellas  los  mármoles,  los  bron- 
ces, el  oro,  la  plata;  y Rafael,  Fidias  de  los 
pinceles,  pinta  la  hermosura  serena  griega  ea 
sus  ángeles  y en  sus  vírgenes ; y Miguel  An- 
gel raya  con  lo  sublime  en  sus  coros  de  Al- 
cides,  Profetas,  Sibylas;  y Ticiano  sumerge  la 
forma  humana  santificada  y redimida  en  ma- 
res de  luz,  en  cielos  de  innumerables  colo- 
res; y Ariosto  reemplaza  las  sombrías  visio- 
nes del  Dante  con  alegres  y rientes  visiones; 
y Camoens  canta  la  Iliada  de  la  navegación, 
del  trabajo;  y Shakspeare  describe  hasta  el  fon- 
do de  la  naturaleza  humana;  y Cervantes  pega 
la  risa  de  Erasmo  contra  la  Edad  Media , que 
no  habia  pasado  de  los  labios  de  la  aristocra- 
cia inteligente  á todas  las  clases  , á todos  los 
pueblos,  á todas  las  muchedumbres;  y mien- 
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tras  el  cielo  se  ilumina,  y el  espíritu  se  rege- 
nera, y el  cuerpo  humano  se  reincorpora  y 
hermosea,  Vasco  de  Gama  encuentra  el  ex- 
tremo Oriente  , la  tierra  olvidada  donde  nace 
el  sol,  el  teatro  de  lo  pasado;  Colon  encuentra 
el  extremo  Occidente  , la  tierra  desconocida 
donde  el  sol  se  pone,  el  teatro  de  lo  porvenir; 
y Magallanes  atraviesa  el  extremo  meridional 
de  América,  entra  vencedor  en  el  Pacífico,  y 
enseña  el  camino  á Sebastian  del  Cano  para 
dar  por  vez  primera  la  vuelta  al  planeta,  de 
suerte  que  cielos,  soles,  mundos,  la  naturale- 
za y la  conciencia  se  revelan  en  todo  su  ex- 
plendor,  toman  desconocidos  matices  , como 
para  celebrar  con  una  divina  embriaguez  de 
ideas  y de  vida  el  nacimiento  de  la  libertad. 

¿El  siglo  décimo-sexto  crea  la  libertad  de 
la  conciencia?  Pues  el  siglo  décimo-octavo  crea 
la  libertad  de  razón.  En  este  sentido  esménos 
poético,  pero  más  grande  que  el  siglo  décimo- 
sexto.  Y por  su  carácter,  por  sus  tendencias, 
por  su  ideal,  comienza  en  el  siglo  décimo-oc- 
tavo aleman  el  gran  movimiento  religioso  que 
ha  de  tener  en  política  tanto  y tan  grande  in- 
flujo como  el  movimiento  filosófico,  pero  con 
una  diferencia  esencialísima,  á saber:  que 
mientras  el  movimiento  filosófico  queda  ais- 
lado en  las  escuelas,  y solo  por  derivaciones 
sucesivas,  llega  hasta  la  política;  el  movimien- 
to religioso,  anima,  enciende,  agita  el  corazón 
de  las  muchedumbres.  Es  el  siglo  décimo-oc- 
tavo un  siglo  de  razón  y de  sentido  práctico; 
un  siglo  que  dispersa  los  jesuitas  y que  con- 
grega los  filósofos;  el  siglo  en  que  las  Asam- 
bleas y las  Convenciones  suceden  á los  Con- 
cilios; el  siglo  en  que  los  derechos  del  hombre 
se  proclaman  á una  en  América  por  el  órgano 
de  los  Estados-Unidos,  y en  Europa  por  el 
órgano  de  Francia. 

Pero  como  el  siglo  décimo-octavo  es  un 
siglo  revolucionario,  tiene  por  necesidadtoda 
la  pasión  y toda  la  injusticia  de  las  revolucio- 
nes. Y su  crítica  muy  revolucionaria,  poco 
histórica  en  verdad,  porque  el  siglo  décimo- 
octavo  ignora  todo  lo  que  no  sea  su  aspira- 


ción de  emancipar  la  inteligencia,  y con  ella 
al  hombre  todo,  su  crítica  se  esgrime  princi- 
palmente en  las  religiones.  Para  una  gran  par- 
te de  sus  pensadores  todas  son  imposturas,  y 
mas  que  todas  aquella  más  cercana,  y más 
inmediatamente  opresora  de  su  razón,  la  fun- 
dada por  Cristo.  Es  un  siglo  que  desconócela 
lógica,  la  dialéctica  del  desarrollo  de  la  idea 
y de  su  série.  Abomina  por  lo  mismo  de  la 
revelación.  No  comprende  que  jamás  la  con- 
ciencia se  hubiera  declarado  independiente  en 
el  espíritu,  y tras  la  conciencia  la  razón,  si  an- 
tes el  espíritu  no  se  hubiera  reconocido  y de- 
clarado independiente  á sí  mismo.  Y para  esto 
fué  necesario  romperla  armonía  entre  el  hom- 
bre y la  naturaleza  que  brillaba  en  los  anti- 
guos griegos  y en  sus  maravillosas  estátuas; 
combatir  no  ya  el  sensualismo  sino  hasta  la 
materia,  hasta  el  vivido  Universo;  crear  por 
el  dolor,  por  la  penitencia,  por  lamaceracion, 
en  combate  terrible  con  los  sentidos,  el  alma 
humana  en  sí,  por  sí,  desceñida,  separada 
del  mundo,  como  un  sér,  total,  independiente, 
infinito.  Los  filósofos  del  pasado  siglo  llovie- 
ron en  el  cristianismo  sino  la  opresión  pre- 
sente, y se  rebelaron  contra  el  cristianismo, 
poseidos  de  una  verdadera  furia  revoluciona- 
ria, que  el  siglo  décimo-nono,  el  siglo  por  ex- 
celencia humano,  el  siglo  sereno,  imparcial, 
el  siglo  que  ha  creado  verdaderamente  la  his- 
toria y que  ha  hecho  justicia  á todas  las  ma- 
nifestaciones del  humano  espíritu,  no  puede 
comprender.  Pero  estas  pasiones  exclusivas 
de  cada  tiempo  han  servido  á la  educación  en- 
tera del  género  humano,  y al  desarrollo  pro- 
gresivo de  su  luminoso  ideal;  porque  si  sus 
exageraciones  han  dominado  por  mayor  ó me- 
nor espacio,  también  han  destruido  errores, 
concluyendo  al  cabo  la  sociedad  por  volver  á 
su  serena  imparcialidad,  y distribuir  en  sus 
debidas  proporciones  por  todo  su  organismo 
la  sangre  de  las  ideas  y entraren  su  indispen- 
sable equilibrio. 

El  siglo  décimo-octavo  fué  pues  siglo  de 
exaltadas  ideas  y de  ruidosas  contradicciones 
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en  la  cuestión  religiosa,  sobre  todo,  entre  los 
pensadores  alemanes.  Wolff,  con  gran  fideli- 
dad á su  ministerio  de  filósofo,  combatió  lo  so- 
brenatural; y sostuvo  que  todo  cuanto  se  cree 
llegado  á nosotros  por  el  maravilloso  conduc- 
to del  milagro,  pudo  llegar  también  por  me- 
dio de  la  razón  natural.  La  filosofía  preparaba 
así  el  camino  á una  trasformncion  religiosa 
déla  misma  suerte  que  la  trasformacion  reli- 
giosa preparaba  una  trasformacion  política. 
Los  escritores  que  llevaban  la  idea  nueva,  la 
idea  racionalista  á todas  las  esferas  de  la  prác- 
tica, á todos  los  furores  de  la  controversia,  á 
todas  las  pasiones  de  las  escuelas,  eran  escri- 
tores en  literatura  escasos,  en  ciencia  pobres, 
apasionadísimos  en  sus  juicios;  de  un  estilo 
verdaderamente  deplorable  por  su  mediocri- 
dad, y si  alguna  vez  se  exaltaban,  mas  deplo- 
rable todavía  por  su  furia  y por  su  inconve- 
niencia. Edelman  comenzó  en  religión  por  ser 
apologista,  y concluyó  por  ser  excéptico.  Sus 
dudas  eran  bien  extrañas  en  protestante  tan 
piadoso,  y racionalista  tan  reciente.  Se  pre- 
guntaba á sí  mismo  si  los  irracionales  no  eran 
mas  felices  que  los  hombres,  que  los  ángeles 
mismos,  por  no  tener  en  la  mente  estos  pro- 
blemas religiosos  llenos  de  ideas,  pero  hen- 
chidos también  de  dolores  y de  angustias.  Se 
preguntaba  cómo  el  hombre  regenerado  por 
Cristo  puede  continuar  pecando;  y si  continúa 
pecando  cómo  ha  sido  regenerado.  Se  pre- 
guntaba si  era  eficaz  el  bautismo  cuando  no 
alcanzaba  á borrar  el  pecado.  Y después  se  di- 
rigía contra  todos  los  dogmas,  contra  todas  las 
creencias;  y declaraba  que  todo  el  Viejo  Tes- 
tamento habia  sido  escrito  en  tiempo  de  Es- 
dras,  y todo  el  Nuevo  Testamento  en  tiempo 
de  Constantino,  obedeciendo  la  redacción  del 
primero  á las  preocupaciones  de  una  raza,  y la 
redacción  del  segundo  á las  necesidades  de  la 
política. 

Compañero  de  Edelman  en  la  obra  de  cri- 
ticar la  religión  histórica  fué  Nicolai.  El  doc- 
tor Stauss  se  queja  en  uno  de  sus  más  pro- 
fundos escritos  sobre  los  problemas  religiosos 


del  menosprecio  profundísimo  en  que  suelen 
tener  los  reaccionarios  alemanes  el  siglo  dé- 
cimo-octavo, llamándole  por  excelencia  siglo 
de  Nicolai,  pésimo  escritor.  Sin  embargo, 
este  pésimo  escritor  era  conocido  de  todos  los 
grandes  genios  de  su  tiempo,  al  revés  de  Tá- 
cito, que  se  gloriaba  de  no  conocer  á los  em- 
peradores ni  por  sus  beneficios  ni  por  sus 
injurias,  nec  beneficio,  nec  injuria  cognili.  Ni- 
colai fué  ó amigo  entusiasta,  ó enemigo  en- 
carnizado de  todos  aquellos  que  se  consagra- 
ban en  su  tiempo  á las  letras  y á las  ciencias. 
Su  crítica  lijera,  su  tono  burlón  , sus  conoci- 
mientos superficiales,  sus  salidas  bruscas,  sus 
injurias  soeces,  le  atrajeron  reputación  abomi- 
nable y odios  inextinguibles.  Pero  vengábase 
ruidosamente  clasificando  á todos  los  escrito- 
res en  tres  categorías : cabezas  redondas  or- 
todoxas, embrollistas  estéticos,  cerebros  cas- 
cados filosóficos.  Después  publicó  una  novela 
contra  la  vida  de  los  pastores  protestantes; 
más  tarde,  en  sus  viajes  por  Suiza,  atacó  ruda 
é inconvenientemente  á todos  los  catedráti- 
cos, sacerdotes  y poetas  más  ilustres  de  su 
tiempo,  achacándoles  el  pertenecer  á una 
inmensa  sociedad  jesuítica  destinada  á sub- 
vertir los  caractéres  y á viciar  las  ideas  de  su 
tiempo.  Naturalmente  todos  aquellos  grandes 
génios,  zaheridos  y maltratados  por  un  hom- 
bre de  vulgar  entendimiento  y de  mediano 
estilo,  habian  de  vengarse  en  frases  que  por 
su  relieve  y por  su  mérito  quedaran  grabadas 
indeleblemente  en  la  conciencia  humana.  Su 
reputación  por  tanto  es  inmerecida.  Exageró, 
es  verdad,  pero  combatió  con  el  mismo  ardor 
que  los  enciclopedistas,  aunque  sin  su  inge- 
nio y sin  su  gracia,  un  clero  que  en  el  fondo 
era  tan  atrasado  é intolerante  como  el  clero  ca- 
tólico. Su  ministerio  se  parece  en  mucho  al 
ministerio  de  los  filósofos  del  pasado  siglo, 
que  ahuyentando  las  ideas  teológicas  y so- 
breponiéndolas el  sentido  común,  creían  rea- 
lizar una  revolución  filosófica,  y en  realidad, 
realizaban  una  revolución  democrática. 

Bahrdt  cierra  el  ciclo  de  estos  escritores, 
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intermedios  entre  la  religión  y la  filosofía, 
nacidos  en  el  protestantismo  y destinados  á 
minarla  iglesia  protestante.  Nervioso,  impre- 
sionable, cambiante  , tornadizo  , atento  á sus 
pasiones  más  que  á sus  estudios,  predicador 
desde  los  diez  y siete  años , precoz  por  con- 
secuencia, y como  todos  los  jóvenes  precoces 
sin  desarrollo  y sin  madurez  verdadera,  teó- 
logo de  profesión,  filósofo  de  aficiones,  y ade- 
más cocinero,  peluquero  y tabernero;  su  vida 
se  parece,  siempre  en  la  miseria,  husmeando 
siempre  el  dinero,  amante  de  esta  dama,  es- 
poso infeliz  de  la  otra,  querido  desgraciado  y 
aporreado  de  la  de  más  allá , criado  y señor 
á un  tiempo , lleno  durante  algunas  horas  de 
respetos  , y abandonado  á la  hora  siguiente  á 
todos  los  sarcasmos  y á todos  los  insultos;  su 
vida,  decia,  se  parece  á una  de  esas  novelas 
picarescas,  su  tipoá  uno  de  esos  extraños  ti- 
pos que  nuestros  escritores  copiaron  del  na- 
tural, y que  la  fácil  pluma  y el  brillante  ta- 
lento de  copista  que  distinguen  á Lesage  tras- 
mitieron á toda  Europa.  Nacido  y criado  en 
el  protestantismo,  predicador  y predicador 
casi  pietista,  llegó  de  extravío  en  extravío 
hasta  forjar  una  novela  sóbrela  vida  de  Jesu- 
cristo y hasta  decir  que,  así  como  Confucio  y 
Moisés  eran  hombres  extraordinarios  que  pre- 
cedieron á Cristo,  Cristo  no  fué  sino  otro 
hombre  extraordinario,  aleccionado  en  una 
sociedad  secreta,  circuido  de  antiguos  maso- 
nes y destinado  por  la  Providencia  á servir  á 
su  vez  de  predecesor  á Bahrdt. 

Realmente  el  hombre  que  funda  la  libertad 
de  pensar  en  Alemania  es  Federico  Ií.  En  la 
historia  de  su  raza  no  hay  carácter  más  atrac- 
tivo, porque  no  hay  carácter  más  humano.  No 
es  su  idea  la  idea  estrecha  de  Arminio,  no  es 
su  pasión  la  pasión  nacional  de  Lutero ; es  la 
idea  y la  pasión  de  la  humanidad.  Los  que 
entran  en  la  historia,  en  sus  tortuosidades,  en 
sus  asperezas,  como  si  entraran  en  la  región 
serena  y tranquila  de  la  filosofía  , suelen 
echarle  en  cara  que  escribió  ardiente  libro 
contra  Maquiavelo  y puso  por  obra  prácticas 
A. 


maquiavélicas;  que  cantó  los  beneficios  de  la 
paz  como  un  Virgilio  y sembró  la  guerra  como 
un  César;  que  maldijo  de  la  conquista  como 
el  abate  Saint-Pierre  y fué  de  los  conquista- 
dores como  Ciro  y como  Alejandro.  Pero  los 
que  examinan  los  hombres  y las  obras  de  los 
hombres , midiendo  las  dificultades  que  en- 
cuentran, los  obstáculos  que  vencen,  los  ma- 
les que  ahogan  y los  progresos  que  traen, 
jamás  admirarán  bastante  al  filósofo  coronado, 
que,  solo  en  el  mundo  , perseguido  de  todos 
los  poderosos,  acosado  por  rusos,  tártaros, 
croatas,  húngaros,  franceses,  abandonado  de 
sus  amigos  y de  sus  aliados,  con  su  pequeño 
abigarradísimo  ejército,  sin  más  fuerza  que  su 
vigorosa  disciplina  y sin  más  impulso  que  la 
grande  alma  de  su  general,  impulsada  á su 
vez  por  otra  idea  más  grande,  crea  en  el  cen- 
tro de  Alemania  la  potencia  destinada  á ser, 
respecto  á la  libertad  de  pensar,  lo  que  fue- 
ron los  Oranges  é Inglaterra  respecto  á la  li- 
bertad política.  No  hay  que  dudarlo;  el  ins- 
trumento de  que  se  valió  fué  un  mal  instru- 
mento,-la  monarquía  absoluta;  las  manchas 
que  afean  su  reinado  son  grandes  manchas, 
la  desmembración  de  Polonia  ; su  conciencia 
no  se  eleva  muchas  veces  hasta  el  ideal  ab  - 
soluto  de  justicia;  sus  lábios  lanzan  epigramas 
que  cuestan  guerras;  su  escepticismo  degene- 
ra en  sarcástico  y lijero;  pero  con  todos  estos 
defectos,  con  mayores  todavía  si  se  quiere,  no 
hay  ninguna  personalidad  de  su  tiempo,  en 
que  estalle  con  tanta  fuerza  y tanto  brillo  el 
inmortal  espíritu  de  su  siglo,  aquel  siglo  huma- 
nitario por  excelencia.  Aunque  otros  timbres 
no  tuviera,  bastaríale  el  que  apenas  recibe  un 
dominio  de  dos  mil  leguas  cuadradas  y de  tres 
millones  de  habitantes,  quebranta  desde  este 
reducto  el  formidable  Sacro  Imperio , el  re- 
presentante de  la  tradición , el  Goliat  del  ab- 
solutismo, el  carcelero  de  todos  los  pueblos, 
el  enemigo  de  Guillermo  Tell , el  verdugo  de 
Juan  Huss  , el  asesino  de  Padilla,  el  envene- 
nador de  las  razas  latinas,  el  monstruoso  im- 
perio austriaco,  que,  de  haber  triunfado,  que- 

63 


250 


LA  REPÚBLICA  EN  EUROPA. 


mára  hasta  la  médula  de  nuestros  huesos, 
redujera  á pavesas  nuestra  conciencia,  é hicie- 
ra do  toda  Europa  lo  que  hizo  con  su  nefasta 
autoridad  y su  terrible  política  de  nuestra 
feraz  España,  un  desolado  desierto.  La  con- 
quista de  Silesia  , que  tanto  y tan  duramente 
le  han  criticado,  fué  la  conquista  de  la  liber- 
tad de  conciencia , porque  compuesta  en  su 
mayor  parte  de  católicos,  recibieron  todos 
estos  la  consagración  do  su  derecho  de  ma- 
nos del  Rey,  educado  en  el  protestantismo  y 
crecido  en  la  fdosofía.  Después  de  la  batalla 
de  Strieugan  , en  17 i5  , dos  mil  campesinos 
quisieron  degollar  á todos  los  católicos  de  la 
comarca.  El  Rey  se  indignó.  La  tolerancia 
humanitaria  latió  en  su  corazón , el  espíritu 
del  siglo  se  posesionó  de  su  mente,  el  eterno 
Verbo  Divino  asomó  á sus  lábios,  ó invocando 
el  tema  de  «amadá  vuestros  enemigos,»  pro- 
nunció un  discurso,  digno  eco  del  sermón  de 
la  Montaña,  que  arrancó  las  homicidas  armas 
á los  dementes  fanáticos.  De  gran  memoria 
como  conviene  á un  estadista;  de  escasa  fan- 
tasía como  su  siglo  ; de  ideas  claras  más  que 
profundas;  de  ironía  fina  y delicada;  un  cere- 
bro más  que  un  corazón;  un  carácter  servido 
y á veces  mandado  por  una  grande  inteligen- 
cia; con  los  poderosos  altanero , con  los  hu- 
mildes sencillo;  del  génio.y  de  la  ciencia  apa- 
sionado hasta  el  delirio ; del  mérito  siem- 


pre admirador;  en  sus  versos  mediano,  en 
su  prosa  incorrecto  , en  su  filosofía  vulgar  y 
de  sentido  común,  pero  contando  sus  hazañas, 
digno  de  equipararse  con  César,  no  solo  por 
la  sobriedad  del  relato  , sino  por  la  sencilla  y 
natural  modestia;  alegre  como  un  héroe  anti- 
guo, administrador  mondísimo,  jurisconsulto 
distinguido,  celoso  de  que  la  justicia  llegara 
hasta  las  últimas  clases  sociales;  tolerante  con 
los  juicios  de  su  pueblo,  á quien  todo  lo  de- 
jaba decir  con  tal  de  que  todo  se  lo  dejase  á 
él  hacer;  entero  en  la  adversidad;  sereno  en 
el  peligro  ; rcílexivo  en  sus  planes ; tenaz  en 
sus  propósitos;  sobre  todas  sus  cualidades  re- 
salta aquella  efusión  con  que  abria  las  fron- 
teras de  su  reino,  las  puertas  de  su  palacio, 
los  brazos  de  su  amistad  á todos  los  que  algo 
pensaban  , á todos  los  que  algo  creían,  á to- 
dos los  que  trabajaban  por  alguna  idea,  á los 
fdósofos  enciclopedistas  perseguidos  por  las 
preocupaciones  y quemados  en  efigie  por  los 
verdugos,  á los  hermanos  Moravos  cargados 
con  sus  utopias,  á los  fracmasones  excomul- 
gados por  los  papas,  álos  jesuítas  maldecidos 
de  los  reyes , á todos  los  que  padecían  por 
alguna  creencia:  que  su  frente  se  eleva  sobre 
todas  las  frentes,  y reverbera  y refleja  la  luz 
del  porvenir,  el  pensamiento  de  los  siglos  fu- 
turos, porque  su  alma  ha  abrazado  con  fer- 
voroso entusiasmo  la  tolerancia  universal. 


CAPITULO  XXX. 


LA  CRITICA  RELIGIOSA  Y SU  INFLUENCIA  POLITICA. 


Los  dos  hombres  que  verdaderamente  per- 
sonifican dentro  de  Alemania  la  cima  de  la 
revolución  religiosa  en  el  siglo  décimo-octavo, 
son  Eimarus  y Lessing.  El  primero,  sobre  las 
tradiciones  piadosas,  sobre  la  revelación  uni- 
versal, se  levanta  á buscar,  ya  que  no  en  los 
cielos,,  sordos  á sus  evocaciones,  en  la  pro- 
funda conciencia , la  ley  de  los  espíritus , la 
religión  natural,  dimanada  de  nuestro  más 
íntimo  sér , y en  armonía  con  los  principios  y 
los  derechos  de  la  razón.  Y conviene  apuntar 
este  fenómeno  histórico , pues  desde  el  mo- 
mento en  que  la  razón  busca  fuera  de  las  tra- 
diciones religiosas  la  ley  natural  de  las  con- 
ciencias, por  un  movimiento  lógico,  superior 
á la  voluntad  individual,  por  una  fuerza  dia- 
léctica , impuesta  de  propia  virtud  , buscará 
también,  fuera  de  las  tradiciones  políticas,  la 
ley  natural  de  las  sociedades.  Iloy  el  princi- 
pio fundamental  de  Eimarus,  ha  pasado  á ser 
un  principio  vulgar  y de  común  sentido.  Todo 
hombre  medianamente  ilustrado,  sabe  que 
debe  buscarse  la  religión,  no  tanto  en  las  re- 


velaciones, como  en  la  naturaleza  yen  la  con- 
ciencia, de  la  misma  suerte  que  todo  hombre 
medianamente  ilustrado  pide  á su  vez  la  base 
de  las  sociedades,  no  á las  tradiciones,  sino  á 
los  humanos  fundamentales  derechos.  Pero 
en  siglos  apartados  de  nosotros , en  oscuros 
tiempos,  cuesta  sobrehumano  esfuerzo  ele- 
varse á un  nuevo  ideal,  y doloroso  martirio 
comunicar  á los  empedernidos  y á los  ciegos, 
el  resplandor  de  esta  luz. 

Mas  no  se  contentó  Eimarus  con  expresar 
las  ideas  nuevas , atacó  también  las  antiguas 
tradiciones.  En  su  exaltación  guardó  pocos 
respetos  á las  creencias,  y se  atrajo  enemis- 
tades implacables. 

Ya  comprendía,  con  solo  haber  levantado 
una  punta  al  velo  de  su  pensamiento,  que  el 
escándalo  iba  á ser  inmenso.  Así,  después  de 
haber  escrito  resmas  enteras  para  interpretar 
la  Biblia  y el  Evangelio,  guardó  receloso,  in- 
I quieto,  como  el  ladrón  sus  robos,  los  produc- 
j tos  de  sus  ideas.  La  rígida  educación  de  las 
, escuelas- luteranas,  su  estrecho  espíritu  bis- 
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tórico,  su  fanático  dogmatismo  sobre  el  peca- 
do y la  gracia,  su  repugnancia  invencible  á 
todas  las  inspiraciones  do  la  razón  humana, 
habian  hecho  del  filósofo,  que  respiraba  todo 
el  aire  vital  de  su  siglo , enemigo  ardorosísi- 
mo, exagerado,  á veces  irreflexivo,  de  la  anti- 
gua fé  religiosa.  Así,  en  sus  fragmentos,  sos- 
tenia  que  el  bautismo,  impuesto  por  fuerza  á 
los  niños,  era  una  usurpación  de  los  derechos 
del  hombre,  de  la  autoridad  de  Dios,  y del 
ministerio  de  la  razón;  que  la  Trinidad  y sus 
dogmas,  resultan,  por  más  investigaciones 
sobre  ellos  intentadas  y hechas,  dogmas  no 
superiores,  sino  contrarios  á la  razón  huma- 
na; que  las  penas  eternas , infligidas  á seres 
finitos,  débiles,  ignorantes,  ni  tienen  sentido 
moral,  ni  misericordia,  ni  justicia;  que  Jesu- 
cristo y el  Bautista  eran  dos  puros  judíos, 
adscritos  al  ideal  judío,  adoradores  de  un 
reino  material  y tangible  para  su  raza , indó- 
ciles al  yugo  romono,  conspiradores  contra 
la  autoridad  de  los  Césares,  enemigos  de  una 
aristocracia  sacerdotal,  si  no  tan  heroica,  más 
política  y más  sábia  que  ellos,  y á cuyos  pri- 
vilegios, conservados  por  la  tolerancia  de  los 
Pretores  , atentó  Cristo  el  dia  de  su  entrada 
'triunfal  en  Jerusalén , haciéndose  así  reo  de 
su  justicia , y dentro  de  la  ley  escrita,  mere- 
cedor de  su  patíbulo.  Todo  cuanto  el  cris- 
tianismo tiene  de  más  ámplio,  de  más  es- 
piritual , de  más  humano , su  reino  de  Dios 
opuesto  al  estrecho  reino  de  los  judíos 
carnales,  su  exaltación  sobre  las  frágiles 
coronas  y las  limitadas  ambiciones  del 
mundo,  todo  eso  débese  principalmente  á 
posteriores  tiempos , á los  afluentes  de  ideas 
más  filosóficas , á los  progresos  naturales  de 
la  conciencia. 

Como  se  vé,  la  crítica  de  Eimarus  tenia  el 
sentido  de  oposición  intransigente  al  cristia- 
nismo, es  decir,  tenia  el  sentido  de  su  siglo. 
El  desarrollo  dialéctico  de  las  ideas  en  la  his- 
toria, es  así.  La  generación  que  ha  de  reali- 
zar un  término  en  la  série  del  progreso  hu- 
mano, es  injusta  y apasionada,  y hasta  cruel 


con  las  generaciones  anteriores.  Cuando  nos- 
otros nos  embelesamos  basta  ver  la  hermosu- 
ra perfecta  en  la  Vénus  de  Milo,  y bendeci- 
mos á los  bienhechores  que  nos  han  salvado 
de  las  cóleras  de  los  hombres,  y del  diluvio 
de  los  siglos  este  raro  portento , encarnación 
del  ideal  humano  en  el  mármol , apenas  po- 
demos comprender,  que  las  primeras  fami- 
lias cristianas,  vieran  claramente  en  aquella 
gracia,  en  aquella  serenidad,  en  aquella  ar- 
monía , en  la  belleza  incomparable  de  la  dio- 
sa , el  rostro  deforme  de  Satanás  y de  sus 
ángeles.  Pero  fué  necesario,  quizá,  ese  horror 
á la  naturaleza,  á la  estética,  al  arte  de  los 
antiguos  para  crear,  con  una  formidable  reac- 
ción de  la  conciencia  humana,  el  salvador  es- 
plritualismo cristiano.  Y como  en  el  siglo  dé- 
cimo-octavo se  trataba  de  crear  el  hombre 
libre,  el  hombre  en  la  plenitud  de  su  dere- 
cho, todo  lazo  que  ataba  el  espíritu  á lo  anti- 
guo, si  no  se  desataba,  se  rompía,  se  cortaba 
con  furor  y con  estrépito.  ¡Cuántas  creencias, 
dulces  y consoladoras,  caían  como  hojas  se- 
cas; cuántos  manantiales  de  consuelo  se  eva- 
poraban después  de  haber  calmado  por  siglos 
y siglos  la  sed  devoradora  de  lo  infinito; 
cuántas  imágenes  rientes,  verdaderas  estre- 
llas en  las  noches  del  alma,  se  borraban  y 
desvanecían  del  horizonte  de  nuestras  espe- 
ranzas; cuántos  huérfanos  quedaban  desnu- 
dos, hambrientos,  yertos  al  pié  de  los  altares 
sin  Dios,  en  el  seno  de  una  sociedad  sin  fé! 
Pero  el  espíritu  humano  rompía  sus  ligadu- 
ras, saltaba  sobre  sus  vallas , deshacía  todos 
los  obstáculos,  y se  lanzaba  resueltamente, 
entre  tempestades,  á la  conquista  muchas 
veces  sangrienta  de  sus  imprescriptibles  dere- 
chos. 

El  editor  que  publicó  los  fragmentos  de  las 
críticas  de  Eimarus  sobre  el  cristianismo, 
habia  de  -alcanzar  un  nombre  inmortal  en 
ciencias,  en  artes,  en  literatura,  en  crítica, 
en  filosofía  religiosa,  como  precursor  de  los 
grandes  génios  de  Alemania.  Se  llamaba  Les- 
sing.  Podemos  llamarle  el  crítico  por  exce- 
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lencia,  de  la  misma  suerte  que  podemos  lla- 
mar á su  siglo  el  siglo  crítico  por  excelencia 
de  la  historia.  El  pensamiento  que  Federi- 
co II  realiza  en  la  política,  lo  sostiene  con  es- 
fuerzo gigante  en  las  letras , Lessing.  Tole- 
rancia universal,  espíritu  humano  alzándose 
puro  sobre  las  discordias  de  los  hombres, 
revelación  eterna  de  Dios  por  medio  de  las 
varias  religiones,  derecho  de  cada  conciencia, 
de  cada  sér,  á comunicarse  libre  é íntima- 
mente con  su  ideal  religioso , que  en  cual- 
quiera de  sus  formas  contendrá  siempre  lo 
infinito.  Estas  ideas  valiéronle  encarnizados 
contradictores,  nacidos  en  su  mayor  parte  del 
seno  de  la  ortodoxia  protestante.  Y sus  con- 
tradictores, como  todos  aquellos  que  se  ufa- 
nan de  poseer  con  su  fé  religiosa  la  verdad 
absoluta,  lejos  de  resignarse  á refutar  las 
ideas  contrarias  á las  suyas,  denuestan,  in- 
faman, persiguen , atormentan  á los  mante- 
nedores de  estas  ideas,  viendo  un  crimen 
donde  si  acaso  hay  un  error , en  el  seno  de 
las  creencias,  independientes  casi  siempre  de 
la  humana  voluntad,  é impuestas  al  entendi- 
miento por  fuerzas  superiores  á nuestras  in- 
dividuales fuerzas.  Para  llevar  sus  ideas  al 
seno  de  las  muchedumbres,  para  iluminar 
las  conciencias  y persuadir  los  ánimos,  eligió 
Lessing  la  esfera  intermedia  entre  lo  real  y 
lo  ideal,  eligió  la  esfera  del  Arte,  y en  el 
Arte  aquella  manifestación  que  más  se  apro- 
xima á la  vida,  que  más  participa  de  sus  emo- 
ciones y de  sus  accidentes,  la  manifestación 
del  Teatro.  Inspirándose  como  el  gran  dra- 
mático inglés,  en  los  luminosos  cuentos  y 
relatos  de  la  literatura  italiana,  de  donde  se 
han  sacado  asuntos  dramáticos,  á la  manera 
que  se  sacan  y desbastan  hermosos  mármoles 
de  las  riquísimas  canteras  de  Italia,  Lessing, 
tomó  la  base  de  su  drama,  verdadera  apolo- 
gía de  la  tolerancia,  en  los  célebres  cuentos 
del  Decameron  de  Boccacio.  Es  el  tiempo  de 
las  Cruzadas;  los  judíos,  los  cristianos,  los 
musulmanes,  se  encuentran  en  torno  de  Je- 
rusalén,  la  ciudad  santa,  en  donde  todos  han 
A. 


bebido  la  idea  de  la  unidad  de  Dios,  y de 
donde  todos  se  han  separado  por  rivalidades  de 
raza,  más  que  por  motivos  de  dogma  y de  creen- 
cia. Y sin  embargo,  aquella  comunicación  es- 
trecha entre  las  razas, 'siquiera  sea  una  comu- 
nicación por  la  guerra,  por  ese  elemento  des- 
tructor y antihumano,  enseña  una  verdad  que 
difícilmente  puede  ocultarse  á la  razón  natural , 
y es  la  verdad  clara,  pero  escondida,  sobretodo 
á los  ojos  de  la  superstición  y del  fanatismo, 
la  verdad  de  que  todos  aquellos  enemigos, 
todos  aquellos  rivales,  todos  aquellos  guerre- 
ros que  se  odian  entre  sí , que  se  persiguen, 
que  se  matan,  sienten  afectos  y necesidades 
comunes,  viven  de  comunes  dolores  y espe- 
ranzas, débiles  todos  y todos  fuertes  en  las 
mismas  condiciones,  hambrientos  todos  del 
ideal  y todos  necesitados  de  la  naturaleza, 
de  su  luz,  de  su  aire;  sujetos  á la  muerte, 
forzados  á juntar  en  la  madre  tierra  los  hue- 
sos y los  átomos  que  en  vida  han  separado  los 
enemigos  dogmas,  las  religiones  enemigas, 
para  despertar  tal  vez  en  otra  vida  y encon- 
trarse allí,  que  un  solo  Dios  ilumina,  y vivifica, 
y calienta  con  su  luz  increada,  lo  mismo  que 
los  mundos  y los  soles , todas  las  almas  y to- 
das las  conciencias. 

El  patriarca  de  Jerusalén,  es  la  imágen  del 
eclesiástico  intolerante,  materialista,  avaro, 
sensual,  cargado  de  preseas  y de  diamantes, 
vestido  de  brocados  y de  bordados,  más  aten- 
to á que  teman,  y veneren,  y reverencien,  y 
sostengan,  y adoren  los  fieles  su  persona  que 
su  Dios.  Saladino,  es  el  sultán  que  se  ha  le- 
vantado sobre  la  intolerancia  de  su  religión  á 
un  culto  más  íntimo  y profundo  de  la  huma- 
nidad y de  sus  derechos.  El  joven  templario, 
nacido  en  los  feudales  castillos  de  Alema- 
nia, hijo  de  sangre  real,  que  ha  buscado  bajo 
las  palmas  de  Jerusalén  el  sepulcro  de  su 
Dios,  representa  el  término  medio  entre  la 
intolerancia  del  patriarcado  y el  espíritu  efu- 
sivo y humano  de  Saladino.  Así  es  hijo  sin 
saberlo,  de  un  príncipe  árabe,  hermano  del 
Sultán;  y de  una  rica-hembra  germánica, 
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perteneciente  ¡i  nobilísima  familia.  El  prota- 
gonista del  drama,  es  el  judío,  precavido  y 
prudente,  llamado  Nathan:  Los  furores  reli- 
giosos, el  fanatismo  intolerante,  los  cristianos 
en  los  ardores  de  su>  guerras,  le  han  consu- 
mido su  hogar,  le  han  quemado  vivos  á sus 
hijos.  Al  pronto  le  posee  horror  implacable 
al  cristianismo;  pero  más  tarde  conoce  que 
sobre  estas  pasiones,  debe  levantarse  la  pura 
inteligencia,  la  tolerancia  pura,  y recibe  en 
su  hogar,  como  hija  propia,  á una  hija  de  sus 
verdugos,  la  bella  y piadosísima  Raquel, 
educada  por  su  protector  en  sentimientos 
más  humanos,  que  los  egoístas  sentimientos 
de  secta.  A este  judío  , quiere  Saladino , en 
sus  apuros,  sacarle  algún  dinero,  proponién- 
dole una  cuestión  espinosa,  á saber:  cuál  pre- 
tiere de  las  tres  religiones  monoteístas.  El 
judío  le  refiere  este  cuento:  Un  señor  recibió 
hermoso  anillo,  al  cual  iban  unidas  todas  las 
ventajas  de  la  fortuna  y de  la  vida,  é institu- 
yó que  aquel  de  sus  hijos  que  se  encontrara 
en  posesión  del  anillo,  fuese  el  único  de  sus 
herederos,  con  facultad  de  trasmitirlo  á sus 
sucesores.  Era  ya  tradicional  en  la  familia 
que  el  mejor  entre  los  hijos  de  aquellos  ma- 
yorazgos recibieran  el  anillo  en  herencia.  Pero 
en  la  sucesión  de  los  tiempos,  encontróse  uno 
de  aquellos  señores  con  que  sus  tres  hijos 
eran  igualmente  buenos,  igualmente  dig- 
nos, igualmente  honrados;  y mandó  labrar 
dos  anillos,  idénticos  al  anillo  prestigioso, 
y se  los  dió  á sus  hijos.  Y muerto  el  padre, 
resultó  que  cada  uno  de  ellos  creía  tener  el 
verdadero  anillo  y pedia  la  herencia  única. 
Y entablaron  un  pleito,  y llevados  al  tribunal 
todos  los  tres  anillos,  resultaron  tan  idénticos 
entre  sí,  que  el  pleito  no  pudo  fallarse.  Y así 
como  no  se  ha  fallado  el  pleito  entre  los  tres 
anillos,  tampoco  se  ha  fallado  el  pleito  entre 
las  tres  religiones.  Saladino,  que  creía  que  al 
judío  no  le  quedaba  evasiva , porque  decla- 
rándose en  favor  del  judaismo  ó el  cristia- 
nismo, tenia  que  darle  todos  sus  tesoros  por 
blasfemo;  y declarándose  en  favor  del  maho- 


metismo, tenia  que  darle  lodos  sus  tesoros 
por  converso , quedóse  maravillado  ante 
aquella  habilidad  y prudencia.  Y tales  consi- 
deraciones le  persuadieron  más  y más  á la 
tolerancia,  y luego  resultó  que  la  hija  del  ju- 
dío Raquél,  y el  templario,  eran  sobrinos  del 
Sultán,  hijos  de  un  su  hermano,  y que  cautiva- 
do por  la  belleza  de  nobilísima  cristiana,  ha- 
bía oido  antes  la  voz  de  sus  pasiones,  la  voz 
de  sus  dogmas,  en  demostración  evidente  de 
cómo  la  naturaleza  inmortal  junta  los  séres 
divididos  y separados  por  las  discordias  de 
los  hombres  y sus  diversas  religiones. 

No  se  contentó  Lessing,  á.  la  verdad  , con 
defender  la  tolerancia  en  el  Teatro  , la  elevó 
á dogma  en  su  teoría  sobre  la  educación  del 
género  humano.  Para  el  gran  pensador  la  glo- 
ria de  la  humanidad  no  está,  no,  en  la  quieta 
posesión  de  la  verdad,  está  en  los  combates, 
en  las  penas  que  la  verdad  ha  costado.  Por 
eso  dice  que , si  le  llamara  Dios  y le  dije- 
se en  esta  mano  tengo  la  verdad  y en  esta 
otra  el  camino  penoso,  escabrosísimo,  que  á 
la  verdad  conduce  , escoge  , escogería  el  ca- 
mino de  la  verdad  aun  á riesgo  de  regarle  con 
su  sudor  y con  su  sangre.  Sí , virtud  santifi- 
cante de  la  lucha,  del  trabajo,  del  dolor,  pa- 
rece que  destruyes  y creas,  parece  que  aba- 
tes y exaltas,  parece  que  debilitas-y  fortificas, 
parece  que  eres  el  signo  de  nuestra  inferiori- 
dad y eres  la  señal  explendente  de  nuestra 
grandeza  y de  nuestra  gloria ! 

Lessing  aceptaba  la  lucha  por  la -verdad 
para  fortalecer  su  espíritu,  como  el  atleta  anti- 
guo aceptaba  la  gimnasia  para  fortalecer  su 
cuerpo,  y en  estos  ejercicios  del  pensa- 
miento encontró  la  idea  que  todas  las  re- 
ligiones son  grados  diversos , fragmentos 
diseminados,  matices  varios  de  una  misma 
religión,  que  ha  educado  progresivamen- 
te al  género  humano.  El  ideal  religioso  no 
se  encuentra  contenido  en  un  solo  libro, 
sino  en  todos  los  libros  que  han  soste- 
nido , que  han  consolado  á la  humanidad  en 
las  tristes  asperezas  de  su  ruta  hácia  la  rea- 
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lizacion  del  ideal.  Así  como  el  trabajo  del 
Oriente  no  ha  podido  perderse,  ni  perderse  el 
trabajo  de  Grecia  y sus  filósofos , el  trabajo 
de  Roma  y sus  jurisconsultos,  así  también  el 
trabajo  de  las  diversas  iglesias  servirá  para 
esclarecer,  para  iluminar  la  conciencia  huma- 
na. Desde  los  picos  del  Himalaya,  á los  cuales 
alzan  sus  brazos  suplicantes  los  padres  de  los 
primeros  dioses;  desde  las  cumbres  del  Sinaí, 
donde  aún  relampaguea , truena  y fulmina  el 
Jehová  de  Moisés;  desde  el  sombrío  Calvario, 
donde  corre  la  humilde  sangre  del  hijo  del 
Hombre;  desde  el  Ilibla,  que  ha  visto  la  cuna 
de  los  dioses  griegos  y que  ha  escuchado  los 
diálogos  del  divino  Platón;  desde  el  coliseo 
romano  , en  cuyas  cimas  brillaban  los  génios 
protectores  de  Roma  y en  cuyo  centro  hoy 
abre  sus  brazos  la  Cruz  que  parece  alimen- 
tarse de  las  cenizas  de"  los  mártires  como  los 
árboles  Re  la  sávia  de  los  campos  ; desde  las 
cúpulas  de  San  Pedro  de  Roma  ó de  San  Ra- 
ido de  Londres;  desde  las  torres  de  la  iglesia 
de  Worms,  que  oyeron  la  protesta  del  monge 
Lutero,  hasta  las  torre.s  de  la  catedral  de  Co- 
lonia, que  todavía  abrigan  la  reacción  católi- 
ca, no  se  descubren  los  límites  últimos  ni  las 
últimas  señales  de  la  revelación;  no  se  ven  ni 
en  lo  pasado  los  ^confines  de  los  recuerdos 
religiosos,  ni  en  lo  porvenir,  los  extremos  de 
las  religiosas  esperanzas;  porque  así  como  el 
libro  de  los  Vedas  ha  podido  ser  el  libro  de  la 
naturaleza,  y el  libro  de  los  Persas  el  libro  de 
la  luz,  y el  libro  del  antiguo  Testamento  el 


libro  del  Dios  Padre,  y el  libro  del  Nuevo  Tes- 
tamento el  libro  del  Dios  hijo,  y el  libro  de  la 
Reforma  el  libro  del  Espíritu  Santo , y como 
el  pensamiento  humano  jamás  podrá  contar 
las  estrellas  ni  medir  lo  infinito,  jamás  podrá 
tampoco  saber  cuántos  libros  religiosos , re- 
veladores , luminosísimos  , vendrán  mañana 
en  progresión  ascendente  á continuar  la  obra 
que  los  otros  comenzaron;  á embellecer,  á 
santificar  el  humano  espíritu  para  el  cual 
guardan  los  cielos  en  sus  profundidades  una 
revelación  eterna  é incesante. 

La  idea  fundamental  de  Lessing  es  que  to- 
das las  religiones  han  poderosamente  contri- 
buido, aunque  en  grados  diversos  , á la  tota- 
lidad de  la  educación  humana.  El  espíritu  del 
progreso  entraba,  pues,  hasta  en  aquellos  si- 
tios apartadísimos  y sagrados  que  parecían 
exceptuarse  del  movimiento  y de  la  renova- 
ción de  todos  los  seres  y de  todas  las  ideas. 
Los  santos  veian  agitarse  las  hojas  de  sus 
inertes  libros  de  piedra  al  soplo  del  viento  de 
su  siglo;  los  ángeles  veian  larvas  de  nuevas 
ideas  animarse  en  trasformaciones  progresi- 
vas al  calor  del  fuego  de  los  santuarios.  En 
esta  agitación,  en  estos  estremecimientos  de 
la  conciencia,  engendrábase  altísimo  concep- 
to de  la  dignidad  humana.  Y siempre  que  la 
ciencia  eleva  la  dignidad  humana  á grandes 
i alturas  viene  por  necesidad  una  explosión  de 
j la  conciencia  cargada  de  ideas,  y con  esta  ex- 
plosión de  la  conciencia  viene  por  fuerza  otra 
' victoria  más  de  la  libertad. 


CAPITULO  XXXI. 


DEL  INFLUJO  DE  LAS  APOLOGÍAS  ORTODOXAS 

EN  EL  MOVIMIENTO  POLÍTICO. 


Frente  á la  crítica  racionalista  se  planteaba 
la  apología  protestante.  Una  escuela  entera  de 
apologistas,  compuesta  por  numerosos  escri- 
tores, atacaba  furiosamente  á la  escuela  de 
los  críticos.  En  esto , como  si  la  obra  capital 
del  siglo  décimo-octavo  fuera  sembrar  una 
idea  dejando  á otro  siglo  que  la  fecundase, 
muere  Federico  II,  y con  él  muere  la  toleran- 
cia. Su  sobrino  Federico  Guillermo  II  le  su- 
cede. La  estrechez  sucede  á la  amplitud  de 
miras;  la  intolerancia  al  espíritu  humanitario; 
la  rutina  á la  idea  ; un  rey  de  pacotilla  á un 
rey  del  espíritu;  un  oficinista  á un  héroe  ; un 
protestante,  que  quiere  llevar  el  protestantis- 
mo por  los  medios  burocráticos  hasta  las  úl- 
timas conciencias  , á un  filósofo  que  deja  las 
ideas  esparcirse,  mezclarse,  combatir,  formar 
las  grandes  combinaciones  químicas  de  la 
vida  intelectual,  tener  la  misma  expontanei- 
dad  que  en  su  obra  creadora  tiene  la  natu- 
raleza. 

Y los  apologistas  protestantes,  después  de 
todo,  no  aconsejan  otra  cosa  más  que  la  lcc- 
A. 


tura  de  la  Biblia.  Nunca  he  podido  compren- 
der cómo  los  pueblos  protestantes  de  Eu- 
ropa retardan  tanto  su  entrada  en  la  Repúbli- 
ca. Muchas  veces,  en  mis  reflexiones  sobre  la 
Historia,  he  pensado  con  detenimiento  y madu- 
rez sobre  la  vivacidad  con  que  comprenden  y 
la  rapidéz  con  que  realizan  los  pueblos  latinos 
las  más  avanzadas  ideas,  sobre  todo  en  la  es- 
fera de  la  política.  Aquí  se  conjuran  todos  los 
elementos  para  tener  á los  pueblos  en  com- 
pleta ignorancia.  En  mis  viajes  por  Suiza,  lo 
que  más  me  maravillaba  era  la  cantidad  de 
ideas  liberales  que  allí  descienden  desde  los 
púlpitos  mezcladas  con  los  aromas  de  las 
ideas  religiosas  y de  sus  eternales  esperanzas. 
Guando  oía  en  la  Iglesia  de  San  Pedro  de  Gi- 
nebra un  sermón  lleno  de  evocaciones  al  es- 
píritu del  siglo,  algénio  de  la  libertad,  al  Dios 
del  Evangelio,  libro  y código  de  las  demo- 
cracias, involuntariamente  pasaban  por  mi 
memoria  los  sermones  oidos  en  la  parroquia 
de  mi  pueblo,  llenos  todos  ellos  de  amena- 
zas, de  terrores,  de  pinturas  del  infierno,  de 
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la  retórica  propia  para  apocar  los  ánimos 
y precipitarlos  en  el  abatimiento  y en  la  des- 
esperación que  al  cabo  engendran  la  servi- 
dumbre de  la  conciencia  y del  alma.  Si  los 
pueblos  latinos  supieran  leer,  si  por  obliga- 
ción tuviesen  que  hojear  á lo  menos  todos  los 
domingos  las  páginas  de  la  Biblia  en  vez  de 
oir  las  salmodias  de  sus  sacerdotes  en  lengua 
extranjera  ó ininteligible,  ¿no  hubieran  sido 
hace  ya  dos  siglos  pueblos  republicanos?  Por- 
que la  Biblia  es  un  libro  lleno,  desde  las  pri- 
meras á las  últimas  páginas,  no  diré  de  ideas, 
pero  sí  diré  de  sentimientos  republicanos,  y 
los  sentimientos  influyen  con  su  poesía  más 
aún  que  las  ideas  en  los  pueblos. 

El  Nilo,  el  rio  de  los  misterios,  al  lamerlas 
piedras  de  los  sepulcros,  lleva  sobre  sus  cá- 
lidas aguas,  que  serpentean  por  el  desierto  co- 
mo la  via  láctea  por  el  cielo,  la  cuna  de  mim- 
bres, donde  va  el  enemigo  de  los  reyes,  el 
salvador  de  los  pueblos.  Uno  de  los  primeros 
y más  bellos  cánticos  de  la  Biblia  está  consa- 
grado á exaltar  la  rota  de  los  Faraones  y de 
sus  caballeros , sumergidos  en  las  aguas  del 
férvido  mar,  que  se  los  ha  tragado  como  si 
fueran  piedra  de  los  abismos.  En  cuanto 
las  tribus  en  la  tierra  prometida  se  estable- 
cen, fundan  una  República  mandada  por  ma- 
gistrados que  se  llaman  jueces.  Y el  dia  que 
cualquier  tirano  se  levanta,  los  sentimientos 
de  la  libertad  y el  habla  elocuentísima  de  los 
tribunos  vibran  hasta  en  el  corazón  y en  los 
lábios  de  sus  mujeres.  Jahel  ha  clavado  con 
su  martillo  la  estaca  en  las  sienes  del  tirano 
Sisara.  Débora  canta  bajo  la  palmera  la  vic- 
toria de  los  humildes  sobre  novecientos  car- 
ros de  guerra,  todos  chapeados  de  hierro  y 
todos  sumergidos  en  las  ondas  del  torrente 
Cison.  Cayéronse  á las  plantas  de  Gedeon  las 
diademas  de  oro  y los  mantos  de  púrpura  de 
las  sienes  y de  los  hombros  de  los  príncipes 
de  Madan;  y los  soldados  de  estos  murieron 
en  el  campo  como  mieses  mordidas  por  la  hoz 
del  segador.  Jephté  se  venga  de  su  pueblo 
que  le  habia  despreciado  por  hijo  de  una 


ramera,  salvándole  de  conquistadores  y de 
tiranos. 

Demóstenes  no  ha  hablado  contra  los  re- 
yes de  Macedonia  como  el  último  de  los  jue- 
ces habla  contra  los  reyes  que  desean  y piden 
sus  extraviadas  tribus.  Parece  que  todavía 
cuando  se  quiere  condenar  las  veleidades  de 
las  muchedumbres  por  sus  amos,  hay  que 
volver  á imitar  aquel  sublime  lenguaje  y hay 
que  anunciar  aquellas  mismas  plagas.  El  dis- 
curso de  Samuel  se  repite  de  siglo  en  siglo, 
así  en  las  imprecaciones  de  Danton  contra  los 
reyes  de  Francia,  como  en  las  escenas  de  Schi- 
11er  que  pintan  la  naciente  República  de  Sui- 
za. Todo  tribuno  dirá  á todo  pueblo  lo  mismo: 
¿Queréis  rey?  Vuestras  libres  tribus  serán  es- 
clavas. Uncidos  serán  vuestros  hijos  á los  car- 
ros del  rey  como  bestias.  Al  nacer  naceréis 
con  la  marca  de  vuestra  ignominia  y sereis 
desde  el  vientre  de  vuestras  madres  hasta  el 
vientre  del  sepulcro,  propiedad  de  otro,  como 
los  terrones  del  campo,  como  los  borregos 
del  ganado.  Unos  iréis  delante  de  él  como 
cabestros,  y otros  iréis  detrás  de  él  como  re- 
cuas. Dispondrá  de ' vuestros  caballos  y de 
vuestros  caballeros,  ya  para  su  regalo  y para 
su  corte,  ya  para  su  odio  y para  sus  guerras. 
Empapareis  la  tierra  con  vuestro  sudor  y el 
fruto  será  para  él.  Empapareis  el  campo  de 
batalla  con  vuestra  sangre,  y para  él  será  la 
victoria.  Sembrareis  y él  cosechará.  Vendi- 
miareis y él  se  emborrachará.  Engendrareis 
y él  dispondrá  de  vuestros  hijos.  Ya  no  os  lla- 
mareis los  elegidos  del  Dios  de  Israel,  sino  los 
eunucos  del  serrallo  del  rey.  Vuestras  hijas 
deben  untarle  el  cuerpo  de  aromáticos  un- 
güentos, y luego  entregarse  como  meretrices 
á su  lascivia.  Os  repartirais  entre  sus  corte- 
sanos como  se  reparte  y distribuye  una  ma- 
nada. Ya  no  dependerá  ni  la  vida  ni  la  ha- 
cienda de  vuestra  voluntad,  sino  de  su  capri- 
cho. Mullid  ios  cogines  en  que  se  acueste. 
Lamed  las  plantas  con  que  pise  vuestra  cabe- 
za. Dejad  que  se  tienda  sobre  vuestras  espal- 
das, y que  haga  remos  de  sus  galeras  vuestros 
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brazos.  La  sangre,  la  honra,  la  herencia  pa- 
terna, vuestras  hijas  y vuestras  esposas,  todo 
será  propiedad  dql  monarca,  dueño  de  Israel 
como  de  un  predio.  Y como  lo  queréis,  que- 
réis una  mordaza  para  vuestros  lábios,  un 
freno  para  vuestras  quijadas,  argollas  para 
vuestros  cuellos,  esposas  para  vuestras  ma- 
nos, grillos  para  vuestros  piés,  La  noche  en  la 
inteligencia,  la  muerte  en  el  corazón,  la  hu- 
millación ante  Dios,  la  deshonra  ante  el  mundo. 

Las  terribles  profecías  se  cumplen.  La  His- 
toria de  la  Monarquía  confirma  desde  sus  pri- 
meras á sus  últimas  páginas  todas  las  amena- 
zasdel  profeta.  El  rey  escogido  por  aquel  pue- 
blo, que  se  olvidára  á un  tiempo  de  su  religión 
y de  su  República,  ensoberbécese,  llénase  de 
orgullo  como  el  ángel  rebelde,  créese  un  Dios, 
y no  se  contenta  con  la  sencilla  magistratura 
política  y civil,  sino  que  sueña  con  la  magis- 
tratura religiosa  y sacerdotal,  para  oprimir 
bajo  sus  férreas  manos  cuerpo  y alma  de  sus 
imbéciles  vasallos.  Inútilmente  losmásgrandes 
reyes  suben  al  oriental  y pagano  trono  de 
donde  Dios  está  ausente.  David,  solo  David 
brilla  por  algunos  momentos;  pero  su  perso- 
na es  un  mentís  dado  al  principio  monárqui- 
co, principio  de  trasmisión  hereditaria,  de 
casta  oriental;  porque  David  es  un  pastor  á 
quien  ha  exaltado,  no  su  cuna,  sino  su  méri- 
to. En  cuanto  el  principio  hereditario  apare- 
ce, con  el  principio  hereditario  aparece  tam- 
bién el  horrible  crimen  que  entraña  la  mo- 
narquía, institución  radicalmente  contraria  á 
toda  justicia.  Salomón  es  el  rey  por  excelen- 
cia. Todos  los  dones  de  la  hermosura  han  caí- 
do sobre  su  persona;  todo  el  fuego  y toda  la 
luz  de  la  ciencia  sobre  su  entendimiento:  los 
pueblos  lejanos  le  celebran,  los  magos  del 
Oriente  le  buscan,  los  reyes  le  necesitan;  bajo 
su  cetro  álzase  el  templo  de  Dios  vivo,  que 
las  maderas  de  los  cedros  del  Líbano  coro- 
nan; que  las  piedras  talladas  por  los  trabaja- 
dores de  Tiro  y de  Biblos  forman;  que  el 
hierro,  el  bronce,  la  plata,  el  oro  fundidos  por 
Hiram  esmaltan;  que  el  Arca  de  la  alianza 


santifica ; que  un  holocausto  de  veintidós 
mil  bueyes  y ciento  veintidós  mil  carneros 
inauguran;  que  los  presentes  traídos  por  las 
naves  surtas  en  los  puertos  del  Mar  Rojo  para 
el  Oriente,  para Ophir,  para  elOccidente,  para 
Tharsis,  enriquecen;  que  la  sabiduría  de  su 
fundador  ilumina;  mas  como  nada  corrompe 
tanto  en  el  mundo,  como  nada  es  funesto  y 
homicida,  cual  un  poder  absoluto,  el  rey  cuasi 
divino  envenena  su  corazón  de  artista  con 
todas  las  abominaciones  del  vicio,  debilita  sus 
fuerzas  de  guerrero  con  todas  las  flaquezas  de 
la  molicie,  mancha  su  inteligencia  de  sábio 
con  todas  las  fábulas  de  la  mágia,  oscurece 
su  le  de  creyente  con  todos  los  errores  de  la 
idolatría;  y muestra  con  otro  ejemplo  más 
que  no  puede  el  mayor  entre  los  hombres, 
ser  alzado  á las  alturas  del  trono  y convertido 
en  una  especie  de  Dios,  sin  trocarse  por  esta 
derogación  á las  leyes  de  la  naturaleza  en  mi- 
serable bestia.  Y así  la  monarquía,  de  tropie- 
zo en  tropiezo,  de  derrota  en  derrota,  de  caí- 
da en  caída,  con  los  primeros  representantes 
de  la  dinastía  de  David,  rompe,  destroza  la 
unidad  de  Israel,  divide,  dispersa  las  tribus 
unidas  por  la  República;  y con  los  últimos, 
entrega  el  reino  al  extranjero,  la  raza  al  cau- 
tiverio, la  ciudad  santa  á la  desolación  y al 
saqueo,  el  templo  al  incendio. 

Leed  á los  profetas.  Isaías  grita:  gentes 
corrompidas,  dejásteis  el  templo  de  Jeliová 
para  tomar  el  camino  del  templo  de  los  ído- 
los. Enferma  la  cabeza,  enfermo  el  corazón, 
los  piés  hinchados,  los  miembros  doloridos, 
sois  todos  hijos  de  Israel,  una  llaga  que  no 
curará  la  pomada  ni  ablandará  el  aceite.  No 
quiere  Dios  holocausto,  no  le  importunéis  con 
el  humo  de  vuestro  sacrificio.  Jeremías,  deso- 
lado, llora.  La  ciudad  poblada  antes  se  halla 
solitaria;  la  esposa  de  los  reyes  viuda;  la  rei- 
na de  los  pueblos  sujeta  á tributo.  Los  solda- 
dos, que  debían  rugir  como  leones  para  de- 
fender á Sion,  corrieron  como  cervatillos. 
Las  vírgenes  que  la  halagaban  con  sus  cán- 
deos, fueron,  los  piés  desnudos,  y las  manos 
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atadas  á la  espalda,  cautivas  á los  serrallos  de 
Oriente.  Ezequiel  canta:  tú  eras  una  parra 
plantada  en  regadío.  Tus  pámpanos  daban 
sombra  á pueblos  enteros,  y tus  sarmientos 
eran  tan  tuertes  (pie  los  tomaban  los  reyes  por 
cetro.  Mas  el  viento  solano  te  ha  consumido 
como  el  fuego  al  heno  seco.  Y Daniel  excla- 
ma: tu  tirano  ha  levantado  su  csíigie  en  una 
estatua  áurea  de  setenta  codos  de  altura.  El 
pregonero  te  llama  en  alta  voz  para  que  va- 
yas á bendecirla  y adorarla  de  hinojos.  Oseas 
oye  los  sonidos  estridentes  que  producen  las 
trompetas  de  los  ángeles.  Y la  tierra  se  con- 
mueve como  si  llevara  feto  abortivo  en  sus 
entrañas.  Joel  tiende  su  vista  y no  ve  campos. 
La  oruga  se  ha  comido  sus  árboles  y la  lan- 
gosta sus  sembrados.  Los  ancianos  ya  no 
duermen  sino  en  la  embriaguez,  y las  muje- 
res ya  no  velan  sino  para  el  placer.  Los  sa- 
cerdotes se  han  vestido  de  luto  y los  profetas 
de  cilicio.  La  cólera  del  cielo  ha  consumido  el 
granado  de  rojas  flores,  la  higuera  de  mora- 
dos frutos,  la  vid  cargada  de  racimos,  la  pal- 
mera del  desierto  con  sus  dátiles  de  oro.  Amos 
reconviene  á Israel  porque  .lehová  lo  prefirió 
entre  todos  los  pueblos,  é Israel  negó  á Je- 
hováante  todos  los  dioses.  Abdias  le  dice  al 
pueblo  que  la  soberbia  de  su  corazón  le  ha 
perdido,  y que  en  vano  querrá  levantar  su 
morada  allá  donde  el  águila  pone  su  nido,  por- 
que está  más  alto  aún  el  rayo  de  los  cielos, 
.lonas  anuncia  la  caida  de  Nínive  después  de 
la  caida  de  Jerusalen,  y convoca  las  pla- 
ñideras del  mundo  al  entierro  de  las  pro- 
tervas ciudades  y de  los  soberbios  reyes. 
Miqueas  se  queja  de  que  donde  Dios  puso  su 
casa  de  oraciones,  los  hijos  de  Jacob  han 
puesto  casa  de  prostitución;  donde  Dios  las 
tablas  de  la  ley,  los  hijos  de  Jacob  las  escul- 
turas de  Samária.  Nahun  mira  cómo  pasa  Je- 
hová  con  su  ejército  de  ángeles.  Los  montes 
tiemblan,  los  collados  se  derriten;  á una  pa- 
labra suya  el  mar  se  ha  hinchado  de  tormen- 
tas y los  rios  se  han  salido  de  madre.  Abacuc 
clama  y Dios  no  le  oye.  En  vano  busca  á 


su  Criador  como  el  incienso  el  cielo.  No  hay 
piedad  para  Israel.  Sophonías  se  desespera  en 
noche  de  espesas  tinieblas.  Las  estrellas  se 
han  vuelto  cenizas,  y el  sol  pavesas.  Las  nu- 
bes han  llorado  fuego.  La  tierra,  agitada  co- 
mo una  caña,  ha  tocado  en  los  profundos  abis- 
mos. Los  hombres  han  muerto  como  los  pe- 
ces que  se  quedan  en  seco.  Tu  cólera  ¡oh 
Jehová!  acaba  de  pasar  sobre  Israel.  Aggeo 
verá  los  carros  tropezar  en  las  piedras  del  ca- 
mino, los  ginetes  perder  sus  caballos,  é Is- 
rael ahogarse  como  Faraón,  pero  en  mares  de 
lágrimas.  Malachías  maldice'  á su  pueblo  por- 
que después  de  ofrecer  ofrenda  voluntaria  á 
los  ídolos,  ha  querido  ofrecer  ofrenda  forzosa 
á Jehová.  Zacarías  canta  la  esperanza  de  Judá, 
y cree  que  las  entrañas  de  su  tribu  engendra- 
rán un  justo  y volverá  á sentarse  el  Señor 
sobre  las  montañas  de  Sion. 

¿Qué  vienen  á ser  todos  estos  profetas  con 
su  cólera  en  el  alma,  con  su  maldición  en  los 
lábios,  con“sus  rayos  en  las  manos?  Los  de- 
fensores del  espíritu  republicano  contra  la  ti- 
ranía de  los  reyes.  El  rey  quiere  unir  por 
alianzas  su  pueblo  con  los  pueblos  idólatras, 
su  Dios  con  los  dioses  paganos,  su  vida  con  la 
extranjera  vida.  Pero  se  oponen  los  profetas, 
que  llevan  el  espíritu  divino  en  su  mente,  y 
que  saben  la  divina  misión  de  Israel,  desti- 
nado á guardar  solo  una  idea,  la  idea  de  la 
unidad  de  Dios  contra  las  asechanzas  de  todas 
las  idolatrías,  para  que  sirva  de  raiz  ála  reli- 
gión y á la  moral  del  mundo  por  venir.  Así 
toda  su  elocuencia  se  emplea  en  maldecir  á 
los  reyes  y á los  ídolos,  verdaderos  dioses  de 
los  reyes.  Así  huyen  á los  desiertos,  se  en- 
cierran en  las  cavernas,  se  comunican  allí  con 
lo  infinito  en  la  naturaleza,  forjan  las  acera- 
dísimas espadas  de  su  palabra,  salén  vestidos 
de  sayal  y de  cilicio  á los  caminos,  á las  en- 
crucijadas, para  protestar  contra  la  tiranía  de 
los  reyes  é iluminar  con  la  esperanza  en  Dios 
el  alma  de  los  pueblos.  Por  eso  las  páginas 
de  la  Biblia  han  derramado  muchas  y muy 
grandes  inspiraciones  republicanas.  No  sola- 
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mente  le  han’ robado  su  sublimidad  Miguel 
Angel  en  las  figuras  del  Vaticano  y Palesti- 
na en  las  cadencias  de  su  música;  el  poeta 
republicano  Milton,  el  general  republicano 
Cronwell,  las  tribus  republicanas  que  se  for- 
maron en  las  grandes  ciudades  donde  se  leian 
los  libros  de  Dios,  las  tribus  de  los  puritanos 
han  debido  á esas  magníficas  maldiciones  de 
los  profetas  lanzadas  sobre  los  reyes,  y sobre 
los  pueblos  idólatras  de  los  reyes,  la  mayor 
parte  de  su  maravillosa  elocuencia. 

Y así,  digo  yo,  trayendo  todas  estas  refle- 
xiones á mi  tesis,  que  las  escuelas  más  orto- 
doxas de  Alemania,  las  más  protestantes,  las 
que  tendieran  á encerrarse  dentro  de  una  tra- 
dición más  pura  y á tomar  un  carácter  más 
intransigente,  no  podían  salir  de  una  reco- 
mendación vivísima  de  la  Biblia,  y al  reco- 
mendar la  Biblia , recomendaban  un  libro 
esencialmente  religioso,  es  verdad,  pero  tam- 
bién esencialmente  republicano.  Además,  to- 
dos los  llamados  círculos  piadosos,  que  opo- 
nían una  reacción  religiosa  á la  crítica  del  si- 
glo décimo-octavo,  estaban  formados  de  pen- 
sadores dados  á remover  las  profundidades 
del  alma  con  sus  problemas  de  religión 
sobrepujando  al  ideal  ortodoxo  con  sus  espe- 
ranzas de  progreso.  Ninguno  de  ellos  quería 
mantener  un  pueblo  ignorante  al  pié  de  un 
altar  inmóvil  de  donde  el  calor  y la  luz  de  la 
vida  habían  huido;  al  contrario,  todos  pugna- 
ban por  elevar  el  alma  á las  cimas  del  ideal 
rosadas  y matizadas  de  reflejos  que  no  eran 
ciertamente  del  sol  de  los  santuarios.  No  hay 
sino  abrir  cualquiera  de  los  libros  de  los  pro- 
testantes de  este  tiempo,  ó cualquiera  de  las 
historias  que  sobre  estos  libros  se  han  escri- 
to; la  más  reciente,  por  ejemplo,  la  del  sábio 
Lichtenberger,  que  con  Reuss  y otros  ha 
sido  ornamento  de  la  facultad  de  teología 
en  Estrasburgo.  Y allí  se  vé  que  los  más  pia- 
dosos no  son  los  más  intolerantes,  ni  los  más 
apegados  á la  rutina  de  un  dogmatismo  egoís- 
ta. Bengel  se  revuelve  contra  la  tradición,  y 
cree  que  el  conocimiento  de  la  Historia  no 
A. 


basta  á la  fé  cristiana,  la  cual  se  alimenta  de 
realidades  eternas.  OEtinger,  es  un  místico 
arrobado  en  la  contemplación  de  las  ideas  re- 
ligiosas. Debilita  la  teoría  del  pecado  original, 
y reconoce,  no  ya  en  la  razón  pura,  sino  en  el 
sentido  común,  un  órgano  naturalmente  po- 
seído por  el  hombre  para  comprender  lo  eter- 
no y lo  divino.  El  sentido  común  ha  formado 
ese  anfiteatro  de  ideas  celestes,  que  desde 
las  cosas  más  bajas  se  eleva  á las  más  subli- 
mes. Zinzendor  reforma  los  hermanos  Mo- 
ravos,  y renueva  las  teorías  de  Juan  de  Hus 
víctima  de  los  emperadores  y de  los  papas. 
Su  adoración  por  la  segunda  persona  de  la 
Trinidad,  le  lleva  casi  á divinizar  el  género 
humano.  Lavater,  físico,  filósofo  y poeta,  na- 
cido y educado  en  Suiza,  glorifica  en  sus  efu- 
siones religiosas  la  conciencia  humana , y di- 
viniza la  libertad.  Poncio  Pilatos  es  á sus  ojos 
abominable,  porque  representa  el  escepticis- 
mo culto,  y porque  se  atreve  á preguntar  ¿qué 
es  verdad?  Y aunque  pasando  á los  ojos  de  los 
racionalistas  por  un  místico,  Lavater  se  revuel- 
ve airado  contra  el  milagro  y exalta  las  leyes 
de  la  naturaleza.  Poeta  republicano,  sus  cánti- 
cos por  la  democracia  se  confunden  como  en  las 
estancias  de  los  profetas  hebreos  con  sus  ora- 
ciones á Dios.  Amann  ha  sido  llamado  el 
Mago  del  Norte  por  su  oscuridad,  en  la  cual 
relampaguean  numerosísimos  pensamientos 
que  cruzan  sin  ley,  sin  sistema,  sin  orden  como 
sorprendentes  aereolitos.  Su  vida  está  con- 
sagrada á reconciliar  los  libros  de  la  razón 
divina  con  las  naturales  enseñanzas  de  la 
razón  humana;  A sus  ojos  todos  los  sé- 
res,  hasta  los  más  apartados,  hasta  los  que 
brillan  lejos  del  alcance  de  nuestros  telesco- 
pios en  los  abismos  de  lo  infinito , son  , como 
Cristo,  á un  mismo  tiempo  divinos  y huma- 
nos. Omnia  divina  el  humana  omnia.  La  His- 
toria es  la  realización  del  pensamiento  eterno 
de  Dios.  Y desde  el  momento  en  que  dice  es- 
to, ya  no  hay  pueblos  absolutamente  perdi- 
dos, como  quiere  una  ortodoxia  intolerante, 
ya  no  hay  religiones  absolutamente  erróneas, 
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ya  no  hay  épocas  absolutamente  malditas.  El 
hebreo  podra  ver  en  los  dioses  de  Grecia  cor- 
tesanos del  rey  de  los  infiernos;  el  griego  po- 
drá ver  en  los  judíos  legiones  de  oscuros 
fanáticos;  á los  ojos  del  patricio  romano  será 
el  nazareno  de  las  catacumbas  un  rebelde, 
merecedor  de  que  lo  devoren  las  fieras  del 
circo;  á los  ojos  del  nazareno  serán  todas  las 
creencias,  menos  las  creencias  evangélicas, 
abominaciones  del  entendimiento,  oscurecido 
por  el  pecado;  el  católico  verá  desde  los  alta- 
res del  Escorial  ó desde  la  Basílica  de  san 
Pedro,  en  Lutero,  un  monge  sensual  y ebrio; 
el  protestante  verá  desde  las  desnudas  iglesias 
de  Ginebra  ó de  Berlin  al  papa  como  al  Ante- 
Cristo  apocalíptico  que  ha  de  perder  el  mun- 
do; cada  religión  se  creerá  la  verdad  absolu- 
ta; cada  sectario  el  hombre  perfecto ; y entre 
tantas  intolerancias  y sobre  tantas  guerras,  y 
en  medio  de  tan  inconciliables  contradicciones, 
todas  las  escuelas  enemigas,  todos  los  pue- 
blos en  armas  unos  contra  otros , contribui- 
rán á realizar  el  pensamiento  de  Dios  en  la 
Historia,  como  dos  ejércitos  en  guerra  sirven 
para  abonar  con  sus  cadáveres  el  campo  don- 
de han  caido:  que  de  sus  enemistades  y de 
sus  cóleras  nada  sabe  la  madre  naturaleza. 

Wizenmann  vá  más  lejos  todavía  y resuci- 
ta el  pensamiento  de  Orígenes.  En  su  teología 
no  cabe  que  haya  un  sér  que  esté  condenado 
al  mal  eternamente.  El  espectáculo  de  los  do- 
lores humanos  servirá  para  convertir  á Sata- 
nás. El  ángel  de  las  tinieblas  participará  de 
nuestras  penas,  beberá  nuestras  lágrimas,  y 
tendrá  sed  de  lo  infinito,  y tendrá  nostalgia 
del  cielo  y tenderá  sus  brazos  á Dios , sus 
ojos  á la  luz  de  donde  cayera,  su  pensamiento 
á la  inmensidad,  su  corazón  al  bien;  y el  so- 


plo de  la  divina  misericordia  apagará  el  fuego 
del  infierno,  y los  ángeles  de  las  tinieblas 
volverán  á entrar,  coronados  de  estrellas,  en 
el  éther  de  los  cielos.  Gláudius,  el  más  origi- 
nal y el  más  poeta  de  todos  estos  escritores, 
será  también  partidario  de  la  razón  humana; 
la  llamará  luciérnaga , que  se  arrastra  por  la 
tierra,  pero  luciérnaga,  á la  cual  tarde  ó 
temprano  han  de  salirle  angélicas  y miste- 
riosas álas  para  volar  por  lo  infinito. 

Compárense  estas  teorías  llenas  de  senti- 
miento humanitario  y progresivo  con  las  teo- 
rías de  nuestros  neo-católicos.  Para  estos  la 
razón  y el  absurdo  se  aman  con  amor  inven- 
cible; el  género  humano,  que  no  está  dentro 
de  la  Iglesia  es  más  despreciable,  mucho  más 
despreciable  que  las  béstias;  los  tres  últimos 
siglos  no  han  sido  más  que  tres  siglos  de  ig- 
nominias y de  errores;  la  revolución  que  ha 
promulgado  los  derechos  del  hombre , no  ha 
hecho  sino  continuar  la  obra  de  Satanás , la 
obra  de  la  soberbia  y del  orgullo  contra  Dios; 
la  ciencia  que  ha  vertido  tanta  luz,  no  ha  he- 
cho sino  llenar  del  viento  de  la  vanidad  el 
frágil  corazón  humano;  la  Reforma  es  un  re- 
troceso; el  Renacimiento  una  apoteosis  de  la 
sensualidad  del  paganismo;  Rafaél  un  idó- 
latra; las  monarquías  civiles  una  reacción  al 
despotismo  del  Oriente,  y las  repúblicas 
democráticas  una  demagogia  sin  Dios  y sin 
freno;  solamente  puede  haber  salvación  para 
el  mundo  en  tornar  á la  Edad  Media,  á sus 
teocracias  en  el  trono , á sus  pueblos  en  el 
polvo,  á sus  cláustros  llenos  de  penitentes,  á 
sus  cruzados  que  vayan  á recibir  de  la  Igle- 
sia voz  de  guerra  y espada  de  combate,  á sus 
papas  levantados  como  demiurgos,  dioses  y 
reyes,  entre  el  cielo  y la  tierra. 


CAPITULO  XXXII. 


LA  EDUCACION  REPUBLICANA. 


El  siglo  décimo-octavo  continúa  la  obra  de 
la  educación  del  género  humano,  obra  que  ha 
de  dar,  quieran  ó no  quieran  los  reacciona- 
rios de  todas  las  teologías,  por  resultado  lógi- 
co y preciso,  la  República  universal.  Dos  li- 
bros apasionaron  al  siglo ; dos  libros  que  po- 
drá empequeñecer  como  quiera  la  crítica 
moderna,  pero  que  no  pueden  ser  juzgados 
sino  poi  el  momento  en  que  nacieron,  por  la 
situación  de  los  pueblos,  por  el  estado  de  los 
ánimos.  El  filósofo  Iíant,  era  una  especie  de 
hombre  mecánico.  Las  ideas  habían  calci- 
nado sus  huesos,  y las  pasiones  humanas  no 
habían  penetrado  en  su  pecho.  No  se  le  co- 
noció jamás  amor  ninguno,  ni  ninguna  mujer 
iluminó  con  su  ternura  aquel  hombre  fuerte 
y frió  como  el  hierro.  Todos  los  dias,  á unas 
mismas  horas,  salía  á dar  sus  paseos  con  la 
regularidad  y la  precisión  de  las  figuras  en 
los  relojes  por  antonomasia  mecánicos.  Du- 
rante dos  ó tres  dias,  aquel  hombre  no  salió 
de  su  casa.  ¿Estaba  enfermo? Como  las  pasio- 
nes no  atacaban  su  alma,  las  enfermedades 


no  atacaban  su  cuerpo.  Tenia  una  salud,  que 
por  lo  estable,  podíamos  llamar  salud  mine- 
ral. No  salió  en  dos  ó tres  dias  de  su  casa, 
porque  no  pudo  apartar  de  sus  ojos  el  libro 
que  se  publicaba  por  entonces,  el  Emilio  de 
Rousseau. 

Podrá  la  saña  ciega  de  los  partidos  cebarse 
en  el  autor  y en  la  obra,  pero  no  podrá  qui- 
tarle, no,  la  gloria  inmarcesible  de  haber 
conmovido  con  sentimientos  maternales  hasta 
las  entrañas  más  duras  y los  corazones  más 
empedernidos.  Desde  los  tiempos  de  Platón, 
hay  que  decirlo,  no  se  había  hablado  de  una 
manera  tan  elocuente,  tan  apasionada,  tan 
luminosa.  Las  ideas  se  encarnaban  en  esa 
hermosura,  que  según  el  sublime  fundador  de 
la  Academia,  es  el  eterno  resplandor  de  la 
verdad.  La  lengua  francesa  parecía,  bajo  la 
pluma  de  Rousseau,  como  el  mármol  de  Pa- 
ros bajo  el  cincel  de  Lidias.  Rebosaba  de 
aquella  copa  de  oro  el  vino  embriagador  de 
los  grandes  sentimientos  revolucionarios.  La 
humanidad  se  concentraba,  como  en  el  pri- 
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mer  dia  de  nuestra  redención  religiosa,  como 
en  la  noche  buena  de  belén,  sobre  la  cuna 
del  niño,  frágil,  tierno,  menudo,  pequeño; 
pero  llevando  en  sus  rosadas  manecitas  el 
mundo  de  lo  porvenir,  y repitiendo  en  sus 
celestes  ojos  el  horizonte  de  las  nuevas  re- 
dentoras ideas.  La  madre,  perdida  en  los  sa- 
lones , apartada  de  la  lactancia  por  una  falsa 
moral  y una  falsa  higiene,  vino  con  sus  ubér- 
rimos pechos,  cargados  de  dulcísima  leche,  á 
alimentar  á sus  hijos,  y con  su  corazón,  todo 
amor,  todo  poesía,  todo  religión,  á soste- 
nerlos y educarlos  para  labradores  de  la  vida, 
para  sacerdotes  de  la  libertad.  La  naturaleza 
regenerada  se  alzó  de  la  tumba  donde  la  te- 
nían como  muerta  las  teocracias;  y en  su  re- 
surrección, tan  bella  como  la  resurrección 
de  las  mariposas  en  primavera , anunció  que 
el  mal  es  en  su  seno  un  accidente,  y que  pue- 
de llamarse  ella  el  alma  santa  madre,  el  bien 
supremo,  como  Dios  la  suprema  justicia.  Y 
sobre  toda  esta  escala  de  ideas,  como  la  más 
grande,  como  la  más  duradera,  como  la  más 
divina,  superior  á la  misma  naturaleza,  se 
levantó  la  idea  casi  negada  en  las  diversas 
sectas  religiosas  por  el  principio  semi-fatalista 
de  la  gracia,  se  levantó  la  idea  de  la  libertad 
moral,  que  dió  fuerza  al  hombre,  esperanza  al 
progreso,  luz  á la  misma  ciencia,  doctrina  é 
ideal  á la  revolución  y á la  república.  Este 
libro  sobrenatural,  con  todos  sus  errores,  con 
todos  sus  defectos,  con  todas  sus  imperfec- 
ciones, planteaba  el  problema  humanitario 
por  excelencia:  el  problema  de  la  educación. 

El  otro  libro , que  impresionó  vivamente  al 
siglo  décimo-octavo,  es  el  libro-de  Daniel  Foe, 
escritor  desgraciadísimo,  á quien  la  intoleran- 
cia de  aquellos  tiempos  habia  por  sus  publi- 
caciones sumergido  varias  veces  en  profundos 
calabozos,  después  de  haberle  cortado  bárba- 
ramente las  orejas.  Su  libro  ha  llegado  á pa- 
sar, como  el  libro  de  Cervantes,  al  sentido 
común  del  género  humano  y al  lenguaje  pro- 
verbial de  todos  los  pueblos.  Su  libro  es  el 
Robinson.  Y el  Robinson  es  el  poema  de  la 


naturaleza  dominada  por  la  fuerza  del  traba- 
jo. Una  y mil  veces  el  mar  con  sus  tempesta- 
des y sus  naufragios  le  anuncia  al  marino  in- 
trépido su  estrella;  y como  si  fuera  su  alma 
el  huracán  que  impulsaba  á los  sajones,  y su 
cuna  la  barca  de  cuero  donde  aparecieron 
los  normandos  entre  las  embravecidas  ondas 
del  mar  del  Norte , lucha  impertérrito  con 
vientos,  con  trombas,  con  tormentas,  con  el 
rayo  y el  granizo , con  todos  los  elementos , á 
la  manera  que  el  conquistador  en  la  guerra. 
Mas  no  creáis  que  esta  lucha  tiene  el  carácter 
épico,  legendario,  poético  de  los  combates 
descritos  por  Camoens  en  sus  Luisiadas,  no; 
es  lucha  real,  descrita  técnicamente,  apoyada 
en  cálculos , probada  con  documentos  , lucha 
de  un  mercader , de  un  inglés  prosáico , que 
solo  busca  oro  para  sí,  comodidades  para  su 
familia,  puntales  para  su  casa,  apoyos  para  su 
vejez  en  su  conquista  del  Océano.  Y un  dia 
el  viento  le  vence , el  mar  le  arrolla , la  tem- 
pestad le  lanza  sobre  una  playa  desierta.  Y 
allí  está  solo  , abandonado  ; sin  más  recurso 
que  el  vigor  de  sus  brazos,  sin  más  esperan- 
za que  el  Dios  de  su  Biblia.  Y solo,  y abando- 
nado, lucha  con  la  naturaleza  como  habia  lu- 
chado siempre;  y arranca  los  árboles,  y pule 
las  piedras,  y teje  los  filamentos  de  las  plan- 
tas, y empapa  con  su  sudor  la  tierra,  y educa 
los  animales  , y somete  las  fuerzas  enemigas, 
y abre  canales  , y talla  lanchas  , y mueve  los 
remos , y caza  las  fieras,  y siembra,  y siega, 
y muele,  y amasa  sin  contar  jamás  con  las  di- 
ficultades, sin  retroceder  á los  peligros,  segu- 
ro de  su  derecho  divino  sobre  la  creación  y 
de  la  fuerza  incontrastable  de  su  voluntad; 
como  que  aquel  hombre , al  explorar  las  sel- 
vas inexploradas , al  surcar  los  mares  vírge- 
nes, al  domar  los  animales  indómitos,  al  so- 
mfeter  la  insumisa  creación  , demuestra  la 
fuerza  incontrastable  de  la  libertad  individual 
y la  santa  legitimidad  de  su  derecho  sobre  la 
tierra.  El  héroe  de  Daniel  no  es  un  héroe  fan- 
tástico. Cuando  nosotros  nos  paramos  á con- 
templar el  pobre  cuákero  educado  en  el  de- 
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sierto,  nacido  en  una  cabaña,  con  su  libertad 
por  todo  patrimonio  , con  su  Biblia  por  toda 
educación , leñador  en  aquellas  selvas  primi- 
tivas de  la  América  del  Norte  , navegante  en 
las  aguas  del  Ohio,  del  Mississipí,  que  por  un 
esfuerzo  de  su  voluntad  soberana  y por  un 
milagro  de  su  República  democrática  ha  roto 
este  cendal  de  la  materia,  y ha  subido,  á través 
de  las  tempestades  de  la  naturaleza  y de  las 
tempestades  de  la  sociedad,  á la  cima  del 
mundo  moderno,  al  capitolio  de  Washington, 
para  ser  allí  el  Moisés  y el  Cristo  de  los  ne- 
gros , y enterrar  los  últimos  restos  del  patri- 
ciado  bárbaro  y romper  las  últimas  cadenas 
del  eterno  esclavo,  no  podemos  ménos  de  re- 
conocer que  el  héroe  de  la  novela  del  siglo 
décimo-octavo,  el  trabajador  solitario  y aban- 
donado, que  se  crea  á sí  mismo  por  esfuerzos 
interiores  y que  somete  la  naturaleza  á su 
mano  y la  ley  á su  pensamiento , es  una  rea- 
lidad viviente  en  la  gloriosa  historia  de  nues- 
tras modernas  libertades.  El  libro  debía  apa- 
sionar en  su  tiempo  á las  generaciones  que  lo 
recibieron  y lo  devoraron,  puesto  que  el  libro 
venia  á decir,  apoteosis  sublime  de  la  indus- 
tria , que  no  hay  elementos  con  fuerzas  bas- 
tantes para  resistir  á la  voluntad  del  hombre 
cuando  se  la  emplea  con  brío  y se  la  educa 
con  perseverancia. 

La  educación,  la  educación  comenzó  á ser 
entonces  un  gran  problema  en  Alemania,  y la 
educación  comenzó  á ser  esencialmente  repu- 
blicana. El  primer  nombre  que  se  liga  indiso- 
lublemente á este  nuevo  impulso  del  espíritu 
moderno  hácia  la  libertad  es  el  nombre  de 
Basedow.  Muy  variamente  se  ha  escrito  y se 
ha  hablado  de  este  hombre.  Mientras  Miche- 
let  le  llama  ilustre  , Ilerder  dice  que  todo  su 
secreto  consistía  en  decir  que  criaba  en  diez 
años  encinares  que  necesitan  ciento  , y que 
por  su  parte  no  le  daría  á educar,  no  ya  hom- 
bres, pero  ni  siquiera  bueyes.  Y Goethe  añade: 
«Basedow,  que  mira  á todo  el  mundo  como 
mal  educado,  es  un  hombre  de  pésima  edu- 
cación.» Seguramente  habia  grandes  lunares 

A. 


en  su  inteligencia  y muchos  vicios  en  su  vida.. 
Pero  el  pedagogo  que  comenzó  la  obra  revo- 
lucionaria de  la  educación  republicana  tiene 
dos  méritos:  primero,  despertar  en  el  alma 
la  idea  de  que  tiene  dentro  de  sí  virtudes  bas- 
tantes á ilustrarla  y moralizarla  conduciéndola 
al  cumplimiento  del  bien ; y segundo , evitar 
cuidadosamente  que  las  supersticiones  se  apo- 
deren del  entendimiento,  lo  perviertan  en  sus 
primeros  años  y luego  necesite  pasar  el  hom- 
bre la  mitad  de  la  vida  destruyendo  la  obra  y 
la  fé  de  la  otra  mitad.  Así,  Basedow  prohibía 
terminantemente  que  se  enseñara  á los  niños 
ninguna  religión  revelada,  limitándose  á des- 
pertar en  ellos  la  conciencia  moral  y á robus- 
tecerlos por  los  ejercicios  gimnásticos  en  su 
cuerpo  y en  su  organismo,  por  los  sentimien- 
tos liberales  en  su  carácter  y en  su  alma. 

Este  impulso  que  la  pedagogia  moderna 
habia  recibido  de  las  obras  de  Daniel  Foe,  de 
Juan  Jacobo  Rousseau , y de  los  trabajos  y 
prácticas  de  Basedow,  fué  fecundo  en  libros, 
en  planes , en  proyectos  que  tendían  todos  á 
la  educación  de  la  infancia  y á fortalecer  y á 
arraigar  en  la  infancia  la  idea  de  libertad. 
Salzmann  se  empeñó  heroicamente  en  esta 
lucha  por  las  nuevas  ideas.  Aunque  sacerdo- 
te , tronaba  con  grande  elocuencia  y mayor 
justicia  contra  la  estrecha  educación  ortodoxa 
que  encorvaba  el  entendimiento  de  la  juven- 
tud , bajo  el  peso  de  la  tradición;  embargaba 
su  memoria  con  versículos  innumerables  de 
la  Biblia,  y pervertía  su  carácter  en  prácticas 
religiosas  sin  real  trascendencia  á la  educación 
y á la  vida.  Nadie  como  él  se  consagró  á sa- 
car del  seno  de  las  frias  tinieblas,  que  lo  pa- 
sado arrojaba  sóbrelas  almas,  el  ángel  de  luz 
que  llevamos  en  nosotros,  y que  ilumina  con 
su  antorcha  todo  cuanto  nos  rodea,  y nos  se- 
ñala con  su  mano  bendita  el  camino  que  con- 
duce á lo  celeste,  á lo  eterno,  camino  sem- 
brado de  mundos  y de  soles,  y oscurecido  por 
las  nubes  sin  rocío  de  la  superstición  y del 
fanatismo.  Campe  , el  imitador  de  Foé,  quita 
á la  educación  todo  este  sentimentalismo;  se 
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revuelve  contra  la  poesía  llamándola  linterna 
encendida  enfrente  del  sol;  y quiere  que  ten- 
’ga  el  hombre  la  fé  que  Robinson  en  sus  de- 
rechos, en  sus  fuerzas,  en  su  imperio  sobre 
la  naturaleza. 

El  reformador  que  personifica  esta  grande  re- 
volución pedagógica  indudablemente  con  más 
títulos  es  el  inmortal  Pestalozzi.  Fichte,  en  su 
Discurso  á la  Nación  Alemana,  ofrecia  como 
escuela  regeneradora  de  su  raza  la  escuela  de 
este  santo.  Y en  efecto,  nadie  como  él  ha  dis- 
linguido  las  facultades  intelectuales  que  en 
cada  edad  predominan,  ni  ha  visto  el  camino 
más  corto  para  llegar  a estas  facultades,  y 
acrecentarlas  en  ejercicios  diarios,  y esclare- 
cerlas con  los  raudales  de  la  ciencia.  Efecti- 
vamente, si  cuando  el  sentimiento  predomina 
en  el  hombre  porque  su  edad  lo  une  á la  na- 
turaleza y al  hogar,  educáis  la  inteligencia;  si 
cuando  predomina,  como  en  la  juventud,  la 
fantasía  porque  el  hervor  de  la  sangre  y la 
inquietud  del  espíritu  le  llevan  á las  pasiones 
y á los  combates,  en  oposición  casi  con  todo 
cuanto  le  cerca,  pues  necesita  crearse  su 
mundo  propio,  si  en  esta  edad  crítica  educáis, 
por  ejemplo,  la  razón;  y cuando  llega  la  edad 
de  la  razón,  y con  ella  los  frutos  muchas  ve- 
ces amargos  de  la  vida,  y se  han  secado  las 
llores,  y se  han  caidolas  mariposas  que  sobre 
las  flores  revoloteaban,  os  empeñáis  en  educar 
sentimiento é imaginación,  haréis  del  hombre 
un  ser  artificioso,  sin  lograr  el  someter  y amol- 
dar á vuestra  educación  lo  más  inaccesible,  lo 
más  indócil,  su  recóndita  naturaleza.  Como  los 
frutos  pasan  por  la  semilla,  por  el  germen, 
por  la  flor,  pasan  las  ideas  por  las  sensacio- 
nes,  por  las  nociones,  antes  de  llegar  á su  in- 
condicionalidad  absoluta.  Y educando  en  el 
niño  al  niño  y no  al  hombre,  las  facultades  del 
niño,  con  símbolos  á su  alcance,  con  narra- 
ciones que  le  recreen  y le  deleiten , deposita- 
reis en  su  alma  individual  con  seguridad,  con 
certeza , los  gérmenes  de  un  alma  universal, 
de  un  alma  humana. 

¿Quién  educa  verdaderamente  al  niño  en  la 


humanidad?  ¿Quién  tiene  ese  divino  ministe- 
rio? La  madre.  Ella  es  la  profetisa  que  preve 
la  vida  por  venir,  y la  Sibila  que  sondea  los 
misterios  del  espíritu  , y la  Musa  que  lleva  al 
corazón  las  inspiraciones  humanas,  y la  Maga 
que  llena  de  leyendas  piadosas  y suaves  toda 
nuestra  fantasía,  y la  Sacerdotisa  que  levanta 
la  conciencia  á las  regiones  de  lo  infinito: 
desde  el  momento  en  que  siente  su  hijo  en 
las  entrañas  parece  como  que  el  espíritu  y la 
naturaleza  se  revelan  á su  mente  para  ayu- 
darla en  su  divino  ministerio;  y así  apropia 
todas  las  ideas  á la  inteligencia  del  niño,  de 
la  misma  suerte  que  el  ave  cincela  todos  los 
agrestes  objetos  cogidos  en  su  pico  para  for- 
mar el  blando  nido  de  sus  amados  hijuelos. 
Sabe  la  madre  instintivamente  la  higiene  con 
que  hade  preservará  su  hijo  de  las  inclemen- 
cias del  mundo , la  medicina  con  que  ha  de 
curarlo  en  sus  continuas  enfermedades,  la 
moral  con  que  ha  de  sostenerlo  en  sus  futu- 
ros combates,  la  literatura  con  que  hade  em- 
bellecer sus  dias  y con  que  ha  de  calmar  sus 
tempestades,  la  religión  que  ha  de  convertir- 
le en  sér  superior  á los  demás  séres  de  la 
naturaleza  y ha  de  abismarle  en  el  seno  de  lo 
infinito;  cuanto  necesita  el  pequefíuelo  en  sus 
primeros  años  lo  lleva  su  madre  en  la  inteli- 
gencia como  lleva  en  los  pechos  su  único  ali  - 
mento. llagamos  de  la  escuela  una  madre.  Hé 
ahí  el  pensamiento  de  Pestalozzi. 

Un  hombre  así  no  podía  nacer , no  podía 
educarse,  no  podia  vivir  sino  en  el  seno  de 
una  República.  Las  ciudades  republicanas  son 
las  ciudades  que  han  contribuido  en  mayor 
grado  á la  educación  del  género  humano.  Vol- 
veos con  los  ojos  del  alma  á todos  los  tiempos 
de  la  historia , y encontrareis  que  el  género 
humano  ha  sido  formado  por  esas  ciudades. 
Cada  una  de  ellas  trae  su  tesoro,  á las  rique- 
zas comunes  de  la  humanidad:  Atenas  sus 
estátuas;  Roma  sus  leyes;  Florencia  las  ar- 
tes del  Renacimiento;  Génova  la  letra  de 
cambio  para  el  comercio;  Vene'cia  la  brújula; 
Pisa  la  ley  del  péndulo;  Strasburgo  la  impren- 
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la;  todas  ellas  la  idea.  Y así  es  que  los  pue- 
blos modernos  jamás  llegáran  á su  perfecto 
desarrollo  si  no  hubiera,  como  granos  de  sal, 
derramado  la  Providencia  esas  pequeñas  re- 
públicas en  su  seno.  Todo  el  movimiento  in- 
telectual de  Francia  en  el  siglo  décimo-sexto 
se  pierde  si  no  hubiera  cerca  una  Ginebra  ca- 
paz de  acoger  á Calvino.  Quizá  la  Inglaterra 
vuelve  á ser  presa  de  la  reacción  católica, 
feudo  de  los  empedernidos  Estuardos , si  no 
está  cerca  Holanda  para  crear  y educar  á los 
Oranges.  Y en  la  vida  intelectual  de  Alema- 
nia han  ejercido  poderoso  influjo  las  republi- 
canas ciudades  de  Suiza  y entre  todas  Zurich. 
Allí  habitaron  Schelling  y Fichte  ; allí  escri- 
bieron Klopstok  y Gessner;  allí  formó  una 
especie  de  centro  intelectual,  de  foco  donde 
convergían  muchos  rayos  de  luz  el  teólogo, 
el  físico,  el  republicano  Lavater;  allí  se  educó 
Pestalozzi. 

Mas  su  primera  escuela  fué  fundada  en 
las  riberas  del  lago  de  los  cuatro  cantones. 
Aquella  hermosa  maravilla  tiene  á nuestros 
ojos  ese  explendor  más  en  sus  horizontes 
y esa  santidad  más  en  sus  recuerdos.  Una 
vez  visto  no  se  le  olvida  jamás.  Al  extremo 
Norte,  Lucerna  con  sus  torres  góticas,  con 
sus  pintados  puentes,  entre  los  cuales  preci- 
pita el  Saar  sus  verdes  y espumosas  aguas; 
á un  lado  el  Pilatos,  ágrio,  abrupto,  sembra- 
do de  abismos  como  si  en  su  aridez  solo  en- 
gendrara tempestades;  enfrente  del  Pilatos  el 
Righi,  apacible,  tranquilo , sembrado  de  flo- 
restas, de  quintas,  como  una  montaña  italiana 
cantada  por  Horacio  ó por  Virgilio;  entre  es- 
tos dos  montes,  como  un  anfiteatro  de  dia- 
mantes gigantescos,  la  cordillera  del  Oberland 
que  refleja  y repite  en  los  cristales  de  sus 
nieves  eternas  la  luz  del  dia;  y,  en  todo  el 
fondo,  el  lago,  vário,  lleno  de  ensenadas,  de 
puertos,  de  aldeas , que  se  tienden  entre  las 
verdes  praderas  y los  bosques  de  alpestres 
pinos-:  espectáculo  maravilloso,  indescripti- 
ble, como  acaso  no  hay  otro  semejante  en  el 
planeta,  pues  difícilmente  se  encuentran  á 
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tan  corta  distancia  contrastes  tan  grandes,  ni 
en  tan  breve  espacio  se  reúnen  y se  concier- 
tan de  manera  tan  plástica  lo  hermoso  y lo 
sublime.  Y cuando  impelido  por  sus  vientos, 
surcando  perezosamente  la  celeste  superficie 
de  sus  aguas,  oís  la  esquila  del  ganado  con- 
fundida con  el  cántico  del  pastor  y el  grito 
del  navegante  con  el  eco  de  la  campana,  la 
imaginación  os  trasporta  á los  tiempos  en 
que  aquellos  campesinos  y aquellos  barqueros 
juraron,  como  Inspirados  por  tanta  grandeza, 
fundar  la  independencia,  la  democracia,  la 
república,  y las  fundaron  dirigidos  por  Gui- 
llermo Tell,  más  vivo  aún  que  todos  aquellos 
séres,  más  grande  aún  que  todos  aquellos  Al- 
pes, más  poético  aún  que  todo  aquel  incom- 
parable lago,  porque  su  mano  ha  puesto  allí 
sobre  los  milagros  de  la  naturaleza  los  mila- 
gros todavía  mayores  de  la  libertad. 

Por  aquellos  sitios  tan  hermosos  pasó  la 
guerra  en  1798,  y dejó  la  desolación , y todos 
sus  horrores.  Era  el  mes  de  Setiembre,  y los 
franceses  querían  imponer  una  Constitución 
unitaria,  que  aquellas  federales  regiones  re- 
chazaban completamente.  Resistencia  incon- 
trastable se  organizó.  Los  campesinos  salieron 
á defender  sus  libertades  y sus  hogares  como 
defienden  las  águilas  alpestres  sus  nidos  y sus 
polluelos;  pero  los  franceses  fueron  implaca- 
bles. Una  cuarta  parte  de  los  salidos  á cer- 
rarles el  paso  quedó  muerta  en  los  campos. 
Los  otros  huyeron  y se  dispersaron  por  las 
selvas.  Entre  los  cadáveres  se  encontraron 
doscientas  mujeres  y veinticinco  niños.  La 
Iglesia  fué  violada,  sus  altares  ensangrenla- 
dos,  su  bóveda  henchida  por  disparos  de  fu- 
silería; sesenta  y cinco  fieles  que  se  habían 
refugiado  allí,  ó por  no  poder  llevar  las  ar- 
mas ó por  pedir  á Dios  la  salvación  de  su  pá- 
tria,  fueron  bárbaramente  inmolados  sin  ex- 
ceptuar ninguno.  El  sacerdote  que  decia  misa 
cayó  de  un  tiro  al  pié  de  su  ara  y de  su  cáliz. 
Toda  la  ciudad  fué  saqueada,  y quinientas 
ochenta  casas  de  sus  alrededores  reducidas  á 
cenizas. 
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lili  medio  de  esta  desolación,  por  el  mes  de 
Octubre,  quince  dias  después  de  la  catástrofe, 
apareció  Pestalozzi  entre  aquellas  humeantes 
ruinas.  Su  corazón  llevaba  aún  mayores  tris- 
tezas que  el  suelo  hollado  por  sus  plantas.  Y 
en  verdad  el  estado  de  aquellas  regiones  no 
podía  ser  más  triste:  aldeas  arrancadas  de 
cuajo  como  si  por  ellas  hubiera  pasado  Atila; 
bosques  de  vividos  árboles  trasformados  en 
bosques  de  calcinados  palos;  las  granjas,  las 
casas  de  labor  completamente  destrozadas; 
los  ganados , los  animales  domésticos  ó con- 
sumidos ó dispersos;  la  soledad  por  todas 
parles,  pues  los  habitantes  habían  huido  de 
aquel  suelo  de  maldiciones;  las  iglesias  sa- 
queadas y violadas;  los  cadáveres  todavía  en 
el  campo,  insepultos  y podridos , llamando 
sobre  sus  restos  las  aves  de  rapiña.  Allí,  en 
uno  de  aquellos  edificios  , medio  destruidos, 
ahumados,  sin  puertas,  sin  cristales,  con 
manchas  todavía  de  sangre,  reunió  Pestalozzi 
los  niños  hambrientos,  pálidos,  enfermos,  lle- 
nos de  llagas,  tiritando  en  su  desnudez  de 
frió  y en  su  desgracia  de  miedo.  Pero  aquel 
santo  era  corno  Jesús:  se  gozaba  en  rodearse  de 
los  niños,  en  contemplar  sus  ojos  serenos,  en 
beber  su  inocente  sonrisa,  en  adivinar  el 
hombre  futuro  que  se  encierra  tras  de  aquel 
cuerpecito  y el  futuro  mundo  que  ha  de  crear 
este  hombre , como  una  madre , con  sus  ter- 
nezas, con  sus  inquietudes,  con  sus  adivi- 
naciones, todo  para  la  infancia  , todo  para  la 
inocencia. 

Italiano  de  raza,  tenia  su  alma  los  contras- 
tes del  suelo  italiano  en  los  Alpes,  donde  el 
Norte,  con  sus  heléchos  , se  mezcla  al  azahar 
del  Mediodía;  donde  florece  el  almendro  á 
vista  de  la  nieve;  aleman  por  su  lengua,  por 
su  cultura  intelectual,  por  la  ciudad  donde  se 
había  criado,  Zurich,  esencialmente  alemana; 
republicano  por  su  nacimiento  y por  sus  con- 
vicciones; revolucionario  ó reformador,  siem- 
pre en  guerra  con  los  privilegios  de  las  aris- 
tocracias y en  adoración  siempre  ante  el  hu- 
mano principio  de  igualdad,  criado  por  una 


madre  amorosísima  que  le  guardaba  durante 
toda  la  infancia  á su  lado,  y que  le  infundía 
parte  de  su  alma  de  mujer  con  todas  sus 
delicadezas;  casado  en  edad  temprana  con  una 
heredera  á quien  arruinó  en  obras  de  caridad 
y beneficencia;  sostenido  algún  tiempo  en  sus 
apuros  por  dos  viejas  criadas  de  la  casa  pa- 
terna que  le  profesaban  afecto  maternal,  íbase 
aquel  redentor  de  pueblo  en  pueblo,  buscan- 
do á los  ignorantes  y á los  pobres  para  ilus- 
trarlos y para  mantenerlos;  adoptando  á los 
huérfanos;  tendiendo  la  mano,  si  era  necesa- 
rio, para  pedir  limosna  con  que  satisfacer  á 
los  hambrientos;  filósofo  de  acción  , poeta  de 
la  vida  , tribuno  de  la  infancia,  hijo  divino  é 
inmortal  de  la  naturaleza.  Su  libro  estaba  en 
el  Universo:  ninguna  letra  de  imprenta  se 
puede  comparar  con  una  estrella  de  oro;  nin- 
gún poema,  muerto  en  el  sudario  de  sus  ho- 
jas de  papel,  puede  compararse  con  el  poema 
de  los  Alpes,  cuando  los  dora  en  sus  plateadas 
cumbres  la  luz  del  alba  y el  rosáceo  reflejo 
del  vespertino  crepúsculo:  ningún  libro  , nin- 
guno hay  tan  grande  ni  tan  profundo  como 
la  conciencia  humana:  ninguna  poesía  es  tan 
bella  y tan  tierna  como  la  poesía  del  corazón 
en  sus  efusiones  por  los  desgraciados,  por  los 
doloridos , por  los  que  padecen , por  los 
que  lloran.  Reunirlos  en  una  escuela  que  sea 
amorosa  como  la  madre  , previsora  como  la 
Providencia,  santa  como  la  Iglesia;  separarlos 
de  toda  artificiosa  revelación  que  no  provenga, 
primero  de  la  conciencia,  después  del  Uni- 
verso; matar  en  ellos  los  sentimientos  de  pri- 
vilegio, las  ideas  de  desigualdad,  las  tradicio- 
nes de  casta;  abrir  ancho  espacio  á cada  voca- 
ción individual,  para  que  realice  libremente 
su  destino  ; obligar  á unos  á que  sean  maes- 
tros de  otros,  y á todos  á que  mútuamente  se 
envíen  sus  ideas , como  los  astros  se  envían 
mútuamente  á través  de  la  inmensidad  sus 
rayos  de  luz ; constreñirlos  en  la  primavera  y en 
el  estío  á que  trabajen  los  campos,  á que  cul- 
tiven las  plantas,  á que  siembren  las  flores,  á 
que  cosechen  los  frutos,  y en  el  invierno  á que 
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entren  dentro  del  taller,  y abracen,  y practi- 
quen el  trabajo  manual , para  que  de  esta 
suerte  sean  artesanos  y labradores,  y com- 
prendan todas  las  asperezas  y todas  las  satis- 
facciones del  trabajo;  formarlos  en  coro,  para 
que  canten  juntos  en  himnos  poéticos  su 
agradecimiento  al  Creador,  su  culto  á la  li- 
bertad y á la  pátria ; convocarlos , para  que 
con  el  barro  del  jardin  ó con  las  tablitas  re- 
cortadas en  sus  juegos , formen  de  relieves, 
primero  la  escuela,  después  la  aldea,  después 
el  cantón,  y luego  la  pátria,  la  Europa,  el 
Mundo;  darles  nocion  del  número,  de  las  de- 
nominaciones, todo  por  símbolos,  todo  por 
apólogos,  hasta  que  las  almas  en  su  maduréz 
puedan  definir  y clasificar  las  ideas ; recor- 
darles que  viven  dentro  de  la  naturaleza  para 
hermosearla,  dentro  de  la  sociedad  para  ser- 
virla, y bajo  la  mano  de  Dios  para  imitarlo  y 
repetirlo  en  sus  obras;  intentar  todo  esto,  ha- 
cer todo  esto,  cumplir  todo  esto,  sin  más  mó- 
vil que  el  bien,  ni  más  fin  que  la  justicia,  ni 
más  esperanza  que  la  satisfacción  de  la  con- 
ciencia, y acaso  una  palabra  en  la  historia; 
trasfigurarse  de  esta  suerte,  y trasfigurar  á 
cuantos  les  rodeaban,  era  crear  con  la  palabra 
el  germen  de  un  Nuevo  Mundo  social,  que 
bien  merece  un  recuerdo  eterno  y un  eterno 
aplauso  de  la  humanidad  agradecida. 

Como  todos  los  hombres  extraordinarios, 
fué  víctima  también  de  extraordinarias  des- 
gracias. Los  católicos  le  perseguían  en  sus 
cantones  por  su  origen  protestante;  los  pro- 
testantes le  achacaban  olvido  de  todo  culto; 
los  hombres  ilustres  desconocían  toda  la  ver- 
dad de  aquella  ciencia  sencilla;  sus  mismos 
discípulos  como  á Jesús  le  fueron  ingratos;  la 
reacción  piadosa  que  bajo  el  imperio  y en  los 
comienzos  de  este  extraño  siglo  décimo-nono 


se  inaugura,  le  cerca,  le  asedia,  le  asfixia. 
El  gran  Michelet  ha  contado  en  su  estilo  in- 
imitable, los  últimos  dias  de  este  génio.  No 
pudiendo  ya  soportar  las  tiranías  de  lo  artifi- 
cioso, las  combinaciones  de  la  reacción  teo- 
crática, la  enemiga  de  la  infame  hipocresía, 
se  fué  de  su  último  establecimiento  de  Iver- 
dun  á las  montañas  del  Jura,  á vivir  en  la  in- 
mensidad, solo  con  su  conciencia,  con  Dios  y 
con  la  naturaleza,  con  esta  trinidad  misterio- 
sa, á la  cual  había  ofrecido  el  holocausto  de 
toda  su  existencia.  Un  dia,  teniendo  más  de 
ochenta  años,  bajó  á una  escuela,  fundada 
según  su  ideal  y su  método;  los  niños  de  am- 
bos sexos  que  debían  un  alma  nueva  á la  idea 
de  este  varón  justo,  salieron  á recibirle  ento- 
nando melodiosos  coros  y pidiéndole  su  san- 
ta bendición.  Uno  de  ellos  se  adelantó  á ofre- 
cerle sencillísima  corona  de  encina:  «Para  mí 
no,  dijo;  coronad  con  ella  la  inocencia,  lo 
único  que  hay  santo  sobre  la  tierra.»  No,  no 
es  verdad.  Ilay  algo  más  santo  que  la  inocen- 
cia, comó  hay  algo  más  grande  y más  santo 
que  el  Paráiso  acá  en  la  tierra.  Es  más  santo 
el  varón  que  ha  conocido  todas  las  seduccio- 
nes de  la  vida  y las  ha  despreciado  para  con- 
sagrarse al  cultivo  de  la  humanidad;  que  ha 
hecho  de  la  verdad  su  religión,  de  la  caridad 
su  amor,  de  la  justicia  su  esposa  inseparable, 
de  los  desvalidos,  de  los  desgraciados,  de  los 
opresos  el  objeto  único  de  sus  pensamientos 
y de  sus  afanes.  Eso  es  lo  santo,  eso  es  lo 
eterno,  eso  es  lo  divino  en  la  Historia.  Los 
hombres  que  proceden  así  sufrirán  en  la  vida, 
sufrirán  en  la  muerte;  pero  sufrirán  porque 
la  Providencia  quiere  que  se  parezcan  á sus 
genios  hermanos  en  la  sucesión  de  los  siglos, 
que  se  parezcan  á los  mártires  y á los  reden- 
tores. 
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CAPITULO  XXXIII. 


LA  REACCION. 


El  siglo  décimo-octavo  habia  completado 
su  obra  fundando  la  educación  democrática, 
que  debia  en  tiempos  muy  posteriores  dar 
todas  sus  consecuencias  necesarias.  Al  co- 
menzar el  siglo  décirno-nono,  comenzaba  con 
él  también  una  reacción  vergonzosa.  No  está 
en  nuestras  manos  cambiar  ciertas  leyes  so- 
ciales cuya  razón  no  comprendemos  con  la 
inteligencia,  pero  cuya  fuerza,  cuya  fatalidad 
sentimos  sobre  las  espaldas.  La  revolución 
francesa  habia  tenido,  como  la  humanidad,  su 
paraiso.  Mil  setecientos  ochenta  y nueve  será 
siempre  la  fecha  de  esta  edad  venturosa.  To- 
das las  esperanzas  la  sonreían,  todos  los  co- 
razones la  saludaban,  todos  los  pensadores 
vislumbraban  horizontes  infinitos  llenos  de 
luz.  Pero  el  progreso  no  sigue  una  línea  rec- 
ta. La  humanidad  no  tiene  un  crecimiento 
continuo.  A las  revoluciones  suceden  las  re- 
acciones; al  impulso  el  retroceso,  como  si  el 
mundo  fuera  un  péndulo.  Hay  indudable- 
mente dentro  de  la  sociedad  fuerzas  que  em- 
pujan hácia  adelante,  y fuerzas  que  detienen 


y á veces  empujan  hácia  atrás.  Hay  vapor  y 
freno  como  en  nuestras  locomotoras.  Por  re- 
gla general,  los  filósofos  son  los  que  impul- 
san, sin  mirar  los  obstáculos,  comoque  tra- 
zan un  plano  ideal.  Y los  hombres  de  Estado 
son  los  que  contienen,  como  que  han  de  rea- 
lizar ese  plano,  y para  ello  necesitan  tiempo, 
mucho  tiempo,  y espacio,  mucho  espacio,  por- 
que toda  la  tierra,  de  que  podemos  disponer, 
se  halla  ocupada  por  las  instituciones  anti- 
guas, muchas  veces  fuertes  y arranadísimas. 
Luego,  las  nuevas  ideas  tienen  sus  inconve- 
nientes; la  nueva  vida  sus  enfermedades.  Y 
sucede  en  la  sociedad  con  las  instituciones  re- 
cien nacidas,  lo  mismo  que  con  los  seres  re- 
cien nacidos  en  la  naturaleza.  La  muerte  es 
en  ellos  más  frecuente  y más  fácil.  Así  la  re- 
volución francesa  trajo  el  mal  de  la  demagogia, 
es  decir,  el  esceso  de  la  democracia.  Los  reyes 
que  odiaban  democracia  y demagogia,  busca- 
ron en  los  errores  de  esta  pretesto  para  acabar 
con  los  derechos  de  aquella.  Provocada  la 
guerra,  tuvo  la  democracia  que  ser  guerrera; 
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siendo  guerrera  tuvo  que  ser  militar,  y sien- 
do militar  tuvo  que  erigir  un  gefe,  yestegefe 
restauró  la  monarquía  en  castigo  de  las  cul- 
pas demagógicas,  y destronó  á los  reyes  en 
castigo  de  las  culpas  monárquicas.  Entonces 
Alemania  fué  conquistada. 

Los  reyes  habían  querido  tener  pueblos  de 
siervos,  y los  siervos  carecían  hasta  del  sen- 
timiento de  patria.  La  gran  revolución  no 
había  dorado  con  sus  rayos  más  que  las  ci- 
mas de  la  inteligencia.  Entonces  compren- 
dieron los  filósofos,  los  reyes  del  entendi- 
miento, que  era  necesario  convertir  las  abs- 
tracciones en  realidades  sociales,  amasar  con 
la  levadura  de  la  idea  el  pan  necesario  para 
el  alma  del  pueblo.  Y los  reyes  hereditarios 
comprendieron  también  que  se  necesitaba 
para  crear  soldados,  crear  antes  ciudadanos, 
y que  solo  crea,  solo  tiene  fuerza  creadora  el 
principio  divino  de  la  libertad.  Promesas  de 
reformas  cayeron  desde  las  cimas  de  los  tro- 
nos durante  la  guerra  de  la  Independencia, 
promesas  recogidas  y olvidadas  después  de 
la  victoria.  Faltaron  los  tiranos  á la  fé  que  te- 
nían prometida  y jurada  á los  muertos;  á los 
que  se  sacrificaron  en  cien  batallas  y cayeron 
contentos  no  solo  por  la  material  pátria  de  la 
tierra,  sino  también  por  la  ideal  pátria  del  de- 
recho. Todo  el  resultado  que  vino  á dar  la 
guerra  de  la  Independencia  se  resumió  en  el 
reinado  de  la  Santa  Alianza,  una  ignominia 
tan  grande  como  la  conquista. 

Entonces  sobrevino  una  reacción  religiosa. 
Muchos  creyeron  que  tantas  desgracias  se  de  - 
bían al  triste  olvido  de  la  religión  protestan- 
te. De  aquí  el  misticismo  que  se  apoderó  de 
tantas  inteligencias,  de  aquí  éxitos  fabulosos 
incomprensibles  como  el  éxito  del  Genio  cid 
Cristianismo , libro  de  bello  estilo  literario  y 
de  ningún  valor  científico.  Pero  las  manos  se 
alzaron  al  cielo  en  demanda  de  paz,  de  mise- 


ricordia para  la  tierra,  y una  muchedumbre 
de  sofismas  secundaba  la  gran  reacción  polí- 
tica. .Estados  iguales  presenta  la  Historia. 
Cuando  se  caia  la  civilización  antigua,  más 
por  fuerzas  interiores  descomponentes  que 
por  el  asalto  de  los  bárbaros,  volvíanse  á una 
todos  los  sacerdotes  liácia  los  templos  de  los 
dioses,  y los  abrían  de  par  en  par,  y enseña- 
ban los  pórticos  sin  ofrendas,  las  aras  sin  víc- 
timas, el  altar  sin  fuego,  atribuyendo  á la  au- 
sencia de  la  fé,  la  ausencia  del  poder  y de  la 
victoria.  Así  en  el  mundo  moderno,  en  nues- 
tros mismos  dias,  se  resucitaba  todo  lo  anti- 
guo. Unos  ponían  ante  los  ojos  de  su  'siglo  el 
poder  y la  fuerza  social  de  las  antiguas  reli- 
giones con  toda  su  simbólica.  Pero  otros 
no  se  contentaban  con  estas  reacciones  ar- 
queológicas de  la  pura  esfera  científica. 
Querían  llevar  la  reacción  de  la  ciencia  á 
la  vida,  y había  quien  demostraba  que  las  al- 
mas se  desligaban  de  los  cuerpos  y vivían 
por  sí,  en  sí,  pudiendo  volver  cuando  quisie- 
ran á la  tierra,  con  lo  cual  era  muy  legítima 
la  creencia  en  los  aparecidos;  y otros,  más  de- 
mentes aún,  trataban  de  probar  que  los  fantas- 
mas eran  tan  numerosos  y tan  ciertos  como 
los  séres  vivientes,  y que  se  podía  llegar  á 
ver  las  almas  condenadas  y las  almas  bea- 
tíficas, porque  las  primeras  eran  verdes  y 
amarillas  las  segundas.  Tristemente  se  inau- 
guraba el  siglo  décimo-nono.  De  aquellas  al- 
turas donde  brillaba  la  idea  del  derecho  y de 
la  justicia,  donde  nacia  la  idea  de  la  humani- 
dad y de  su  universal  espíritu,  había  caído  ro- 
dando en  los  abismos  donde  yacían  los  lepro- 
sos de  la  Edad-Media  con  sus  enfermedades 
nerviosas  de  terrores  sin  motivo,  de  aparicio- 
nes sin  sentido,  de  fantasmas  sin  realidad: 
sueños  de  la  demencia,  contradicciones  con  la 
naturaleza , conjuros  lanzados  al  progreso, 
ofensas  hechas  á Dios. 


CAPITULO  XXXIV. 


JENA  Y TUBINGA. 


En  esta  crisis  religiosa  produjéronse  dos 
escuelas  que  verdaderamente  habían  de  tener, 
á pesar  de  su  carácter  teológico , poderosísi- 
mo influjo  en  el  movimiento  político.  Era  una 
de  ellas  la  escuela  de  Jena.  Era  otra  de  ellas 
la  escuela  de  Tubinga.  Las  dos  querían  avivar 
el  espíritu  religioso,  y para  avivar  el  espíritu 
religioso  querian  quitar  de  la  religión  todo 
cuanto  pudiese  ofender  al  carácter  y á las 
creencias  universales  del  siglo  décimo-nono. 
Hay  en  religión  un  elemento  que  hasta  ahora 
le  ha  sido  necesario,  indispensable,  y que  es 
el  escollo  en  el  cual  se  han  estrellado  todos 
los  apologistas,  el  elemento  del  milagro.  Si  lo 
sostenéis,  imposible  que  un  siglo  tan  adelan- 
tado en  ciencias  físicas  y naturales  compren- 
da ni  una  palabra  de  esa  religión;  y si  lo  qui- 
táis, imposible  sostener  una  religión  nacida 
del  milagro,  promulgada  entre  milagros  y por 
milagros  difundida.  Estas  dificultades  se  pre- 
sentaban á los  ojos  de  los  pensadores  de  una 
y otra  escuela.  Los  de  Jena  contradecían,  ne- 
gaban resueltamente  el  milagro;  ó lo  explica- 
rá. 


ban  de  tal  suerte,  y por  medios  tan  naturales, 
que  se  desvanecía  y disipaba.  Los  de  Tubinga 
tenían  espíritu  más  de  conciliación  y de  armo- 
nía, comprendiendo  que  despojaban  á la  reli- 
gión de  su  esencia  al  despojarla  del  milagro. 

Se  ha  llamado  á la  primera  tendencia,  á la 
que  extirpa  el  milagro,  tanto  de  la  naturaleza 
como  de  la  religión,  tendencia  racionalista. 
El  más  batallador  entre  los  teólogos  raciona- 
listas es  el  célebre  Juan  Federico  Rohr,  que 
desde  fines  del  siglo  pasado  hasta  mediados 
de  este  siglo  ha  combatido  con  igual  energía, 
muy  cercana  de  la  aspereza,  á todos  aquellos 
tenaces  en  conservar  lo  que  él  denominaba 
parte  mitológica  del  Cristianismo.  Para  este 
autor  asperísimo  los  ángeles  que  rodean  la 
cuna  del  Salvador  y despiertan  á los  pasto- 
res; la  fuga  á Egipto  por  merced  y protección 
especial  de  la  Providencia;  las  bodas  de  Ca- 
naam,  donde  se  convierte  el  agua  en  vino;  la 
milagrosa  multiplicación  de  los  panes  y los 
peces;  el  paso  de  Cristo  sobre  las  aguas  tem- 
pestuosas del  mar;  las  piedras  que  se  partie- 
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ron  de  dolor  en  la  hora  de  su  muerte;  las  mu- 
jeres que  escucharon  el  relato  de  su  re- 
surrección; el  encuentro  con  los  discípulos 
después  de  haber  rasgado  el  sudario ; la 
apoteosis  en  el  monte  Thabor,  iluminado  por 
extraña  y nueva  luz  del  cielo;  toda  esta  parte 
milagrosa  del  Cristianismo  es  puramente  fan- 
tástica, creada  por  las  necesidades  de  la  pre- 
dicación y creída  por  las  supersticiones  del 
tiempo.  La  razón,  y solamente  la  razón,  debe 
ser  criterio  en  materias  religiosas  como  en 
materias  científicas.  Lo  que  repugne  á la  ra- 
zón por  falso,  ha  de  expulsarse  de  la  teología 
por  irreligioso.  La  religión  tiene  por  único 
ministerio  en  la  historia  fundar  la  moralidad 
en  la  vida.  El  fondo  del  Cristianismo  se  redu- 
ce á varios  dogmas  esenciales;,  al  dogma  de  la 
existencia  de  Dios  y de  sus  atributos,  y al 
dogma  de  la  espiritualidad  del  alma  y de  su 
inmortalidad.  La  Cristologia,  con  todos  sus 
milagros,  no  pasa  de  ser  una  leyenda  llena  de 
bellezas,  pero  falta  de  verdad;  propia  á di- 
fundir la  doctrina  entre  pueblos  jóvenes , de 
sangre  ardiente,  de  corazón  apasionado  , de 
exaltadísima  fantasía,  para  quienes  el  dogma 
como  el  universo  está  poblado  de  increí- 
bles maravillas;  pero  nosotros,  hijos  de  la 
razón,  conquistadores  déla  libertad,  sacer- 
dotes de  la  ciencia,  para  quienes  la  natura- 
leza ha  ganado  en  sublimidad  todo  cuanto 
ha  perdido  en  fantásticas  maravillas,  y para 
quienes  la  historia  ha  ganado  en  grandeza 
todo  cuanto  ha  perdido  en  milagrosas  inter- 
venciones ; nosotros  no  hemos  menester  que 
Cristo  lleve  sobre  sus  sienes  la  mística  aureo- 
la de  lo  sobrenatural;  nos  basta  para  seguirle, 
creerle  é imitarle,  su  vida  purísima,  su  muerte 
heroica,  la  moralidad  sin  mancha  de  sus  ac- 
ciones, la  pureza  sin  sombra  de  sus  princi- 
pios, la  doctrina  que  cae  de  sus  lábios  sobre 
la  tierra  sedienta,  sobre  la  conciencia  desola- 
da y que  engendra  y eleva  á las  alturas  como 
vapores  henchidos  de  vida,  almas  ansiosas  de 
conocer  la  verdad  y de  perderse  en  el  amo- 
roso seno  del  Eterno. 


El  hombre  que  trató  con  más  empeño  de 
explicar  racionalmente  las  páginas  evangéli- 
cas fué  el  doctor  Paulus.  Su  padre  se  había 
dado  en  tales  términos  á las  exageraciones 
del  misticismo  , que  pasó  por  demente  entre 
una  parte  del  mifndo  y por  herege  en  el  seno 
mismo  de  la  Iglesia.  Así , Paulus  decidió,  en 
justa  repugnancia  á la  educación  recibida,  no 
desoír,  ni  en  teología,  ni  en  filosofía,  ni  en 
las  demás  ciencias  humanas  la  razón  y sus 
inspiraciones.  De  purísima  vida,  de  moral  se- 
vera, de  liberalismo  ardiente,  partidario  del 
derecho , tanto  en  la  esfera  religiosa  como  en 
la  esfera  política,  siguió  sus  ideas  y las  pro- 
pagó con  singular  constancia  hasta  la  hora 
misma  de  su  muerte.  Hizo  más  que  Róhr. 
Trató  de  explicar  histórica  y naturalmente 
todos  los  milagros.  Su  principio  de  crítica  es 
el  siguiente:  solo  es  cierto  en  la  realidad  his- 
tórica lo  que  es  posible  en  la  razón  especula- 
tiva. Por  consiguiente , hay  que  explicarse 
como  natural  aquello  que  sólo  puede  admi- 
tirse como  milagroso.  Para  Paulus,  para  su 
exégesis  los  ángeles  de  Belem  han  sido  apa- 
riciones fosforescentes  , fuegos  fatuos,  como 
los  que  brillan  en  las  largas  noches  de  invier- 
no por  las  tierras  de  pasto ; las  curas  mila- 
grosas han  sido  obra  de  medicinas  descono- 

o 

cidas  ú olvidadas  por  los  evangelistas ; la 
expulsión  de  los  demonios  remedios  natura- 
les á inveterada  demencia;  la  resurrección  de 
los  muertos  el  despestar  de  letargos  á los  des- 
mayados ó á los  catalépticos ; el  milagro  de 
Canaam  broma  de  sobremesa  en  alegre  dia  de 
bodas;  la  marcha  de  Jesús  sobre  el  mar  mala 
traducción  de  la  partícula  km,  que  quiere  de- 
cir al  rededor  ; y una  série  de  alucinaciones 
magnéticas , nerviosas , propias  de  climas 
orientales  y de  hombres  ayunos  la  trasfigu- 
racion  de  Cristo  en  las  místicas  cimas  del 
Thabor. 

Los  dos  pensadores  que  acabamos  de  men- 
cionar personifican  las  ideas  capitales  de  la 
escuela  teológica  de  Jena.  En  la  escuela  de 
Tubinga , sin  que  la  esencia  del  racionalismo 
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se  pierda,  consérvase  con  mayor  fé  el  princi- 
pio de  la  revelación  sobrenatural.  Es  cierto 
que  nada  contrario  á la  razón  puede  admitir- 
se, pero  también  es  cierto  que  la  razón  nunca 
hubiera  llegado  á su  madurez  presente  sin 
las  dos  revelaciones  bíblica  y evangélica,  cual 
no  llega  el  hombre  á su  desarrollo  completo 
si  no  es  antes  alimentado  en  el  vientre  de  su 
madre,  y aun  después  de  nacer,  sostenido  y 
criado  á femeniles  pechos.  La  revelación, 
pues,  y la  revelación  sobrenatural  es  necesa- 
ria para  la  luz  de  la  inteligencia  y para  la  mo- 
ralidad de  la  vida.  Cristo  es  hombre  y Dios  á 
un  mismo  tiempo;  su  vida,  por  consiguiente, 
divina  y humana;  su  enseñanza  de  todos  los 
tiempos  y del  momento  histórico  en  que  apa- 
rece; su  fin  perfeccionar  al  hombre:  y la  per- 
fección está  en  recoger  todas  sus  doctrinas  y 
concentrarlas,  como  en  su  foco,  en  nuestra  in- 
teligencia; y mirar,  y estudiar,  y meditar  to- 
das sus  acciones,  y reproducirlas,  como  en  su 
espejo,  en  nuestra  vida.  El  punto  esencial  de 
la  Escuela  aparece,  sin  embargo,  un  tanto 
vago  é incoloro,  cuando  sostiene  que  lo  prin- 
cipal, lo  esencialísimo  á la  doctrina  cristiana 
es  creer  que  Cristo  es  más  que  nosotros,  vale 
más  que  nosotros,  y que  ni  nosotros  somos 
él,  ni  él  es  nosotros.  Así,  la  Escuela  de  Tu- 
binga  aconseja  religión  sin  supersticiones ; fé 
sin  misticismo;  piedad  sin  exageración;  sacri- 
ficio de  sí  mismo  sin  penitencias  monásticas; 
culto  á lo  pasado  sin  espíritu  reaccionario; 
confianza  en  lo  porvenir  sin  utopias  demagó- 
gicas; razón  sin  racionalismo;  teología  sin 
caer  en  lo  exclusivamente  sobrenatural  y teo- 
lógico. 

Esta  tendencia  debía  naturalmente  engen- 
drar una  especie  de  eclecticismo  superior  y de 
conciliación  estrecha  entre  los  dos  extremos 
de  la  escuela  de  Jena  y de  la  escuela  de  Tu- 
binga.  Así  como  hay  muchos  teólogos,  que  re- 
presentan la  escuela  de  Tubinga,  é indudable- 
mente el  que  con  más  títulos  y más  razón 
personifica  su  dogmática,  es  el  teólogo  Steu- 
del;  hay  muchos  teólogos  de  la  conciliación, 


y el  que  con  más  derecho  la  personifica  es  el 
teólogo  Wethe.  Su  primer  principio,  por  el 
cual  toda  su  doctrina  se  explica,  compéndiase 
en  el  reconocimiento  y la  admisión  de  otro 
criterio,  además  del  criterio  racional,  de  un 
criterio  que  puede  llamarse  del  sentimiento, 
del  corazón , y que  nos  enseña  por  una  espe- 
cie de  magnetismo  inexplicable  algo  de  sobre- 
natural y de  divino , así  en  las  cosas  como  en 
las  ideas.  Su  método  histórico  es  el  mismo 
método  que  condena  y extirpa  los  milagros. 
Inútil  discutir  sobre  los  libros  del  Antiguo 
Testamento  cuando  no  hay  medio  alguno  de 
certificar  ni  su  autenticidad  ni  su  época.  Los 
últimos  libros  del  Pentateuco  fueron  escritos 
en  tiempo  de  Josías , y el  autor  de  las  Cróni- 
cas recompuso  y rehizo  el  libro  de  los  Reyes, 
y de  Samuel  en  provecho  de  las  teocracias; 
los  salmos  de  David  ni  son  todos  del  rey  Pro- 
feta ni  tienen  todos  el  carácter  mesiánico  que 
una  crítica  estrecha  y á posteriori  ha  querido 
atribuirles.  Así  aplica  á la  historia  de  la  reli- 
gión el  mismo  método  que  Nieburh  á la  his- 
toria de  Roma,  que  Wolf  á la  historia  de  Ho- 
mero. Imaginaos  lo  que  de  real  quedará  en 
esa  historia  de  la  religión,  cuando  se  entre  en 
ella  con  el  espíritu , que  ve  en  los  primeros 
tiempos  de  la  ciudad  eterna  fragmentos  de 
una  epopeya  perdida  y en  sus  reyes  símbolos 
de  las  ideas  y de  las  clases  en  guerra;  ó con 
el  espíritu  que , advirtiendo  la  inmensa  dis- 
tancia existente  entre  la  civilización  de  la  Ria- 
da y la  civilización  de  la  Odisea,  borra  de  la 
realidad  la  persona  de  Homero  , poeta  de  los 
pueblos,  ciego  como  la  poesía,  cantor  como 
la  inspiración,  que  vá  de  puerta  en  puerta,  y 
de  pueblo  en  pueblo,  al  son  de  su  cítara,  refi- 
riendo en  melodiosos  versos  las  hazañas  de 
los  dioses  y de  los  hombres,  creando  el  alma 
inmortal  de  la  antigua  Grecia.  Como  se  vé,  en 
esta  conciliación,  si  la  parte  dogmática  y el 
carácter  divino  de  Cristo  se  salvaban,  perdía- 
se irremisiblemente  la  parte  histórica  y tradi- 
cional del  Cristianismo. 

El  jefe  de  la  conciliación  religiosa  entre  la 
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escuela  de  .lena  y la  escuela  de  Tubinga  , te- 
nia prof  undamente  arraigadas  en  su  concien- 
cia, y vivos  y animados  en  su  corazón  los  sen- 
timientos y las  ideas  liberales.  Corrían  los 
tristes  años  que  siguieron  á la  reacción  de 
1815,  y dominaba  en  el  mundo  con  siniestro 
dominio  la  santa  Alianza  de  los  reyes  y empe- 
radores del  Norte.  El  congreso  de  Aquisgran, 
escuela  del  congreso  de  Viena  y premisa  del 
congreso  de  Verona,  funestos  concilios  de  la 
tiranía  espirante,  el  congreso  de  Aquisgran 
enterraba  todas  las  esperanzas  de  Alemania. 
Como  no  tenían  los  reyes  necesidad  de  los 
pueblos  para  combatir  al  genio  de  la  conquis- 
ta y de  la  guerra  , los  ataban  nuevamente  al 
pié  de  los  tronos  y de  los  altares.  Presidia 
esta  obra  de  servidumbre  universal  y de  uni- 
versal reacción , el  Czar  ruso,  fantaseador  un 
dia  de  apocalipsis  liberales , verdugo  más 
tarde,  y verdugo  empedernido  de  toda  demo- 
cracia y de  toda  libertad.  La  juventud  ger- 
mánica que,  aleccionada  en  sus  poetas,  en 
sus  filósofos  y teólogos , soñaba  con  una  re- 
generación social,  rugía  furiosa  contra  la  po- 
lítica de  los  reyes,  resuelta  á redimir  del  yu- 
go la  humillada  cerviz  de  los  pueblos.  Tenia 
Alejandro  de  cónsul  general  en  Alemania, 
régiamente  retribuido,  á todas  horas  consul- 
tado , un  escritor  germánico  de  indisputable 
mérito , de  fecunda  y rica  vena,  en  la  poesía 
lírica  excelente,  en  la  dramática  notable,  en 
la  crítica  amarga  y sangrienta  diestro,  en  la 
polémica  combatiente  aguerrido  y superior; 
pero  despreciable  por  su  carácter , vendido  á 
los  enemigos  de  la  libertad  y de  la  pátria, 
tornadizo  en  ideas,  liberal  un  tiempo,  cuando 
la  voz  de  Dios  era  escuchada  por  su  concien- 
cia, absolutista  cuando  el  oro  de  los  tiranos 
abrigó  su  estómago,  y en  Alemania  consagra- 
do á injuriar  la  nación,  á maldecir  de  sus  pre- 
claros hijos,  á calumniar  la  juventud  alemana, 
á sostener  aquella  política  desoladora,  hen- 
chida de  sensual  misticismo , y destinada  á 
embrutecer  las  nuevas  generaciones ; políti- 
ca que  sólo  podia  sostener  un  apóstata  de  la 


libertad  por  los  treinta  dineros  de. ludas.  La 
juventud  alemana  aborrecía  más  al  cortesano 
de  los  reyes,  al  aleman  convertido  en  ruso, 
que  á los  reyes  mismos,  y al  dios  de  los  re- 
yes en  la  tierra,  al  emperador  de  todas  las 
Rusias.  Un  jóven  estudiante  bebió  á torrentes 
la  hiel  de  estas  cóleras  nacionales , que  se  le 
subieron  á la  cabeza  y le  abrasaron  en  ira. 
De  pocos  años,  de  muchos  estudios,  con  ideas 
confusas  pero  liberales,  con  sentimientos 
patrióticos  pero  exaltadísimos,  habiendo  lei— 
do  y admirado  el  tipo  severo  de  Bruto  en  la 
historia  antigua,  creyóse  por  derecho  propio 
juez  de  los  tiranos  y sus  cómplices ; por 
derecho  propio,  ministro  y cumplidor  de  la 
sentencia  contra  ellos  pronunciada  por  la  hu- 
mana y la  divina  justicia;  é invocando  el  nu- 
men de  su  pátria  con  mágicas  palabras,  cal- 
deadas en  el  horno  de  sus  sentimientos,  y re- 
solviéndose á morir  por  su  pátria  con  resolu- 
ción acerada  en  la  piedra  de  su  fria  y sólida 
voluntad,  cogió  un  puñal,  lo  afiló,  dirigióse  á 
Mannhein , entró  en  casa  del  poeta  egoista,  y 
á puñaladas  lo  mató  á sus  plantas,  creyéndo- 
se más  puro  desde  aquel  momento,  más  dig- 
no miembro  de  la  humanidad,  fnás  santo  hijo 
de  Dios.  Los  reyes  se  horrorizaron  de  este 
crimen,  y los  pueblos  perdieron  con  este 
crimen  mucho.  No  lo  justificaremos  jamás. 
Crimen  era,  y como  crimen  debe  quedar  en 
la  tierra  eternamente  reprobado  por  la  con- 
ciencia humana , y maldecido  en  la  humana 
historia.  Pero  los  pueblos  opresos , las  con- 
ciencias opresas  , suelen  apelar  para  romper 
sus  ligaduras  al  crimen;  y en  algunos  momen- 
tos hasta  los  corazones  más  honrados  sien- 
ten inexplicables  afectos  por  estos  criminales 
tan  grandes.  Así  fué  el  teólogo  Wethe.  Para 
consolar  á la  madre  del  jóven  Land,  inmolado 
en  afrentoso  patíbulo,  díjole : que  si  bien  el 
acto  por  su  carácter  moral  era  reprobable, 
considerado  en  sf  mismo  y consumado  por  un 
jóven  purísimo  y piadoso,  lleno  de  conviccio- 
nes liberales  y de  confianza  en  lo  porvenir, 
era  una  señal  de  mejores  tiempos  para  la  pá- 
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•■.ría.  Esta  carta  le  valió  una  destitución  de  su 
cargo  de  catedrático.  El  teólogo  continuó  con- 
sagrándose á reconciliar  la  revelación  con  la 
razón,  la  fé  con  la  libertad,  la  democracia  con 
el  Evangelio.  Y en  1842  murió  sin  haber  in- 
terrumpido ni  por  un  solo  momento  su  gran- 
diosa obra.  Son  dignas  de  meditarse  las  si- 
guientes palabras  deWethe:  «He  sembrado 
la- semilla,  pero  ignoro  dónde  madura  la  es- 
piga. ¡Cuán  raro  es  que  se  comprenda  y que 


se  aplique  bien  lo  aprendido  en  la  vida!  Viví 
en  tiempos  perturbados  que  vieron  rota  la 
unión  de  los  creyentes,  y mezclóme  á la  lu- 
cha, y mezclóme  al  combate.  En' vano  fue, 
porque  no  he  podido  calmarlo.  Por  la  libertad 
y por  la  justicia  he  combatido  y combatiré 
más  todavía.  Fué  para  mí  esta  lucha  necesi- 
dad del  corazón.  Mucho  he  sufrido,  pero  de- 
searía sufrir  aún  más  por  la  justicia  y por  la 
libertad.» 


A. 
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CAPITULO  lili 


LA  UNION  EVANGÉLICA. 


Indudablemente  el  período  que  vamos  des- 
cribiendo es  de  los  más  fecundos  en  grandes 
enseñanzas,  en  esfuerzos  intelectuales  gi- 
gantescos, y en  autores  de  primera  magnitud, 
tanto  por  la  riqueza  de  las  ideas  como  por 
la  hermosura  del  estilo.  Habíase  intentado 
primero  la  armonía  entre  la  razón  y la  reve- 
lación; intentóse  después  la  armonía  entre  las 
dos  iglesias  que  separaban  profundamente  el 
protestantismo.  Así  como  Wethe  preside  al 
trabajo  de  armonía  entre  las  dos  escuelas  de 
Jena  y de  Tubinga,  Scheleiermacher  preside 
al  trabajo  de  armonía  entre  las  dos  iglesias 
protestantes;  trabajo  que  se  conoce  con  el 
nombre  expresivo  de  unión  evangélica.  No 
puede  abrirse  un  libro  de  teoría  ó crítica  pro- 
testante sin  hallar  en  él  grandes  elogios  al 
orador,  al  filósofo,  al  apologista  de  que  veni- 
mos hablando.  Su  paso  por  el  suelo  de  Ale- 
mania deja  inextinguible  huella  en  la  concien- 
cia alemana.  Los  piadosos  aplauden  sus  puras 
concepciones  de  la  religión,  y el  estilo  á un 
tiempo  sobrio  y elocuente  en  que  las  ha  ex- 


presado. Los  filósofos  aplauden  la  pura  inde- 
pendencia de  su  pensar  y la  cándida  ingenui- 
dad con  que  la  formulaba  y difundía.  Arró- 
banse  los  literatos  ante  aquella  fecunda  ora- 
toria que  parece  asistida,  como  los  apóstoles 
en  el  cenáculo,  del  don  de  lenguas.  Y detié- 
nense  los  historiadores  ante  la  crisis  que  se- 
ñala y determina  como  una  de  las  fases  más 
grandes  y bellas  de  la  conciencia  germánica. 
Es  una  de  esas  figuras  que  se  ven , como  las 
altas  montañas,  desde  muy  lejos  y desde  mu- 
chos y muy  diversos  puntos.  El  mismo  mo- 
vimiento político  se  liga  por  diversos  aspectos 
á su  nombre  y á su  influjo , puesto  que  pro- 
testó contra  la  tiranía  de  los  conquistadores; 
reivindicó  la  libertad  de  los  alemanes;  propu- 
so la  separación  de  la  Iglesia  y el  Estado;  pi- 
dió con  ardor,  que  así  como  los  sacerdotes 
no  podían  ceñirse  la  corona  de  los  reyes,  pug- 
nárase  por  impedir  que  los  reyes  levantaran 
sus  tronos  sobre  las  aras  de  los  sacerdotes;  y 
prestó  siempre  devotísimo  culto,  sí,  culto  del 
corazón,  culto  de  la  conciencia,  culto  de  toda 
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la  vida  á las  ideas  fundamentales  de  la  li- 
bertad. 

Indudablemente  Alemania  podía  estar  sa- 
tisfecha, y aun  orgullosa  de  sus  ideas  y de  sus 
obras.  Mientras  la  guerra  de  la  Independencia 
se  malograba  en  fraccionamientos  de  los  Es- 
tados alemanes  y en  odios,  irreconciliables 
entre  sus  jefes;  mientras  la  libertad  prometi- 
da como  una  grande  esperanza  se  desvanecía 
como  un  vano  sueño;  mientras  el  Austria  se 
gozaba  en  esclavizar  al  pueblo,  y tras  el  Aus- 
tria se  veía  como  un  fantasma  el  Czar  de  todas 
las  Rusias  dirigiendo  á los  reyecillos  germá- 
nicos, cual  si  fueran  sus  vicarios  en  la  Iglesia, 
sus  feudatarios  en  el  trono,  y sus  sargentos 
en  el  ejército;  mientras  todas  estas  ignominias 
sembraban  por  do  quier  dolores  y angustias; 
el  florecimiento  primaveral  de  la  poesía;  la 
elevación  de  la  música,  que  concertaba  las  vo- 
ces del  espíritu  con  las  voces  de  la  naturaleza, 
como  un  eco  del  cielo;  el  vuelo  de  sus  grandes 
pensamientos,  que  se  perdían  audaces  en  los 
abismos  del  espíritu , como  para  traerle  en 
presente  revelaciones  de  lo  infinito;  la  elo- 
cuencia de  sus  teólogos,  que  llevaban  las  al- 
mas en  las  pintadas  alas  de  su  palabra  reli- 
giosa, allá  por  las  cúspides  del  mundo  moral, 
y por  los  confines  de  la  inteligencia  donde 
sólo  alcanza  á entrar  una  milagrosa  intuición; 
los  descubrimientos  de  innumerables  sábios, 
de  astrónomos,  de  naturalistas,  de.  matemá- 
ticos, que  desentrañaban  el  Universo  como 
para  coordinarlo  con  la  série  maravillosa  de 
sus  ideas , y esclarecerlo  y vivificarlo  en  el 
fuego  de  su  conciencia;  todos  estos  prodigios 
intelectuales  anunciaban  que  algún  dia  tanta 
y tan  grande  fecundidad  del  pensamiento 
había  de  traer  larga  posteridad  política;  y 
tantos  sistemas,  esparcidos  pordó  quier,  ha- 

bian  de  cristalizarse  en  múltiples  y progresi- 

■ 

vas  instituciones. 

A principios  del  siglo  décimo-nono  surgía 
en  Francia  y en  Alemania,  en  Italia  y en  Es- 
paña misma  una  reacción  religiosa.  En  Fran- 
cia escribía  Chateaubriand  el  Genio  del  Cris- 


tianismo, y en  Alemania  Federico  Schlegel 
la  Historia  de  las  literaturas,  en  que  levanta- 
ba y ponía  sobre  todo  la  Estética  religiosa 
y católica;  en  Francia  escribia  Lamennais  el 
Ensayo  sobre  la  indiferencia  religiosa,  y en 
Alemania  escribia  Schleimacher  su  Discur- 
so sobre  las  religiones.  Gervinus  ha  compa- 
rado en  el  tomo  décimo-nono  de  su  grande 
historia  á estos  dos  clarísimos  escritores.  En 
efecto,  los  dos  son  sacerdotes,  los  dos  teólo- 
gos, los  dos  elocuentísimos,  los  dos  poseídos 
del  espíritu  de  su  tiempo,  los  dos  sirviendo  á 
la  reacción  religiosa,  los  dos  rodeados  de  dis- 
cípulos apasionadísimos;  pero  el  fránces  vie- 
ne de  la  fé  y va  hácia  el  racionalismo,  y el 
aleman  viene  del  racionalismo  y va  hácia  la 
fé:  el  fránces  se  revuelve  en  sus  comienzos 
contra  todas  las  escuelas  panteislas,  y á sus 
postrimerías  se  sumerge  en  el  océano  del 
panteísmo;  y el  aleman  se  educa  en  las  es- 
cuelas panteistas,  se  confunde  con  la  natura- 
leza, ve  á Dios  así  en  el  movimiento  de  su 
idea  dentro  de  su  conciencia  como  en  el  mo- 
vimiento del  tallo  agitado  por  las  áuras  de 
los  campos;  no  distingue  entre  el  rocío  del 
cielo,  que  la  luz  del  alba  argenta  y el  rocío 
de  poesía  que  la  inspiración  ilumina,  espino- 
sista  en  sus  comienzos,  en  tanto  que  á sus 
postrimerías  distingue  y separa  al  hombre  de 
la  naturaleza  y á la  naturaleza  del  Dios,  crea- 
dor y personal  del  Cristianismo:  el  francés 
maldice  de  su  siglo  porque  su  siglo  no  admi- 
te ni  la  dirección  moral  ni  la  presidencia  po- 
lítica del  Papa,  y desde  estos  arrebatos  teo- 
cráticos pasa  rápidamente  á la  pura  demo-' 
cracia;  el  aleman,  mucho  más  sereno,  mu- 
cho más  conocedor  de  la  sociedad  y de  la 
historia,  no  vacila  nunca  en  estos  puntos  fun- 
damentales, y confunde  siempre  su  razón  y 
su  fé,  su  culto  al  Dios  vivo  con  el  culto  á la 
pura  y santa  libertad.  Y Lamennais  había  pa- 
sado su  juventud  en  las  costas  de  Bretaña, 
ante  el  espectáculo  del  mar,  encerrado  en  la 
iglesia,  de  rodillas  siempre  al  pié  de  los  alta- 
res, maceradas  por  la  penitencia  sus  carnes, 
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macerado  por  la  disciplina  y la  escolástica  su 
entendimiento;  lejos  del  mundo  y de  los  hom- 
bres, en  comunicación  estrecha  con  su  Dios; 
mientras  que  Schleiermacher  durante  su  ju- 
ventud, á pesar  del  celo  puesto  por  sus  pa- 
dres en  preservarlo  de  los  vientos  del  siglo, 
pasa  por  verdadera  orgía  de  ideas,  cayéndo- 
se y levantándose  mil  veces,  pero  dispuesto 

á entrar  en  todos  los  templos,  á interrogar  á 

• 

todos  los  sacerdotes,  á conocer  y disecar  con 
su  crítica  todos  los  ídolos,  á herir  con  sus 
llamamientos  y sus  clamores  todos  los  miste- 
rios, á vagar  desde  la  pura  ortodoxia  de  su 
educación,  á la  extrema  piedad  de  los  her- 
manos Moravos;  y desde  la  extrema  piedad 
de  los  hermanos  Moravos , al  escepticismo 
burlón  de  los  estudiantes  de  Halle;  y desde 
este  escepticismo  á la  fé  serena  é inquebran- 
table de  las  familias  judías;  y desde  esta  fé,  á 
las  veleidades,  á la  irritabilidad,  á los  sueños 
délos  románticos;  y desde  estos  sueños  al  pro- 
fundo panteísmo  de  Espinosa,  donde  se  jun- 
taban, para  perderse,  las  dos  ideas  de  la  li- 
bertad humana  y de  la  personalidad  divina; 
y desde  este  panteismo  á una  ortodoxia  reli- 
giosa que  habia  de  ser  auxilio,  consuelo  y es- 
peranza de  innumerables  piadosísimas  almas. 

De  educación  piadosa,  de  salud  débil,  de 
tendencias  místicas,  de  temperamento  ner- 
vioso, de  gran  cultura  literaria  y científica, 
de  inclinación  al  trato  y al  comercio  espiri- 
tual con  las  mujeres,  háse  dicho  del  teólogo 
protestante  que  era  un  génio  femenino.  Por 
la  esquisita  sensibilidad  de  corazón,  por  la 
suma  belleza  del  estilo,  merece  este  califica- 
tivo, pero  también  merece  el  calificativo  de 
génio  varonil,  si  al  valor  y á la  tenacidad  con 
que  defendía  sus  ideas  se  atiende.  Cercado 
por  do  quiera  de  la  inundación  que  sobre  Eu- 
ropa lanzaban  las  guerras  napoleónicas ; eri- 
gido en  predicador  yen  profeta  desde  las  al- 
turas de  su  cátedra,  que  sobre  esta  inunda- 
ción se  levantaba  como  un  escollo  sobre  el 
mar,  protestó,  y protestó  contra  la  conquista 
enérgicamente,  en  la  esfera  del  pensamiento, 


con  las  armas  de  la  palabra,  temiendo  que  el 
vencedor  se  propusiera  matar  toda  la  rica 
variedad  de  la  vida  moderna,  los  derechos  en 
el  hombre,  las  nacionalidades  en  los  pueblos, 
el  protestantismo  en  la  iglesia  universal.  Y 
para  resistir  con  más  empeño  esta  especie  de 
imperio  romano,  de  imperio  carlovingio,  que 
dentro  de  formas  góticas  encerraba  tempes- 
tades del  espíritu  moderno,  aspiró  á reunir 
las  dos  iglesias  protestantes,  que  dividían  la 
religión  reformada  en  Alemania. 

Sirvió  á esto  el  propósito  del  rey,  hombre 
de  más  erudición  que  talento,  de  más  doctri- 
na religiosa  que  doctrina  política;  escritor  de 
teología  que  se  consagraba  á publicar  memo- 
rias sobre  sus  graves  problemas,  y que  pa- 
gado de  su  autoridad  absoluta  y deseoso  de 
convertirla  en  instrumento  de  la  religión  tra- 
dicional, no  se  daba  descanso  en  reunir  las 
dos  iglesias  protestantes.  Así  despreciaba  por 
cosa  baladí  los  escrúpulos  del  clero  y la  fide- 
lidad de  los  creyentes,  componiendo  á roso  y 
belloso  lazos  de  unión  entre  las  iglesias,  re- 
dactando códigos,  liturgias,  que  llevaba  como 
ensayo  á las  iglesias  militares  para  extender- 
los después  en  más  altas  esferas  y más  dila- 
tados espacios  á la  iglesia  nacional ; pero  sin 
ninguna  meditación,  sin  ninguna  gravedad, 
y sin  ningún  juicio.  El  gran  teólogo,  para 
quien  la  religión  era  asunto  de  conciencia  y 
no  asunto  de  estado,  ministerio  propio  de  los 
pensadores  y no  de  los  reyes,  viendo  al  de 
Prusia,  lijero  en  todas  sus  determinaciones, 
pedantesco  en  su  vano  saber,  que  entraba 
como  por  propio  dominio  en  el  seno  de  la 
conciencia,  y allí  se  asentaba  y fortalecía  co- 
mo si  fuera  su  soberbia  personalidad  una  idea 
ó un  dogma,  para  convertir  la  Iglesia  de  Dios 
en  burocracia  de  la  monarquía,  revolvióse 
airado  contra  el  rey,  maldijo  sus  tendencias, 
habló  elocuentemente  contra  estas  absurdas 
agresiones,  reunió  en  torno  suyo  al  clero,  y 
con  actitud  digna  de  Ambrosio  de  Milán  ante 
la  soberbia  de  Theodosio  de  Roma,  vedó  á 
los  poderes  terrestres  la  entrada  en  el  cielo 
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guardado  para  Dios,  la  conciencia  y el  espíri- 
tu. Bien  es  verdad,  que  no  se  mantuvo  firme 
hasta  el  fin,  y que  admitió,  si  no  la  primera 
liturgia  real,  muy  semejante  á la  misa  católi- 
ca, la  segunda  liturgia,  redactada  en  vista  de 
los  argumentos  hechos  y de  las  dificultades 
suscitadas  en  la  contienda;  hasta  que  al  fin 
la  unión  se  realizó,  antes  que  por  las  combi- 
naciones artificiosas  de  la  autoridad  y del  Es- 
tado, por  el  esfuerzo  de  tantos  pensadores 
ilustres  como  deseaban  darle  una  pátria  á su 
pueblo  en  el  espíritu,  antes  de  darle  la  pátria 
una  y entera  en  la  tierra. 

Lo  que  eleva  principalmente  á Schleierma- 
cher  y le  dá  reputación  altísima  es  su  teología 
dogmática.  Ya  hemos  dicho  que  su  primera 
grande  obra  fueron  los  discursos  sobre  la  re- 
ligión. Allí  sostuvo  con  ruda  entereza  que  ni 
los  milagros  ni  las  profecías  eran  esenciales  á 
la  religión;  que  ni  de  la  idea  de  Dios  personal 
necesitaba  para  vivir  la  religión;  que  el  se- 
creto de  sii.  existencia  consistia  en  ese  irnpul- 

. i 

so  de  todas  las  cosas  creadas  á buscar  como 
instintivamente  á su  Creador,  en  esa  atrac- 
ción que  sobre  todo  lo  finito  ejerce  y ejercerá 
siempre  el  principio  divino  de  lo  infinito.  Así 
es  que  para  él  no  está  el  sacerdote  en  el  un- 
gido, en  el  privilegiado.  El  sacerdote  está  en 
todo  hombre,  si  quier  sea  laico,  que  busca  á 
Dios  para  absorberlo  en  su  conciencia,  que 
ama  á Dios  para  imitarlo  en  su  vida.  Todo  ser 
humano  tiene  en  sí  dos  actividades  opuestas, 
que  se  atraen  y que  se  completan  como  las 
dos  electricidades  enemigas:  una  actividad 
egoísta,  por  la  cual  tiende  á mantenerse  en 
su  individualidad,  en  sí  mismo;  y otra  acti- 
vidad humanitaria  por  la  cual  tiende  á con- 
fundirse con  todo  el  Universo.  Como  la  natu- 
raleza material  está  sometida  al  imperio  de 
fuerzas  contrarias,  á fuerzas  contrarias  tam- 
bién está  sometido  el  espíritu.  Por  una  de  es- 
tas fuerzas  se  cree  solo  y lo  somete  todo  á 'su 
voluntad,  y lo  asimila  todo  á su  sér;  pero  bien 
pronto  se  encuentra  como  solitario  en  su 
grandeza,  como  asfixiado  en  su  soledad,  y 


tiende  á unirse  con  algo  mayor  que  él,  y á 
identificarse  con  algo  superior  á él,  á identi- 
ficarse con  lo  infinito.  Hay  quienes  desprecian 
todo  lo  universal,  perdiéndose  en  una  sen- 
sualidad grosera  como  si  el  mundo  fuese  su 
serrallo;  mas  hay  otros  que  se  olvidan  de  sí 
mismos,  de  su  individualidad,  de  su  libertad, 
de  su  conciencia,  y se  adscriben  á una  auto- 
ridad y á una  fuerza  superiores  como  si  el 
mundo  fuera  su  sepulcro.  Es  necesario  huir 
de  estos  dos  extremos  y condensar  las  dos 
actividades,  y compenetrar  lo  individual  de 
lo  universal.  Hay  séres  privilegiados  en  quie- 
nes las  dos  actividades  se  reúnen.  Hé  ahí  los 
sacerdotes.  Pero  camina  el  mundo  á destruir 
los  privilegios  así  en  la  sociedad  como  en  la 
naturaleza,  y cuando  todos  se  penetren  de 
que  necesitan  concentrar  en  sí  lo  universal  y 
lo  individual,  todos  serán  también  sacerdo- 
tes; como  hijos  de  Dios,  de  Dios  discípulos. 
Así  es  que  la  religión  no  es  ciencia,  no  es 
pensamiento,  no  es  saber,  no  es  ni  siquie- 
ra una  moral.  Es  la  tendencia  del  hombre  á 
lo  infinito.  El  t-eólogo  aleman  se  acercaba 
pues  á Espinosa  por  esta  difusión  de  lo  infinito 
en  las  venas  de  la  humanidad,  y por  esta  ten- 
dencia de  la  humanidad  á confundirse  con  lo 
infinito;  por  esta  idea  de  que  la  ciencia  es  el 
sér  de  las  cosas  en  el  entendimiento,  y los 
séres  son  las  dilataciones  del  entendimiento 
en  el  espacio;  y por  estas  otras  ideas  de  que 
el  arte  es  la  fantasía  humana  en  los  objetos, 
dándoles  número  y música,  y medida  y co- 
lores; y los  objetos  son  como  las  irradiacio- 
nes de  la  fantasía,  como  los  mundos  y los  so- 
les de  nuestro  propio  sentimiento,  refleján- 
dose en  el  Cosmos;  que  la  unidad  de  la  ra- 
zón y de  la  naturaleza  es  eterna;  que  to- 
do hombre  debe  sentirse  entre  dos  infinitos, 
como  el  principio  y el  fin  de  todas  las  cosas, 
como  el  alpha  y la  omega  de  toda  la  ciencia; 
y mirarse  en  el  Universo  como  en  su  espejo, 
y abrazar  Dios  y el  Universo,  la  vida  y la 
muerte,  el  gran  Todo  en  su  conciencia. 

Se  ha  dicho  que  la  religión  comenzó  por  el 
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terror;  que  el  trueno  y el  rayo,  el  huracán  y 
el  granizo  fueron  los  primeros  reveladores.  Si 
tal  fuese,  la  religión  disminuiria  á medida  que 
aumentase  la  ciencia  y se  sometiese  la  natu- 
raleza; pero  no,  la  religión  empieza  donde  em- 
pieza el  amor  y concluye  el  miedo.  La  religión 
no  consiste  en  la  contemplación  de  las  hermo- 
suras de  la  naturaleza,  del  amanecer,  del  ano- 
checer, del  coro  de  §us  aves  ó los  matices  de 
sus  paisajes;  menos  en  la  contemplación  de 
todo  cuanto  hay  en  ella  de  sublime,  la  alta 
montaña  en  desproporción  con  nuestra  esta- 
tura, el  huracán  y la  tormenta  en  despropor- 
ción con  nuestras  fuerzas,  los  mundos  y soles 
que  siembran  lo  infinito  y no  pueden  compa- 
rarse en  número  ni  con  los  segundos  de  nues- 
tra existencia;  lo  esencialmente  religioso  en  la 
naturaleza,  lo  esencialmente  revelador,  el 
espíritu  santo  que  de  su  seno  se  desprende, 
está  en  la  regularidad  de  sus  leyes  inmuta- 
bles, eternas,  y en  la  suprema  inteligencia  que 
estas  leyes  anuncian. 

Para  sentir  verdaderamente  la  vida  univer- 
sal en  su  seno,  para  ser  religioso,  necesita 
cada  hombre  tender  á convertirse  por  cuantos 
medios  estén  á su  alcance,  y hasta  donde  lle- 
guen sus  fuerzas,  en  resúmen  de  la  humani- 
dad; porque  el  hombre  perfecto  no  se  encon- 
trará jamás  en  el  individuo,  sino  en  la  especie; 
no  se  revelará  jamás  en  fugaz  período  de  la 
existencia  personal,  sino  en  la  inmensa  y di- 
latada vida  de  la  humanidad,  la  cual  es  se- 
mejante á perfecto  artista,  creando  y distri- 
buyendo nuevas  formas  cada  vez  más  perfec- 
tas; evocando  de  la  conciencia  las  ideas  con 
sus  riquezas  naturales  y su  carácter  propio; 
viviendo  y desarrollándose  perpetuamente  en 
la  historia,  en  esa  lucha  de  tantos  elementos 
contrarios,  donde  al  cabo  el  progreso  vence 
todas  las  resistencias,  la  vida  á la  muerte,  la 
civilización  á la  barbárie,  la  libertad  á la  ser- 
vidumbre, el  derecho  á la  tradición,  para  que 
lleguemos  á la  pura  conciencia  de  nosotros 
mismos,  y enrojezcamos  nuestro  breve  sér  en 
el  sol  de  lo  infinito,  y vislumbremos  en  su 


esencia  el  espíritu  y el  pensamiento  que  rigen 
y regulan  todo  el  Universo. 

La  religión  no  es  una  ciencia,  y por  consi- 
guiente, no  puede  encontrarse  en  oposición 
ni  con  la  psicología,  ni  con  la  fisiología,  ni  con 
ninguna  de  las  ciencias.  La  religión  no  há 
menester  que  las  profecías  se  cumplan,  que 
los  milagros  se  realicen,  que  la  revelación 
sobrenatural  venga,  que  las  inspiraciones  so- 
brehumanas caigan  del  cielo  sobre  la  frente 
de  sus  doctores  y maestros;  le  basta  con  que 
el  espíritu  tienda  á comunicarse  con  lo  infi- 
nito, á desceñirse  del  límite  y ascender  á lo 
ilimitado,  á lo  absoluto,  pues  la  naturaleza 
humana,  determinándose  á obrar  por  todo 
cuanto  hay  en  ella  de  divino,  y prescindien- 
do por  completo  de  la  naturaleza  exterior  y 
material , prueba  bien  á las  claras  que  en 
cada  hombre  hay  oculto  un  sacerdote  de  Dios, 
y que  la  gracia  no  es  en  último  resultado  otra 
cosa  mas  que  la  armonía  entre  la  revelación 
religiosa  y las  propias  interiores  inspiracio- 
nes. Así,  dice  Schleiermacher  que  no  siendo 
la  religión  una  doctrina,  no  puede  ser  ni  ense- 
ñada ni  aprendida,  solamente  evocada,  des- 
pertada en  el  hombre. 

Lo  único  que  tiende  á salvar  de  la  antigua 
teología  histórica,  es  la  misión  de  Cristo.  Pero 
Cristo  no  redime  porque  sea  el  nieto  de  Da- 
vid, el  hijo  de  María,  el  Yerbo  encarnado  en 
nuestra  naturaleza,  redime  por  su  conciencia 
de  lo  divino,  por  su  idea  de  lo  divino,  por  su 
vida  ajustada  á lo  divino,  que  lo  elevan  sobre 
el  error,  el  pecado,  el  límite,  y lo  hacen  el 
tipo  perfecto  y eterno  de  la  humanidad,  la 
cual  es  por  sí,  por  su  sola  voluntad,  incapaz 
del  bien,  y necesita  de  la  gracia  divina,  de 
sus  efluvios,  de  sus  inspiraciones,  de  su  au- 
xilio para  sostenerse  y salvarse. 

Algunas  ideas  ha  difundido  también  el  teó- 
logo protestante  en  la  esfera  de  la  política.  Su 
horror  á la  intolerancia  religiosa,  á la  divisa 
de  cada  Iglesia  empeñada  en  declarar  que 
fuera  de  ella  no  hay  salvación  posible,  son 
ideas  y sentimientos  que  deben  contarse  en- 
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1 1*0  los  grandes  servicios  á la  libertad.  En  el 
problema  de  la  unión  entre  las  dos  sectas 
protestantes,  su  ardor  en  el  combate,  su  elo- 
cuencia en  la  palabra,  su  actividad  en  la  vida 
empeñáronse  en  la  separación  completa  entre 
la  Iglesia  y el  Estado,  y decidiéronse  por  ne- 
gar toda  autoridad  á la  monarquía  sobre  los 
derechos  eternos  de  la  conciencia.  Así,  el 
profesor  Augusto  de  Bonn  reclamó  medidas 
coercitivas  contra  el  audaz  que  no  reconocía 
en  el  rey  de  Prusia  el  heredero  legítimo  de 
los  privilegios  litúrgicos  de  Constantino  y 
Carlornagno;  y Marheineke,  discípulo  de  lie— 
gel,  le  acusó  de  republicano  sedicioso,  mien- 
tras el  superintendente  Amrnon  reclamaba 
al  rey  de  Sajonia  su  auxilio  temporal  para  so- 
terrar al  nuevo  arriano.  Indudablemente,  la 
grande  elevación  que  dió  el  ilustre  teólogo  á 
la  conciencia  y á sus  intuiciones;  el  principio 
de  que  cada  hombre  lleva  dentro  de  sí  el  ma- 
nantial de  las  ideas  religiosas;  el  poco  precio 
dado  á la  autoridad  de  la  tradición,  el  mucho 
precio  á la  virtud  del  derecho,  alzarán  siem- 
pre á este  pensador  ilustre  entre  los  defenso- 
res y los  propagadores  de  la  libertad  en  el 
mundo. 

Muchas  y muy  graves  cuestiones,  muchas 
y muy  ruidosas  polémicas  suscitaron  las  obras 
de  Schleiermacher.  Desde  luego^no  había  roto 
resueltamente  con  ninguna  de  las  tendencias 
de  su  época;  ni  con  el  racionalismo  que  eli- 
minaba el  milagro,  ni  con  el  espinosismo  que 
eliminaba  la  personalidad  de  Dios,  ni  con  los 
románticos  que  prescindían  de  la  libertad,  ni 
con  los  supernaturalistas  que  prescindían  de 
la  razón.  Así,  los  ortodoxos  le  achacaban  ten- 
dencias panteistas,  los  liberales  supernatu- 
ralismo  acomodado  á la  fatalidad  de  las  cir- 
cunstancias más  que  al  dictado  de  su  con- 
ciencia. Los  más  imparciales  veian  en  él  una 


mezcla  de  fé  y de  excepticismo,  que  ora  le 
confundía  en  piedad  escrupulosa  con  los  her- 
manos Moravos,  ora  le  lanzaba  en  las  dudas 
irónicas  de  los  estudiantes  de  Jena.  Los  mis- 
mos filósofos,  á quienes  había  servido  pro- 
clamando la  independencia  del  pensamiento 
humano,  le  denostaban  por  el  empeño  mos- 
trado de  excluir  á la  filosofía  de  toda  juris- 
dicción teológica,  cuando  los  problemas  de  la 
existencia  de  Dios,  de  su  naturaleza,  de  sus 
atributos,  de  sus  relaciones  con  el  mundo  y 
de  la  intervención  de  la  Providencia  en  la 
historia,  ó no  son  nada,  ó son  problemas 
esencialmente  filosóficos  y científicos.  Lue- 
go, queriendo  salvar  la  persona  y la  obra  de 
Cristo,  ni  supo  decidirse  por  la  escuela  que 
sostenía  la  autenticidad  y la  legitimidad  de 
los  Evangelios,  ni  por  la  escuela  que  critica- 
ba los  relatos  délos  divinos  libros.  Tampoco 
fué  claro  en  el  importante  problema  de  si  con- 
venia llevar  hasta  el  pueblo  el  tesoro  de  todas 
las  verdades  adquiridas,  ó apartarlo  de  este  te- 
soro en  una  santa  ignorancia.  El  sacerdote  que 
llamaba  á todas  las  conciencias  á participar  de 
la  idea  divina,  y que  veia  en  cada  ser  sedien- 
to de  lo  infinito  un  sacerdote  de  Dios,  y en  la 
naturaleza  y en  la  historia  sagrados  templos; 
este  sacerdote  cayó  luego  desde  la  democra- 
cia especulativa  en  una  verdadera  oligarquía 
práctica,  sosteniendo  inicuamente  que  sólo 
algunos  privilegiados  debían  conocer  y guar- 
dar la  religión  verdadera.  Mas,  á pesar  de  es- 
tos desmayos,  á pesar  de  estos  errores,  no 
puede  desconocerse  ni  ocultarse  que  contri- 
buyó poderosamente  á despertar  la  idea  de 
lo  divino  en  el  hombre,  y que  contribuyendo 
á esto,  contribuyó  también  á elevar  el  senti- 
miento del  derecho,  que  es  la  eterna  base  de 
la  democracia  en  el  mundo. 


CAPITULO  XXXVI. 


NUEVAS  TENDENCIAS. 


Era  imposible  que  un  escritor  del  mérito  y 
de  la  importancia  de  Schleiermacher  dejase 
detener  muchos  y muy  decididos  discípulos. 
Cuéntase  como  principal  entre  estos  al  dulce 
Neander,  Melanchton  de  este  Lutero,  y que 
por  su  poesía,  por  su  delicadeza,  y por  sus 
conocimientos  históricos , estaba  destinado  á 
llenar  grandes  lagunas  dejadas  en  la  ciencia 
por  su  ilustre  antecesor.  Ilijo  de  familia  ju- 
día, judío  él  mismo  en  religión  y con  toda  la 
inquebrantable  fé  judía,  convirtióse  al  cris- 
tianismo y recibió  en  su  frente  el  agua  del 
bautismo.  Desde  entonces  consagróse  á un 
ministerio  para  el  cual  parece  haber  escasas 
aptitudes  en  su  raza,  al  ministerio  de  histo- 
riador. Los  judíos  comprenden  difícilmente 
la  historia  antigua,  porque  la  refieren  toda  al 
privilegio  exclusivo  que  según  ellos  recibiera 
de  Dios  únicamente  su  teocrática  raza;  y com- 
prenden ménos  la  historia  moderna,  porque 
no  alcanzan  el  sentido  de  la  obra  de  Cristo, 
porque  no  sienten  la  fé  de  los  pueblos  cris- 
tianos. Pero  Neander  ha  prescindido  de  este 
A. 


egoismo  de  raza  y entrado  como  hombre  y 
como  hombre  universal  en  la  historia.  Una 
de  las  primeras  monografías  que  publicára, 
fué  la  curiosísima  relativa  al  gran  reacciona- 
rio de  la  antigüedad,  al  emperador  Juliano. 
Pocos  hombres  han  dejado  en  la  historia  hue- 
lla más  profunda  que  este  hombre  extraordi- 
nario. Muerto  en  edad  temprana,  pasando  rá- 
pidamente por  el  trono,  su  nombre  destella 
resplandor  inmortal  en  la  historia,  á causa  de 
haber  intentado  obra  superior  á las  humanas 
fuerzas,  la  obra  de  una  resurrección.  Inteli- 
gencia clarísima,  carácter  acerado  y tenaz,  co- 
razón amante  de  la  inmortalidad  y de  la  glo- 
ria, fantasía  abierta  á todas  las  inspiraciones, 
memoria  guardadora  de  todas  las  ideas,  ta- 
lento universal  por  sus  tendencias  y flexible 
por  su  rica  variedad;  filósofo  profundo,  artis- 
ta de  primer  orden,  orador  elocuentísimo, 
guerrero  digno  de  los  primitivos  tiempos  ro- 
manos, un  griego  en  el  culto  á la  hermosura 
y al  arte,  un  cristiano  en  la  pureza  de  la  vi- 
da, un  estoico  en  la  inflexibilidad  de  las  cos- 

72 


283 


LA  REPÚBLICA 


tumbres;  su  alma  llevaba  en  su  inmensidad 
el  espíritu  de  toda  una  civilización  próxima  á 
extinguirse;  y viendo  que  esta  civilización  ha- 
lda engendrado  los  dioses,  los  héroes,  los  filó- 
sofos, los  poetas  mayores  del  mundo,  quiso  á 
loda  costa  salvarla,  resucitar  al  gran  Pan 
muerto  y enterrado  por  un  ciego  misticismo, 
volver  á las  ondas  del  mar  de  la  Grecia  sus 
cantoras  Nereidas,  al  cabo  Miseno  y á las 
Parthenopeas  islas  sus  misteriosas  Sibilas,  al 
archipiélago  jónico  sus  marmóreos  templos, 
á las  selvas  y á los  bosques  los  ecos  de  los 
caramillos  de  sus  faunos,  á las  fuentes  la  me- 
lodía de  sus  ninfas,  al  Universo  entero  la  voz 
de  sus  dioses;  y conociendo  que  para  esto  na- 
da vahan  ni  la  fuerza  de  las  armas,  ni  la  au- 
toridad de  los  Césares,  ni  el  fuego  de  las  ho- 
gueras, ni  los  dientes  y las  garras  de  las  ali- 
mañas del  circo;  si  persigue  algunas  veces,  no 
persigue  jamás,  ni  por  sistema,  ni  con  verda- 
dero encarnizamiento;  combate  á los  nazare- 
nos con  ironía  digna  de  Luciano;  reúne  todas 
las  ideas  antiguas,  y sobre  todas  la  idea  de 
Platón  en  elocuencia  digna  de  Plotino,  para 
dar  á sus  dioses  la  bebida  de  la  inmortalidad; 
se  consagra  por  completo  á la  restauración 
del  paganismo,  y sucumbe:  que  no  hay  fuer- 
za por  grande,  ni  genio  por  luminoso,  ni  po- 
der por  absoluto,  capaces  de  contrastar  las 
corrientes  de  los  siglos,  ni  de  detener  las  tras- 
figuraciones de  la  conciencia,  ni  de  burlar  las 
leyes  de  la  historia. 

La  obra  histórica  por  excelencia  de  Neander, 
es  el  retrato  de  San  Bernardo,  de  este  monge 
ideal,  como  le  llamaba  Lutero,  que  reprodu- 
ce en  su  fisonomía  propia,  la  fisonomía  espe- 
cialísima  de  la  Edad  Media;  que  sobrepone  la 
teocracia  democrática  á la  monarquía  feudal;, 
que  detiene  en  Abelardo  las  prematuras  im- 
paciencias de  la  razón  humana  por  emanci- 
parse fuera  de  tiempo;  que  reorganiza  las  ór- 
denes monásticas  para  darles  un  carácter  más 
espiritualista;  que  sacude  los  inmóviles  pue- 
blos petrificados  en  su  penitencia  para  lanzar- 
los á la  guerra  de  las  Cruzadas;  y en  su  mo- 


vimiento advertirles  y enseñarles,  como  por 
milagro,  la  existencia  de  la  libertad.  Rico,  po- 
deroso, de  grandes  y feraces  dominios,  nacido 
en  los  ubérrimos  campos  de  Borgoña,  menos- 
precia dignidades,  propiedad,  riqueza  por  su 
tosco  sayal  de  monge,  por  su  errante  vida  de 
apóstol,  por  su  comercio  intelectual  y religio- 
so con  los  desvalidos  y con  los  pobres,  por 
sus  combates  con  la  soberbia  de  los  fuertes  y 
de  los  poderosos.  Pálido  como  la  muerte,  de- 
macrado como  los  esqueletos,  sin  más  vida 
que  el  brillo  de  sus  ojos  centelleantes,  está- 
tico hasta  el  punto  de  haber  perdido  las  fuer- 
zas para  recoger  y asimilarse  el  alimento,  co- 
mo si  sólo  devorara  ideas  y sólo  bebiera  ins- 
piraciones; distraido  hasta  desatender  duran- 
te dias  enteros  los  sitios  por  donde  pasa  y las 
personas  con  quienes  habla;  de  su  palabra 
dependen  los  pueblos,  de  sus  escritos  los  re-' 
yes:  el  Papa,  á quien  protege,  es  adorado;  el 
guerrero,  á quien  maldice,  es  zaherido;  el  pue- 
blo, á quien  eleva,  es  de  todo  el  mundo  salu- 
dado; la  guerra  que  condena,  se  suspende;  la 
paz,  que  le  es  odiosa,  se  turba;  el  hombre,  que 
le  escucha,  le  sigue  al  desierto,  al  valle  de  la 
amargura,  á enterrarse  vivo  en  el  cláustro,  á 
correr  desalado  á las  batallas:  si  él  quiere, 
los  ejércitos  de  Francia  saldrán  de  la  Cham- 
paña; el  rey  Luis  se  arrepentirá  de  su  políti- 
ca; el  emperador  Conrado  abandonará  los 
asuntos  de  su  imperio  para  correr  en  pos  de 
los  asuntos  de  la  Iglesia;  y doscientos  mil 
hombres,  pastores  unos,  que  dejan  su  ganado 
y bajan  de  sus  montañas;  campesinos  y sier- 
vos otros,  que  se  despiertan  como  resucita- 
dos de  su  terruño;  grandes  y ricos-hombres 
que  abandonan  sus  palacios;  todos,  como  si 
poseyeran  la  demencia  del  heroísmo  y del 
martirio,  menospreciando  esposas,  hijos,  ho- 
gares, van  sin  saber  á qué,  ni  por  qué,  no 
donde  les  manda  la  voluntad  de  Dios,  sino 
donde  les  manda  la  palabra  de  San  Bernardo. 

A estos  grandes  estudios  reunió  Neander 
otros  no  ménos  dignos  de  mención  sobre  las 
escuelas  gnósticas,  esas  tentadoras  serpientes 
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del  naturalismo  oriental,  que  tiraban  á sedu- 
cir la  Eva  regenerada,  la  Iglesia  cristiana;  so- 
bre Orígenes  y Tertuliano,  dulce  y armonioso 
el  primero  como  la  híblica  miel  de  que  se  ali- 
mentaban los  poetas  griegos;  impetuoso,  ar- 
diente el  segundo  como  las  ráfagas  del  Si- 
moun  por  los  desiertos  del  Africa;  sobre  la 
Historia  de  la  Iglesia,  obra  monumental  que 
interrumpe  su  muerte  en  los  tiempos  de  la 
Reforma,  y que  separa  cuidadosamente  con 
fina  crítica,  con  piedad  profunda,  todo  cuanto 
hay  de  esencial  á la  religión,  y todo  cuanto 
hay  de  accidental  en  el  desarrollo  de  los  tiem- 
pos, levantando  así  un  templo  á la  idea  reli- 
giosa. El  objeto  que  más  llamó  la  atención  de 
Neander,  y que  á su  vez  críticas  más  amar- 
gas le  ha  valido,  es  la  Historia  del  Siglo,  lla- 
mado por  excelencia  Apostólico,  del  siglo 
primero.  Y en  efecto,  el  historiador  no  entra 
en  este  siglo  con  su  sana  crítica.  Rechaza  el 
exámen  profundo  de  los  textos , desatiende 
las  fuentes  ciertas  de  su  relato,  y se  atiene  á 
un  método  que  llama  psicológico,  cual  si  en 
vez  de  hallarse  frente  á frente  de  séres  rea- 
les, se  hallára  frente  á frente  de  abstractas 
ideas.  Y hace  todo  esto  para  quitar  su  verda- 
dero interés  al  siglo  primero,  que  estriba  en 
las  diferencias  entre  los  grandes  fundadores 
de  la  Iglesia;  entre  Pedro  que  se  atiene  al 
sentido  puramente  judío,  y encierra  la  Igle-' 
sia  en  la  sinagoga,  y quiere  que  el  Cristianis- 
mo sea  el  cumplimiento  de  las  puras  esperan- 
zas mesiánicas,  y Pablo,  que  griego,  judío, 
romano,  hombre  antes  que  todo,  abre  las 
puertas  de  la  Iglesia  de  par  en  par  á los  vie- 
jos pueblos;  entre  Santiago,  también  atento 
guardador  del  primer  rudimentario  sentido 
teológico,  y Juan,  qué  judío  primero,  embe- 
bido en  las  teorías  apocalípticas  nacidas  bajo 
el  látigo  de  Nínive  y de  Rabilonia,  abre  su  al- 
ma á la  palabra  griega,  y lleva  el  Yerbo  ale- 
jandrino en  páginas  deslumbradoras  y plató- 
nicas á los  misteriosos  senos  del  Evangelio 
cristiano.  Pero  estos  descuidos  á sabiendas 
tienen  por  objeto  reunir  todos  los  discípulos 


bajo  las  alas  amorosas  de  una  sola  idea,  de 
la  idea  de  Cristo.  Los  críticos  descontentadi- 
zos, que  se  levantan  y suscitan  contra  todos 
los  grandes  hombres,  han  ridiculizado  el  sen- 
timentalismo de  Neander,  llamando  á su  teo- 
logía teología  pectoral , porque  su  pensa- 
miento era  que  el  pecho,  el  corazón,  forjan  la 
fé,  la  verdadera  ciencia  teológica.  Sin  embar- 
go, su  historia,  impregnada  de  lo  divino,  su 
espiritualismo,  fundado  en  la  razón,  su  moral 
desinteresada  y purísima,  su  ciencia  profunda 
y vasta,  su  vida  sin  mancha,  dan  á este  hom- 
bre virtuoso,  á este  escritor  dulcísimo,  una  de 
las  más  verdes  y más  gloriosas  palmas  que  han 
podido  cosecharse  en  los  combates  y en  las 
victorias  del  pensamiento  aleman. 

En  la  Escuela  de  Schleiermacher  hubo, 
como  en  la  Escuela  de  Hegel,  derecha,  centro 
é izquierda.  La  primera  se  atenia  completa- 
mente á la  doctrina  del  maestro,  la  segunda 
creaba  un  ideal  más  racionalista  y la  última 
rechazaba  por  completo  el  milagro  y lo  so- 
brenatural.'Todas  estas  escuelas,  sin  embar- 
go, no  podian  salir  de  los  puntos  capitalísi- 
mos ya  controvertidos  anteriormente  y que  se 
reducian  primero  á considerar  el  Cristianis- 
mo como  obra  del  milagro  y de  la  intervención 
directa  y personal  de  Dios  en  la  Historia  y en 
la  vida;  segundo,  á considerar  el  Cristianismo 
en  contraposición  al  anterior  punto  de  vista, 
que  era  el  del  supernaturalismo  , como  obra 
de  las  leyes  generales  que  presiden  á la  His- 
toria, como  enseñanza  destinada  á separarse 
de  todo  cuanto  pudiera  haber  en  ella  contra- 
rio á la  razón  humana , sentir  puramente  ra- 
cionalista; tercero,  á considerar  el  Cristianis- 
mo como  una  pura  ley  moral,  sin  otro  objeto 
que  disciplinar  la  voluntad  y reformar  la  vida 
que  es  el  sentido  puramente  filosófico;  cuar- 
to, á considerar  el  Cristianismo  como  una 
fuerza  redentora  que  distribuye  la  gracia  de 
Dios  en  la  conciencia  del  hombre,  que  es  el 
pensamiento  de  Lutero;  y quinto  y último,  á 
considerar  el  Cristianismo  como  la  unión  del 
hombre  con  Dios,  como  la  unidad  de  lo  divino 
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y de  lo  humano,  como  la  glorificación  de  las 
criaturas  en  Cristo  y por  Cristo , que  es  el 
punto  de  vista  de  Schleiermacher.  A pesar  de 
las  tendencias  de  este  gran  teólogo  y de  su 
espíritu  liberal , sus  más  ilustres  discípulos 
no  fueron,  llegadas  las  supremas  crisis  polí- 
ticas, fieles  al  espíritu  del  maestro.  Nitzch  se 
afilió  al  partido  conservador  y Ullmann  al 
partido  puramente  reaccionario. 


Donde  la  reacción  tuvo  su  ideal  y su  doc- 
trina, fue  principalmente  en  la  escuela  llama- 
da la  nueva  ortodoxia,  que  de  un  rasgo  que- 
na suprimir  todo  el  siglo  décimo-octavo,  toda 
la  filosofía  moderna,  toda  la  crítica  histórica, 
y volver  á la  concepción  de  Cristo  y de  la  gra- 
cia, y del  pecado,  y de  la  libertad,  tal  como  la 
guardaba  en  su  doctrina  y en  su  historia  el 
siglo  décimo-sexto. 


CAPITULO  XXXVII. 


LA  REACCION  ORTODOXA. 


Las  tendencias  de  la  escuela  de  Schleierma-  i 
cher,  y sobre  todo  de  sus  discípulos  de  la  de- 
recha, llegaron  á extremarse,  más  allá  de  los 
límites  de  todo  lo  justo,  y á producir  una  reac- 
ción religiosa,  cómplice  y sierva  de  la  reac- 
ción política.  El  siglo  décimo-nono,  como  re- 
negando del  siglo  anterior,  se  despertaba  ála 
vida  entre  conjuros  y oraciones.  La  guerra 
de  la  Independencia  en  España,  que  habia 
servido  como  de  norma  y enseñanza  á todos 
los  demás  pueblos,  superficialmente  conocida 
y estudiada,  aparecia  como  un  milagro  de  la 
antigua  fé  religiosa.  Ignoraban  los  políticos 
casuistas  que  Napoleón  venció  cuando  peleó 
con  los  reyes,  y fue  vencido  cuando  en  la  pe- 
lea se  encontró  con  un  pueblo.  El  error  de 
los  protestantes  más  liberales  que  habían 
convertido  su  doctrina  en  patrimonio  de  aris- 
tocracia inteligente,  dió  pronto  sus  amargos 
frutos,  y trajo  pronto  la  necesidad  de  desper- 
tar  el  sentimiento  religioso  en  pueblo  abru- 
mado con  el  sueño  de  la  materia,  como  se 
despertara  entre  los  primeros  irruptores  bár- 


' baros,  con  doctrinas  materialistas,  con  sobre- 
naturales milagros,  con  libros  legendarios, 
con  todo  cuanto  indica  la  infancia  de  la  civi— 

; lizacion  y el  apocamiento  de  la  conciencia.  Y 
así  como  De  Maistre  empleaba  toda  la  fuerza 
de  su  áspera  dialéctica  y todo  el  peso  de  su 
severo  estilo  para  volver  hácia  el  ideal  teo- 
crático de  la  Edad  Media,  los  protestantes  or- 
todoxos empleaban  todas  sus  fuerzas  en  vol- 
ver hácia  el  puro  ideal  del  Renacimiento  y de 
Lutero. 

Los  reyes  favorecían,  no  ya  de  grado,  sino 
de  corazón,  estas  abjuraciones  de  nuestro  si- 
glo. El  regreso  al  templo  de  lo  pasado  era 
como  el  regreso  al  trono  de  los  reyes;  los  es- 
clavos de  la  fé  heredada  ni  piensan,  ni  racio- 
cinan, ni  protestan;  y alargan  la  cerviz  ma- 
terial á la  coyunda  monárquica  después  de 
haberse  rendido  y resignado  á la  coyunda  re- 
ligiosa. Jurisconsultos,  poetas,  filósofos,  pe- 
riodistas, largamente  pagados  de  los  presu- 
puestos reales,  bautizaban  á los  antiguos  re- 
volucionarios, quisieran  ó no,  como  diz  que 
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Cisneros  bautizaba  á los  moros  on  Granada, 
vertiéndoles  encima  el  agua  del  bautismo, 
obligándoles  á ceñirse  el  sayal  cristiano,  sin 
preguntarles  para  nada  dónde  ponían  su  vo- 
luntad y su  conciencia.  Después,  como  bajo 
las  lavas  y las  cenizas  del  Vesubio  se  han 
conservado  las  ciudades  antiguas,  por  lo  mis- 
mo que  no  tenían  aire,  bajo  las  cenizas  y las 
lavas  de  la  revolución  religiosa  habíanse  con- 
servado las  escuelas  pietistas,  preservadas 
enteramente  de  las  ideas  modernas,  adscritas 
á todo  lo  pasado,  llenas  de  aspiraciones  reac- 
cionarias en  todas  las  esferas,  trémulas  bajo 
la  idea  de  la  culpa,  enemigas  de  toda  la  poe- 
sía moderna,  excomulgadoras  de  toda  la  mo- 
derna ciencia,  condenando  la  razón  al  error, 
la  voluntad  al  mal,  y arrastrándose  en  fervo- 
rosa idolatría  ante  el  sentido  material  de  la 
Biblia  para  no  ver  sino  aquello  que  convenia 
á la  absurda  restauración  de  los  antiguos  re- 
yes en  los  mermados  tronos,  y de  los  anti- 
guos sacerdotes  en  las  emancipadas  concien- 
cias. Adoradores  de  la  Santa  Alianza,  pietis- 
tas intolerantes  de  Guttenberg  yBasilea,  teó- 
logos asalariados  en  las  cortes  de  Berlin  y de 
Dresde,  viejos  luteranos  que  habian  cerrado 
su  espíritu  á todo  el  aire  de  la  vida  moderna, 
emisarios  de  Metternich,  enviados  por  do  quier 
á someter  las  almas  como  se  habian  sometido 
los  cuerpos,  todas  las  aves  nocturnas  que  vi- 
ven y medran  al  amor  de  las  sombras  en  las 
espesas  noches  de  la  historia,  todas  se  con- 
juraron para  pervertir  la  conciencia  de  las  na- 
ciones y entregarlas  fácilmente  á las  ligadu- 
ras de  las  más  pesadas  cadenas. 

Parece  imposible;  mas  un  hombre  que  ha- 
bía nacido  con  todas  las  cualidades  necesarias 
para  cautivar  á los  pueblos;  tribuno  más  que 
teólogo,  y tribuno  de  club  y de  plebe,  rudo 
campesino  del  Oeste  del  Ilolstein,  hijo  de  un 
carpintero  y trabajador  de  un  molino;  fuerte 
en  su  carácter,  enérgico  en  su  voluntad,  hu- 
morista en  su  lenguaje,  poeta  muchas  veces, 
sin  perder  nunca  la  serenidad  del  buen  sen- 
tido; indisciplinado  por  conciencia,  inquieto 


en  su  vida  y múltiple  en  sus  profesiones,  sa- 
cerdote, jurisconsulto,  médico,  boticario,  do- 
tado de  ingénio  pedagógico,  rico  de  antítesis 
bruscas,  propio  para  el  arte  y la  literatura 
popular,  se  puso  al  frente  de  la  reacción  re- 
ligiosa y llamó  Ante-Cristo  á la  razón,  como 
se  lo  habian  llamado  á los  Nerones  los  anti- 
guos cristianos;  y llamó  rebelde  y destrona- 
dora de  Dios  á la  conciencia  libre;  y dijo  que 
no  tenia  derecho  á levantarse  contra  la  anti- 
gua religión  un  pulpito  por  esa  religión  le- 
vantado; y sostuvo  que  sobre  los  huesos  de 
Cutero  iba  á consumarse  el  adulterio  de  la 
Iglesia  con  el  espíritu  del  siglo;  y rechazó 
toda  explicación  natural  dada  á la  Biblia,  di- 
ciendo que  solamente  era  digna  de  fé  la  pala- 
bra de  Dios  en  sus  literales  y materialísimos 
sentidos;  y tuvo  toda  constitución  por  aten- 
tatoria á la  lógica,  y todo  poder  intermedia- 
rio entre  el  gobernante  y el  gobernado  por 
perturbador  de  la  sociedad,  y toda  Repú- 
blica popular  por  la  más  cara  y la  más  odiosa 
de  las  instituciones,  y todo  pueblo  deliberan- 
te y legislador  por  el  más  arbitrario  de  los 
tiranos,  trazando  como  límite  de  las  humanas 
perfecciones  la  religión  protestante  y la  mo- 
narquía absoluta. 

Después  de  esto  ya  nada  hay  que  ex- 
trañar en  nuestras  reacciones  católicas,  en 
la  vuelta  al  siglo  décimo-tercio , en  la  apo- 
teosis del  Papa,  en  la  restauración  del  In- 
fierno, en  los  deliquios  por  la  teocracia,  en 
la  brutal  franqueza  con  que  la  reacción  entre 
nosotros  convidaba  á la  conciencia  á dormir- 
se en  la  barca  donde  habia  permanecido  in- 
cólume é inmóvil  por  espacio  de  diez  y nueve 
siglos.  La  religión  de  la  Reforma,  de  la  con- 
ciencia, de  la  libertad , de  la  interpretación 
individual  en  las  lecturas  evangélicas,  habia 
caido  en  el  abismo  de  servidumbre  en  que 
antes  cayeran  los  neo-católicoá.  Ilengstenberg 
sostuvo  la  reacción  religiosa  y política  con 
ménos  entusiasmo,  pero  con  más  ciencia  y 
con  más  habilidad  que  el  impetuoso  Ilarms. 
La  Biblia  es  por  él  adorada  con  el  sentido 
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materialista  de  los  antiguos  judíos  carnales  y 
con  la  intolerancia  sangrienta  de  los  moder- 
nos inquisidores  católicos.  Su  vocación  fué  el 
periodismo  y el  periodismo  insolente,  desver- 
gonzado, libelesco,  rico  en  brutales  agresio- 
nes, en  diatribas,  en  calumnias,  que  expía  á 
todos  los  libre-pensadores,  que  los  sorpren- 
de en  los  secretos  de  su  familia  y en  las  inti- 
midades de_su  conciencia,  que  los  arrastra  á 
la  picota  contando  con  la  complicidad  y la 
satisfacción  de  las  autoridades  políticas,  que 
ya  en  la  picota,  agarrotados,  espirantes,  sin 
voz,  sin  defensa,  los  maldice,  los  abofetea  y 
los  escupe.  Figuraos  un  Veuillot,  sin  su  ingé- 
nio  y sin  su  estilo,  y tendréis  una  imágen 
fidelísima  del  escritor  evangélico.  Babea  so- 
bre la  literatura  clásica,  henchida,  según  él, 
de  paganismo;  confúndela  democracia  con  la 
demagogia;  llama  frívola,  y lijera  y calave- 
resca  á la  Francia  moderna;  niega  toda  auto- 
ridad á la  razón  y toda  virtud  al  derecho;  de- 
clara la  ciencia  contemporánea  más  asoladora 
que  el  cólera  morbo,  y califica  á la  teología 
sentimental  de  rehabilitación  de  la  carne; 
todo  bajo  la  bandera  del  más  puro  lutera- 
nísimo , y con  el  propósito  firme  de  res- 
taurar la  antigua  religión.  Y no  le  basta  con 
la  reacción  religiosa;  sostiene  también  la 
reacción  política  más  desenfrenada  é insen- 
sata. Los  mandamientos  de  Dios  cometieron 
imperdonable  olvido  cuando  mandaron  hon- 
rar padre  y madre,  sin  añadir  igual  respe- 
to al  rey  y á la  reina;  porque  para  este 
piadosísimo  cristiano  el  rey  y la  reina  son 
nuestros  padres,  nos  han  dado  su  sangre,  nos 
lian  mantenido  á sus  pechos,  nos  condu- 
cen por  la  vida,  y hasta  nos  aseguran  la  paz 
eterna  en  el  seno  de  la  muerte.  Parécele  in- 


soportable tiranía  orar  por  las  cámaras  según 
los  preceptos  de  la  Constitución  y los  rescrip- 
tos del  rey,  sobre  todo  por  la  Cámara  popu- 
lar, nacida  del  libre  exámen  y de  la  revolución 
política,  consagrada  á regatear  tributos  al 
monarca,  y á encender- pasiones  en  el  pueblo; 
llena  de  reformadores  que  son  al  fin  y al  pos- 
tre con  toda  su  apariencia  de  sensatos,  de- 
mentes, demagogos.  El  clero  sólo  debía  orar 
por  la  Cámara  de  los  señores , por  esos  cam- 
pesinos que  traen  la  santidad  del  terruño, 
por  esos  caballeros  feudales  que  mantienen 
la  servidumbre  de  la  gleba,  por  esos  reaccio- 
narios que  adoran  de  rodillas  la  Santa  Alian- 
za, por  esos  luteranos  que  pegarían  fuego  en 
todas  las  Universidades  á todos  los  simula- 
cros de  la  Diosa  razón,  y á todos  los  filósofos, 
sus  falsos  y corrompidos  sacerdotes.  La  sepa- 
ración de  la  Iglesia  y del  Estado  es  el  error 
de  los  errores.  Los  reyes  necesitan  de  la  Igle- 
sia como  del  cielo  donde  el  cetro  de  su  auto- 
ridad se  forja;  la  Iglesia  necesita  de  los  reyes, 
como  de  los  ministros  que  le  abren  con  sus 
varas  y con  sus  sables  el  camino  para  el  do- 
minio material  del  mundo. 

Todos  estos  insensatos  podían  libremente 
entregarse  á sus  insensateces,  renegar  de  la 
conciencia  libre,  sin  comprender  que  renega- 
ban de  Dios;  suprimir  la  libre  voluntad  sin 
comprender  que  suprimían  al  hombre.  Su 
rabia,  su  locura,  sus  negaciones  de  la  luz,  sus 
combates  al  progreso,  su  bárbara  conjuración 
para  oprimir  y envilecer  á su  tiempo , de- 
mostraba con  qué  razón,  con  qué  derecho,  con 
qué  verdad  había  sostenido  el  siglo  décimo- 
octavo  el  salvador  principio  de  la  incompati- 
bilidad absoluta  entre  las  iglesias  intolerantes 
y las  modernas  libertades. 


CAPITULO  XXXVIII. 


EL  HEGELIANISMO  RELIGIOSO. 


Las  exageraciones  de  la  escuela  ortodoxa  ¡ 
llevaban  por  necesidad  los  ánimos  con  ver- 
dadero impulso  hacia  las  escuelas  filosóficas. 
Ninguna,  á la  verdad,  tan  dominante  entonces 
como  la  escuela  hegeliana.  En  su  afan  de 
constituir  una  síntesis,  dentro  de  la  cual  cu- 
pieran todas  las  manifestaciones  de  la  activi- 
dad, Hegel  acepta  la  religión  como  fase  nece- 
saria del  espíritu,  como  instante  preciso  en  el 
total  desarrollo  de  la  idea.  En  este  concepto, 
servia  su  sistema  á los  teólogos.  Pero  la  reli- 
gión superior  al  arte  en  la  teoría  de  Hegel,  es 
inferior  ála  filosofía.  En  este  concepto  servia 
poco , muy  poco , el  sistema  hegeliano  á los 
teólogos  protestantes.  No  era  posible  que  las 
almas  piadosas  admitiesen  , como  manifesta- 
ción másdignadefé,  más  pura,  más  luminosa, 
la  ciencia  humana  que  las  revelaciones  tradi- 
cionales de  Dios.  Y los  escesos  de  la  escuela 
teológica  habian  sido  tales  y tantos , que  el 
sentido  general  se  refugiaba,  huyendo  de  ese 
dogmatismo  asolador,  en  el  seno  de  la  filoso- 
fía, donde  á lo  ménos  el  aire  de  la  libertad 
A 


volvía  á refrigerar  y templar  las  almas.  Uno 
de  los  teólogos  más  eminentes  de  este  tiempo 
y de  esta  tendencia,  era  Daub.  Y Daub  se  ex- 
tasiaba, primero  ante  la  contemplación  de  las 
fórmulas  kantistas;  de  su  imperativo  categó- 
rico , dictado  por  la  conciencia  como  ley  su- 
prema del  deber;  de  su  pura  subgetividad, 
donde  el  individuo  recababa  para  sí  todas  las 
libertades  internas;  de  su  severa  y austerísima 
moral;  de  su  Dios,  enterrado  en  los  glaciales 
desiertos  de  las  frias  eminencias  donde  la  ra- 
zón pura  se  aísla,  y resucitado  luego  en  los 
hondos  valles  de  la  realidad,  en  la  razón 
práctica:  y desde  la  filosofía  crítica  se  preci- 
pitaba de  un  salto,  como  tocado  de  vértigo,  en 
el  inmenso  océano  del  idealismo  objetivo;  en 
su  vida  embriagadora,  en  su  naturaleza  exhu- 
berante,  en  su  magnetismo  misterioso,  en  sus 
corrientes  eléctricas,  en  su  gigantesca  flora  de 
ideas,  en  su  intuición  sobrenatural,  en  sus  mi- 
lagros y en  sus  revelaciones ; para  irse  des- 
pués, como  cansado  de  todo  reposo,  comore- 
pulsivoátoda  constancia,  hácia  el  hegelianismo 
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y sus  viajes  eternos,  desde  el  ser  primitivo  á 
la  idea  pura,  desde  la  idea  puraá  la  dialéctica, 
desde  la  dialéctica  á la  naturaleza,  desde  la  na- 
turaleza al  Estado,  desde  el  Estado,  que  se  des- 
arrolla en  mil  formas,  y que  vive  en  innume- 
rables siglos,  al  Arte,  que  pone  el  Universo  ma- 
terial sobre  la  conciencia  en  el  Oriente,  que 
armoniza  el  espíritu  y la  materia  en  Grecia, 
que  eleva  el  alma  sobre  la  naturaleza  en  el 
mundo  moderno;  y pasa  de  allí  á la  Religión, 
y de  la  Religión  á la  Filosofía,  siempre  bajo  la 
ley  de  la  contradicción , que  engendra  abier- 
tas oposiciones,  para  resolverlas  en  sínte- 
sis y trinidades  sublimes;  hasta  llegar  por  fin 
á la  plena  conciencia  de  sí  misma,  siendo  la 
idea,  por  esfuerzos  sobrehumanos  y por  des- 
arrollos sucesivos,  eterno  y absoluto  Dios. 

Marheineke  es  el  gran  teólogo  de  la  escuela 
hegeliana:  lucha  por  consecuencia  contra  to- 
dos los  extremos , así  contra  aquellos  que  se 
entregan , retrocediendo , al  idealismo  objeti- 
vo; como  contra  aquellos  que  cáen  por  com- 
pleto en  los  escesos  y en  las  violencias  de  la 
extrema  izquierda  hegeliana.  La  ciencia  es  el 
desarrollo  lógico  de  la  idea  en  sí,  y la  teología, 
por  consiguiente , el  desarrollo  lógico  de  la 
idea  como  Dios.  La  idea  de  Dios  no  es  una 
pura  representación  de  Dios,  no  es  un  puro 
espejo  donde  Dios  se  refleja;  es  Dios  mismo, 
inmanente  en  el  pensamiento  del  hombre.  La 
idea  de  Dios  tiene  tres  formas:  la  escritura,  la 
fé  y la  ciencia.  La  idea  de  Dios  no  comienza  á 
tener  conciencia  de  sí  misma,  sino  cuando  un 
objeto  exterior  á ella  la  solicita  fuertemente 
á definirse,  á concretarse,  y este  objeto  es  el 
Evangelio.  De  aquí  la  revelación , á la  cual  se 
somete  ciegamente  la  idea  recien  nacida,  co- 
mo el  niño  se  somete  á su  madre.  Y de  la  Re- 
velación, tenida  por  sobrenatural,  proviene  la 
fé  ciega  y obediente;  pero  esta  fé  primitiva, 
esta  creencia  ciega,  es  el  borrador  primero 
del  conocimiento  y el  grado  más  elemental  de 
la  idea.  No  hay  certidumbre  verdadera  sino 
en  el  momento  en  que  el  objeto  de  la  fé  se 
reconoce  por  la  filosofía,  como  idéntico  y uno 


con  el  contenido  de  la  conciencia  subjetiva. 
La  dogmática  es  la  fé  comprendiéndose  á sí 
misma.  Así  como  la  conciencia  de  Dios  no  se 
revela  en  el  hombre,  sino  por  la  tésis  y la  an- 
títesis; la  dogmática  no  se  presenta,  sino  en 
forma  de  contradicción.  Pero  como  todas  las 
contradicciones  se  resuelven  al  cabo  en  ver- 
daderas armonías,  el  descubrimiento  de  estos 
principios  está  llamado  á reconciliar  todas  las 
iglesias. 

La  división  del  sistema  se  explica  por  estas 
premisas  filosóficas.  En  su  desarrollo  lógico 
la  idea  divina  «Dios»  se  concibe  primero  como 
sustancia  absoluta  y por  consiguiente  imper- 
sonal. Así  el  ser  de  Dios  y sus  atributos  cons- 
tituyen la  parte  primera  de  la  teología  dog- 
mática. Distinguiendo  en  seguida  de  este  es- 
píritu absoluto  aquel  espíritu  que  lo  piensa, 
que  lo  ama,  que  lo  adora,  la  dogmática  en 
su  segunda  parte  trata  del  Hombre-Dios,  re- 
velado en  su  Hijo.  La  idea  divina  rompe  en 
Cristo  su  forma  subjetiva,  y se  eleva,  sin  de- 
jar de  ser  individual,  á universal,  como  Cris- 
to, sin  dejar  de  ser  hombre,  llega  á ser  Dios; 
hasta  que  el  espíritu  adquiere  plena  y defini- 
tiva conciencia  de  sí  mismo  en  el  seno  de  la 
Iglesia.  Y la  ciencia  de  la  Iglesia  forma  la 
tercera  sección  de  la  dogmática. 

Si  el  hombre  se  niega  á sí  mismo  la  posi- 
bilidad de  comprender  á Dios , niega  en  el 
mismo  hecho  á Dios , puesto  que  el  pensa- 
miento del  hombre  no  es  otro  sino  el  pensa- 
miento del  Creador.  Dioses  comprensible.  El 
conocimiento  de  Dios  se  llama  religión.  La 
historia  religiosa  es  el  desarrollo  del  trabajo 
empleado  para  llegar  á la  idea  de  Dios  y el 
desarrollo  del  trabajo  empleado  por  la  idea 
de  Dios  para  llegar  á su  vez  á la  plena  con- 
ciencia de  sí  misma.  La  religión  cristiana  es  la 
religión  definitiva;  porque  en  ella  el  espíritu 
llega  á la  plena  evidencia  de  ser  en  sí  mismo 
absoluto.  Como  la  idea  de  Dios  es  Dios,  con- 
cibiéndose á sí  mismo,  no  puede  haber  otra 
prueba  de  la  existencia  de  Dios,  sino  esta 
idea  misma.  Dios  es  pensamiento.  Y como  el 
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pensamiento  es  idéntico  al  sér,  Dioseselsér. 
Sus  atributos  se  refieren  á la  substantividad, 
al  Padre;  á la  subjetividad,  al  Hijo;  y á la  bea- 
titud, al  Espíritu  Santo. 

La  creación  es  eterna , incesante  , sin  nin- 
gún género  de  interrupciones,  ni  eclipses,  ne- 
cesaria, porque  sin  ella  Dios  no  seria  más  que 
una  abstracción.  El  objeto  de  la  naturaleza  es 
revelar  Dios  á Dios  mismo.  Idéntica  á lo  ab- 
soluto en  cuanto  á su  esencia,  diversa  en 
cuanto  á su  individualidad  ; el  alma  humana 
es  la  imágen  de  Dios.  La  identidad , que  con- 
funde el  espíritu  finito  con  el  espíritu  infinito, 
como  el  feto  está  confundido  con  el  vientre  de 
su  madre,  constituye  la  inocencia  ó el  estado 
inconsciente.  El  espíritu  se  distingue  pronto 
en  subjetivo  y en  objetivo,  y por  consecuen- 
cia se  distingue  de  Dios.  Y el  individuo  llega 
pronto  al  egoísmo  , y somete  el  mundo  á sus 
goces.  De  aquí  el  nacimiento  del  mal.  El  pe- 
cado tiene  su  raiz  en  la  naturaleza  del  hom- 
bre. El  pecado  es  primero  original,  vicio  in- 
herente á nuestra  naturaleza.  El  hombre  no 
puede  existir  sin  Dios,  ni  Dios  sin  el  hombre, 
porque  lo  finito  necesita  de  lo  infinito  , y lo 
infinito  de  lo  finito.  Dios  y el  hombre  son 
eternos.  Dios  es  esencialmente  Dios-Hombre, 
y el  hombre  es  esencialmente  Hombre-Dios; 
y las  religiones  no  tienen  más  objeto  que  di- 
vinizar al  hombre , y humanizar  á Dios.  El 
Cristianismo  es  la  síntesis  absoluta  de  lo  fini- 
to y de  lo  infinito. 

El  Cristo  histórico  es  la  realización  del  ideal 
divino  en  una  individualidad  humana.  Todo 
por  el  mundo,  nada  para  sí  propio,  es  su  divisa. 
Así  domina  todo  instinto , borra  todo  pecado, 
sujeta  toda  pasión,  y es  el  centro  luminoso  de 
la  historia.  Cristo  se  llamará  siempre  nuestro 
redentor,  porque  nos  ha  mostrado  con  el 
ejemplo  de  su  vida  y de  su  muerte  que  es  po- 
sible llegar  á la  santidad.  Su  vida  es  la  reali- 
zación de  la  virtualidad  de  justicia  existente 
en  la  naturaleza  humana.  Dios  se  descompo- 
ne en  trinidad  y se  recompone  en  unidad.  El 
individuo  muere,  pero  la  personalidad  es  in- 


mortal, y de  grado  en  grado  de  perfección, 
subirá  hasta  Dios. 

Desde  el  momento  en  que  la  razón  apro- 
piaba á una  escuela  filosófica  todos  los  dog- 
mas religiosos,  había  de  nacer  por  necesidad, 
como  un  término  más  en  la  série  lógica  de 
los  progresivos  desarrollos  de  la  idea,  quien 
extremara  este  sentido,  y concluyera  por 
combatir  el  Cristianismo.  La  escuela  de  He- 
gel  se  había  dividido  desde  la  muerte  del 
gran  maestro  en  derecha,  centro  é izquier- 
da. La  derecha  formaba  un  partido,  en  filo- 
sofía conservador  de  la  pura  idea  del  maes- 
tro, y en  política  conservador  de  la  monar- 
quía hereditaria,  de  la  pena  de  muerte,  y so- 
bre todo,  de  aquellas  teorías  de  los  hombres 
representativos,  como  les  llamaba  Emerson, 
de  los  hombres-ideas,  hombres-siglos,  que 
Hegel  extendía  á los  reyes  del  arte,  de  la 
ciencia,  de  la  industria,  á los  que  poseen  por 
gracia  y elección  divinas  el  génio,  á los  re- 
yes del  espíritu,  y que  los  reyes  del  mundo 
limitaban  á sus  dinastías  tradicionales,  como 
hizo  Napoleón  III  en  su  célebre  Historia  de 
la  vida  de  César.  El  centro  conservaba  las 
ideas  filosóficas  del  maestro;  pero  daba  á las 
ideas  políticas  un  sentido  más  liberal  y pro- 
gresivo. La  extrema  izquierda  lo  trasforma- 
ba todo.  Admitía  el  movimiento  de  la  idea, 
la  corriente  de  la  dialéctica,  pero  eliminaba 
en  este  movimiento,  en  esta  corriente,  un  tér- 
mino esencialísimo,  un  punto  indispensable, 
generador  de  ideas  sucesivas  en  el  sistema 
hegeliano,  eliminaba  la  religión , combatién- 
dola por  contraria  á la  ciencia,  denostán- 
dola por  opuesta  al  progreso,  y admitía  en 
política  la  pura  democracia,  el  derecho  puro, 
la  República,  ofreciendo  en  sus  principios  el 
ideal  de  la  sociedad.  Mas  hay  entre  estos 
pensadores  un  hombre  que , teólogo  de  pro- 
fesión y no  filósofo,  había  de  apasionar  en  su 
pró  ó en  su  contra  al  mundo  entero  con  una 
obra  de  crítica  religiosa;  y que  admitiendo  el 
sentido  filosófico  de  la  extrema  izquierda  he- 
geliana  respecto  á religión,  había  de  comba- 
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tir,  por  extrañas  contradicciones,  todo  su  sen- 
tido político.  Croo  haber  designado  bien  á las 
claras  al  escritor  quizá  más  ruidosamente  cé- 
lebre de  la  Alemania  moderna,  el  más  com- 
batido y criticado,  Strauss,  autor  de  la  Vida 
de  Jesús  objeto  de  tantas  controversias , y 


cuya  tormentosa  vida,  cuyos  numerosísimos 
escritos,  cuyas  radicales  inconsecuencias  en- 
señan mucho  del  estado  moral  de  Alemania  c 
influyen  mucho  en  su  movimiento  político  y 
en  sus  crisis  históricas. 


CAPITULO  XXXIX. 


EL  DOCTOR  STRAUSS. 


La  antigua  Suabia  es  una  región  deliciosí- 
sima, quebrada  en  sus  terrenos,  vária  en  sus 
paisajes,  humedecida  y regada  por  claros  ar- 
royos y profundos  rios,  cubierta  de  bos- 
ques cultivadísimos  y de  agrestes  selvas;  con 
rientes  colinas  y sublimes  montañas;  rica  en 
praderas  donde  se  alimentan  incomparables 
ganados  y en  viñedos  donde  se  cojen  suaves 
vinos;  hermosa  por  la  fecundidad  de  su  na- 
turaleza y hermoseada  aún  más  por  la  virtud 
del  trabajo.  En  esta  región  brotaron  los  coros 
de  poetas,  cuya  gloria  se  refleja  sobre  la  fren- 
te de  toda  Alemania;  y nacieron  el  gran  filó- 
sofo Hegel,  y su  infidelísimo  discípulo  el  doc- 
tor Strauss.  Inútil  recurrir  á los  biógrafos 
para  conocer  la  vida  de  este  hombre,  los  sen- 
timientos y las  sensaciones  de  sus  primeros 
años,  los  padres  que  le  dieron  el  sér  y le  cria- 
ron, los  maestros  que  le  instruyeron;  el  des- 
arrollo de  su  inteligencia,  la  vida  de  su  cora- 
zón, porque  él  mismo  se  ha  revelado  al  mun- 
do y se  ha  trasmitido  á la  historia  en  páginas, 
en  fragmentos,  que  brillan  por  la  fluidez  de 
la  frase  y la  pureza  del  gusto. 

A. 


En  santa  poesía  rebosan  las  sencillas  y de- 
licadas páginas  que  ha  escrito  de  su  madre, 
contando  á sus  propios  hijos,  y ofreciéndoles 
como  ejemplo  que  seguir  y modelo  que  imi- 
tar, la  vida  de  su  santa  abuela.  No  busquéis 
en  estos  relatos  el  arte  trágico  de  Rousseau, 
que  al  nacer  da  muerte  á la  que  le  diera  vida, 
y tiene  existencia  tormentosa,  como  si  cor- 
riera sobre  cáucc  abierto  en  los  abismos  del 
infierno.  La  casa  donde  ha  nacido  y se  ha 
criado  Strauss,  brilla  por  esa  poesía  íntima 
del  corazón,  del  hogar,  de  la  familia,  que  tan- 
to sirve  á vivificar  y sostener  el  sentimiento 
de  la  propia  individualidad  en  las  razas  ger- 
mánicas. Su  madre  queda  huérfana  en  edad 
bien  temprana.  Su  abuelo  materno  la  socorre, 
la  acoge,  la  educa  en  sencilla  medianía,  con 
el  cariño  más  tierno  y el  cuidado  más  previ- 
sor y más  profundo.  El  abuelo  tiene  casa  de 
comercio,  donde  aprende  la  netezuela  todas 
las  enseñanzas  del  menaje;  y tiene  viña  pro- 
ductora, donde  la  netezuela  aprende  el  amor 
al  campo  y á la  naturaleza.  Cuando  los  raci- 
mos comenzaban  á madurar,  no  la  permitía 
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ir  á cogerlos;  [tero  cuando  llegaba  la  sazón  de 
la  vendimia,  iba  y comia  todo  cuanto  lo  de- 
mandaba el  gusto.  En  aquel  pueblecillo,  que 
el  escritor  bendice  como  la  cuna  de  su  feli- 
cidad, fué  su  madre  á la  sencilla  escqcla  del 
siglo  pasado,  que  enseñaba  á leer  en  un  solo 
libro,  á entonar  en  coro  los  cánticos  de  la  Bi- 
blia, á trazar  sobre  la  pizarra  suma  y resta, 
división  y multiplicación,  las  cuatro  funda- 
mentales cuentas.  No  sabia  francés,  ni  siquie- 
ra aloman  clásico;  producíase  en  dialecto 
suabo,  pero  asombraba  á todos  por  su  sólida 
instrucción,  por  su  sentidocomun,  por  su  vasta 
memoria,  por  sus  conocimientos  de  la  Sagra- 
da Escritura,  en  los  cuales  nunca  llegó  á so- 
brepujarla su  hijo,  á pesar  de  su  larga  carrera 
de  teólogo.  El  abuelo  había  ocurrido  á su  edu- 
cación. Asíle  guardó  siempre  religioso  culto. 
Para  obsequiarla  en  uno  de  sus  cumpleaños, 
colgó  su  marido  un  retrato  al  óleo  del  abuelo 
en  la  sala,  copia  de  otro  antiguo,  y cuando 
entró  y lo  divisó,  se  conmovió  profundamen- 
te á la  delicada  sorpresa,  llorando  á un  tiem- 
po mismo  de  dolor  y de  alegría. 

En  Sttugart , donde  fué  enviada  para  que 
aprendiera  á coser  y cocinar,  se  casó  con  el 
padre  de  Strauss,  comerciante  también  como 
el  abuelo  materno,  aunque  dependiente  de 
otros  socios,  y por  lo  mismo  sin  ninguna  au- 
tonomía, y en  posición  bastante  delicada  y 
crítica.  En  1807  nació  Strauss.  A los  pocos 
años  de  este  nacimiento  , y á los  cuarenta  y 
cinco  de  edad,  llegó  su  padre  á director  de  la 
casa  de  comercio.  Pero  esta  posición,  que 
tanto  había  deseado,  solamente  le  sirvió  para 
arruinarse.  Las  guerras  de  la  Independencia 
y las  medidas  económicas  de  Napoleón  des- 
trozaron su  almacén  y desvanecieron  sus  en- 
sueños de  fortuna.  Era  el  padre  de  Strauss  en 
literatura  clásica  docto , incansable  lector  de 
Horacio  y de  Virgilio,  que  llevaba  siempre 
bajo  el  brazo,  y gran  amigo  de  las  abejas,  de 
esas  hijas  de  la  luz,  de  esas  madres  de  la 
miel,  que  nos  regalan  en  sus  productos  la 
sangre  y el  alma  de  las  flores,  y que  nos  ale- 


gran con  la-  unísona  música  de  sus  vibrantes 
zumbidos.  A literato,  á teólogo,  á filósofo 
debieron  dedicarlo  sus  padres  y no  á comer- 
ciante , para  cuyo  oficio  carecía  de  talento  y 
de  previsión.  La  bancarota  hubiera  venido  á 
no  ser  por  el  trabajo  de  la  madre,  por  su  eco- 
nomía, por  su  celo,  por  su  ciencia  del  mena- 
je, por  sus  ahorros,  por  sus  cuidados,  por  su 
alejamiento  de  todo  aquello  que  no  fuera  el 
culto  de  su  casa  y la  educación  de  sus  hijos. 
Así,  la  santa  esposa,  la  madre  santísima  pasó 
toda  su  vida  en  padecer  y en  ocultar  á la  fa- 
milia sus  padecimientos.  Siempre  deseó  tener 
una  viña  como  en  su  niñez,  y nunca  pudieron 
procurársela  en  la  ancianidad,  ni  su  esposo 
ni  sus  hijos.  Un  pariente  le  cedió  corto  espa- 
cio de  huerta , y allí  plantaba  legumbres  y 
hortalizas  para  la  casa,  y con  ellas  rosas,  vio- 
letas y algunas  otras  flores  modestísimas, 
perdiéndose  en  la  vida  de  la  naturaleza  y 
alabando  á Dios  en  cánticos  tan  expontáneos 
como  los  cánticos  de  las  aves.  ¡Qué  pena  para 
esta  santa  mujer  la  publicación  de  la  Vida  de 
Jesús , del  escrito,  de  su  hijo!  No  participaba 
de  aquellas  ideas,  no  olvidaba  la  fé  aprendi- 
da en  su  Iglesia  y en  su  escuela  protestante; 
pero  no  convenia  en  que  malos  móviles  , or- 
gullo ofendido,  ambición  desapoderada,  deseo 
de  celebridad  y de  gloria  hubieran  guiado  la 
pluma  de  su  hijo.  Y sin  embargo,  la  ortodoxia 
intolerante,  el  pietismo  feroz  alzaron  hasta  la 
madre  las  ofensas  inferidas  al  hijo,  y amarga- 
ron los  últimos  dias  de  aquella  mujer,  que  lo 
fiabia  educado  en  la  más  severa  virtud  con 
el  ejepaplo;  y en  lenguaje  divino,  como  es  el 
lenguaje  de  las  madres,  le  había  inspirado  la 
fé  cristiana  aprendida  en  el  hogar , en  la  es- 
cuela y en  el  templo. 

Desde  la  casa  paterna  pasó  Strauss  al  mo- 
nasterio de  Blaubeuren  , fundado  por  los  be- 
nedictinos en  el  siglo  undécimo  para  casa  de 
religión,  trasformado  por  la  Reforma  en  se- 
minario de  jóvenes  eclesiásticos,  presidido 
por  un  director  llamado  Eforo,  á quien  se- 
cundaba varios  catedráticos  llamados  repetí- 
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dores;  ornado  de  ogivales  ventanas  que  acu- 
saban su  ancianidad ; cortado  por  claustros 
abovedados,  cuyos  techos  cubrian  artesona- 
dos  de  encina;  lleno  de  seminaristas,  que  de- 
jaban el  calor  de  su  familia  para  caer  en  vi- 
gorosísima disciplina,  en  vida  conventual,  en 
trabajos  excesivos,  sino  superiores  á sus 
fuerzas,  incómodos  á su  atención,  ajenos  á 
su  edad , y-  sólo  interrumpidos  por  algunos 
paseos  en  común,  algunas  oraciones  en  alta 
voz,  algunos  cánticos  en  coro. 

Sus  dos  maestros  principales  allí  fueron 
BauryKern,  sábios  verdaderos;  más  pensa- 
dor y más  decidido  el  primero  en  la  difusión 
de  sus  pensamientos;  erudito  el  segundo,  con 
gran  talento  asimilador,  pero  indeciso  entre 
los  partidos  teológicos : catedrático  aquel  de 
prosistas  latinos  y griegos , leia  con  sus  dis- 
cípulos en  arrobamiento  los  diálogos  de  Pla- 
tón; catedrático  éste  de  poetas  latinos  y grie- 
gos, leia  con  igual  entusiasmo  los  versos  de 
Homero  y Sófocles : el  uno  filósofo  más  que 
filólogo  y crítico  en  sus  explicaciones;  el  otro 
consumadísimo  literato  y artista;  ambos  eru- 
ditos y excelentes.  Sin  embargo  , uno  y otro 
tenian  grave  defecto  para  la  segunda  ense- 
ñanza. Traspasaban  los  límites  señalados  á su 
materia;  desconocian  ú olvidaban  la  edad 
temprana  y la  inteligencia  tierna  de  sus  alum- 
nos; se  remontaban  tan  alto  y tan  lejos  que 
se  perdian  de  vista  en  el  cielo  inmenso  del 
pensamiento,  olvidando  á los  jóvenes  en  sus 
nidos  de  barro,  donde  apenas  les  brotaban 
las  ténues  alas  para  seguirles  y acompañar- 
les; circunstancias  dañosas-  al  común  de  la 
gente , favorables  al  carácter  y al  entendi- 
miento, fuertes,  animosos,  precoces,  del  jo- 
ven teólogo,  que  adivinaba  ya  las  lenguas  de 
fuego  destinadas  á iluminar  su  espaciosa 
frente. 

Strauss  nos  lia  dejado  en  la  biografía  de  su 
amigo  Marklin  descripciones,  así  de  la  impre- 
sión que  le  producían  aquellos  maestros,  como 
de  la  impresión  que  le  producian  aquellos  si- 
tios: las  pintorescas  viciosas  colinas  que  las 


viñas  coronaban  con  sus  pámpanos  y sus  ra- 
cimos; las  ágrias  montañas  cubiertas  de  aspe- 
rísimos riscos  y cortadas  por  peligrosos  der- 
rumbaderos; las  rientes  orillas  del  Neckar;  los 
valles  profundos  abiertos  entre  eminentes  y 
estrechas  cordilleras ; el  aire  vivificante  que 
se  respiraba  en  las  altas  cimas;  los  recuerdos 
que  renacian  de  los  arruinados  castillos ; el 
torrente  de  La  Blau  que  los  incitaba  á ba- 
ñarse en  el  estío)  sin  que  pudieran  atender  á 
sus  incentivos,  porque  entraban  blancos  y 
rubicundos  como  buenos  germanos , y salian 
rojos  y trasformados  en  cangrejos  cocidos;  el 
lago  que  tras  el  claustro  retrataba  el  cielo  en 
su  tranquila  superficie,  del  color  de  los  lagos 
en  el  Tirol  y en  Suiza. 

Del  Monasterio  de  Blaubeurer,  donde  cur- 
sára  la  segunda  enseñanza,  pasó  á la  Univer- 
sidad de  Tubinga,  donde  habia  de  concluir 
su  carrera.  La  ciudad  es  pequeña,  pero  be- 
lla y culta.  Ei  Neckar  le  besa  los  piés,  y vie- 
jo feudal  castillo  le  corona  las  sienes.  Uno  de 
sus  señores,  muy  pródigo,  le  dió  alguna  li- 
bertad á cambio  de  que  pagára  sus  regias 
deudas.  El  tiempo  la  ha  dividido  en  dos,  en 
ciudad  nueva  y ciudad  vieja,  y le  lia  impreso 
ese  carácter  de  juventud  y de  ancianidad 
que  presta  á las  ciudades  tanta  hermosura. 
Las  montañas  que  la  cercan  y las  selvas  que 
cubren  estas  montañas,  dan  deleitosa  ameni- 
dad á sus  cercanías  y mucha  pureza  á su  at- 
mósfera. En  los  momentos  de  llegar  Strauss 
á esta  Universidad,  dominaban  dos  tenden- 
cias: primero  un  espíritu  de  conciliación  que 
se  acercaba  mucho  al  racionalismo;  después 
un  sistema  supernaturalista  que  se  acercaba 
mucho  á la  ortodoxia.  Por  un  felicísimo  con- 
curso de  extrañas  circunstancias,  los  grandes 
maestros  del  Seminario  pasaron  á la  Univer- 
sidad. La  antigua  ortodoxia  fué  proscripta,  y 
la  nueva  teología  ds  Schleiermacher  admiti- 
da. Aquel  profundo  culto  á la  razón,  aquel 
sábio  olvido  de  los  milagros,  la  feliz  concor- 
dancia entre  la  ciencia  y la  fé,  las  armas  to- 
madas en  la  dialéctica,  el  espíritu  panteista 
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esparcido  en  sus  dogmas,  la  exaltación  del 
fundador  de  la  Religión  meramente  como 
dotado  de  un  espíritu  que  lo  infinito  henchía; 
todas  las  ideas  del  maestro  le  parecieron*  al 

pronto  larguísima  inconmovible  paz  firmada 

/ 

entre  la  revelación  y la  razón,  cuando  al  poco 
tiempo  pudo  persuadirse  de  que  era  solamen- 
te un  transitorio  armisticio.  En  tal  coyuntu- 
ra, en  tan  crítico  estado  de  ánimo,  llegó  á 
sus  manos  el  libro  por  excelencia  de  Ilegel, 
la  Fenomenología,  su  obra  maestra,  su  teso- 
ro , el  resúmen  de  su  doctrina,  brotando 
por  do  quier  ideas  nuevas,  puntos  de  vista 
desconocidos,  encadenamientos  jamás  seña- 
lados antes  entre  la  idea  y el  sér,  entre  las 
leyes  de  la  lógica  y las  leyes  del  Universo; 
entre  la  filosofía  donde  todos  los  pensamien- 
tos nacen,  y la  Historia,  donde  el  pensamien- 
to se  realiza;  entre  el  arte  y la  Religión,  la 
Religión  y la  ciencia,  fases  del  espíritu,  pun- 
tos de  la  línea  incalculable  de  la  idea,  serie 
filosófica,  escala  luminosa  por  donde  el  sér 
vá  subiendo  desde  el  abismo  insondable  de  su 
primera  esencia,  cercana  á la  nada,  hasta  la 
plenitud  de  la  vida,  hasta  la  conciencia  de  sí 
en  lo  absoluto. 

Y á medida  que  subia  la  idea  filosófica  en 
su  ánimo,  bajaba  la  idea  teológica.  Parecíale 
que  el  protestantismo  caminaba  rápidamente 
á desconocer  su  principio  fundamental  y pri- 
mero, á saber:  que  la  libre  é íntima  convic- 
ción del  individuo  debe  aceptar  las  creencias, 
sin  ceder  en  ningún  tiempo  á extrañas  suges- 
tiones, principio  reemplazado  por  una  adora- 
ción fetichista  á la  letra  muerta.  Sólo  una 
aristocracia  del  pensamiento  ha  conservado 
la  razón  bastante  serena,  la  conciencia  bas- 
tante iluminada,  la  voluntad  bastante  libre 
para  no  petrificarse  en  la  tradición  y seguir 
el  camino  abierto  por  sus  íntimas  vocaciones, 
por  aquellos  interiores  llamamientos  á que 
llamaba  Sócrates  la  voz  de  Dios  en  la  vida. 
La  literatura  nacional  ha  preservado  del  re- 
troceso y del  decaimiento,  que  pudo  llegar 
hasta  la  reacción  católica,  al  espíritu  germá- 


nico. Afortunadamente  un  hombre  superior 
realizó  el  progreso  de  la  unión  evangélica, 
despojando  los  dogmas  y principios  que  se- 
paraban á las  dos  comuniones  de  todo  su  ca- 
rácter y de  toda  su  fuerza  de  obligatorios, 
con  lo  cual  quedaba  más  espacio  al  libre  pen- 
samiento que  en  la  antigua  ortodoxia.  La  car- 
ga de  dogmas,  de  milagros,  de  tradiciones, 
que  hacia  zozobrar  la  nave  de  la  Iglesia,  fué 
arrojada  al  mar,  para  que  pudiese  mantener- 
se más  ligera,  y correr  más  dócil  á los  vien- 
tos del  siglo.  Cristi)  mismo  no  era  ya  la 
segunda  persona  de  la  Trinidad,  el  Rijo  de 
Dios  separándose  de  su  mansión  divina  para 
tomar  nuestra  pobre  carne  humana,  y des- 
pués de  su  existencia  terrestre,  interrumpida 
por  el  patíbulo  y el  sueño  de  la  muerte  en  el 
sepulcro,  reanudada,  por  la  resurrección,  y 
terminada  por  su  ascendimiento  á los  cielos; 
después  de  su  existencia  terrestre  confundi- 
do de  nuevo  con  el  Eterno;  era  ün  hombre 
moralmente  perfecto,  pero  sujeto  á las  es- 
trechas condiciones  de  la  vida  individual  y 
la  vida  nacional,  necesitado  de  ser  engrande- 
cido por  la  sávia  de  las  ideas,  por  las  corrien- 
tes del  tiempo  y por  la  luz  de  la  conciencia 
humana  en  sus  progresivas  trasfiguraciones. 

Pero  á esta  efusión  del  espíritu  habia  su- 
cedido estrecha  ortodoxia,  hija  de  la  reacción. 
Las  rotas  banderas  de  las  tradiciones  fueron 
desempolvadas  y lanzadas  al  viento.  Los  tri- 
bunales literarios  cayeron  bajo  la  inspección 
y la  férula  de  las  aristocracias  pietistas.  Los 
estudios  preparatorios,  que  enseñaban  filoso- 
fía y filología,  se  mermaron  para  evitar  las 
tentaciones  paganas.  El  estudiante  de  teolo- 
gía no  debe  preguntar  qué  ideas  son  verda- 
deras, sino  qué  ideas  son  provechosas.  Y la 
locura  de  la  supremacía  sacerdotal  entra  en 
los  entendimientos,  y en  los  corazones  el  en- 
tusiasmo por  la  dominación  material.  Cada 
sacerdote  se  propone  más  que  iluminar  la 
conciencia  del  pueblo,  dirigir  la  voluntad 
del  rey.  Fanática  intolerancia  se  apodera 
de  los  caractéres  que  odian  todo  cuanto 
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cierra  el  paso  á sus  ensueños  y á sus  ambi- 
ciones. Todos  están  podridos,  porque  to- 
dos llevan  un  feto  muerto  en  su  cerebro,  la 
propia  ahogada  conciencia.  Lo  necesario  es 
oirse  á sí  mismo,  estudiar  la  propia  razón,  y 
no  caer,  como  los  siglos  anteriores,  en  el  er- 
ror,'en  la  preocupación  de  que  está  fuera  de 
nosotros,  allá  en  cielos  apartados,  lo  que  está 
dentro  de  nosotros  mismos;  que  es  sobrena- 
tural inspiración  la  idea,  nuestra  propia  he- 
chura. Y llevado  de  estos  pensamientos  que 
eran  para  él  reglas  de  conducta,  Strauss 
se  propuso  estudiar  la  verdad  con  indepen- 
dencia de  toda  tradición,  y decir  lo  que  él 
creyera  verdad,  sin  temor  á ningún  género  de 
preocupaciones.  Y puso  mano  en  el  gran  tra- 
bajo de  escribir  la  Vida  de  Jesús. 

No  creáis,  sin  embargo,  que  ha  sido  siem- 
pre el  racionalista  que  revelan  sus  obras  y 
sus  polémicas.  Educado  en  la  tradición  reli- 
giosa por  su  piadosísima  madre,  crecido  en 
las  aulas  de  un  Seminario,  sus  primeros  años 
son  años  de  creencias  tranquilas.  Pero  el  si- 
glo guardaba  mil  tentaciones  y la  serpiente 
de  la  duda  se  deslizaba  en  el  paraíso  de  la 
inocencia.  Eran  los  dias  del  Mesianismo,  los 
dias  en  que  la  electricidad  brillaba  como  un 
nuevo  espíritu  difundido  por  el  planeta;  en 
que  se  aceptaban  toda  suerte  dq  leyendas 
acerca  de  este  agente  del  Universo;  en  que 
se  creía  posible  la  trasparencia  de  los  cuer- 
pos, la  trasfiguracion  angélica  de  las  criatu- 
ras, la  vista  material  y la  experiencia  tangible 
de  las  almas,  el  viaje  á la  luna,  á Urano,  don- 
de Goethe,  allí  transmigrado,  recibe  á los  re- 
cien -venidos;  la  comunicación  estrecha  con 
todos  los  mundos,  el  abrazo  efusivo  á todos 
los  séres  hasta  llegar  á la  plenitud  de  la  vida 
en  la  eternidad,  identificados  con  Dios.  Así 
no  es  mucho  que  de  las  tradiciones  religio- 
sas, de  la  piedad  cristiana  pasara  Strauss 
primero  á una  doctrina  en  la  cual  toma- 
ba la  naturaleza  mágico  aspecto,  á la  doc- 
trina de  Jacobo  Boemh , y de  la  doctrina 
de  Jacobo  Boemh  áotra  doctrina,  en  que 
A. 


la  naturaleza  tomaba  carácter  idealista , á 
la  doctrina  de  Schelling.  Era  propiedad  de 
aquellas  almas,  achaque  de  aquellos  tiempos 
no  detenerse,  no  fijarse  en  ninguna  idea; 
clamar  á la  puerta  de  todas  las  escuelas  en 
demanda  de  la  verdad;  arrastrarse  al  pié  de 
todos  los  altares  en  busca  de  consuelo;  pasar 
de  sistema  en  sistema  como  la  mariposa  de 
flor  en  flor  para  libar  su  esencia;  subir  de  la 
naturaleza  á Dios,  y caer  desde  el  seno  de 
Dios  en  la  nada;  sumar  los  dioses  de  todas 
las  religiones  para  ver  si  daban  fuerzas  al 
desmayo  de  la  voluntad  y de  la  conciencia; 
estado  semejante  al  estado  de  la  escuela  ale- 
jandrina, sincretismo  semejante  á su  sincre- 
tismo, cuando  la  antigüedad  reunía  los  núme- 
ros pitagóricos  á los  dioses  homéricos,  las 
ideas  de  Platón  á las  experiencias  de  Aristó- 
teles, el  Yerbo  de  Plotino  al  espíritu  univer- 
sal de  los  estoicos,  creyendo  reunir  sus  fuer- 
zas para  la  continuación  de  la  vida  y trazan- 
do en  realidad  su  testamento,  el  epílogo  de 
sus  creencias,  para  la  próxima  hora  de  la 
muerte. 

La  doctrina  de  Boemh  debía  tentar  á hom- 
bres como  Strauss:  aquella  relación  del  mundo 
espiritual  con  el  mundo  físico,  de  la  morali- 
dad de  las  acciones  humanas  con  el  des- 
arrollo de  la  vida  cósmica;  aquella  resurrec- 
ción del  número  pitagórico  y de  sus  combi- 
naciones con  las  ideas  y con  las  cosas;  la 
virtud  del  siete  que  se  extiende  desde  las 
obras  espirituales  de  Dios  hasta  los  dias  de  la 
creación,  desde  los  dias  de  la  creación  hasta 
las  cualidades  primeras  del  sér,  desde  las 
cualidades  primeras  del  sér  hasta  los  brazos 
del  candelabro  apocalíptico,  pues  todo  en  la 
naturaleza  es  símbolo  expresivo  de  algu- 
na idea  superior,  todo  animado,  así  en  la  ma- 
teria universal  como  en  el  universal  movi- 
miento por  el  soplo  divino,  por  la  divina  pa- 
labra, que  primero  crea  el  Hijo,  después  el 
Espíritu  Santo;  y como  hay  tres  Personas  en 
la  Trinidad  hay  tres  mundos  en  el  Universo; 
dos,  mandados  por  Miguel  y Ariel,  donde  los 
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ángeles  buenos  viven  puros,  hermosos,  diá- 
fanos, en  mares  de  luz,  viendo  todos  los  dias 
el  milagro  de  la  creación  en  soles  de  soles,  y 
el  llorecimicnto  de  los  seres  en  primavera 
perpetua,  en  gigantesca  flora  de  varias  ricas 
lorinas,  y escuchando  la  música  incomunica- 
ble de  las  acciones  divinas;  santidad,  que  no 
tiene,  (pie  no  puede  tener  el  mundo  tercero, 
presidido  por  Lucifer  y habitado  por  nosotros, 
donde  la  ambición  de  traspasar  el  límite  y 
subir  á más  altas  esferas,  á vida  más  celeste, 
ha  engendrado  el  mal  que  todo  lo  trastorna  y 
lo  corrompe  y lo  pudre,  pero  el  mal  mezclado 
al  bien,  porque  entre  los  ángeles  buenos  todo 
es  santo,  entre  los  ángeles  malos  todo  per- 
verso y diabólico,  entre  los  hombres  todo 
bueno  y malo  al  mismo  tiempo,  como  la  luz 
que  vivifica  y abrasa,  como  el  amor  que  crea 
y consume,  de  cuya  triste  mezcla  no  saldre- 
mos, sino  el  dia  de  la  segunda  venida  de 
Cristo  á traernos  la  redención  de  Lucifer  y 
del  hombre,  la  redención  de  la  materia  y del 
espíritu,  trasformados  todos,  y todos  bende- 
cidos, y todos  salvos  en  la  inmensidad  de  los 
primitivos  cielos,  y en  la  presencia  del  Eterno 
Padre. 

Dos  causas  llevaron  al  doctor  á estas  ex- 
trañas y sobrenaturales  creencias:  primera  su 
asidua  lectura  de  los  discursos  de  Schellig, 
el  mago  de  la  naturaleza,  y segunda  su  co- 
mercio con  Iverner,  el  magnetizador,  el  mé- 
dico, el  poeta,  que  tañía  su  lira,  curaba  sus 
enfermos,  despedia  los  demonios  del  cuerpo 
de  los  endemoniados,  estudiaba  original  pro- 
fetisa, sonámbula,  enferma  en  Prevorst,  re- 
ducida por  sus  enfermedades  á una  especie 
de  alma  sin  cuerpo,  ó de  cuerpo  sin  carne  ni 
sangre,  toda  compuesta  de  nervios,  que  la 
ponían  en  comunicación  directa,  diaria,  con 
los  espíritus  puros,  exhalados  como  aromas 
de  la  tierra  y de  los  demás  planetas  por  mi- 
nisterio de  la  muerte,  y errantes  en  lo  infini- 
to para  volver  entre  nosotros  alguna  vez  á los 
conjuros  de  la  mágia  y á los  efluvios  del  mag- 
netismo. 


Pero  todas  estas  aficiones  fueron  pasatiem- 
pos de  la  juventud.  Los  libros  de  Ilegel  fija- 
ron su  vocación  de  teólogo  crítico.  Las  ense- 
ñanzas de  filología  decidiéronle  á llevar  á la 
Biblia  el  escalpelo  de  su  razón  fria  acerada  en 
sus  profundos  conocimientos.  Un  viaje  á Ber- 
lín acabó  de  decidirle  por  la  filosofía  y la  crí- 
tica religiosa.  Desde  aquel  punto  la  heregía, 
entró  en  su  alma  y se  apoderó  por  completo 
de  su  conciencia.  Y la  suerte  quiso  que  fuera 
sacerdote,  y que  le  nombraran  vicario  sufra- 
gáneo en  una  villa  de  Suabia.  Allí  pasó  al- 
gún tiempo  viendo  cómo  se  compadecían  la 
sinceridad  de  su  ministerio  religioso  con  la 
profesión  de  su  panteísmo  racionalista.  En 
realidad  no  había  nacido  para  filósofo,  y no 
había  tomado  del  maestro  Ilegel  nada  más 
que  el  método  dialéctico.  Pero  su  erudición 
era  rica  en  sí,  brillante  en  sus  manifestacio- 
nes. Y pronto  había  de  ser  profesor  en  aque- 
lla misma  Universidad  donde  había  sido  dis- 
cípulo, y profesor  de  teología.  Perspicaz  en  el 
estudio  de  los  más  difíciles  problemas,  preciso 
y claro  en  su  exposición,  brillante  en  su  esti- 
lo, siempre  perspicuo  y sereno,  Strauss  es  an- 
te todo,  y sobre  todo,  un  consumado  literato. 

Creo  que  en  el  mundo  no  puede  darse  más 
crítica  y dolorosa  situación  para  un  hombre 
de  clara  inteligencia  y ánimo  entero  que  ejer- 
cer ministerio  tan  elevado  como  el  sacerdo- 
cio; de  fé  ardiente  en  sus  móviles,  de  virtud 
pura  en  sus  medios,  de  abnegación  y sacrifi- 
cio en  sus  fines ; todo  consagrado  á los  cre- 
yentes, á los  fieles,  á darles  ideas  de  Dios  y 
de  su  Providencia,  á sostenerlos  en  los  com- 
bates de  la  vida  y de  las  pasiones , á infun- 
dirles el  sentimiento  de  la  alteza  de  su  alma 
con  la  esperanza  de  la  inmortalidad;  y luego 
encontrarse  que  la  base  de  este  ministerio,  la 
creencia  en  la  religión  de  que  es  ministro  , y 
predicador  , y apóstol , va  poco  á poco  mu- 
riendo, secándose  allá  en  lo  más  íntimo , en 
lo  más  recóndito  del  ser , y apareciendo  por 
consecuencia  el  sacerdote  á los  ojos  del  mun- 
do, si  de  su  ministerio  se  desciñe  y aleja, 
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como  criminal  apóstata;  y á sus  propios  ojos, 
si  en  su  ministerio  persevera , como  farsante 
é impostor. 

Varios  poetas  católicos  han  descrito  magis- 
tralmente  el  conflicto  de  algunos  sacerdotes 
naestros,  que  después  de  haberse  unido  á la 
Iglesia,  después  de  haber  entrado  en  su  pro- 
fesión y hecho  sus  votos  eternos,  obligándo- 
dose  á eterna  castidad  y alejamiento  de  las 
dulzuras  del  amor , de  los  goces  de  la  fami- 
lia, tropiezan  en  el  mundo  con  una  mujer, 
acaso  destinada  por  la  Providencia  á comple- 
tar y hermosear  su  vida , y desde  entonces 
pasan  por  todos  los  círculos  del  infierno,  por 
el  amor  sin  esperanza , por  los  celos  sin  ra- 
zón, por  la  sed  hidrópica  de  los  sentidos  sin 
satisfacción  ninguna , por  los  deseos  infinitos 
sin  alivio  en  la  tierra;  desgarrados  al  par  de 
pasiones  ardientes  y de  remordimientos  insu- 
fribles; víctimas  del  combate- entre  la  voz  del 
corazón  y la  voz  del  templo;  exacerbados  por- 
tas mismas  escenas  que  consagrany  presiden, 
por  la  celebración  del  matrimonio  entre  séres 
más  felices  que  ellos,  por  el  bautizo  á hijos 
nacidos  de  amores  benditos , por  el  encanto 
de  la  familia  en  la  cual  sólo  aparecen  los  sa- 
cerdotes como  consagradores  de  la  felicidad 
y á esta  felicidad  siempre  ajenos;  hasta  que 
en  guerra  tan  tremenda  ó se  despeñan  y caen 
olvidados  de  Dios,  ó mueren  mártires  de  su 
religión,  de  su  deber  y de  su  conciencia. 

Pero  hay  otro  tormento  mayor  aún,  el  tor- 
mento de  aquellos  que  nacen  y se  crian  en 
familia  piadosa,  con  los  ojos  en  los  libros  di- 
vinos y el  pensamiento  en  la  fé  revelada;  que 
crecen  al  abrigo  de  próbido  Seminario,  donde 
la  fé  sentida  en  el  hogar  pasa  á nocion  agran- 
dada en  la  inteligencia ; que  maduran  en  las 
facultados  teológicas  de  sábia  Universidad, 
donde  los  sentimientos  aprendidos  en  el  ho- 
gar ó las  nociones  aprendidas  en  el  Semina- 
rio pasan  á ideas  universales,  aceptadas,  crei- 
das,  pensadas,  por  todo  el  sér,  desde  el 
sentimiento  hasta  la  razón;  abrazando  solíci- 
tos, en  virtud  de  estas  convicciones,  el  sa- 


cerdocio; y apenas  lo  ejercen  y practican, 
entra  la  duda  en  el  paraiso  del  alma,  muerde 
el  corazón , ilumina  con  sus  relámpagos  los 
abismos  del  entendimiento  , presenta  los  li- 
bros sagrados  como  Historia  más  ó ménos 
humana,  que  apenas  resiste  á la  crítica;  los 
dogmas,  pasto  de  la  predicación,  como  sím- 
bolos de  ideas  muertas;  el  templo  santo, 
como  sepulcro  de  edades  ya  extinguidas ; la 
religión  toda  como  una  luz  que  va  pasando  á 
sombra;  y en  esta  situación,  la  suerte  les  con- 
dena á la  alternativa,  ó de  engañar  al  mundo 
faltando  á su  conciencia , ó de  perderse  para 
siempre  ante  el  mundo  si  son  fieles  á sus  de- 
beres, y oyen  las  voces  interiores  de  su  alma 
que  les  aconsejan  sobreponer  á todo  en  los 
cielos  y en  la  tierra  el  culto  á lo  que  sienten, 
y creen  y piensan  y profesan  como  verdad. 

Pues  en  esta  situación  se  encontraban 
Strauss  y su  compañero  de  Seminario  y Uni- 
versidad el  doctor  Marldin,  de  quien  Strauss 
ha  escrito  interesantísima  biografía.  Los  do- 
lores de  aquel  eran  más  intensos  que  los  do- 
lores de  este.  Por  más  que  pugnaba  consigo 
mismo,  no  podía  en  manera  alguna  acostum- 
brarse á dar  como  verdadero  en  sus  predica- 
ciones lo  mismo  que  creía  falso  en  su  con- 
ciencia. La  idea  de  que  lo  divino  sólo  se  hu- 
biera unido  con  lo  humano  en  una  persona 
histórica,  en  Cristo;  y sólo  se  hubiera  revela- 
do en  un  pueblo  distinguido,  en  el  pueblo  de 
Israel,  y en  un  momento  histórico,  en  la  crí- 
tica aparición  del  Cristianismo,  esta  idea  le 
atormentaba  con  tormentos  indecibles.  La 
misma  inmortalidad  del  alma  y de  su  indivi- 
dualidad, base,  no  ya  del  Cristianismo  , sino 
de  toda  la  doctrina  espiritualista,  que  arran- 
ca de  Sócrates  y Platón,  le  repugnaba  con 
repugnancia  invencible,  y le  parecía  natural 
consecuencia  de  una  pésima  concepción, de  la 
vida  y de  un  soberbio  egoísmo  del  hombre. 
En  vano  leia  y releía  el  célebre  discurso  de 
Schleiermacher  sobre  los  muertos  y trataba 
de  imitar  el  arte  con  que  este  sábio  predica- 
dor apuntaba  sus  ideas  espinosistas  sobre  la 
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vida  y la  muerte,  sin  aparecer  en  contradic- 
ción abierta  con  la  dogmática  y la  simbólica 
cristianas.  En  su  dolor  se  dirigía  Markliná' 
Strauss,  y en  aquel  seno  depositaba,  lleno  de 
efusión  y con  profunda  confianza,  todas  sus 
amarguras  y todas  sus  penas.  El  auditorio  á 
quien  predicaba  era  ilustrado  auditorio,  de 
población  culta  al  par  de  numerosa,  y vislum- 
braba el  combate  empeñado  en  la  conciencia 
de  su  predicador  favorito. 

Strauss  se  encontraba  mucho  más  tranqui- 
lo, aunque  no  menos  cambiado.  Habíanse 
deshojado , como  los  árboles  por  el  invierno, 
las  ideas  religiosas  de  su  infancia  y de  su  ju- 
ventud. El  misticismo  - soñador  de  Boehm, 
y el  naturalismo  místico  de  Schelling,  habían 
corrido  la  misma  suerte  que  las  ideas  religio- 
sas; todos  estaban  secos.  No  pasa  una  chispa 
eléctrica  por  nuestros  nérvios  con  tanta  rapi- 
dez como  habían  pasado  aquellas  ideas  por 
las  fibras  de  la  inteligencia  absorbente  del 
joven  vicario.  Un  pensamiento  de  Ilegel  abría 
á su  razón  celajes  antes  ignorados.  La  esen- 
cia de  la  religión  y la  esencia  de  la  filosofía 
son  una  misma  esencia.  Solamente  que  aque- 
llo que  en  la  filosofía  se  presenta  como  idea, 
en  la  religión  sólo  se  presenta  como  imágen. 
Desde  estas  creencias,  el  tránsito  á una  con- 
vicción profundísima  era  inevitable;  el  trán- 
sito á convertir  la  religión  en  filosofía , amol- 
dando en  lo  posible  los  antiguos  dogmas  á los 
nuevos  principios.  Así  es  que  su  alma  estaba 
en  serenidad  completa.  Había  abandonado  la 
fé , y no  pensaba  abandonar  el  sacerdocio. 
Había  entrado  en  la  ciencia  moderna  y no  se 
inquietaba  por  la  muerte  de  la  antigua  reli- 
gión. Vivía  en  sosegada  aldea  y su  auditorio 
no  le  daba  mucho  cuidado.  Seguía  las  prácti- 
cas externas  y las  predicaciones  religiosas  de 
la  misma  fé , que  estaba  socavando  con  su 
pluma  y destruyendo  en  sus  libros.  Esta  si- 
tuación podía  parecerle  muy  segura;  mas  no 
era  ni  clara  ni  moral.  Vicario  del  error,  sa- 
cerdote de  la  mentira,  predicador  del  sofis- 
ma, y vivía  tranquilo , y estaba  satisfecho  de 


sí  mismo,  contento  de  su  ministerio  y de  sus 
obras.  Así  aconsejaba  á su  escrupuloso  com- 
pañero de  profesión , que  no  se  atormentara 
á sí  mismo,  como  el  personaje  de  la  comedia 
antigua.  Si  le  repugnaba  la  existencia  del 
Dios  de  las  tinieblas , pareciéndole  resto  de 
las  teogonias  persas,  del  dualismo  oriental, 
proponíale  que  sustituyera  la  clásica  palabra, 
«el  diablo,»  por  la  vulgar  palabra  «el  mal.»  Su 
conciencia  tomaba  estas  doctrinas  en  la  con- 
vicción profundísima  de  que  era  necesario 
tener  en  reserva  las  ideas  más  elevadas  para 
las  aristocracias  intelectuales,  y dejar  sola- 
mente una  parte,  y parte  reducida  de  la  ver- 
dad, para  el  pueblo.  Teoría  semejante  es  con- 
traria á toda  ciencia  y á toda  moral.  La  ver- 
dad es  verdad  en  todas  las  esferas,  y debe  ser 
patrimonio  de  todas  las  inteligencias.  Dar  á 
unos  la  verdad  y á otros  el  error;  tener  á es- 
tos en  las  eminencias  donde  llega-el  sol,  y á 
los  otros  en  los  valles  de  muerte,  donde 
reinan  las  tinieblas , es  crear  las  castas ; los 
nacidos  al  goce  y los  nacidos  á la  pena , los 
llamados  á la  idea  pura  y los  llamados  sólo  al 
sentimiento,  como  en  las  naciones  regidas  por 
las  antiguas  teocracias  del  Oriente.  Y de  este 
error  fundamental  no  hay  más  que  llegar  á 
sucesivas  aplicaciones  para  establecer  una 
aristocracia  religiosa,  destinada  á pensar,  y 
una  plebe  destinada  á creer;  una  aristocra- 
cia destinada  á dirigir,  y una  plebe  destinada 
á obedecer ; una  aristocracia  que  debe  guar- 
dar los  libros  sacros,  el  lenguaje  hierático  y 
una  plebe  que  sólo  debe  guardar  su  ignoran- 
cia y su  servidumbre ; una  aristocracia  ema- 
nada de  la  cabeza  y del  pensamiento  de  Bra- 
hama  para  el  santo  ministerio  religioso,  y una 
plebe  emanada  de  sus  plantas  para  vivir  per- 
pétuamente  sobre  el  campo , con  el  trabajo 
manual  por  única  ocupación  de  la  vida,  y la 
ignorancia  por  único  horizonte  del  alma.  Teo  - 
rías así  eran  horrible  retroceso  en  la  ciencia 
y servían  á una  reacción  no  menos  horrible  en 
la  política. 

Y sin  embargo , el  hombre  que  así  escribía, 
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pasaba  desde  su  humilde  vicariato  de  aldea 
á la  plaza  de  catedrático  de  teología  en  Tu- 
binga,  profesión  también  esencialmente  reli- 
giosa. Ya  en  Tubinga,  escribia  con  toda  ma- 
durez su„obra  por  excelencia,  lo  que  ha  dado 
á su  nombre  fama  imperecedera,  la  Vida  de 
Jesús.  Cuando  el  paganismo  andaba  ya  pró- 
ximo á la  decadencia;  y los  templos  se  iban 
quedando  desiertos;  y la  fé  se  iba  extinguien- 
do en  los  pueblos  antiguos ; y el  sentido  hu- 
manitario de  los  estoicos  penetraba,  no  sólo 

l 

en  las  conciencias,  sino  en  los  códigos  ; y las 
ideas  judáicasy  alejandrinas  del  Cristianismo 
rompian  las  vallas  de  las  creencias  como  los 
pueblos  germánicos  habían  de  romper  poco 
más  tarde  las  vallas  del  Imperio,  renacieron 
con  gran  boga,  y helaron  la  sangre  en  las  ve- 
nas de  los  antiguos  creyentes,  de  los  que  aún 
adoraban  los  altares  helenos,  las  ideas  de  un 
filósofo  griego,  de  muy  antiguo  divulgadas,  y 
que  interpretaban  materialmente  los  dogmas 
y tenían  por  hombres  elevados  á la  apoteosis 
en  la  gratitud  de  los  siglos,  desde  el  Zeus  que 
presidia  la  creación  ó hinchaba  los  nublados 
y blandía  el  rayo,  hasta  el  humilde  Pan,  per- 
dido en  la  vida  de  los  campos  y de  las  selvas. 
Terrible  angustia  despertaban  las  interpreta- 
ciones en  aquellos  que  habían  creído,  adora- 
do, puesto  su  esperanza,  su  vida,  su  muerte, 
la  inspiración  de  sus  artes,  la  luz  de  su  cien- 
cia, los  huesos  de  sus  padres,  la  cuna  y la 
educación  de  sus  hijos , en  los  dioses  del  pa- 
ganismo, en  los  que  hábian  triunfado  con 
Temístocles  y con  Escipion,  en  los  que  habían 
cantado  con  Píndaro  y con  Virgilio , en  los 
que  habían  esculpido  las  piedras  con  el  cin- 
cel deFidias,  en  los  que  habían  hablado  por 
1a.  boca  de  Demóstenes  y de  Platón,  en  los 
que  habían  tenido  durante  tantos  siglos  en  sus 
lábios  entreabiertos  por  la  serena  sonrisa  de 
la  inmortalidad  todas  las  grandes  inspiracio- 
nes que  sostenían  la  vida  y contrastaban  la 
muerte  entre  los  pueblos  mayores  y más  glo- 
riosos de  toda  la  historia. 

Pues  algo  análogo  sucedió  á la  aparición 

A. 


del  libro  de  Strauss.  Devorado  por  algunos, 
leído  por  pocos,  impedían  su  divulgación  la 
mucha  ciencia  teológica  y crítica  que  lo  ilus- 
traba, y el  fatigoso  método  que  lo  componía, 
consistente  en  presentar-de  relieve  las  con- 
tradicciones entre  los  Evangelios;  llegar  á un 
relato,  y sobre  todo  á un  relato  de  algo  so- 
brenatural ó milagroso,  y ver  la  insuficiencia 
de  la  explicación  racionalista , y la  falsedad 
de  la  explicación  ortodoxa,  para  ir  luego  .á  las 
propias  explicaciones,  que  tienden  principal- 
mente á demostrar  cómo  la  persona  de  Cristo 
y la  vida  de  Cristo  han  ido  surgiendo  poco  á 

i 

poco  de  la  imaginación  exaltada  por  la  nueva 
fé,  y extendiéndose  entre  las  Iglesias  cristia- 
nas con  todo  el  aparato  literario  y todo  el 
tinte  artístico  de  una  verdadera  leyenda.  El 
sentido  vulgar  dedujo  en  seguida  que  Strauss 
negaba  la  existencia  de  Cristo.  No  había  sido 
osado  á tanto  el  siglo  décimo-octavo.  Imagí- 
nese, pues,  la  penosa  impresión  que  produci- 
ría en  los  ánimos,  si  no  la  lectura  poco  divul- 
gada , la  noticia  divulgadísima  del  libro.  Su- 
primíale la  historia  á Cristo;  al  Redentor  de 
los  hombres  , que  había  fundido  las  cadenas 
del  esclavo;  al  Verbo  de  los  cielos  , que  habia 
iluminado  la  conciencia  de  las  generaciones; 
al  modelo  eterno  y perfecto  de  moralidad  para 
la  vida;  al  Crucificado,  que  desde  su  patíbulo 
abre  los  brazos  como  para  acoger  á todo  el 
género  humano,  y separa  dos  edades,  la  edad 
antigua,  la  edad  del  fatalismo  en  religión,  del 
privilegio  en  política,  del  Imperio  cuasi  divi- 
no, y esta  nuestra  edad,  que,  á través  de  lu- 
chas sin  cuento,  de  desmayos  sin  medida,  de 
reacciones  continuas,  realizará  las  tres  gran- 
des categorías  sociales  , la  libertad,  la  igual- 
dad, la  fraternidad,  nacidas  al  riego  de  la 
sangre  que  de  sus  venas  derramó  Cristo  sobre 
el  ara  sublime  del  Calvario. 

Strauss  mismo  nos  enumera  las  causas 
ocasionales  que  determinaron  la  publicación 
de  su  libro.  Dábanse  por  aquel  tiempo,  1835, 
tres  explicaciones  á los  Evangelios.  Unos 
creían  todos  sus  milagros  ciertos  y cumpli- 
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dos  , creencia  que  su  razón  rechazaba.  Otros 
creían  que  todo  cuanto  relataban  los  Evange- 
lios babia  pasado  naturalmente;  pero  que 
omisiones  de  los  evangelistas  habían  dado  á 
los  relatos  aspecto*  legendario  y milagroso; 
interpretación  que  le  parecía  violenta.  Otros 
tenían  todos  aquellos  relatos  por  pura  fantas- 
magoría ó impostura  ; sospecha  repugnante  á 
su  conciencia.  Lo  sucedido  con  los  dogmas 
antiguos  parecíale  medio  útil  de  llegar  á la 
interpretación  de  los  dogmas  cristianos.  Na- 
die boy  cree  que  sean  los  dogmas  paganos 
ciertos  é indiscutibles  como  creia  Ilerodoto; 
nadie  que  tengan  una  explicación  naturalísi- 
ma  é histórica  como  creia  Evehemero;  nadie 
que  se  deban  á perversidades  é inspiraciones 
de  Satanás  como  creían  en  su  exaltación  y 
celo  religioso  los  padres  de  la  Iglesia  ; todos 
los  toman. como  mithos  nacidos  de  la  piadosa 
te  de  los  pueblos  y de  la  rica  fantasía  de  los 
poetas,  sin  que  éstos  creyeran  engañar  ni 
aquellos  tampoco  ser  engañados.  Así,  la  fé 
candorosa  , inocente,  purísima  de  los  prime- 
ros apóstoles  y de  los  primeros  cristianos  ori- 
ginó entonces  los  relatos  evangélicos  y ex- 
plica boy  la  facilidad  con  que  crecieron  y 
se  divulgaron  por  el  mundo. 

Strauss  dice  que  treinta  años  por  lo  ménos 
separan  la  muerte  de  Cristo  y la  redacción  de 
los  Evangelios.  El  que  podría  aparecer  más 
legítimo,  el  cuarto,  como  dictado  por  un  his- 
toriador que  fuera  testigo  presencial  de  la 
vida  de  Cristo,  aparece  á los  ojos  de  Strauss 
como  incierto,  fantástico,  cercano  á las  ideas 
alejandrinas,  con  carácter  gnóstico,  inspirán- 
dole la  sospecha  de  haber  sido  obra  de  un 
falsario,  resuelto  á presentarse  como  el  discí- 
pulo querido  de  Cristo  , como  el  apóstol  San 
Juan.  Cristo  fué  en  su  primera  aparición  sec- 
tario del  asceta  Bautista,  elevándose  luego 
á Mesías  en  la  universal  esperanza  y en  la  fé 
ingenua  de  aquellos  tiempos.  Pero  Cristo  elevo 
la  ley  moral  sobre  la  leymosáica,  á la  manera 
que  Sócrates  había  elevado  la  voz  de  la  con- 
ciencia humana  sobre  la  voz  de  los  dioses 


paganos.  Así  es  que  el  Cristianismo  fué  en- 
gendrado por  la  esperanza  general  en  la  ve- 
nida de  un  Mesías  y por  la  creencia  de  que 
este  Mesías  era  Jesús.  Una  vez  que  las  espe- 
ranzas mesiánicas  estaban  en  su  colmo,  apa- 
reció natural,  lógicamente  el  Mesías. 

En  verdad  que  ninguna  de  estas  interpre- 
taciones explica  satisfactoriamente  un  hecho 
capitalísimo.  ¿Por  quéCristo,  y sóloCristo,  apa- 
reció como  Mesías?  ¿Por  qué  vieron  en  él , y 
no  en  otro  alguno,  este  carácter  sobrenatural 
cuantos  lo  rodeaban?  ¿Por  qué  aquel  momen- 
to de  la  historia,  y no  ningún  otro  momento, 
es  el  concreto,  providencial  de  la  redención? 
¿Por  qué  la  esperanza  mesiánica , nacida  en 
pueblo  privilegiado  y aparte  , esperanza  na- 
cional, se  ha  convertido  en  esperanza  huma- 
na, en  esperanza  de  todos  los  pueblos  ? Una 
ebullición  de  ideas  sirvió  de- alma  y levadura 
á la  vida  de  Jesús  según  Strauss.  Pero  laá 
ideas  no  hubieran  por  sí  mismas  crecido  sin 
que  se  personificaran  en  un  hombre.  ¿Por  qué 
no  fué  ningún  otro?  ¿Por  qué  ese  hombre  no 
vino  antes?  ¿Por  qué  no  vino  después?  Dos 
grandes  hombres  históricos  han  sido  muchas 
veces  comparados:  Sócrates  y Jesús.  ¡Qué 
diferencias!  Sócrates  ha  sido  un  filósofo,  y 
Cristo  un  redentor:  Sócrates  ha  habitado 
la  región  por  excelencia  del  pensamiento 
antiguo , Grecia , y la  ciudad  culta , sá- 
bia  por  excelencia,  Atenas;  y Cristo  ha  habi- 
tado la  región  apenas  conocida  ni  estimada 
de  los  antiguos,  Judea,  y la  ciudad  sometida, 
esclava,  Jerusalen:  Sócrates  ha  tenido  los 
discípulos  más  brillantes  de  la  historia , Je- 
nofonte, soldado  é historiador  de  primer  or- 
den, y Platón  , el  más  poeta  de  los  filósofos, 
y el  más  filósofo  de  los  poetas ; y Cristo  ha 
tenido  los  más  oscuros  discípulos:  Sócrates  y 
Cristo  han  dado  su  vida  por  su  idea;  aquel 
ha  vivido  cuatro  siglos  antes  que  éste  en 
épocas  de  más  fé,  y no  ha  dejado,  sin  em- 
bargo , sus  huellas  en  la  historia , porque 
mientras  Sócrates  queda  confinado  en  las  al- 
turas de  la  ciencia  como  maestro  singular,  que 
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provoca  y origina  un  momento  único  en  la  filo- 
sofía, Cristo  se  apodera  de  griegos,  de  judíos, 
de  romanos;  baja  á la  ergástula  del  esclavo 
y sube  al  trono  de  los  Césares;  junta  la  idea 
de  Roma  con  la  idea  de  Atenas,  la  idea  de  Je- 
rusalen  con  la  idea  de  Alejandría;  trasforma  el 
mundo  antiguo  y educa  el  nuevo;  recoge  los 
sistemas  de  los  filósofos  y los  populariza;  se 
detiene  ante  los  bárbaros,  y los  somete  y los 
trasforma;  alcanzando  altares  que  duran  siglos 
de  siglos,  lo  mismo  en  el  Asia,  donde  nacieron 
todos  los  dioses,  que  en  la  joven  América, 
donde  brotaron  las  instituciones  más  avanza- 
das de  los  últimos  siglos;  y nadie  entrevé  to- 
davía la  época  en  que  pueda  su  nombre  dejar 
de  ser  la  letra  inicial  de  la  más  alta  civiliza- 
ción sobre  el  planeta. 

La  verdad  es  que  los  espíritus , cerrados  á 
las  grandes  inspiraciones  históricas,  no  po- 
drán jamás  comprender  este  milagro.  Él  sólo 
redujo  las  ideas  más  abstrusas  y divinas  á 
verdadero  alimento  del  pueblo  ; él  sólo  des- 
cendió desde  las  alturas  de  la  metafísica  á la 
choza  del  pobre  y del  esclavo  á llevarle  con 
el  sentimiento  de  su  dignidad  moral  la  certeza 
de  su  redención;  él  sólo  predicó  el  dogma 
democrático  por  excelencia  , el  dogma  de  la 
igualdad  religiosa;  él  sólo  supo  llegar,  en  el 
sermón  de  la  Montaña , hasta  la  inteligencia 
del  oprimido  y del  humilde;  él  sólo  supo  con- 
fundir en  la  humanidad  todas  las  castas ; él 
sólo  juntar  en  la  ley  religiosa  á todas  las  gen- 
tes, dándonos  por  único  Padre,  por  único  Rey, 
por  único  Señor  á nuestro  Dios  que  está  en 
los  cielos. 

Strauss  ha  descuidado  en  su  obra  el  punto 
que  debia  haber  sido  esencialísimo,  los  orí- 
genes del  Cristianismo,  la  época  suprema  y 
crítica  en  que  brotó  la  doctrina.  La  libertad  y 
la  República  habían  muerto  en  Roma;  los 
filósofos  de  Grecia  se  habían  convertido  con 
los  estoicos  en  moralistas  prácticos;  Jerusa- 
len , que  tratara  siempre  de  conservar  su 
Dios  apartado  del  mundo,  sentía  atan,  el  afan 
de  los  sadúceos,  por  darlo  en  comunión  á to- 


das las  gentes  y difundirlo  en  toda  la  tierra; 
poblábanse  los  desiertos  de  santos,  de  asce- 
tas, de  solitarios,  que  demandaban  á grandes 
gritos  el  rocío  del  cielo  s^  bre  la  conciencia 
desolada  y sedienta;  por  Egipto,  cuando  pa- 
saba un  vencedor  ó un  tribuno  ó un  poeta  le 
preguntaban  las  gentes  si  era  el  esperado; 
Alejandría  congregaba  las  ideas  de  Oriente  y 
Occidente  para  formar  como  un  nuevo  dog- 
ma; los  ebionitas,  los  esenios  se  difundían  por 
los  alrededores  de  Jerusalen  profesando  pú- 
blicamente la  pobreza  del  cuerpo,  presintien- 
do la  rica  renovación  del  espíritu;  los  gnós- 
ticos traían  no  sé  qué  ecos  de  las  religiones 
orientales,  ni  qué  reflejos  de  los  primeros 
crepúsculos  de  la  conciencia  religiosa;  y to- 
da aquella  crisis  fué  recogida  y personificada 
por  un  joven  de  la  más  olvidada  de  las  regio- 
nes, y del  más  oprimido  entre  los  pueblos,  jo- 
ven divino,  que  aniquiló  las  castas  religiosas, 
y dió  su  vida  por  las  dos  ideas  más  grandes  de 
la  civilización  futura,  por  la  libertad  moral 
de  nuestra  alma,  y la  igualdad  religiosa,  la 
igualdad  ante  Dios,  de  todos  los  hombres. 

Junto  á esta  obra  redentora,  ¿qué  importan 
los  accidentes  históricos?  Strauss  había  escri- 
to su  libro  para  los  teólogos,  y no  para  los 
laicos.  Mas  leyéronlo  laicos,  teólogos,  filóso- 
fos, profanos;  y produjo  un  verdadero  escán- 
dalo. Su  cátedra  de  Tubinga  le  fué  violenta- 
mente arrancada  con  menosprecio  de  la  li- 
bertad de  pensar,  de  que  tan  devotos  han  sido 
siempre  los  alemanes.  Millares  de  folletos  y 
libros  se  escribieron  para  refutarle,  escarne- 
cerle, maldecirle.  Los  más  exaltados  pidieron 
que  fuera  expulsado  de  Alemania.  Los  más 
prudentes  le  echaron  en  cara,  como  recuerda 
con  oportunidad  y gracia  mi  amigo  Mr.  Cher- 
buliez,  que  no  hubiera  escrito  en  latín.  El 
partido  radical  de  Zuricli  quiso  compensarle 
tantas  amarguras  y le  ofreció  una  cátedra  en 
la  ciudad  que  ha  sido  siempre  como  escuela 
abierta  á los  alemanes.  Una  petición  firmada 
por  más  de  cuarenta  mil  habitantes  impidió 
que  el  teólogo  alcanzara  este  tranquilo  retiro, 
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y derribó  al  Gobierno  que  se  lo  liab'ia  ofreci- 
do. A medida  que  aumentaba  la  vehemencia 
de  la  oposición,  extremaba  Strauss  sus  afirma- 
ciones. En  la  primera  edición  de  la  Vida  de 
Jesús  nada  dice  claro  sobre  sus  ideas  acerca 
de  la  legitimidad  del  cuarto  Evangelio;  en  la 
segunda  duda  de  esta  legitimidad;  y en  la 
tercera  refútala  resueltamente.  Al  principio 
mostró  alguna  serenidad  y posesión  de  sí  mis- 
mo; luego  se  dió  á todas  las  iras  de  aquellos 
tiempos  de  la  Reforma  en  que  Enrique  VIII 
llamaba  con  su  latín  especialísimo  en  ruidosa 
controversia  cacalus  á Lutero. 

La  verdad  es  que  Alemania  desmintió  con 
este  motivo  y este  libro  su  respeto  prover- 
bial á la  libertad  del  pensamiento.  En  el  com- 
bate dejó  Strauss  por  completo  su  fé  religiosa 
y renunció  para  siempre  á su  Cristianismo 
histórico.  La  dogmática  es  la  obra  que  con 
más  claridad  señala  esta  trasformacion  pro- 
funda. En  ella  estudia  cómo  las  creencias  y 
los  dogmas  fundamentales  han  nacido  en  la 
Biblia  y en  el  Evangelio,  cómo  se  han  des- 
arrollado en  los  padres  de  la  Iglesia,  cómo 
se  han  trasformado  en  la  filosofía  moderna, 
cómo  se  han  convertido  en  ideas  raciona- 
listas y en  leyes  universales,  deduciendo 
de  todo  que  una  sola  personalidad,  por  su- 
perior que  aparezca,  no  reunirá  jamás  los 
atributos  prestados  por  la  Iglesia  á Cristo; 
V que  solamente  la  especie  humana  en  su 
totalidad  puede  reunirlos  y concentrarlos: 
que  el  individuo  peca  y la  humanidad  es  in- 
maculada; el  individuo  yerra  y la  humani- 
dad es  infalible;  el  individuo  decrece,  decae 
y la  humanidad  es  progresiva;  el  individuo 
muere  y la  humanidad  es  inmortal;  el  indi- 
viduo sucumbe  muchas  veces  en  su  lucha 
con  el  error  y la  humanidad  obra  el  milagro 
de  someter  las  fuerzas  contrarias  en  la  suce- 
sión de  la  historia;  el  individuo  es  limitado 
y la  humanidad  es  la  hija  del  Padre  invisible, 
de  Dios,  y de  la  madre  visible,  de  la  natura- 
leza; es  la  reunión,  como  el  Verbp,  de  lo  fini- 
to con  lo  infinito,  de  lo  contingente  con  lo 


eterno;  y baja  á los  abismos,  y resucita,  y se 
trasfigura,  y asciende  á los  cielos,  como  el 
Cristo  de  la  tradición,  porque,  cuerpo  y es- 
píritu, organismo  é idea,  se  eleva  sobre  las 
naciones,  sobre  las  razas,  sobre  los  continen- 
tes y los  mares,  sobre  la  tierra,  sobre  los 
planetas  mismos  á identilicarse  con  el  Eter- 
no por  medio  de  sus  luminosas  y absolutas 
ideas. 

Para  continuar  la  exposición  de  sus  doctri- 
nas trascendentales  y venir  á la  exposición 
de  sus  doctrinas  políticas,  no  podemos  olvi- 
dar su  libro  de  la  Nueva  Fé , por  las  ruidosas 
polémicas  que  ha  suscitado  y la  trasforma- 
cion de  su  inteligencia  que  há  claramente 
manifestado.  Ilabia  roto  Strauss  el  matri- 
monio entre  el  dogma  y la  ciencia  de  que 
fueran  como  padrinos  Hcgel  y Schleierma- 
cher.  El  primero,  declarando  que  el  conteni- 
do de  la  revelación  y de  la  ciencia  es  el  mis- 
mo, habia  aproximado  la  razón  á la  revela- 
ción; el  segundo,  prescindiendo  de  las  tradi- 
ciones, del  milagro,  de  todo  aquello  qüe  no 
fuera  la  misión  de  Cristo,  habia  aproximado 
la  revelación  á la  razón;  de  suerte  que  las 
dos  enemigas  se  habían  reconciliado  y con- 
fundido en  el  seno  de  algo  superior  á la  Igle- 
sia histórica,  en  el  seno  de  la  conciencia  hu- 
mana, que  parecía  florecer  con  nuevo  flore- 
cimiento y dar  el  fruto  sazonado  de  una  se- 
gura paz  á las  almas. 

La  publicación  de  la  Vida  de  Jesús  rompió 
el  encanto  y trajo  el  nuevo  divorcio.  Filósofos 
y teólogos  á una  se  revolvieron  contra  él, 
acusándole  de  destruir  sin  reedificar.  Al  fin 
de  sus  dias,  en  las  horas  supremas  de  la  ve- 
jez, poco  antes  de  su  muerte,  ciego  ó muy 

X 

cerca  de  la  ceguera  ya,  escribió  su  último  li- 
bro, su  testamento  cientifico,  la  Nueva  Fé. 
En  este  libro  se  rebela  contra  toda  tendencia 
á reconciliar  la  religión  y la  filosofía.  No  quiere 
más  eclecticismos.  No  sostiene  más  la  discorde 
concordia  de  la  tradición  y de  la  ciencia.  Se  di- 
rige á sí  mismo  estas  preguntas:  ¿Somos  toda- 
vía cristianos?  ¿Tenemos  todavía  una  religión? 
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¿Cómo  concebimos  el  mundo?  ¿Cómo  conce- 
bimos la  vida?  En  la  respuesta  á estas  pre- 
guntas compendia  todo  cuanto  cree  de  la 
ciencia  y expone  sus  definitivos  principios, 
los  cuales  luchan  radicalmente  con  la  tenden- 
cia idealista  que  á pesar  de  todo  tenia  su 
doctrina,  cayendo  en  el  puro  materialismo, 
en  sus  últimas  y extremas  consecuencias. 

Adiós,  religión  de  los  primeros  años  ; pro- 
testantismo maternal,  que  creia  tan  puro  y tan 
inocente,  y tan  divino  como  las  ideas  evangé- 
licas. Adiós,  misticismo  da  Boehm,  que  hasta 
en  las  leyes  de  la  naturaleza  descubria  miste- 
riosas combinaciones  teológicas.  Adiós,  pan- 
teísmo idealista  de  Schelling,  que  sumergía  y 
abismaba  todos  los  seres  en  Dios , como  las 
esponjas  en  el  mar.  Adiós,  filosofía  hegelia- 
na  y su  eterna  idea,  produciendo  en  el  movi- 
miento infinito  de  su  curso,  á través  de  los 
espacios,  espíritus  y soles.  Adiós,  últimos 
esfuerzos  para  conciliar  al  Cristianismo  con  la 
ciencia,  la  revelación  con  la  razón,  la  idea  di- 
vina con  las  ideas  humanas.  Adiós,  cielos  en 
que  se  bañaba  y tierra  en  que  se  nutria  la 
explendente  alma  del  filósofo.  Desde  la  gran- 
de dialéctica,  que  construye  por  la  idea  Na- 
turaleza, Estado,  Arte,  Religión,  Filosofía, 
ha  caído  Strauss  en  el  darwinismo-  contem- 
poráneo; en  la  lenta  formación , por  causas 
pequeñas,  del  planeta;  en  las  evoluciones  su- 
cesivas de  la  materia  que  vá  desarrollándose 
por  medio  de  progresivos  organismos ; en  la 
teoría  de  que  los  cristales  se  unen  á las  plan- 
tas y las  plantas  á los  seres  animados,  y los 
séres  animados  entre  sí,  de  familia  en  familia, 
de  especie  en  especie,  por  medio  de  familias  ó 
especies  intermedias,  naciendo  unas  de  otras, 
á virtud  de  la  selección  natural  ó sexual,  que 
dá  el  premio  de  la  perpetuidad,  ó bien  á las 
más  fuertes,  ó bien  á las  más  hermosas,  ó bien 
á las  más  ágiles;  resumiéndose  todos  sus  prin- 
cipios en  las  leyes  de  la  concurrencia  univer- 
sal, de  la  guerra  por  la  vida,  que  convierte 
el  planeta  en  cruento  campo  de  batalla,  don- 
de luchan  unos  con  otros,  sin  trégua,  sin  tér- 
A. 


mino,  los  séres,  las  familias,  las  especies,  las 
razas,  para  subir,  amontonando  los  despojos 
y los  cadáveres  de  sus  rivales,  de  sus  enemi- 
gos, vencidos  y muertos,  después  de  la  san-, 
grienta  victoria,  una  grada  más  en  la  progre- 
siva escala  del  organismo. 

Esta  filosofía  materialista,  de  la  cual  Dios, 
y el  alma,  y la  idea,  están  por  siempre  au- 
sentes; esta  teoría  nació  en  el  pasado  siglo, 
teniendo,  como  todas  las  teorías  modernas, 
muchos  y muy  antiguos  precedentes  en  la 
ciencia  de  los  griegos.  Lamark,  francés,  fué 
el  primero  en  apuntar  que  las  especies  se 
desarrollan  por  progresivas  evolucioiles.  La 
inmensa  autoridad  de  Cuvier  soterró  la  doc- 
trina, á pesar  de  haber  renacido  en  Saint  Hi- 
laire,  hasta  que  vino  á resucitarla  Darwin, 
después  de  veinte  años  de  observaciones  y 
de  estudios,  en  su  maravilloso  libro  del  Ori- 
gen de  las  Especies. 

En  Alemania  tenia  precedentes  la  doctrina 
y tiene  hoy  continuadores  que  la  extienden  y 
la  extreman.  Treviranus  ponia  por  raíz  los 
zoófitos  al  árbol  del  organismo,  cuyo  fruto 
más  perfecto  es  el  cerebro  humano.  Oken  dá 
el  mismo  origen  á todos  los  séres  y los  vé 
crecer,  trasformándose  unos  en  otros  y salien- 
do todos  á la  vida  superior  en  continua  as- 
censión. Goethe,  cuyos  estudios  sobre  los  sé- 
res  orgánicos  aventajan  muchos  en  mérito  y 
profundidad  á sus  estudios  sobre  la  luz,  pro- 
clama en  sus  Metamorfosis  la  existencia  de  un 
órgano  típico,  la  hoja,  del  cual  todas  las  plan- 
tas son  como  variantes  é irradiaciones:  y con- 
sidera á su  vez  la  vértebra  en  el  organismo 
zoológico,  de  la  misma  suerte  que  la  hoja  en 
el  organismo  vegetal  , como  otro  órgano 
típico,  llegando  á tener  el  cerebro  humano 
por  un  compuesto  de  vértebras  semejan- 
tes á las  que  forman  la  médula  espinal  en 
los  vertebrados.  El  cráneo  es  una  cápsula 
huesosa,  trasformacion  agrandada  délos  ani- 
llos que  encierran  y contienen  nuestra  mé- 
dula, y lo  mismo  el  cráneo  de  todos  los  ma- 
míferos. Así  es  que  después  de  haber  reco- 
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nocido  en  el  hombre  el  hueso  intermaxi- 
lar  para  demostrar  su  parentesco  con  los 
seres  inferiores,  proclama  que  todos  los  or- 
ganismos provienen  de  una  raiz  común,  que 
hay  relación  estrechísima  entre  el  organis- 
mo vegetal  y el  organismo  animal,  que  unas 
especies  se  derivan  de  otras  como  se  de- 
riva la  mariposa  de  la  oruga , que  por  una 
fuerza  centrípeda  los  organismos  se  unen 
fuertemente  á la  ley  fundamental  de  su  espe- 
cie, y por  otra  fuerza  centrífuga  se  disemi- 
nan, se  diversifican  y varían  en  especies  in- 
numerables que  llenan  con  el  rico  tegido  de 
sus  formas  lo  eterno  y lo  infinito. 

No  acabaríamos  nunca  si  hubiésemos  de 
referir  todos  los  autores  que  en  Alemania  han 
sostenido,  antes  ó después  de  Darwin,  el 
principio  de  la  trasformacion  de  las  especies. 
El  que  hoy  con  más  empeño  y más  éxito  di- 
vulga la  doctrina,  bajo  la  alta  tutela  y la  de- 
cidida protección  del  maestro,  del  jefe,  de 
Darwin,  es  Haeekel,  todavía  más  generaliza- 
do^ más  atrevido,  más  entusiasta,  llevándola 
desde  el  reino  vegetal  y animal  hasta  el  reino 
de  la  historia,  y extendiéndola  así  al  desarro- 
llo de  los  mundos  en  el  espacio,  como  al  des- 
arrollo de  la  humanidad  en  el  tiempo. 

Si  la  tierra  se  mueve  entre  dos  polos,  el 
ártico  y el  antártico;  y el  Universo  se  equili- 
bra por  dos  fuerzas,  la  centrífuga  y la  centrí- 
peda, las  especies  se  determinan  por  dos  le- 
yes, la  ley  conservadora  de  la  herencia,  la 
ley  progresiva  de  la  variedad  ó de  la  diversi- 
dad. La  variedad  en  las  especies  proviene  de 
la  nutrición;  la  herencia  proviene  de  la  gene- 
ración; de  suerte  que  hay  en  los  organismos, 
como  hay  en  las  sociedades,  una  fuerza  que 
impele  hácia  adelante  y otra  fuerza  que  dá  la 
estabilidad  y la  permanencia. 

El  hombre  observa  las  plantas  en  su  jar- 
din  ó su  estufa;  observa  los  pichones  en  su 
corral  ó en  su  palomar;  observa  los  caballos 
en  sus  cuadras  y los  bueyes  en  su  establo;  y 
y por  cultivo  esmerado  y trabajo  continuo  los 
educa  y los  perfecciona.  Pues  así  como  hay 


esta  selección  artificial  en  las  plantas  y en 
los  animales  de  inmediata  utilidad  para  el 
hombre,  así  hay  una  selección  natural  en  el 
Universo,  que  se  determina  por  la  ley  de  la 
concurrencia  vital,  por  la  batalla  á muerte 
que  tienen  todos  los  séres  empeñada,  desde  el 
zoófito  hasta  el  hombre,  á fin  de  conservar  y 
adelantar  su  vida. 

La  ley  que  Malthus  dio  á la  producción  y á 
la  población,  es  la  ley  que  Darwin  ha  encon- 
trado en  toda  la  naturaleza,  doquier  se  dilatan 
el  calor  de  la  vida  y las  combinaciones  del  or- 
ganismo. También  para  las  especies  hay  mu- 
chos llamados  y pocos  escogidos  en  el  gran 
banquete  de  la  vida.  Multitud  de  huevos  des- 
aparecen antes  de  llegar  á producir  un  sér; 
multitud  de  individuos  mueren  apenas  naci- 
dos; otros  encuentran  á sus  primeros  pasos 
formidable  enemigo  que  los  soterra  y los  ani- 
quila; unos  sirven  al  alimento  de  otros,  y to- 
dos están  rodeados  de  peligros  y de  asechan- 
zas. Pero  si  en  estas  especies  los  individuos 
superiores  de  diversos  sexos  se  buscan,  se 
encuentran,  se  aman,  se  entregan  uno  á otro, 
engendrarán  individuos  superiores  que  pue- 
den llegar,  por  una  progresión  ascendente,  á 
fundar  con  el  tiempo  una  especie  superior 
también,  mediante  la  ley  de  variedad,  de  me- 
tamorfosis, que  impera  en  toda  la  creación. 

Allá  por  las  escalas  inferiores  de  la  vida, 
los  moneros,  séres  orgánicos  que  apenas  tie- 
nen órganos,  próximos  al  mineral  y al  vege- 
tal, en  el  confin  de  los  otros  mundos  ó reinos 
de  la  naturaleza , se  reproducen  por  la  seg- 
mentación, separándose,  dividiéndose  en  sé- 
res  iguales,  idénticos,  á la  manera  de  las  ho- 
jas, que  se  abren  y separan  en  el  capullo.  Y 
desde  la  segmentación  hasta  la  generación 
sexual  á que  obedecen  los  animales  superio- 
res y varias  plantas,  pasan  las  funciones  ge- 
neradoras por  séries  de  lo  imperfecto  á lo 
más  perfecto,  como  pasan  los  organismos. 
El  germen  de  las  diversas  especies  análpgas 
es  muy  parecido,-  y de  aquí  parten  los  meta- 
morfosistas  para  probar  el  parentesco  entre 
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todas  ellas,  y de  este  germen  casi  impercep- 
tible brotan  los  organismos  y sus  atributos, 
mantenidos,  perpetuados  por  el  gran  princi- 
pio conservador  que  domina  en  la  naturale- 
za, por  el  principio  de  la  herencia , llamado 
muy  especialmente  para  la  especie  humana 
atavismo. 

Pero  si  hay  en  la  naturaleza  el  principio 
conservador  de  la  herencia,  hay  también  el 

principio  progresivo  de  la  diversidad  y de  la 

• 

variedad.  La'  herencia  proviene  de  la  genera- 
ción y la  variedad  de  la  nutrición  No  enten- 
dáis por  nutrición  el  alimento;  nútrese  el  ani- 
mal del  sol  que  le  vivifica  y calienta,  del  aire 
que  respira,  de  la  electricidad  que  atraviesa 
sus  nérvios,  del  agua  que  bebe,  de  las  plan- 
tas en  cuya  vecindad  vive,  del  magnetismo, 
del  royo  de  los  astros,  de  las  sustancias  que 
se  apropia  por  la  absorción,  de  la  tierra  en 
que  habita,  de  los  átomos  que  en  su  descom- 
posición y recomposición  eternas,  incesantes, 
continuas,  le  presta  la  química  de  la  vida.  Y 
hay  en  las  especies  una  facultad  que  los  me- 
tamorfosistas  llaman  de  adaptación,  y que 
consiste,  como  su  nombre  indica,  en  sujetar- 
se al  medio  ambiante,  al  suelo,  al  aire,  á la 
luz,  al  alimento,  y por  esta  virtud  llegar  ála 
trasformacion  que  el  medio  ambiante  exige. 
Y hay  también  lo  que  llaman  la  adaptación 
virtual,  la  cual  consiste  en  que  ciertos  cam- 
bios de  organismo,  determinados  por  el  me- 
dio ambiante,  no  se  manifiestan  inmediata- 
mente en  el  organismo  sometido  á su  influen- 
cia, sino  en  los  organismos  que  engendra. 

La  lucha  por  la  vida  dá  la  victoria  entre  las 
especies,  entre  los  individuos,  siempre  á los 
superiores,  siempre  á aquellos  dotados  de  cua- 
lidades que  á sus  rivales  faltan.  Cada  sér  lucha, 
no  sólo  con  los  seres  de  su  especie,  sino  tam- 
bién con  las  demás  especies,  con  todo  el  Uni- 
verso, en  lucha  abierta  y tenaz.  La  naturaleza 
ya  los  crea  con  medios  ofensivos  y defensi- 
vos, los  arma  para  el  combate.  Este  tiene  un 
cuerno  que  es  verdadera  lanza;  aquel  unos 
colmillos  que  hienden  y cercenan  como  afi- 


ladas espadas;  el  de  más  acá  enturbia  el  agua 
con  tinta  para  burlar  á su  perseguidor;  el  de 
más  allá  se  envuelve  en  su  propio  cuerpo  y 
forma  una  bola  de  espinas;  las  guedejas  le 
sirven  al  león  para  preservar  su  cuello  de  los 
dientes  y de  las  garras  de  otros  semejantes 
suyos  que  van  en  la  hora  del  celo  á disputar- 
le su  hermosa  compañera;  y unas  veces  los 
más  fuertes,  y otras  los  más  hermosos;  ya 
los  de  uñas  más  afiladas;  ya  los  de  plumaje 
más  vistoso;  ya  los  de  más  atronadores  bra- 
midos; ya  los  de  voz  más  melodiosa,  ó ven- 
cen ó seducen,  y fundan  por  la  mágia  crea- 
dora del  amor  nuevas  y progresivas  espe- 
cies, que  tienen  gigantesco  pedestal  de  fríos 
huesos  mondados  por  la  muerte. 

EJ.  mundo  no  se  ha  formado  por  esas  revo- 
luciones violentas  que  deben  considerarse 
pomo  mitológicas,  y que  ha  pregonado  Cu- 
vier.  El  milagro  de  la  creación  se  reproduce 
todos  los  dias  á nuestra  vista.  La  ola  del  Me- 
diterráneo forma  aún  el  fósil,  como  la  erup- 
ción del  Vesubio  produce  aún  los  terrenos 
que  parecen  tan  apartados  de  nosotros.  Las 
cordilleras  no  se  han  formado  por  esa  especie 
de  grandes  surtidores  de  materias  incandes- 
centes alzadas  cuando  la  corteza  terrestre  no 
estaba  aún  muy  solidificada  y espesa.  El 
tiempo  incalculable,  millones  y millones  de 
años  bastan  para  explicar  la  elevación  de  las 
grandes  cordilleras.  Sobre  esta  escena  de  1a. 
vida,  causas  químicas,  físicas,  biológicas,  to- 
das naturales,  producen  los  organismos.  Los 
cristales  son  en  el  reino  mineral  los  profetas 
del  mundo  orgánico.  En  la  composición  de 
este  mundo  no  entra  materia  que  no  se  en- 
cuentre en  los  otros  mundos  inferiores.  Real- 
mente no  hay  materia  orgánica;  es  una  misma 
la  que  permanece  en  el  estado  inferior  y la 
que  se  eleva  á estados  superiores.  Todo  se 
enlaza  en  la  creación.  Entre  los  seres  quepa- 
recen  más  varios  hay  puntos  intermedios, 
anillos  que  los  unen.  El  ave  que  se  pierde  en 
el  azul  del  cielo,  llenándolo  de  gorgeos  y de 
trinos,  se  enlaza  con  el  reptil  deforme  que 
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se  arrastra  por  la  tierra,  por  medio  del  ani- 
mal fósil  encontrado  últimamente  en  las  ex- 
cavaciones del  Jura,  y que  tiene  bajo  sus  alas 
cola  de  lagarto.  Así,  los  moneros,  que  pare- 
cen inorgánicos,  vienen  á ser  á su  vez  el  tér- 
mino natural  que  une,  que  enlaza  el  mundo 
inorgánico  y el  mundo  orgánico.  Los  laberín- 
tulos,  que  se  encuentran  en  el  mar,  del  color 
de  la  yema  de  huevo,  vegetales  por  la  forma, 
animales  por  el  movimiento,  vienen  á ser 
como  líneas  misteriosas  que  unen  los  confi- 
nes de  dos  mundos.  Las  algas,  los  hongos, 
los  liqúenes  representan  á su  vez  séres  inter- 
mediarios del  reino  vegetal  y el  reino  animal. 
Absorben  el  hongo  y la  seta  oxígeno,  y exha- 
lan ácido  carbónico,  al  revés  de  las  plantas, 
como  anunciando  el  límite  de  otro  nuevo  mun- 
do orgánico. 

Y la  progresión,  la  série  ascendente  conti- 
núa en  los  animales  que  á su  vez  enlúzanse 
por  medio  de  misteriosos  anillos.  El  zoófito 
pertenece  casi  al  mundo  vegetal.  Su  forma, 
su  color,  su  digestión  y su  respiración  reuni- 
das en  el  mismo  órgano,  su  crecimiento  en 
el  agua,  sus  sobreposiciones  casi  minerales, 
como  claramente  pueden  verse  allá  en  los 
bosques  del  coral,  les  dan  aspecto  de  planta, 
y les  colocan  en  los  límites  donde  la  vida  ve- 
getativa y la  vida  animal  se  acercan,  se  tocan, 
se  confunden.  Peroel  organismo  asciende  otro 
grado  en  laascidia,  cuyo  desenvolvimiento  ya 
ensaya  el  borrador  casi  de  un  vertebrado.  Y 
tras  la  ascidia  vienen  los  moluscos,  de  los 
cuales  unos  habitan  el  agua,  otros  la  tierra,  y 
todos  con  sus  imperfectos  gánglios  parece  que 
ponen  las  cuerdas  misteriosas  de  los  nérvios 
en  la  sonora  arpa  de  la  vida.  Y tras  los  mo- 
luscos los  insectos,  que  en  sus  innumerables 
familias,  en  sus  multiformes  alas,  en  sus  ri- 
cas vestiduras,  en  sus  zumbidos  misteriosos, 
señalan  una  exaltación  de  la  materia,  una  rica 
variedad  en  el  árbol  del  organismo,  una  pro- 
fecía del  mundo  de  los  vertebrados.  Y la  vér- 
tebra se  extiende,  se  dilata  en  el  pez.  Y los 
batracianos  vienen  á ser  el  término  medio  entre 


el  pez  y el  reptil,  habitantes  á un  tiempo  del 
agua  y de  la  tierra,  con  medios  de  respiraren 
las  dos  atmósferas,  en  la  de  hidrógeno  y en 
la  de  oxígeno,  para  ser  en  su  esfera  como  los 
hongos,  como  las  esponjas,  como  los  corales, 
puntos  de  la  inmensa  série  de  la  vida,  esla- 
bones intermedios  de  la  infinita  cadena  de  los 
séres.  Las  últimas  clases  de  vertebrados  se 
unen  por  signos  comunes,  por  tener  todos 
cinco  dedos,  por  ser,  pues,  pentadáctilos.  Y 
el  reptil  se  vá  elevando  poco  á poco  en  la  ba- 
talla de  la  vida  hasta  convertirse  en  ave.  El  ar- 
queropterix  fósil  encontrado  en  el  Jura,  con  su 
cola  de  lagarto,  sobre  la  cual  brotan  plumas, 
representa  el  misterioso  organismo  donde  los 
reptiles  y las  aves  se  encuentran.  Y vienen 
luego  los  pájaros  corredores,  como  el  aves- 
truz, que  están  más  cerca  de  sus  padres,  los 
reptiles;  y que  no  pueden  separarse  de  la 
tierra;  y tras  los  pájaros  corredores,  los  pá- 
jaros voladores,  la  alondra,  por  ejemplo,  del 
color  de  la  tierra,  de  la  afición  al  cielo,  Sibila 
de  la  luz,  sacerdotisa  de  la  aurora,  que  en  su 
diminuto  cuerpo  contiene  toda  una  orquesta 
de  músicos  nérvios,  y en  su  alegría,  en  su 
efusión,  en  su  amor,  llena  de  odas,  de  arpe- 
gios, de  sinfonías  los  aires.  Y el  ornithorin- 
co  es  el  término  medio  entre  el  ave  y el  ma- 
mífero. Y los  mamíferos  pasan  por  diversas 
séries,  desde  el  marsupial  hasta  el  simio  ó 
mono,  que  viene  á ser  el  padre,  el  generador 
del  último  y más  perfecto  entre  todos  los  ma- 
míferos, del  hombre. 

Hé  aquí  la  nueva  fé  del  teólogo  cristiano, 
del  filósofo  idealista,  del  joven  místico;  una 
filosofía  que  nada  sabe  del  espíritu;  una  filo- 
sofía reducida  á la  química  y á la  historia  na- 
tural; una  filosofía  que,  á fuerza  de  estudios 
y de  agudezas,  ha  encontrado  si  se  quiere  la 
analogía  de  unos  séres  con  otros  séres,  el  pa- 
rentesco de  unos  organismos  con  otros  orga- 
nismos; pero  que  no  ha  podido  explicar  ni  por 
la  adaptación,  ni  por  el  atavismo,  ni  por  la 
herencia,  ni  por  la  concurrencia  vital,  ni  por 
la  série,  ese  mundo  superior  del  espíritu  hu- 
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mano,  ese  cielo  de  la  idea,  ese  misterio  de  la 
palabra,  esa  armonía  del  arte,  ese  concepto 
del  derecho,  ese  organismo  del  Estado,  esa 
serie  de  las  ciencias,  ese  mundo  interior  que  no 
cae  bajo  los  sentidos,  que  no  se  puede  ana- 
lizar en  las  retortas,  que  no  se  desprende  en 
ninguna  combinación  química  como  los  gases, 
y que  se  llama  y se  llamará  siempre  mundo 
del  espíritu,  en  cuya  cúspide  está  Dios. 

A primera  vista  saltan  los  defectos  del  sis- 
tema. Creer  que  la  alimentación  explica  hasta 
la  inteligencia,  es  desmentir  enseñanzas  eter- 
nas de  la  historia.  Si  el  mejor  alimentado 
fuera  el  más  inteligente,  ¿por  qué  no  es- 
cribió Felipe  III  el  Quijote  y lo  escribió  Cer- 
vantes? Las  especies  intermedias  no  se  han 
encontrado  todavía.  Aún  los  séres  próximos 
al  mundo  inferior  que  mayores  analogías  tie- 
nen con  las  escalas  más  bajas  del  organismo 
pertenecen  resueltamente  á una  especie.  Y 
las  especies  intermedias  no  parecen.  Los  nue- 
vos naturalistas  salen  de  este  apuro  diciendo 
que  las  especies  intermedias  han  debido  des- 
aparecer por  su  propia  debilidad  y por  el  pe- 
ríodo en  que  surgieron.  El  mono  antropóide, 
que  andan  buscando  por  todas  partes,  en  todos 
los  rincones  de  la  tierra,  en  las  entrañas  del 
planeta,  entre  los  fósiles,  aún  no  han  podido 
mostrarlo.  Para  su  fortuna  y la  nuestra,  este 
respetable  padre  de  la  humana  especie,  este 
Japhet  del  humano  organismo,  que  ha  engen- 
drado á Rafael  de  Urbino  y á Newthon,  se 
encuentra  en  el  fondo  del  mar  Indico,  sumer- 
gido con  la  tierra  que  fuá  su  cuna.  Allí  hay 
que  pescarlo. 

A estos  naturalistas  les  molestan  nuestras 
teorías  trascendentales,  nuestras  hipótesis, 
y ellos  presentan  por  todas  partes  animales 
hipotéticos,  creaciones  de  su  fantasía,  hijos  de 
su  naturalismo.  Los  protamniotas , por  ejem- 
plo, no  existen,  no  se  les  ha  visto  en  ninguna 
parte,  no  tienen,  según  confiesa  el  gran  após- 
tol del  darwinismo  en  Alemania,  más  que  una 
existencia  fantástica;  pero  se  los  crea  para  es- 
tablecer mejor  el  parentesco  de  reptiles,  aves 
A. 


y mamíferos.  De  suerte  que  los  metamorfosis- 
tas  son  como  esos  forjadores  de  genealogías 
heráldicas,  que  donde  les  falta  un  abuelo  ó bi- 
sabuelo con  que  halagar  la  vanidad  de  los 
pretendientes  á nobles,  si  no  lo  hallan,  lo  in- 
ventan. Todo  cuanto  han  podido  decir  del 
mono  antropóide  es  que  el  orangután,  el  go- 
rilla,  el  chimpazé  se  parecen  al  hombre,  y 
pertenecen  á esa  casta.  Todo  su  argumento 
para  probar  nuestra  descendencia  de  los  mo- 
nos es  que  no  son  cuadrúmanos,  que  tienen 
pié  y aun  talón,  y que  los  hombres  son  casi 
cuadrúmanos,  que  los  niños  agarran  los  obje- 
tos con  el  pié.  Y si  no  han  encontrado  el 
mono  antropóide,  tampoco  el  hombre  mono. 
¿Dónde  está?  ¿Dónde  habéis  visto  ese  hombre 
que  no  habla?  Mostrádnoslo.  La  existencia  de 
hombres  sin  palabra  la  fingen,  la  suponen, 
no  lo  demuestran.  Y son  ellos  los  que  recha- 
zan el  idealismo  porque  no  cae  bajo  la  juris- 
dicción de  los  sentidos,  porque  no  se  de- 
muestra según  el  criterio  de  la  experiencia. 
Y sus  teorías,  puramente  experimentales,  ca- 
recen de  datos  ciertos  en  sus  experimentos. 

Pero  quizá  haga  fortuna  y llegue  hasta  ser 
fomentada  por  los  Estados  europeos,  cuan- 
do adviertan  los  príncipes,  los  monarcas,  los 
poderosos  de  la  tierra  que  les  favorece,  y que 
la  doctrina  del  derecho  divino  puede  fácil- 
mente ser  sustituida  por  la  doctrina  del  ata- 
vismo. Las  dinastías  ya  no  son  personifica- 
ciones de  artificiales  privilegios  fundados  por 
la  fuerza  de  los  poderosos  y admitidos  por 
la  ignorancia  de  los  débiles;  las  dinastías  son 
obra  de  las  evoluciones  de  la  materia,  cas- 
tas nacidas  de  las  entrañas  mismas  de  la  na- 
turaleza, familias  privilegiadas  que  han  brota- 
do de  la  selección  natural,  que  se  han  per- 
feccionado por  alimentos  capaces  de  llevar 
enormes  cantidades  de  fósforo  á su  cerebro,  y 
que  han  ganado  en  la  concurrencia  vital,  y han 
vencido  en  la  batalla  de  la  vida.  Haeckel,  en 
el  octavo  discurso  sobre  «La  herencia  y la  re- 
producción» de  su  obra  titulada  Historia  de  la 
creación  de  los  séres  orgánicos  según  las  le~ 
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yes  naturales,  invoca  las  casias,  las  aristo- 
cracias, la  monarquía  hereditaria.  Durnont, 
discípulo  del  anterior,  propagandista  en 
Francia  de  su  doctrina,  que  ha  reducido  á las 
proporciones  de  un  folleto  para  que  pueda 
difundirse  con  más  facilidad  y leerse  en  me- 
nos tiempo,  ha  sostenido  que  el  esplritualis- 
mo con  su  idea  de  la  libertad  y de  la  dignidad 
moral  es  esencialmente  revolucionario,  de- 
•mocrático,  republicano,  puesto  que  dá  al 
hombre  eternos  derechos,  en  tanto  que  el 
darwinismo  nos  quita  Podo  orgullo,  enseñán- 
donos que  el  gérmen  de  nuestra  raza  se  con- 
funde con  el  germen  de  los  más  viles  anima- 
les; que  las  desigualdades  en  la  sociedad  es- 
tán justificadas  por  las  desigualdades  fisio- 
lógicas en  la  naturaleza;  que  el  principio 
hereditario  es  un  principio  de  conservación 
en  el  cual  pueden  asentarse  las  monarquías  y 
las  dinastías;  que  la  doctrina  evolucionista 
debe  ser  la  doctrina  de  todos  los  conservado- 
res; que,  fuera  de  ella  y lejos  de  ella,  se  cae 
inevitablemente  en  la  democracia.  Y sin  duda 
por  la  teoría  de  la  evolución  se  explica  un  fe- 
nómeno á primera  vista  inexplicable,  á sa- 
ber: que  Strauss,  el  racionalista  puro,  el  ene- 
migo de  las  tradiciones  religiosas,  el  fervo- 
roso adorador  de  la  libertad  de  pensamiento, 
el  gran  demócrata  de  la  inteligencia,  el  gran 
revolucionario  en  las  ideas  pueda  aparecer 
también  como  el  más  conservador  de  los 
hombres,  como  el  más  atenido  á la  reacción 
política,  como  el  más  devoto  de  las  institu- 
ciones muertas,  comparando  en  ese  libro 
darwinianio  de  la  Fé  Nueva  los  pueblos  mo- 
dernos con  los  alanos  y los  vándalos,  y sos- 
teniendo las  monarquías  hereditarias  como  la 
forma  mejor  de  gobierno  y la  más  propia 
para  la  educación  de  la  humanidad  y la  con- 
tinuación de  sus  progresos. 

¡ Caso  raro ! Este  hombre  que  ha  saludado 
á Darwin  como  un  salvador,  porque  Darwin 
ha  conseguido  proscribir  el  milagro  y lo  so- 
brenatural del  Universo;  porque  Darwin  ha 
conseguido  explicar  naturalmente,  apoyándo- 


se en  los  trabajos  geológicos  de  Lyel,  por  la 
sucesión  de  siglos  y más  siglos,  por  las  evo- 
luciones de  la  materia,  por  la  serie  de  los  or- 
ganismos, la  creación  y las  varias  especies 
que  en  la  creación  habitan,  se  extasía  ante  el 
principio  monárquico,  se  arroba  y trasporta, 
como  si  fuera  un  místico,  v al  dar  la  razón  de 
esta  preferencia,  dice  lo  siguiente,  que  viene 
á derribar  todo  su  sistema  filosófico,  dice: 
«en  la  forma  monárquica  hay  algo  de  enigmá- 
tico, de  absurdo  á primera  vista;  pero  hé  ahí 
la  razón  y el  motivo  de  la  preferencia  que 
conviene  darle.  Todo  misterio  parece  absur- 
do; sin  embargo,  nada  más  profundo : impo- 
sible vida,  arte,  estado,  sin  misterio.»  ¿Pue- 
de darse  nada  más  contradictorio?  No  quiere 
admitir  misterio  alguno  en  lo  infinito,  en  lo 
absoluto,  en  lo  eterno,  en  los  horizontes  de  la 
religión,  en  el  seno  de  Dios,  en  la  Providen- 
cia, en  la  obra  maravillosa  de  la  naturaleza, 
en  el  advenimiento  de  las  especies  á la  escena 
de  la  vida,  en  sus  cambios,  en  sus  trasforma- 
ciones, en  la  oscuridad  de  la  muerte;  y luego 
admite  el  misterio  en  lo  humano  por  exce- 
lencia , en  lo  que  depende  principalmente  de 
nuestra  voluntad  y de  nuestra  razón,  en  el 
organismo  del  Estado,  en  la  forma  de  gobier- 
no; y después  de  haber  intentado  destronar  á 
Dios,  convierte  en  Dios  al  monarca,-  y lo  coro- 
na con  la  diadema  divina  de  lo  sobrenatural,  y 
lo  envuelve  en  el  cerúleo  manto  del  mis  - 
terio. 

¡Misterio  ! ¿Existe  la  trasmisión  del  genio? 
¿Vinculan  las  dinastías  el  mérito  por  privile- 
gios de  la  naturaleza,  como  vinculan  el  poder 
por  errores  de  la  sociedad?  Cinco  Césares 
hubo  de  la  familia  del  gran  César , y ninguno 
de  ellos  alcanzó  el  géhio  universal  y huma- 
nitario del  ilustre  jefe  de  su  raza.  Augusto, 
hábil,  prudente,  en  tal  manera  fué  tímido,  que 
se  ocultaba  debajo  de  las  camas  en  cuanto 
oia  el  estampido  de  un  trueno.  Tiberio  se  ale- 
jaba de  la  guerra  y se  consumía  en  el  placer. 
Claudio  mereció  que  Séneca  comparára  su 
divino  cráneo  con  gigantesca  y divina  cala- 
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baza.  Calígula  era  un  loco  sanguinario,  y Ne- 
rón un  sanguinario  farsante.  Individuos  de  la 
misma  familia,  hijos  de  la  misma  sangre,  San 
Luis  con  Carlos  de  Anjou;  y el  uno  es  un  santo 
y el  otro  un  demonio;  el  uno  funda  los  tribu- 
nales y el  otro  los  soborna ; el  uno  concierta 
paces  y el  otro  enciende  guerras;  el  uno  pro- 
voca la  admiración  hasta  remitir  los  reyes  á 
su  criterio  los  sangrientos  pleitos  entre  las 
naciones,  y el  otro  odios,  hasta  legitimar  los 
horrores  de  las  Vísperas  Sicilianas ; el  uno, 
bajo  la  encina  de  Vineennes,  dá  á cada  cual 
su  derecho,  y el  otro,  en  la  plaza  de  Ñapóles, 
asesina  al  último  vástago  de  la  casa  de  Sua- 
bia;  el  uno  convoca  los  cruzados  como  un 
gran  misionero  , como  un  gran  general , y el 
otro  los  roba  en  tierra  y mar  como  un  ladrón 
y un  pirata.  No  puede  negarse  que  Cárlos  V 
lleva  con  gloria  sobre  sus  hombros , durante 
muchos  años , el  peso  de  la  tierra ; pero  al  si- 
glo, el  sucesor  de  aquel  Atlante,  se  llama  Cár- 
los II.  Isabel  la  Católica,  que  conquista  Gra- 
nada y descubre  América,  que  cierra  los 
tiempos  feudales  y abre  los  tiempos  moder- 
nos, es  hija  del  débil  Juan  II  y hermana  del 
impotente  Enrique  IV.  Cárlos  III  bebe  en  el 
trono  á grandes  tragos  el  espíritu  inmortal 
del  siglo  décimo-octavo,  sirve  al  progreso  de 
su  tiempo,  deja  una  página  gloriosa  en  la 
Historia  de  Italia  y otra  página  gloriosa  en  la 
Historia  de  España , pero  también  deja  su 
nombre  y su  autoridad  y sus  derechos  á dos 
imbéciles,  de  los  cuales  el  uno  sólo  sabe  ma- 
tar jabalíes  en  el  Pardo,  y el  otro  criar  kan- 
guros en  Caserta.  Las  dinastías  no  existen,  no, 
en  la  naturaleza.  El  génio  es  como  el  Dios  de 
Mahoma,  sin  padre  y sin  hijos,  en  su  grande- 
za y en  su  eternidad.  El  principio  hereditario 
en  el  poder  es  un  principio  que  condenan  á 
una  la  razón , la  naturaleza  y la  historia. 

Parece  imposible.  Strauss,  que  es  monár- 
quico, y conservador,  y hasta  reaccionario  en 
sus  obras  políticas,  en  su  vida  política,  es  de- 
mócrata, y republicano,  y revolucionario  en 
sus  mejores  y más  preciadas  obras  históri- 


cas. Ha  escrito  una  memoria  apologética  de 
Voltaire,  de  aquel  hombre  tan  ilustre  por  ha- 
ber limpiado  de  supersticiones  la  conciencia 
humana  como  por  haber  preparado  el  adve- 
nimiento de  la  revolución  francesa.  Ha  tra- 
ducido á lengua  vulgar  y coleccionado  las 
obras  de  Hutten,  el  libre  hijo  de  Franconia; 
el  caballero  sin  tacha,  enamorado  de  la  liber- 
tad como  los  antiguos  caballeros  andantes  de 
sus  damas;  el  discípulo  de  los  monjes  de 
Fulda,  que  jamás  pudo  soportar  sobre  su  cer- 
viz la  cogulla  ni  sobre  su  conciencia  la  cen- 
sura; el  castellano  de  aquellas  fortalezas  in- 
expugnables , llenas  de  efectos  de  guerra, 
saturadas  por  el  humo  de  la  pólvora,  vecinas 
á castillos  enemigos  donde  aguzaban  sus  ar- 
mas los  señores  feudales,  circuidas  de  selvas 
donde  abultaban  los  carniceros  lobos,  santua- 
rio de  la  nobilísima  familia  de  Hutten , muy 
pagada  de  sus  timbres  aristocráticos , que  no 
valían  á los  ojos  del  más  ilustre  de  todos  lo 
que  el  tilde  de  una  idea;  el  escritor  errante  y 
pobre,  sin  hogar  y sin  pan,  que  tiene  por  ha- 
bitación sus  esperanzas  y por  alimento  sus 
estudios;  el  admirador  de  la  antigüedad,  de 
cuyos  oradores  y tribunos  toma  ejemplo  para 
seguir  su  vocación  de  soldado  heroico  en  la 
guerra  cruentísima  á favor  de  la  razón  libre; 
el  gran  satírico  que,  á gracias  ingeniosas,  á di- 
chos agudos,  á retruécanos  felicísimos,  á epi- 
gramas inmortales,  derriba  el  monástico  edifi- 
cio de  la  Edad  Media;  el  implacable  persegui- 
dor de  la  escolástica  y sus  comentaristas,  del 
silogismo  y de  los  rancios  argumentadores, 
del  antiguo  derecho  y de  los  jurisperitos  bar- 
tolistas,  de  todos  los  retrocesos  y de  todos  los 
reaccionarios;  el  revolucionario  que  destrona 
al  duque  de  Wurtemberg,  al  tirano,  al  asesi- 
no de  maridos  amados,  al  ladrón  de  mujeres 
hermosas;  el  crítico  audaz  que  demostraba 
cómo  los  cuerpos  adorados  de  los  tres  reyes 
magos  de  Colonia  eran  los  esqueletos  de  tres 
pobres  campesinos  de  Westphalia;  el  soter- 
rador  gigante  de  la  bárbara  Inquisición,  de 
sus  feroces  autos,  de  los  infames  que  oponen 
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¡i  la  luz  de  la  verdad  el  fuego  de  las  hogueras; 
el  propagador  de  las  triunfantes  contradiccio- 
nes á la  donación  de  Constantino,  destinadas  á 
quebrantar  el  poder  temporal  de  los  Papas  que 
hemos  visto  caer  en  nuestros  tiempos  y rodar 
á nuestras  plantas;  el  guerrero  y el  poeta  (jue 
esgrime  con  igual  entusiasmo  la  espada  feu- 
dal y la  ardiente  palabra  revolucionaria  á fa- 
vor de  los  humanos  progresos;  brazo  de  hier- 
ro,  corazón  de  león,  pluma  de  artista,  estilo 
conciso  y acerado  como  para  el  combate,  pa- 
labra de  folletista  y de  profeta;  un  Luciano 
en  la  gracia,  un  Démostenos  en  la  elocuencia, 
un  Tácito  en  la  pintura  de  los  tiranos,  un  hé- 
roe en  todas  partes;  más  decidido  á la  muer- 
te que  á la  servidumbre;  destruyendo  con  una 
mano  la  teocracia  en  sus  sátiras  inmortales,  y 
levantando  con  la  otra  mano  en  la  áurea  urna 
de  sus  poemas  las  cenizas  de  los  mártires 
muertos  por  el  culto  de  la  conciencia  libre; 
con  todas  las  terribles  cóleras  y todas  las  no- 
bles aspiraciones  del  Renacimiento  en  su  al- 
ma; con  el  tambor  de  la  revolución  siempre 
resonante  bajo  sus  manos,  con  las  armas  del 
soldado  al  cinto  y á la  espalda;  viviendo  para 
la  religión  de  la  libertad;  y dotado  con  todas 
las  facultades  y todas  las  aptitudes  de  los 
hombres  llamados  por  la  Providencia,  y deci- 
didor  por  su  vocación  á impulsar  con  gran 
fuerza  la  humanidad  hácia  adelante  en  sus 
procelosos  caminos. 

Y no  solamente  ha  idealizado  á los  tribu 
nos  y á los  reformadores,  á todos  aquellos 
que  nos  trajeron  la  materia,  la  esencia  de  las 
ideas  modernas,  cuyo  organismo  natural  es 
al  postre  la  República,  también  ha  persegui- 
do y acosado  á los  reyes.  Su  folleto  Un  ro- 
mántico en  el  trono  de  los  Césares , desde  la 
primera  á la  última  palabra,  es  ardiente  dia- 
triba contra  Federico  Guillermo  IV.  Por  ro- 
manticismo se  ha  entendido  en  Alemania  la 
tendencia  de  la  poesía  y de  la  filosofía  reac- 
cionarias, á volver  hácia  los  tiempos  de  la 
Edad  Media  y sus  extintos  ideales.  Y el  ro- 
mántico en  el  trono  es  Juliano  el  Apóstata. 


Llamar  romántico  á Juliano,  que  combatía  y 
contrastaba  la  inclinación  de  su  tiempo  á re- 
cibir y adorar  las  ideas  que  habían  de  com- 
poner más  tarde  el  espíritu  de  la  Edad  Modiav 
significa  que,  bajo  el  nombre  del  Emperador, 
bajo  su  púrpura,  esconde  sábia  y prudente- 
mente el  escritor  la  persona  augusta  del  rey 
reaccionario,  que  pugna  por  resucitar  un  Cris- 
tianismo histórico,  próximo  pariente  del  Ca- 
tolicismo romano.  Así,  el  crítico,  el  filósofo 
% 

revolucionario  no  se  cura  de  que  tenga  su  re- 
trato parecido  con  el  Emperador  histórico; 
bástale  que  lo  tenga  con  el  rey  Federico  Gui- 
llermo IV,  á quien  aborrece,  esperanza  un  día 
de  la  joven  Alemania,  que  príncipe,  alentó 
con  su  liberalismo  caloroso  y su  filosofía  hu- 
manitaria, y rey,  abandonó  para  perderse 
entre  los  devotos  y los  pietistas,  restaurar  la 
catedral  de  Colonia,  arca  donde  están  guar- 
dadas las  creencias  de  la  Edad  Media,  y pen- 
sionar filósofos  de  mucho  calor  místico  en  el 
corazón,  de  poca  luz  científica  en  la  mente, 
corruptores  del  dogma  y de  la  ciencia,  des- 
tinados á resucitar  la  antigua  fé  con  falsos  es- 
pejismos, y á mantener  á las  generaciones  nue- 
vas con  bastardos  sofismas  en  perdurable 
servidumbre. 

Así,  escoge  todas  las  palabras  más  duras 
lanzadas  por  sus  enemigos  al  Emperador  an- 
tiguo y las  asesta  contra  el  rey  moderno.  El 
Nabucodonosor,  el  dragón,  el  demonio,  el 
apóstata,  el  fanático  descrito  por  San  Grego- 
rio Nacianceno;  dado  á aparentar  exaltadísimo 
misticismo  y á proteger  piadosos  fraudes; 
decidido  á primera  vista  por  aplacar  las  guer- 
ras teológicas  nacidas  de  la  fiebre  de  su  tiem- 
po, y en  realidad  inclinado  á las  supersticio- 
nes populares;  retórico  y fraseador  de  las  re- 
miniscencias clásicas;  fátuo  que  se  mira  al 
espejo  de  su  estilo  literario ; comediante  cui- 
dadoso de  su  actitud  y de  su  gesto ; químico 
theurgo,  que  compone  extraño  brevaje  de  li- 
teratura griega,  de  religión  cristiana  y de  filo- 
sofía alejandrina;  acompañado  siempre  de  so- 
* 
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el  presupuesto;- dolorido  de  la  soledad  de  los 
templos  y del  abandono  de  los  sacrificios;  con- 
servador más  de  los  nombres  que  de  las 
ideas  de  los  antiguos  dioses,  trasformados  y 
rehechos  y renovados  por  sus  interpretacio- 
nes semi-racionalistas;  pagado  de  su  dignidad 
de  Pontífice  Máximo,  que  levantaba  sobre  su 
dignidad  de  César  romano;  exagerador  de  las 
ceremonias  religiosas  y de  las  hecatombes, 
hasta  el  punto  de  que  escaseáran  donde  él 
estaba  los  bueyes;  asistente  á los  templos; 
escrupuloso  en  las  ceremonias;  extático  al  pié 
de  los  altares;  observante  hasta  de  los  fútiles 
preceptos  que  prohibian  ciertas  viandas;  re- 
dactor de  circulares  contra  la  enseñanza  y la 
profesión  de  la  nueva  fé;  empeñado  en  la  de- 
mencia arqueológica  de  restaurar  el  templo 
salomónico  sobre  sus  desaparecidos  cimien- 
tos; enemigo  de  que  los  cristianos  fueran 
maestros  en  las  escuelas  imperiales ; más 
obstinado  que  fuerte,  más  tenaz  que  verdade- 
ramente persuadido;  moviendo  siempre  la  ca- 
beza, alzando  siempre  los  hombros;  torbo  en 
el  mirar,  inquieto  en  el  andar,  violento  en  el 
reir,  incierto  en  el  hablar,  corto  en  sus  perío- 
dos, como  si  le  faltara  el  aliento,  y largo  en 
sus  meditaciones;  de  preguntas  inesperadas, 
absurdas,  y de  respuestas  descosidas,  contra- 
dictorias; el  Juliano  de  Strauss  verdadera- 
mente es  el  romántico  rey  de  Prusia , mal- 
tratado y zaherido,  por  haber  antepuesto 
la  reacción  ortodoxa  y realista  al  ilustrado 
liberalismo  de  la  joven  y pensadora  Ale- 
mania. 

Pero  este  escritor,  que  maltrata  á los  reyes 
históricos  de  su  patria,  y que  suspira  por  los 
tiempos  republicanos  de  Grecia  y Roma , ce- 
lebra la  elevación  de  la  autoridad  de  uno  solo 
sobre  los  derechos  de  todos ; censura  á los 
franceses  por  haberse  desasido  de  sus  viejas 
dinastías  y haber  proclamado  la  nueva  Repú- 
blica ; entona  loores  sin  cuento  á la  cesárea 
familia  de  Prusia,  é incita  á los  pueblos  á so- 
meterse y á adorarla;  entra  á velas  desplega- 
das en  el  absolutismo  y en  el  cesarismo; 

A. 


desdeña  el  régimen  parlamentario  y las  ins- 
tituciones que  han  nacido  del  libre  exá- 
men;  aconseja  la  resurrección  de  aristocra- 
cias con  muchos  terrenos  en  el  suelo  nacional 
y muchas  aptitudes  para  la  guerra  civil  y ex- 
tranjera; condena  á las  clases  medias,  cuya 
última  hora  cree  haber  oido  en  el  relo  de  los 
tiempos,  y las  condena  por  demasiado  libera- 
les; inquiétase  cruelmente  de  las  persevéran- 
tes  aspiraciones  del  cuarto  estado;  reconvie- 
ne á los  gobiernos  por  haber  otorgado  tantas 
concesiones  á estos  vándalos;  propone  todo 
género  de  medidas  reaccionarias;  llama  bar- 
bárie  al  sufragio  universal  y consiente  á lo 
sumo  una  modesta  oligarquía;  pide  mucha 
autoridad  y pocos  derechos;  anuncia  que  el 
mundo  pertenecerá  siempre  á los  más  fuer- 
tes; y con  elocuencia  furiosa,  digna  del  ultra- 
montano de  Maistre , pone  á la  cabeza  de  la 
sociedad  entera,  como  un  freno  necesario,  el 
siniestro  brazo  del  verdugo. 

Parece  imposible.  Este  hombre  representa 
una  contradicción  que  hiere  todos  los  senti- 
mientos y que  abisma  en  estupor  y en  asom- 
bro la  inteligencia  deslumbrada  y atónita.  Ha 
trabajado  toda  su  vida  por  la  libertad  del  pen- 
samiento, por  la  emancipación  de  la  concien- 
cia; y quiere  que  estos  trabajos  no  fecunden 
la  vida  y que  esta  lucha  se  detenga  en  el  pri- 
mero de  los  derechos  sin  pasar  á los  demás, 
sus  correlativos,  su  coetáenos,  con  él  coexis- 
tentes; quiere  que  venzamos  en  la  conciencia, 
en  la  razón,  y que  seamos  vencidos  en  la  so- 
ciedad, en  el  mundo,  en  la  tierra.  Él  ha  di- 
cho que  la  materia  es  una  y ha  ocultado  que 
es  una  la  libertad.  Imposible  proclamarla  en 
las  altas  esferas  de  la  vida  sin  que  se  extien- 
da á todas  las  esferas  igualmente.  Los  que 
dijeron  allá  en  el  siglo  décimo-sexto  que  to- 
dos los  hombres  tenían  derecho  á ser  sacer- 
dotes, dijeron  al  mismo  tiempo  que  todos  los 
hombres  tienen  derecho  á ser  ciudadanos. 
Los  que  proclamaron  la  libertad  religiosa,  im- 
plícitamente proclamaron  la  libertad  política. 
Querer  la  una  y no  querer  la  otra,  es  como 
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dar  suelta  á la  palabra  y poner  una  mordaza 
A los  labios.  Los  trabajos  por  la  emancipa- 
eion  del  pensamiento,  los  derechos  de  la 
conciencia,  la  guerra  á todo  cuanto  ha  opri- 
mido el  entendimiento  humano,  la  aspiración 
á grandes  renovaciones  intelectuales,  los  loo- 
res á los  apologistas  y á los  héroes  y á los 
mártires  de  la  civilización  moderna,  toda  esta 
cantidad  de  ideas  se  condensa  prácticamente 
en  grandes  democracias,  y tarde  ó temprano 
se  organiza  en  verdaderas  repúblicas.  Car- 
gáis al  hombre  de  cadenas,  y luego  le  ponéis 
en  las  manos  el  fuego  de  Prometeo.  Pues  no 
tardará  en  fundirlas,  y en  ser  libres  las  ideas 
do  su  alma  en  el  cielo  de  la  conciencia,  libres 
los  movimientos  de  su  organismo  en  el  espa- 
cio de  la  tierra,  libres  las  facultades  de  todo 
su  sér  en  el  seno  de  la  sociedad.  La  libertad 
os  como  la  Trinidad  cristiana,  vária  en  sus 
determinaciones  fundamentales , y una  y sola 
en  su  esencia. 

Dia  llegará  en  que  las  libertades  todas  se 
compenetren  y se  confundan,  sin  que  sea 
dado  al  hombre  separarlas  ni  dividirlas.  En- 
tonces se  verá  hasta  por  los  empedernidos 
y por  los  ciegos  que,  así  como  nuestro  orga- 
nismo natural  necesita  de  todos  sus  órganos 
fundamentales,  del  hígado,  del  cerebro,  del 
pulmón,  del  corazón,  necesita  nuestro  orga- 
nismo social  de  todas  las  libertades  funda- 
mentales, desde  la  libertad  de  cambiar  las 
ideas  hasta  la  libertad  de  cambiar  los  pro- 
ductos. Y se  verá  también  que  si  nuestros  có- 
digos penales  no  admiten  castas  en  el  cumpli- 
miento del  deber,  ni  gerarquías  en  la  aplica- 
ción de  las  leyes,  nuestros  códigos  políticos 
no  deben  reconocer  castas  ni  gerarquías  en  la 
existencia  y el  ejercicio  del  derecho.  Y se 
verá,  por  último,  que  á la  manera  del  Univer- 
so, la  sociedad  tiene  sus  leyes,  y que  estas  le- 
yes no  consienten  la  intervención  anormal  é 
incomprensible  de  una  familia  privilegiada 
en  su  dirección,  sino  que  la  verdadera  me- 
cánica y la  verdadera  dinámica  de  la  política 
se  encuentra  en  el  organismo  natural  á.  la 


vida  de  las  naciones  maduras  y cultas,  en  el 
organismo  de  la  República. 

Siempre  he  desconfiado,  siempre,  de  toda 
filosofía  que  aminore  ó mate  la  dignidad  en 
el  hombre.  Siempre  he  creído  que  no  pueden 
lundarse  las  libertades  públicas  sin  alzar  un 
luminoso  ideal  de  moralidad  en  la  conciencia, 
y que  no  puede  alzarse  este  ideal  de  morali- 
dad en  la  conciencia  sin  admitir  la  inmortali- 
dad de  nuestro  sér  allende  el  sepulcro.  Nin- 
guna partícula  se  pierde  en  el  Universo;  nin- 
gún átomo  se  disipa  en  la  vida;  ningún  sér 
se  aniquila  en  la  tumba.  ¿Y  ha  de  perderse, 
huir,  aniquilarse  nuestra  personalidad?  Los 
muertos  están  ¡ay!  en  nosotros,  ha  dicho  ex- 
traño pensador  contemporáneo.  Y en  efecto: 
¡cuántas  veces  he  visto  en  mi  niñez,  al  ir  al 
cementerio  de  mi  pueblo  para  llevar  alguna 
ofrenda  ó alguna  oración  á la  sepultura  de  mi 
abuelo,  sobre  la  tierra  de  los  muertos  crecer 
la  yerba  de  los  campos,  abrirse  balsámicas 
flores  de  Mayo,  juguetear  la  mariposa  encen- 
dida en  los  colores  del  iris,  zumbar  la  abeja 
ebria  de  dulces  jugos,  y hasta  alimentarse  y 
triscar  satisfecho  y harto  el  blanco  inocente 
corderillo,  recordándome  la  danza  vertigino- 
sa de  los  átomos,  la  trasustanciacion  de  una 
materia  en  otra  materia,  el  crecimiento  de 
unos  séres  por  la  bebida  del  jugo  de  otros 
séres,  en  términos  que  las  fibras  del  esclavo 
pueden  alimentarse  del  cuerpo  yerto  de  sus 
tiranos  en  la  química  misteriosa  de  la  natu- 
raleza, donde  por  todas  partes  se  siente  el 
calor  de  los  próvidos  amores,  el  trabajo  de 
las  incesantes  trasformaciones,  el  renaci- 
miento de  los  séres;  y en  ninguna  parte  se 
siente  la  muerte,  ni  aparece  la  nada! 

¿Quién  alguna  vez  no  se  ha  conmovido  á la 
lectura  ó en  la  representación  del  inmortal 
poema  dramático  con  que  ha  maravillado  al 
mundo  el  primero  entre  los  poetas  sajones? 
La  pobre  Ofelia,  que  parece  hecha  de  nieblas 
de  los  lagos  y de  rayos  de  la  luna,  toda  amor, 
y por  lo  mismo  toda  tormento  y pena,  vesti- 
da de  gasas  tan  blancas  como  su  alma,  coro- 
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nada  de  flores  tan  bellas  como  sus  primeras 
ilusiones,  salpicada  de  rocío  tan  claro  como 
sus  lágrimas,  despréndese  á la  manera  de  un 
arpa  profética  ó de  un  nido  desgraciado  del 
sáuce  al  torrente,  que  la  lleva  algunos  minu- 
tos en  la  superficie  de  su  curso,  como  para 
escuchar  su  melancólica  canción  de  enamo- 
rados, y la  sumerge  luego  como  para  extin- 
guir en  la  muerte  la  sed  de  su  corazón,  eterna 
é inextinguible  en  la  tierra. 

Y luego,  cuando  Hamlet  vá  al  cementerio  y 
oye  la  mezcla  del  ruido  que  producen  los  aza- 
dones y las  botellas  de  los  sepultureros,  los 
báquicos  cantares  y el  rodar  de  los  huesos 
entre  las  piedras,  las  huecas  carcajadas  y las 
huecas  calaveras,  pregúntase  á sí  mismo,  no 
por  el  misterio  del  sér  y del  no  sér,  sino  por 
el  curso  que  á través  de  la  tierra  habrán  se- 
guido las  cenizas  de  César  y las  cenizas  de 
Alejandro,  en  cuyas  manos  y-  en  cuyos  man- 
tos se  prendió  el  mundo  como  pobre  mosca 
en  las  patas  y en  las  telas  de  astuta  araña,  y 
que  ahora  tal  vez  servirán  tan  sólo  para  ta- 
par el  barril  en  que  se  emborrachan  los  en- 
terradores ó el  agujero  por  donde  entra  el 
aire  y salen  los  ratones. 

Dejad  en  buen  hora  á los  átomos  que  cor- 
ran por  la  fibra  de  las  plantas,  por  los  globu- 
lillos de  la  sangre;  que  bajen  á los  piés  callo- 
sos del  leñador  y suban  al  cerebro  del  filóso- 
fo; pero  no  atentéis  á mi  personalidad,  no  me 
disolváis  en  el  bárbaro  comunismo  de  la  ma- 
teria. Yo  siento  mi  parentesco  estrecho  con 
todas  las  cosas  creadas;  pero  también  lo  siento 
con  todas  las  cosas  increadas.  Y hemos  sido 
luz,  calor,  gas  en  el  viaje  aercolítico  ó cometa- 
rio de  nuestro  planeta,  durante  su  fluidez  pri- 
mera, al  desprenderse  como  un  rubio  cabello 
de  la  guedeja  del  sol;  hemos  sentido  que  nues- 
tras carnes  se  condensaban  en  la  levadura  de 
la  primera  condensación  de  la  tierra;  encon- 
tramos las  raices  profundísimas  de  nuestro 
cuerpo  en  los  fósiles  enterrados  por  todas  par- 
tes, como  letras  de  piedra,  que  señalan  en  lá- 
pidas inmortales  y epígrafes  indelebles  la  car- 


rera triunfal  del  organismo;  crecimos  con  el 
zoófito,  y nos  bañamos  en  los  mares  sin  fondo 
con  la  esponja;  nos  arrastramos  con  el  frió 
del  reptil  por  la  tierra,  después  de  haber 
sentido  las  trasformaciones  del  insecto,  yen- 
tramos  llenos  de  sangre  hirviente,  compues- 
tos de  líricos  nérvios,  vestidos  de  multico- 
lores plumas,  en  el  éther  inmenso,  cantando 
con  el  coro  sublime  de  las  aves;  hemos  lu- 
chado y reluchado  como  las  fieras  en  el  de- 
sierto y en  la  selva ; hemos  guerreado  con  el 
león  y con  el  tigre;  hemos  corrido  con  el  ca- 
ballo y con  el  gamo;  hemos  sido,  si  queréis, 
el  ridículo  bufón  del  Universo  con  el  tití,  con 
el  orangután  y con  el  macaco;  pero  desde  el 
momento  en  que  llegamos  á nuestro  organis- 
mo, sentimos  derramarse  por  todo  nuestro 
sér  algo  que  no  vivía  en  el  tiempo,  que  no  se 
desarrollaba  en  el  espacio,  algo  más  claro 
que  la  luz,  más  rápido  que  la  electricidad, 
más  vivido  que  el  calor  y el  magnetismo;  sí, 
el  espíritu,  el  humano  espíritu,  y dentro  de 
él  un  sol  sin  ocaso  que  se  llama  pensamien- 
to, y una  fuerza  incontrastable  que  se  llama 
libertad;  y cuando  creíamos  que  este  sol  y 
esta  fuerza  nos  tocaban  y pertenecían,  como 
nos  pertenecemos  á nosotros  mismos,  los  ti- 
ranos y los  conquistadores  nos  han  hecho  pa- 
sar en  la  sociedad  por  otra  calle  de  amargu- 
ra, por  otra  pasión  más  larga  aún  que  la 
sufrida  en  nuestros  seculares  viajes  á través  de 
la  materia;  y hemos  sido  párias,  sudras,  ilotas, 
esclavos,  siervos,  cosa  para  regalo  de  otro,  ins- 
trumento de  trabajo  para  provecho  de  otro, 
todo  menos  séres  libres;  hasta  que  han  surgido 
los  profetas,  los  mártires,  los  héroes,  los  re- 
dentores, y nos  han  revelado  nuestro  propio 
sér,  y han  roto  la  cadena  en  nuestras  manos,  y 
han  apartado  el  látigo  de  nuestra  espalda,  y 
nos  han  creado  nuevamente,  dándonos  como 
un  segundo  espíritu  con  la  idea  de  nuestro 
derecho;  y ya  somos  ciudadanos,  victoria,  que 
no  puede  satisfacernos,  porque,  después  de 
haber  cumplido  nuestro  destino  en  la  tierra, 
después  de  haber  realizado  nuestro  ideal  en 
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oí  tiempo,  después  de  haber  trabajado  por  el 
bien  de  la  humanidad  y de  su  planeta,  liemos 
de  suspirar  con  el  deseo  por  nuevos  mundos, 
por  nuevos  horizontes,  por  nuevos  cielos,  por 
la  armonía  de  otras  artes  más  bellas,  por  la 
luz  de  otra  ciencia  más  grande,  por  el  amor 


de  lo  infinito;  y hemos  de  trabajar  y de  pug- 
nar, ascendiendo  en  la  escala  del  progreso, 
inundado  hoy  de  sangre,  mafíana  de  luz,  hasta 
encontrarnos  frente  á frente  á nuestro  Cria- 
dor, á nuestro  Dios. 


CAPITULO  XL 


LA  EXTREMA  IZQUIERDA  HEGELIANA. 


El  impulso  estaba  dado,  y la  extrema  iz- 
quierda hegeliana  surgía  naturalmente  del 
desarrollo  de  la  nueva  dialéctica.  Habíase 
quedado  el  maestro  á la  mitad  del  camino, 
según  sus  discípulos,  y se  sacaban  las  con- 
secuencias de  su  doctrina  con  rigorismo  in- 
contrastable. Dos  principios  rechazaba  la 
nueva  escuela:  en  filosofía  el  principio  de  la 
trascendencia;  en  política  el  principio  de  la 
monarquía.  Los  jóvenes  hegelianos  eran  mu- 
cho más  radicales  que  su  inmortal  maestro, 
mucho  más  revolucionarios;  y se  impacien- 
taban por  llevar  á la  realidad  las  ideas  de  la 
nueva  ciencia.  Ellos  habían  de  formar  prin- 
cipalmente el  núcleo  del  partido  republicano, 
joven  así  en  su  alma  como  en  su  cuerpo, 
resuelto  á despertar  la  vieja  Alemania  de  la 
soñolencia  espiritualista  de  su  carácter  y á 
sumergirla  en  las  realidades  materiales  de  la 
vida,  para  que,  puesta  en  contacto  íntimo  con 
la  sociedad  y con  la  tierra,  sintiera  vivísimo 
deseo  de  mejorarlas. 

Dos  principios  se  dividen  el  mundo  cien- 
tífico: el  principio  de  la  trascendencia  y el 
A. 


principio  de  la  inmanencia.  Por  el  princi- 
pio de  la  trascendencia  tienen  las  ideas  fun- 
damentales de  nuestra  mente  su  origen  pri- 
mero, su  realidad  absoluta  en  Dios.  Por  el 
principio  de  la  inmanencia  tienen  las  ideas 
fundamentales  su  único  origen  y fuente  en 
nosotros  mismos,  su  realidad  en  la  vida  y en 
la  naturaleza,  su  desarrollo  en  la  historia , su 
movimiento  en  la  dialéctica.  Los  hegelianos 
de  la  extrema  izquierda  se  deciden  por  el 
principio  de  la  inmanencia,  creyendo  y pro- 
clamando que  en  todo  principio  trascenden- 
tal se  encierra  algo  de  derecho  divino,  y que 
en  todo  derecho  divino  hay  algún  gérmen  de 
monarquía  ó de  teocracia,  y por  consecuen- 
cia, de  retroceso  y servidumbre.  La  idea, 
desarrollándose  dialécticamente  sin  salir  de 
lo  divino  ni  ir  á lo  divino , como  en  el  gran 
sistema,  sino  de  la  naturaleza  á la  humani- 
dad, y de  la  humanidad  á la  naturaleza,  la 
idea  es  el  progreso  incesante , pues  nada  hay 
inerte,  nada;  y todo  está  impelido  por  el  movi- 
miento  en  el  Universo,  lo  mismo  entre  las 
ideas  que  entre  los  séres. 
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Esta  tendencia  neo-hegeliana  tiene  estre- 
chas relaciones  con  la  tendencia  del  penúl- 
timo período  de  la  filosofía  antigua.  Las 
grandiosas  especulaciones  han  por  completo 
concluido.  Aristóteles  y Platón  han  cerrado 
sus  libros  y les  han  puesto  el  sello  de  su  ge- 
nio, trasmitiéndolos  á la  posteridad  como  tes- 
tamento del  espíritu  helénico.  Sus  discípulos 
dejan  las  alturas  de  lo  ideal  por  la  realidad; 
las  abstracciones  por  la  vida  y por  la  práctica. 
De  esto  resulta  que  engendran  la  obra  social 
por  excelencia  del  mundo  antiguo,  el  derecho 
romano;  y el  pueblo  práctico  por  excelencia, 
el  pueblo-rey. 

Toda  gran  doctrina,  por  una  fuerza  irresis- 
tible, desciende  á la  realidad.  Lo  que  parece 
más  apartado  del  mundo,  el  ascetismo,  se  con- 
vierte en  práctico,  en  mundano,  dentro  de  la 
organización  histórica,  que  toma  esta  tenden- 
cia, dentro  de  las  órdenes  monásticas.  Exami- 
nadlas, y vereis  nomo  se  trasforman  y bajan 
á la  realidad  ¡Qué  diferencia  entre  los  monjes 
ascetas , penitentes  y solitarios'  de  los  siglos 
primeros  del  Cristianismo,  en  comunicación 
perpetua  con  Dios,  en  místico  apartamiento 
del  mundo , alimentados  por  la  palmera  del 
desierto,  sin  más  ocupación  que  sus  medita- 
ciones, ni  más  esperanza  que  el  sueño  de  la 
muerte;  y el  monje  providencial,  San  Benito, 
que  á mediados  del  siglo  sexto  (1)  llama  los 
ascetas,  los  convoca,  los  congrega,  les  dá  el 
azadón  y la  pluma  para  que  abran  surcos  en 
la  tierra  y surcos  en  la  conciencia!  ¡Qué  abis- 
mo separa  los  franciscanos,  estos  monjes 
que  vuelven  al  primitivo  Cristianismo,  de  los 
jesuitas,  embargados  solamente  por  las  ideas 
del  mundo,  de  la  vida,  del  influjo  material, 
del  poder  político  y religioso! 

Así  los  neo-hegelianos.  Su  aspiración  era 
una  aspiración  esencialmente  práctica.  Baja- 

(l)  Un  descuido  de  lenguaje,  á la  verdad  imperdona- 
ble, parece  indicar  que  pongo  en  el  capitulo  xxix  el  naci- 
miento de  la  órden  de  San  Benito  en  el  siglo  cuarto,  lo  cual 
seria  otro  error  histórico,  verdaderamente  imperdonable 
también.  Conste  que  la  órden  de  San  Benito  nace  en  el  siglo 
sexto,  y el  descuido  de  lenguaje  se  rectificará  en  la  Fé  de 
erratas. 


han  de  las  nubes  apartadas,  rasgaban  el  celaje 
de  las  ideas  abstractas  para  modificar  la  rea- 
lidad, la  vida  social ; porque  de  otra  suerte 
creian  perdido  todo  el  trabajo  de  dos  siglos, 
malograda  toda  la  ciencia  germánica.  Su  me- 
tafísica tenia  relación  estrecha  con  su  minis- 
terio político  y social.  No  hay  para  qué  ha- 
blarles de  la  teología  católica  ni  de  la  teolo- 
gía protestante;  han  sido  las  almas  de  los 
reyes.  No  hay  para  qué  hablarles  de  la  reli- 
gión ni  de  la  metafísica , han  materialmente 
envenenado  á los  pueblos.  Todo  cuanto  á la 
vida  ultramundana  atañe , quita  tiempo , ap- 
titudes, vigor,  ánimo,  para  trasformar  la 
vida  de  este  mundo.  Guerra  á la  tradición; 
guerra  á la  más  alta  y más  permanente  de 
estas  tradiciones , á la  tradición  teológica.  El 
mundo  social  ha  de  recibir  un  nuevo  movi- 
miento en  este  sistema,  que  es  respecto  de 
la  sociedad  y de  la  ciencia,  como  el  sistema 
de  Copérnico  respecto  de  la  astronomía.  El 
progreso  mueve  los  átomos,  renueva  la  vida, 
trasforma  las  especies,  agita  la  sociedad,  em- 
puja á las  generaciones,  vivifícalas  leyes,  en- 
gendra nuevas  artes  y nuevas  ciencias,  reve- 
la derechos  nuevos,  cristaliza  desconocidas 
instituciones,  expide  torrentes  de  electricidad 
vital  y de  electricidad  revolucionaria;  es  el 
movimiento  cosmogónico  que  impulsa  sin 
término  y sin  fin  todas  las  ideas  y todas  las 
cosas. 

Confesemos  que  la  blenda  y soñadora  Ger- 
manía,  perdida  en  su  idealismo  histórico,  ne- 
cesitaba un  sacudimiento  de  esta  especie,  un 
sacudimiento  fuerte,  violentísimo,  si  habia  de 
trasformar  su  vida  social  con  arreglo  á los 
principios  de  nuestro  tiempo.  Habia  emanci- 
pado la  conciencia,  difundido  la  libertad  del 
pensamiento,  puesto  en  los  altares  el  oráculo 
de  la  razón,  abierto  los  horizontes  de  un  pro- 
greso infinito,  dado  al  mundo  la  comunión  de 
todas  las  ideas;  y luego,  bajo, el  explendor  de 
tanta  ciencia,  bajo  el  horizonte  cargado  de 
innumerables  mundos,  estendíase  una  tierra, 
vivero  de  castillos  feudales,  madre  de  seño- 
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res  y esclavos,  repartida  entre  más  de  treinta 
tiranos,  marcada  con  los  sellos  del  antiguo 
imperio,  feudo  de  todas  las  viejas  ideas  que 
lian  muerto  en  el  sentimiento  universal  y que 
han  desechado  los  pueblos  rnénos  cultos  co- 
mo residuos  y restos  de  la  apartada  Edad 
Media.  No  habia  más  remedio  que  socavar 
los  tronos,  maldecir  á los  reyes,  armar  á los 
campesinos  con  el  furor  de  los  tiempos  de  la 
Reforma,  soterrar  los  caballeros  feudales,  to- 
mar por  asalto  los  privilegios,  encender  la 
sangre  de  las  nuevas  ideas  en  las  venas  de 
una  gran  democracia,  y arrojar  bajo  las  rue- 
das de  su  carro  triunfal  igualmente  los  viejos 
tiranos  y los  viejos  altares,  la  teología  pro- 
testante y el  derecho  divino,  los  principios 
mortárquicos  y todas  las  religiones,  los  viejos 
imperios  y las  viejas  iglesias. 

De  suerte  que  esta  evolución  nueva  fue  la 
más  política  de  todas  las  evoluciones  de  la 
ciencia  germánica;  pero  fue  también  filosó- 
fica, literaria,  y sobre  todo  religiosa  como  las 
anteriores  evoluciones.  El  jefe  de  la  extrema 
izquierda  hegeliana  es  Feuebarch,  filósofo  y 
escritor  ilustre;  hijo  de  sábio  jurisconsulto^, 
el  cual  pertenecía  á la  escuela  llamada  rigorista 
por  su  apego  á la  letra  délas  leyes.  Comenzó 
su  carrera  estudiando  las  ciencias  teológicas, 
y concluyóla  poniendo  su  pensamiento  en  el 
cultivo  de  las  ciencias  filosóficas.  Discípulo 
de  Hegel,  y discípulo  entusiasta,  merced  á la 
enseñanza  de  su  maestro  Daub,  se  apartó  de 
la  doctrina  del  maestro  para  fundar  otra,  en 
su  sentir  más  humana  y progresiva.  El  hege- 
lianismo es  la  Biblia , y el  neo-hegelianismo 
es  el  Evangelio  de  la  nueva  ciencia.  Expon- 
gamos en  sus  fundamentos  esta  doctrina.  La 
religión  sustituye  á las  leyes  perpétuas  de  la 
naturaleza  la  arbitraria  voluntad  humana  con- 
vertida en  Dios.  El  Catolicismo  es  en  el  fondo 
la  renuncia  á nuestra  verdadera  vida;  el  sa- 
crificio de  la  parte  más  esencial  á nuestro 
sér,  de  la  razón,  y hasta  cierto  punto,  de  la 
naturaleza.  El  protestantismo  ha  llegado  á ser- 
ian místico,  á pesar  del  humano  principio  de 


la  libertad  de  conciencia,  que  sus  doctores 
han  visto  la  teología  en  todas  las  ciencias,  y 
han  escrito  hasta  la  teología  de  los  insectos. 
La  verdadera  religión  consiste  en  el  recono- 
cimiento de  nuestra  dependencia  de  la  natu- 
raleza y en  nuestra  sumisión  á la  naturaleza. 
Parécele  más  lógico  tener,  como  los  mejica- 
nos, por  Dios  á la  sal,  que  á los  abstractos 
principios  creidos  y adorados  por  los  pueblos 
modernos.  Como  uno  de- los  Incas  oyera  pia- 
doso sermón  á un  místico  misionero  espa- 
ñol, díjole:  «Vuestro  Dios  es  un  muerto, 
mientras  el  mió  es  el  sol  que  no  muere  nun- 
ca.» Y Feuebarch  se  arroba  ante  esta  frase, 
que  le  parece  superior  á toda  la  dogmática 
ortodoxa.  Porque  si  el  mundo  ha  sido  creado 
por  un  sér  sobrenatural,  es  el  mundo  sobre- 
natural también.  La  vida  no  desciende,  no, 
de  lo  absoluto;  marcha  desde  lo  inorgánico  á 
lo  orgánico,  desde  la  animalidad  á la  racio- 
nalidad, desde  la  inconsciencia  á la  concien- 
cia. L’as  causas  segundas,  que  los  teólogos 
abandonan  por  la  causa  primera,  explican  la 
creación  toda  en  su  conjunto. 

No  es  de  Dios  cetro  el  rayo,  no  es  su  aliento 
el  huraqgn,  no  es  su  vestidura  el  cielo,  no  es 
su  corona  el  sol;  la  pila  de  Volta,  los  desequi- 
librios de  la  atmósfera,  los  descubrimientos 
de  Lavoissier,  el  espectro  solar  hablan  más 
religiosamente  del  Universo  que  todos  los 
arrobamientos  piadosos  y todos  los  sobrena- 
turales milagros.  La  creación  del  hombre 
por  divino  soplo  lanzado  sobre  estátua  de 
barro  es  puramente  legendaria.  La  vida  orgá- 
nica se  produce  en  cuanto  hay  condiciones 
para  el  organismo;  se  produce  por  un  progre- 
so de  la  materia.  Y el  hombre  nació  en  cuanto 
se  humanizó  la  tierra;  es  decir,  en  cuanto 
tuvo  medios  de  producirse  esta  superior  es- 
pecie. Triste  es  nacer  del  vientre  y no  de  la 
cabeza;  entere  sangre  y lágrimas,  y no  entre 
los  torrentes  de  la  luz  increada  triste  es 
morir,  descomponerse,  podrirse;  pero  aquel 
que  no  quiera  pasar  por  estas  condiciones  de 
la  vida,  que  renuncie  á vivir.  La  eternidad 
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es  en  el  fondo  como  el  vacío;  allí  no  hay  vida. 
Cuando  un  niño  se  dirige  á su  madre,  y le 
pregunta  cómo  vienen  al  mundo  sus  her- 
manitos,  contéstale  con  cualquier  fábula, 
diciendo  que  los  han  traído  de  una  feria,  que 
los  han  pescado  sus  nodrizas  en  un  estanque. 
Pues  de  una  manera  análoga  explican  los 
teólogos  el  advenimiento  de  las  especies  á la 
escena  del  mundo. 

Pero  ¿a  quién  recurrir  en  nuestras  desgra- 
cias sí  el  cielo  está  vacío,  si  todos  somos 
huérfanos?  Y á esta  pregunta  responde  con 
resolución  Feuebarch:  A nadie.  La  naturaleza 
apenas  se  cura  de  los  individuos.  Cumple  sus 
leyes  con  exactitud  matemática , produce  la 
vida  con  expontaneidad  completa;  le  importa 
poco  que  unos  seres  caigan  en  la  desgracia  y 
otros  en  la  muerte.  Antes,  la  naturaleza  esta- 
ba endemoniada,  en  los  tiempos  más  místicos 
de  la  Edad  Media.  El  aroma  de  la  rosa,  el 
cántico  del  ruiseñor,  el  rayo  primero  del  sol, 
descomponiéndose  en  la  trémula  gota  del  ro- 
cío, eran  tentaciones  del  diablo.  Ahora  la  na- 
turaleza está  divinizada.  Todo  lo  hace  en  ella 
Dios.  Pero  ni  antes  ni  después  ha  habido  tal 
génio  superior  en  su  seno.  La  naturaleza  es 
la  naturaleza;  ni  está  endemoniada,  ni  es  di- 
vina. La  religión  se  vá  convirtiendo  puramen- 
te en  moral;  y á medida  que  se  convierte  en 
moral,  se  destruye  , porque  la  esencia  de  las 
religiones  no  es  la  moral,  es  el  dogma. 

Como  Homero  invocaba  una  musa,  y la  in- 
vocaba porque  la  creia  fuera  de  él,  cuando  esa 
musa  era  su  interior  fantasía , el  género  hu- 
mano invoca  á Dios,  creyéndolo  fuera  de  nos- 
otros , y Dios  está  en  nosotros,  Dios  es  la 
misma  humanidad.  La  unidad  de  Dios  es  la 
unidad  de  la  conciencia  humana.  Los  séres 
creados  no  explican  el  Creador,  porque  la 
naturaleza  produce  por  necesidad,  y no  por 
ninguna  voluntad  superior  y arbitraria  que 
esté  fuera  de  su  seno  y que  sea  superior  á su 
esencia. 

El  mundo  moderno  debe  dejar  de  ser  reli- 
gioso. Cuando  Kant  dijo  que  la  esencia  de  la 


religión  cristiana  es  la  moral,  destruyó  la  re- 
ligión cristiana;  como  al  decir  Aristóteles  que 
la  esencia  de  los  dioses  paganos  era  el  pen- 
samiento, destruyó  el  paganismo.  Y el  mun- 
do moderno  debe  dejar  de  ser  religioso,  por- 
que toda  religión  es  esencialmente  reacciona- 
ria. Dios  es  un  padre  que  ejerce  la  pátria 
potestad  por  medio  de  sus  delegados  los  re- 
yes. Todo  culto  supone  un  verdadero  inter- 
mediario entre  Dios  y el  hombre,  un  verda- 
dero sacerdocio.  Todo  sacerdocio  compone 
una  casta.  Y toda  casta  oprime  y degrada. 

Feuebarch  apunta  en  varias  ocasiones  sus 
ideas  políticas  con  motivo  de  sus  ideas  reli- 
giosas. Los  hombres  que  se  esclavizan  á 
Dios  concluyen  por  esclavizarse  al  rey  en 
quien  descubren  Dios  mismo.  La  majestad 
real  les  deslumbra,  y consienten  que  dispon- 
ga de  la  vida  y de  la  muerte.  Así  los  reyes  y 
los  emperadores  se  llaman  majestad,  divini- 
dad, algo  superior  y sobrenatural.  Y los  hom- 
bres sumidos  en  la  superstición  llegan  á ima- 
ginarse que  la  tierra  se  quebrantará  y se 
destruirá  si  arrancáramos  de  ella  el  trono  de 
un  rey  ó la  sede  sacratísima  de  un  Papa.  No 
espereis  que  haya  sentimientos  de  progreso 
allí  donde  domina  el  fatalismo  religioso.  El 
hombre  se  conforma  con  la  desgracia  y con 
el  mal,  porque  los  cree  obra  de  Dios,  y no 
piensa  ni  en  la  reforma  ni  en  la  mejora  so- 
cial. El  pensamiento  de  la  brevedad  de  su 
vida  le  aparta  de  todo  empeño  en  mejorarla. 
Y así  como  en  los  tiempos  antiguos  la  rique- 
za se  levantaba  sobre  la  esclavitud,  en  los 
tiempos  modernos  la  soberbia  insolencia  de 
los  reyes  se  alza  sobre  la  humillación  religio- 
sa de  los  pueblos. 

Hay  un  paralelismo  para  Feuebarch  entre 
los  errores  políticos  y los  errores  religiosos. 
La  religión  viene  del  misterio,  y del  misterio 
la  monarquía;  se  impone  la  religión  como  un 
artículo  de  fé  á la  conciencia,  y la  monarquía 
como  una  fuerza  sobrenatural  á la  voluntad; 
divide  la  religión  los  objetos  en  sagrados  y 
no  sagrados,  y la  monarquía  los  hombres  en 
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aristócratas  y plebeyos,  en  privilegiados  y 
siervos;  la  religión  sacrifica  la  conciencia  á 
sus  principios  absurdos,  y la  monarquía  el 
verdadero  derecho  natural  á su  mentido  de- 
recho positivo;  señala  arbitrariamente  la  re- 
ligión lo  que  ha  de  ser  verdadero,  aunque 
nada  tenga  de  común  con  la  verdad , y la 
monarquía  lo  que  ha  de  ser  justo,  aunque 
nada  tenga  de  común  con  la  justicia;  pone  la 
religión  sobre  todos  los  deberes  morales  los 
deberes  para  con  Dios,  y la  monarquía  sobre 
todos  los  deberes  políticos  los  deberes  para 
con  el  príncipe;  justifica  la  religión  sus  fal- 
sedades por  su  carácter  sobrenatural,  y la 
monarquía  su  despotismo  por  la  razón  de 
Estado;  la  religión  inmola  en  sus  aras  la 
conciencia , y cuando  lo  cree  preciso , la 
monarquía  inmola  también  la  vida  humana 
á su  orgullo;  y una  y otra  oscurecen  el 
cielo  y la  tierra,  oprimen  al  Estado  y al 
hombre. 

Stirner*  exageró  todavía  las  ideas  de  Feue- 
barch.  La  teoría  del  yo,  con  objeto  de  arran- 
car la  personalidad  humana  á las  tiranías  his- 
tóricas, llegó  á su  última  exaltación,  á su  de- 
lirio en  este  escritor.  Lo  que  yo  más  conozco 


en  el  mundo  es  mi  propio  ser,  decia.  Lo  que 
yo  más  amo  en  el  mundo,  es  á mí  mismo. 
Por  consecuencia,  mi  libertad  ni  puede,  ni  debe 
tener  freno.  La  palabra  Dios  ya  está  olvidada 
en  su  concepto.  La  ha  sustituido  otra  palabra, 
que  cree  también  opresora  y reaccionaria, 
una  especie  de  Dios,  la  palabra  humanidad. 
No  hay  más  que  el  yo.  Pero  este  yo,  este  in- 
dividuo, ¿es  materia  ó espíritu?  le  preguntan. 
Y Marx  Stirner  declara  que  espíritu.  Enton- 
ces otros  hegelianos  más  exaltados  todavía 
le  acusan  de  religioso,  de  reaccionario,  de 
pietista,  y le  arguyen  que  sólo  hay  en  el  Uni- 
verso materia  y materia  bruta.  El  pensamien- 
to se  desprende  de  la  materia  como  el  mag- 
netismo del  cuerpo  imantado,  como  el  aroma 
del  cáliz  de  las  flores,  como  el  calor  de  la  luz; 
el  pensamiento  es  una  secreción  del  cerebro. 

| Lo  voluntad  es  una  fuerza  mecánica  que  se 
determina  por  la  nutrición,  por  el  alimento. 
Lanzándose  en  el  seno  de  este  materialismo, 
imaginaban  los  jóvenes  hegelianos  que  enter- 
raban los  antiguas  creencias,  y que  con  las 
antiguas  creencias  enterraban  también  los  re- 
yes tradicionales  é históricos,  alimentados, 
mantenidos  por  estas  creencias. 
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ARNOLDO  RUGE. 


El  jefe  verdaderamente  de  la  escuela  en  la 
esfera  política,  el  más  perseverante  en  sus 
propósitos,  el  más  práctico  en  sus  ideas,  es- 
critor de  gran  mérito,  filósofo  de  elevado  pen- 
samiento, es  Amoldo  Ruge.  El  trabajo  capi- 
tal de  su  vida  ha  consistido  en  demostrar  á la 
moderna  Alemania,  que  pasó  la  época  teóri- 
ca, la  época  artística  para  ella,  y que  debia 
comenzar  la  vida  política,  por  medio  de  Esta- 
tados  libres  constituidos  en  verdaderas  Repú- 
blicas. Y,  efectivamente,  esta  nación,  que 
resistiera  al  yugo  del  Imperio  romano;  que 
recabára  la  gloria  de  haber  echado  en  nues- 
tra vida  la  levadura  de  la  libertad;  que  traje- 
ra el  principio  democrático  de  la  personali- 
dad humana  entre  las  agonías  del  antiguo 
mundo  y del  antiguo  Estado;  la  que  emancipó 
la  conciencia  en  su  revolución  religiosa  y ma- 
duró la  razón  humana  en  su  filosofía;  siempre 
dada  al  cántico,  al  arte,  al  pensamiento,  y 
siempre  tiranizada  y opresa,  asemejase  á los 
gréculos  de  Roma,  sábios,  poetas,  eruditos; 
duchos  en  toda  suerte  de  trabajos  espiritua- 
les, habilísimos  escultores  y músicos,  pro- 


fundos filósofos  y retóricos  elocuentísimos; 
pero  siervos  sin  dignidad  en  el  alma,  con  la 
marca  de  su  humillación  en  las  carnes,  y por 
todo  mundo  la  vivienda  de  su  ergástula. 

Y á la  emancipación  política  debia  presi- 
dir el  pensamiento  filosófico,  según  Ruge.  Las 
ideas  científicas  son  meras  entelequias,  almas 
sin  cuerpo,  vapores  disipados  en  los  aires,  si 
permanecen  allá  en  las  cimas  de  la  inteligen- 
cia y no  se  filtran,  siquier  sea  poco  á poco, 
aquí  en  las  tierras  de  la  realidad.  Todo  grande 
movimiento  filosófico  ha  producido  movimien- 
tos morales  y movimientos  políticos,  y mo- 
vimientos sociales  en  las  várias  esferas  de  la 
vida.  El  pensamiento  de  la  antigüedad,  la  cien- 
cia de  Grecia  dejó  al  mundo  moderno  dos  obras 
capitalísimas:  el  Derecho  romano  y el  Cristia- 
nismo. La  filosofía  germánica,  después  de  ha- 
ber profundizado  todo  el  pensamiento  moder- 
no, después  de  haber  recorrido  todas  las  es- 
feras de  la  vida  universal,  se  quedaba  infecun- 
da, estéril,  allá  en  lo  vacío,  si  no  traia  gérme- 
nes á lo  ménos  de  instituciones  nuevas,  mate- 
ria de  nuevas  leyes,  á la  práctica  y á la  vida. 
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Imbuido  de  estas  ideas,  por  ellas  vivamente 
exaltado,  deseoso  de  una  regeneración  de 
Alemania,  llegó  Ruge  al  Parlamento  aleman, 
al  Parlamento  de  Francfort,  y se  puso  á la  ca- 
beza de  los  veintisiete  diputados  republicanos 
que  allí  había.  Este  número  prueba  cuán  poco 
adelantaban  nuestras  ideas  en  la  realidad,  á 
pesar  del  gran  movimiento  producido  en  la 
ciencia.  Entre  setecientos  diputados  alemanes 
que  Francfort  habia  reunido,  veintisiete  sola- 
mente profesaban  las  verdaderas  doctrinas  de 
la  democracia  moderna,  después  del  estable- 
cimiento de  la  República  en  Francia  y de  la 
profundísima  revolución  que  habia  conmovi- 
do hasta  las  entrañas  de  la  misma  Alemania. 
Esto  prueba  que  para  impulsar  un  pueblo  en 
su  camino,  es  necesario  no  alimentarlo  sólo 
de  ideas  abstractas;  es  necesario  combinar  el 
pensamiento  y la  acción,  la  ciencia  y la  vida, 
la  teoría  y la  realidad,  porque  de  otra  suerte 
correrá  su  alma  en  álas  de  vagos  ensueños 
por  lo  infinito,  mientras  su  cuerpo  yacerá 
inerte  y frió  sobre  las  húmedas  pajas  de  os- 
curo calabozo. 

La  Alemania  eligió  para  vicario  del  impe- 
rio un  archiduque  austriaco , y Ruge , viendo 
que  nada  podia  esperar,  se  apartó  de  Franc- 
fort, y se  unió  indisolublemente  á Prusia,  es- 
perando de  ella  las  dos  obras  que  él  creía  in- 
dispensables: la  obra  nacional  de  la  unidad 
germánica,  y la  obra  humana  de  su  democra- 
tización, de  su  libertad.  En  el  periódico  La 
Reforma , publicado  en  Berlín,  y sostenido 
con  tanto  brio  como  elocuencia,  Ruge  predicó 
estas  ideas  salvadoras,  contribuyó  á esta  obra 
verdaderamente  meritoria  y verdaderamente 
digna  de  la  humanidad  y de  la  pátria.  Pero  la 
reacción  política  vino , y la  reacción  política 
le  confiscó  el  periódico  y le  condenó  al  des- 
tierro. 

Entonces  volvió  á Francfort,  y de  Francfort 
á Badén , donde  estalló  una  revolución.  Sus 
amigos  le  comprometieron  á ir  á París  á fin 
de  entenderse  con  la  Montaña  de  la  Asamblea 
Constituyente  para  impulsar  el  movimiento 


republicano  en  toda  Europa.  ¡Inútil  tentativa! 
La  reacción  comenzaba,  y decrecía  el  espíritu 
democrático.  La  República,  venida  á Francia 
por  uno  de  esos, súbitos  estallidos  revolucio- 
narios que  muestran  toda  la  fuerza  de  la  nueva 
idea,  estaba  herida  de  muerte  por  los  errores 
de  sus  mismos  partidarios.  Olvidaron  que, 
uniéndola  indisolublemente  á un  ideal  utópico, 
la  obligaban  necesariamente  al  aborto  de  un 
monstruo.  Olvidaron  que  las  catástrofes  sú- 
bitas nada  engendran,  mientras  las  lentas  evo- 
luciones de  la  materia  y del  pensamiento  en- 
gendran la  ciencia  y la  vida,  como  las  lentas 
evoluciones  de  la  sociedad  engendran  seguras 
y grandes  libertades.  Prescindieron  de  uno  de 
los  términos  indispensables  á todo  organismo 
político,  de  la  autoridad,  de  la  estabilidad,  de 
las  condiciones  históricas  del  tiempo,  y se 
empeñaron  en  que  una  hora  de  República  ha- 
bia de  curar,  como  por  milagro,  los  males  de 
veinte  siglos  de  monarquía.  Creyeron  que, 
después  de  tres  dias  de  revolución , como  en 
Febrero,  podían  venir  revoluciones  sin  cuen- 
to, ignorando  que  hay  en  los  espíritus  acción 
y reacción,  como  en  el  Océano  flujo  y reflujo, 
y que  á la  vuelta  de  un  año  nos  encontrába- 
mos ya  en  el  período  de  las  reacciones.  Y sin 
haber  aprendido  nada  en  las  tristes  enseñan- 
zas de  las  jornadas  de  Junio  de  1848,  se  em- 
peñaron en  acabar  de  perderse  por  Junio 
de  1849;  volvieron  á las  revueltas,  y se  pre- 
cipitaron de  golpe  en  la  reacción,  yendo  á des- 
pertar de  sus  errores  históricos  y de  sus  alu- 
cinaciones políticas  bajo  el  tristísimo  techo 
de  amarga  expatriación. 

Ledru-Rollin,  en  el  Conservatorio  de  Artes 
y Oficios,  capitaneó  un  motín  contra  el  gobier- 
no por  su  absurda  intervención  en  Roma , cri- 
men del  presidente  y de  la  Cámara  que  no  se 
curaba  con  una  locura  de  la  Montaña.  Y,  ven- 
cido el  motín,  pasó  á Londres,  y con  él  fué  á 
Londres  Ruge,  formando  parte  del  comité  cen- 
tral europeo  que  habia  de  trabajar  asidua, 
aunque  inútilmente,  por  una  nueva  revolu- 
ción. Este  es  otro  error  de  los  revolucionarios 
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europeos;  imaginar  que  pueden  forjar  una  re- 
volución á su  arbitrio.  Estos  hechos  univer- 
sales, creadores,  verdaderamente  extraordi- 
narios, no  están,  no,  en  la  mano  de  ningún 
individuo;  se  forjan  á la  manera  dé  la  lluvia, 
á la  manera  de  la  electricidad,  en  el  grande 
laboratorio  de  la  vida  social.  Así  es  que  to- 
dos los  trabajos  de  Ruge  abortaron.  Y el  año 
1866,  cuando  menos  lo  esperababa,  encontró 
una  parte  de  sus  ideas  súbita  realización;  y 
una  parte  de  sus  agravios  completa  vengan- 
za. Prusia  se  levantó  condensando  el  espíritu 
de  Lutero  contra  el  pontificado  romano,  el 
espíritu  de  Federico  el  Grande  contra  el  im- 
perio austríaco,  y el  espíritu  de  todos  los 
grandes  pensadores  de  Alemania  contra  el 
fraccionamiento  de  la  pátria;  y en  la  batalla 
de  Sadowa  tendió  por  tierra  al  gigante  que 
se  había  desposado  con  la  teocracia  para 
corromper  los  entendimientos  y oprimirlos; 
al  mantenedor  de  todas  las  ideas  reacciona- 
rias; al  enemigo  de  todas  las  ideas  democrá- 
ticas; al  imperio  austríaco.  Desde  entonces, 
Ruge  ha  sido  más  aleman  que  republicano. 
Ora  fuese  por  los  desengaños  sufridos  en  una 
larga  vida;  ora  por  el  patriotismo  exaltado 
siempre  en  largo  destierro;  lo  cierto  es  que, 
habiendo  comenzado  por  pedir  una  alianza 
de  Alemania  con  el  partido  republicano  fran- 
cés contra  Ronaparte,  concluyó  por  decir  á 
la  caída  de  Ronaparte  que  la  República  fran- 
cesa sostenía  una  guerra  de  conquista,  cuan- 
do la  República  francesa  sostenía  una  guerra 
de  defensa,  y por  aprobar  la  anexión  de  la 
Alsácia  y la  Lorena,  cuando  la  anexión  de  la 
Alsácia  y la  Lorena  es  germen  de  guerra  in- 
ternacional, y por  tanto  de  vicioso  y terrible 
cesarismo. 

Á pesar  de  este  error,  sus  servicios  á la 
democracia  universal  son  inapreciables,  y 
deben  ser  guardados  con  reconocimiento  en 
la  memoria  de  los  pueblos.  Opuesto  desde  sus 
primeros  años  al  despotismo;  enemigo  de  un 
Estado  donde  sólo  cabía  la  personalidad  del 
monarca,  y enemigo  de  una  Iglesia  donde 
A. 


sólo  cabía  la  ortodoxia  intolerante;  conspira- 
dor tenacismo  y publicista  ardoroso  desde  sn 
primera  edad;  preso  durante  un  año  en  Ivoe- 
pinick  y cinco  en  Colberg,  digno  por  tanto  de 
la  consideración  que  llevan  consigo  el  sufri- 
miento y el  martirio;  grande  agitador  en  el 
cautiverio  donde  comunicaba  lo  único  que  le 
habia  quedado  libre,  su  espíritu,  con  todas 
las  ideas  de  su  tiempo;  redactor  de  los  Anales 
de  Halle  que  conmovieron  la  opinión  y des- 
pertaron ideas  de  libertad  y de  progreso  en  la 
conciencia  nacional;  sombra  fatídica  de  todas 
las  cortes  alemanas  y de  todos  los  reyes  y 
régulos,  aterrados  por  el  atrevimiento  de  sus 
polémicas;  poco  amigo  de  la  utopia  que  ha  de- 
vorado tantas  altas  inteligencias,  como  lo 
prueban  sus  disentimientos  con  las  escuelas 
socialistas;  tribuno  de  la  libertad  en  Franc- 
fort; periodista  de  la  libertad  en  Rerlin;  re- 
volucionario en  Leipzick;  en  todas  partes  de- 
fensor de  las  nuevas  ideas;  su  nombre  está 
unido  indisolublemente  á la  historia  del  mo- 
vimiento republicano  en  Alemania  y en  Eu- 
ropa, y sus  numerosas  obras,  en  que  la  pa- 
sión se  une  á la  idea,  han  exclarecido  mucho 
á las  jóvenes  generaciones  y han  alimentado 
en  su  seno  durante  dias  bien  adversos  la  es- 
peranza de  una  resurrección. 

Debía  volver,  era  necesario  que  volvie- 
se Alemania  á su  sentido  práctico.  En  el 
siglo  décimo-sexto  lo  habia  tenido  como  po- 
cos pueblos.  Inmediatamente  que  Lutero 
lanzó  contra  los  poderes  religiosos  su  palabra 
de  fuego,  resonó,  como  los  sacudimientos  de 
un  terremoto,  la  revolución  por  los  campos. 
El  mundo  interior  no  se  removía  y perturba- 
ba sin  que  el  mundo  exterior  se  conmoviese 
y perturbase  también.  Pasaron  los  tiempos  en 
que  una  revolución  quedaba  solamente  aislada 
en  la  conciencia,  como  sucedia  al  término  del 
mundo  antiguo  y al  comienzo  de  nuestra  era. 
Toda  palabra  debía  tener  por  eco  un  hecho. 
Conmovido  el  cimiento  de  la  fé  religiosa,  ha- 
bia de  caer  por  su  propia  pesadumbre  el  vie- 
jo feudo  de  la  organización  política.  Lutero 
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mismo,  aunque  principalmente  trataba  de  he- 
rir el  Catolicismo,  renovar  la  Iglesia,  traer 
vida  íntima  y libre  á la  conciencia,  divertía 
muchas  veces  su  atención  hácia  los  asuntos 
políticos,  y describía  de  mano  maestra  los  re- 
yes enviados  por  la  cólera  de  Dios  á los  pue-1 
blos;  y llamaba  impura  cortesana  á Enri- 
que YIIl  de  Inglaterra.  El  pobre  siervo  sin- 
tió como  un  cántico  de  libertad  en  aquella 
renovación  religiosa.  Mil  veces  alzado  en  ar- 
mas, llevando  por  enseña  contra  la  lustrosa 
bota  de  los  señores  el  zapato  claveteado  délos 
campesinos;  jamás  había  sido  definitivamen- 
te derrotado.  Y en  aquella  hora  suprema  de 
la  Reforma  le  habían  hablado  del  Evangelio, 
de  la  libertad  interior,  de  la  igualdad  cristia- 
na, y quería  ver  cómo  todas  estas  ideas  se 
mezclaban  al  terrón  de  sus  campos  empapa- 
dos en  sudor,  en  lágrimas,  y derribaban  los 
castillos  feudales,  y desvanecían  las  sombras 
de  los  tiranos,  y destrozaban  en  sus  muñecas 
sus  argollas,  y á grito  herido  demandaban 
con  la  rabia  de  la  guerra  la  ruina  de  las  cor- 
veas, de  los  feudos,  de  los  diezmos,  de  todas 
las  gabelas  que,  además  de  esclavos,  hacian 
miserables  y hambrientos  á los  pobres  cam- 
pesinos. Como  siempre  que  hay  en  el  fondo 
de  las  sociedades  humanas  una  aspiración  in- 
contrastable, se  personificó  esta  en  un  hom- 
bre, que  desde  las  alturas  de  su  idea  no  abarcó 
los  abismos  de  la  realidad.  Muntzer  se  em- 
briagó en  la  idea  revolucionaria,  la  convirtió 
en  raudales  de  elocuencia,  maldijo  de  los  re- 
yes que  oprimían  á los  pueblos  y de  los  re- 
formadores que  vedaban  el  paso  de  las  ideas 
puras  á la  realidad;  tocó  la  campana  de  reba- 
to que  respondía  á la  tempestad  del  alma  de 
los  campesinos;  reunió  treinta  ó cuarenta  mil 
hombres  que  se  encendieron  en  las  pasiones 
revolucionarias,  y sembraron  todos  los  hor- 
rores y todos  los  desastres  de  las  resoluciones 
prematuramente  surgidas;  y sostuvo  su  ban- 
dera de  igualdad  hasta  que,  perseguido,  aco- 
sado como  una  fiera,  cayó  roto  y vencido  por  la 
metralla  de  los  reyes  sobre  mares  de  sangre 


y entre  montones  de  cadáveres,  reo  de  haber 
querido  deducir,  aunque  extraviándola,  con 
lógico  rigorismo,  la  revolución  política  encer- 
rada en  el  seno  de  la  Reforma.  Parece  que  en 
aquel  momento  perdió  Alemania  el  sentido 
de  la  realidad.  Lo  cierto  es  que,  habiendo  dado 
al  movimiento  democrático  moderno  su  im- 
pulso con  el  vapor  de  la  nueva  idea,  con  la 
Reforma,  dejó  que  otro  pueblo  más  práctico, 
el  pueblo  sajón,  dedujera  en  la  tierra  de  Amé- 
rica sus  últimas  consecuencias,  y fundara  un 
Estado  sin  gerarquías  hereditarias,  única- 
mente animado  y sostenido  por  las  ideas  de 
libertad  y de  igualdad. 

Quéjase  Ruge  sentidamente  en  algunos  dis- 
cursos y obras  suyas  «le  que  Alemania  no 
acertase  á llevar  á las  esferas  de  la  realidad 
y de  la  práctica  las  puras  ideas  de  su  concien- 
cia/y dejase  este  gran  ministerio  á otro  pue- 
blo de  la  familia  germánica,  al  pueblo  anglo- 
sajón, en  el  Nuevo  Mundo.  Pero  si  examina  la 
causa,  verá  bien  pronto  que  en  el  movimiento 
germánico  hay  mucho  brillo  en  el  ideal,  mu- 
cho espíritu  innovador  en  el  impulso,  mucha 
fuerza  revolucionaria  en  los  procedimientos; 
pero  no  aquel  buen  sentido,  aquella  mesura, 
aquel  conocimiento  de  la  realidad,  aquella  lí- 
nea trazada  entre  lo  ideal  y lo  posible  que 
explican  el  éxito  de  la  revolución  americana 
y la  perennidad  de  sus  progresivas  institucio- 
nes. En  toda  grande  revolución  aparecen 
grandes  exageraciones  que  acaso  sirven,  á 
moderarla  y á convertirla  á la  realidad.  En 
la  Reforma  aparecieron  los  anabaptistas ; en 
la  revolución  de  Inglaterra  los  niveladores;  en 
la  primera  revolución  francesa  los  babefistas; 
en  la  segunda  los  socialistas;  en  la  tercera 
los  comuneros,  como  en  la  última  revolución 
española  han  venido  aquellos  que,  guiados 
por  un  falso  concepto  del  federalismo , qui- 
sieron destrozar  la  obra  gigantesca  de  nues- 
tros padres , la  unidad  nacional , y hasta  en- 
tregar sus  dispersos  fragmentos  á la  tutela  de 
extranjeras  naciones.  Los  pueblos,  que  no 
saben  moderar  esta  exageración,  la  cual  apa- 
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rece  por  el  misterioso  concurso  de  las  fuerzas 
sociales  y por  el  cumplimiento  de  leyes  toda- 
vía desconocidas,  ó sucumben  ó retroceden. 
Solamente  á los  pueblos  sensatos  les  será 
concedida  la  libertad.  Quizá  en  el  partido  re- 
publicano aleman,  allá  por  1848,  hubo  lo 
mismo  que  en  los  campesinos,  sobra  de  idea- 
lismo, falta  de  un  conocimiento  práctico  déla 
realidad,  aspiraciones  muy  universales,  y es- 
casa atención  á los  medios  con  que  contaban 
para  encarnar  en  la  realidad  sus  ideas. 

Ruge  no  se  contentaba  con  predicar  la  po- 
lítica práctica;  mezclábase  también  al  movi- 
miento filosófico  y religioso , como  buen  ale- 
man. Su  doctrina  descendia  del  antiguo  ra- 
cionalismo, renovado  en  séries  lógicamente 
enpadenadas  y contenido  en  formas  claras  y 
á veces  brillantes.  La  filosofía  del  siglo  déci- 
mo-octavo negó  la  superstición,  y la  filosofía 
de  este  siglo  la  combate.  Limpia  de  supersti- 
ciones la  mente,  lo  necesario  es  llevar  á la 
vida  la  concepción  del  derecho  que  ha  brota- 
do de  la  filosofía.  Para  ello  ningún  esfuerzo, 
por -grande  que  sea,  basta,  dadas  las  resis- 
tencias de  la  realidad.  Los  hegelianos  han 
pretendido  que  la  idea  se  realizaba  por  su 
propia  virtud , en  su  perpetuo  movimiento. 
Cada  instante  de  la  historia  es  para  ellos 
bueno,  porque  nace  del  instante  anterior  y 
engendra  los  instantes  sucesivos  con  lógica 
indeclinable,  ley  real,  ley  necesaria  de  las 
cosas.  Estos  puntos  de  vista  , estas  esperas 
dadas  á la  impaciencia  del  progreso,  encanta- 
ron á una  legión  de  soñadores  muy  apegados 
á pensar  que  bastaba  decir  el  concepto  puro 
del  derecho  y el  organismo  verdadero  del 
Estado , para  que  se  encarnasen  prontamente 
en  la  realidad.  Creía  Ruge  esta  tendencia  tan 
funesta  como  las  tendencias  reaccionarias, 
porque  condenaba  la  Alemania  á la  contem- 
plación, cuando  sólo  podía  salvarse  por  el  mo- 
vimiento, por  la  realidad,  por  la  acción. 


Y creia,  como  toda  la  jóven  escuela  hege- 
liana,  que  el  medio  único  de  contrastar  la  so- 
ñolencia de  carácter  aleman  estaba  en  com- 
batir su  vago  espiritualismo  religioso.  Fanta- 
sead la  naturaleza,  poned  en  su  seno  génios 
buenos  mezclados  con  génios  malos,  decía,  y 
tendréis  ya  el  origen  de  la  religión.  Descono- 
ciendo las  leyes  del  Universo,  se  las  sustituye 
por  una  voluntad  arbitraria,  que  á su  capri- 
cho concede  ó niega  la  vida  á los  cuerpos,  la 
gracia  á las  almas.  El  Cristianismo,  propo- 
niendo el  sacrificio,  renueva  el  budismo.  Una 
concepción  poética  del  Universo  ha  dado  vi- 
da á la  religión  cristiana;  y el  nacimiento  de 
Cristo,  su  muerte,  su  resurrección,  sus  pás- 
cuas,  sus  fiestas  principales,  son,  como  las 
fiestas  de  los  griegos , otros  tantos  símbolos 
de  la  naturaleza  y de  su  inmortal  poesía.  Cris- 
to hubiera  conseguido  lo  que  intentaron  los 
antiguos,  convertir  la  religión  en  puro  huma- 
nismo, si  no  se  mezclan  á sus  conceptos  las 
mitológicas  falsedades  de  lo  sobrenatural  y 
maravilloso.  La  ciencia  destruye  lo  sobrena- 
tural, y proclama  que  la  encarnación  de  Dios 
sólo  puede  verificarse  en  la  historia.  El  Sér 
Supremo  es  el  pensamiento  en  acción;  y el 
bien  supremo  es  el  Estado  libre  y democrá- 
tico. Para  que  el  hombre  sienta  la  virtud  de 
las  nuevas  ideas  y la  necesidad  de  llegar  á 
ese  estado,  necesita  desechar  la  concepción 
de  la  primera  caída,  de  la  culpa,  y el  pecado 
original,  que  apoca  la  voluntad,  oscurece  el 
entendimiento,  impide  el  desarrollo  de  la  hu- 
manidad, y convierte  en  castigo  el  primero 
entre  todos  los  méritos,  el  mérito  del  trabajo. 
Y cuando  á este  falso  concepto  teológico  sus- 
tituya el  verdadero  concepto  científico  de  su 
naturaleza,  habrá  llegado  la  hora  de  la  tras- 
íormacion  social,  y del  advenimiento  de  estas 
tres  entidades  necesarias  al  mundo  moderno, 
de  la  libertad,  de  la  democracia,  de  la  Re- 
pública. 


CAPITULO  XLII. 


BAUER  Y DAUMER. 


A la  escuela  neo-hegeliana  pertenecen  tam- 
bién Bauer  y Daumer,  aunque  el  uno  la  haya 
desmentido  en  sus  aplicaciones  políticas,  y el 
otro  la  haya  abandonado  por  un  falso  y enga- 
ñador misticismo.  Bruno  Bauer  pasa  por  todas 
las  trasformaciones  del  genio  germánico  en  su 
tiempo;  primero  es  teólogo;  más  tarde  hege- 
liano  de  la  extrema  derecha;  y,  por  último, 
hegeliano  de  la  extrema  izquierda.  La  crítica 
evangélica  fue  objeto  preferente  de  sus  in- 
vestigaciones, y en  la  crítica  evangélica  pre- 
tendió corregir  y completar  á Strauss.  La  vi- 
da sobrenatural  de  Jesús;  los  milagros  que  le 
acompañaron  en  tanto  número ; las  leyendas 
que  á su  alrededor  nacieron  con  tanta  fuerza, 
no  se  deben,  según  él,  á las  primitivas  socie- 
dades cristianas,  séres  impersonales,  sino  á 
la  fantasía  misma  de  los  evangelistas.  En  su 
sentir  nada  hay  de  propio,  de  original  en  las 
enseñanzas  morales  del  Cristianismo,  en  las 
mismas  ideas  del  sermón  de  la  Montaña ; la 
originalidad  evangélica  está  en  los  mithos  y 
en  las  narraciones  de  hechos  sobrenaturales 
y maravillosos.  San  Márcos  ha  escrito  la  vida 
A. 


de  Jesús,  inspirándose  puramente  en  su  fan- 
tasía, y los  demás  evangelistas  le  han  copia- 
do, y han  seguido  la  línea  que  él  trazára.  A 
esta  corriente  de  ideas,  que  separa  las  dos 
grandes  edades  de  la  historia  humana;  á esta 
trasformacion  de  la  conciencia  alzada  desde 
el  sensualismo  á la  pura  contemplación  de  lo 
infinito,  no  les  encuentra  más  orígenes  que 
engaños  y falsías  de  los  teólogos,  credulidad 
y supersticiones  de  los  pueblos.  La  irritación 
de  su  carácter,  la  destemplanza  de  su  estilo, 
el  furor  de  su  guerra  y de  su  cólera  le  traje- 
ron muchos  enemigos,  y sus  enemigos  le  ex- 
pulsaron de  su  cátedra.  Desde  este  dia,  en 
que  un  nuevo  inútil  atentado  se  cometió  en 
Alemania  contra  la  libertad  del  pensamiento, 
no  tuvo  su  orgullo  límites,  ni  tregua  la  explo- 
sión incesante  de  su  cólera,  expresada  con  la 
violencia  y á veces  con  las  groserías  propias 
de  las  disputas  entre  los  antiguos  frailes  y 
teólogos. 

En  sus  obras,  que  son  numerosísimas,  de- 
fiende con  ahinco  las  libertades  modernas; 
pero  comete  por  saña  trascendentales  erro- 
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res,  y cae,  como  tornado  de  vértigo,  en  gran- 
des inconsecuencias.  Bien  es  verdad  que  has- 
ta la  libre  y republicana  Suiza  recogió  su  obra 
El  Cristianismo  desenmascarado , y lo  pu- 
so por  consecuencia  en  la  imposibilidad  que 
más  encoleriza  á un  escritor,  en  la  imposibi- 
lidad material  de  publicar  sus  ideas.  Pero  to- 
das estas  desgracias  de  que  ha  sido  víctima 
no  explican  los  errores  de  que  ha  sido  reo. 
Error  grande  combatir,  denostar  á los  mayo- 
res profetas,  á los  mayores  filósofos,  á los 
mayores  tribunos  del  nuevo  mundo  social,  por 
parecerle  cosa  liviana  y baladí  toda  obra  que 
no  sea  su  propia  crítica  de  los  Evangelios; 
error  grande  oponerse  con  espíritu  estrecho  y 
rencoroso  á una  de  las  principales  obras  del 
moderno  liberalismo,  á la  emancipación  de 
los  judíos;  error  grande  no  ver  en  las  ideas,  en 
los  sistemas,  en  las  investigaciones  de  la  doc- 
ta Alemania  más  que  detritus  orgánicos,  mon- 
tones de  estiércol  para  abonar  las  tierras,  se- 
gún él,  de  lo  porvenir,  las  estepas  rusas; 
error  grande  rebajar  el  movimiento  liberal 
con  críticas  amargas,  porque  no  provenia  de 
un  principia  claro,  fijo,  y luego  extasiarse 
ante  la  última  guerra  y sus  victorias,  que  ele- 
van á la  categoría  de  un  principio  la  fuerza 
bruta,  y abren  nuevamente  el  período  nefas- 
to de  las  conquistas  en  la  vida  de  los  moder- 
nos pueblos. 

Merece  atenderse  á la  especial  manera  que 
tuvo  Bruno  Bauer  de  combatir  la  emancipa- 
ción de  los  judíos,  porque  se  relaciona  estre- 
chamente con  su  sentido  político.  Los  judíos, 
dice,  piden  para  sí  una  libertad  especial,  una 
libertad  propia,  una  libertad  egoísta.  Debían 
como  hombres  pugnar  por  la  emancipación 
de  la  humanidad;  como  alemanes  por  la  eman- 
cipación de  Alemania;  y no  como  sectarios 
por  la  emancipación  de  su  secta,  demostran- 
do así  que  asienten  á la  ajena  servidum- 
bre, puesto  que  si  les  desplace  el  yugo  pro- 
pio, les  place  el  yugo  universal.  Quieren 
los  judíos  que  el  Estado  cristiano  se  des- 
ligue de  su  criterio  de  secta,  y lo  piden 


ciegos  en  nombre  de  otra  secta.  Pues  ni  el 
Estado  cristiano  es  capaz  de  emancipar,  ni  el 
judío  capaz  de  ser  emancipado.  Mientras  uno 
y otro  continúen  adscritos  á sus  principios 
fundamentales,  uno  y otro  se  encuentran  im- 
posibilitados de  dar  ó recibir  la  libertad.  El 
Estado  cristiano  jamás  se  entenderá  con  el 
súbdito  judío  sino  cristianamente,  por  medio 
de  privilegios;  y el  judío  no  puede  entender- 
se con  el  Estado  cristiano  sino  judíamente, 
es  decir,  oponiendo  á la  nacionalidad  verda- 
dadera  su  nacionalidad  quimérica,  su  vieja 
ley  á la  ley  positiva , separándose  de  la  hu- 
manidad; fuera  de  nuestro  movimiento  histó- 
rico, como  miembro  de  un  pueblo  disperso  y 
pagado  de  ser  un  pueblo  aparte,  vaso  de  elec- 
ción divina,  con  esperanzas  contrarias  al  des- 
tino y al  porvenir  universal  de  la  humanidad. 

¿Qué  títulos  presentáis  para  pedir  vuestra 
emancipación?  Si  es  vuestra  religión,  acor- 
daos de  su  enemiga  á la  religión  del  Estado; 
si  es  vuestro  derecho  de  ciudadanos,  acor- 
daos que  en  Alemania  no  hay  ni  ciudadanos 
ni  derechos;  si  es  vuestra  dignidad  de  hom- 
bres, ni  vosotros  lo  sois,  ni  aquellos  á quie- 
nes os  dirigís.  No  pueden  esperar  los  judíos 
ni  conceder  los  cristianos  la  libertad  sino  de- 
jando de  ser  enemigos,  y no  pueden  dejar  de 
ser  enemigos,  sino  dejando  de  ser  cristianos 
los  unos  y judíos  los  otros,  y viniendo  á con- 
siderar sus  dos  religiones  como  dos  vistosas 
pieles  de  esta  gran  serpiente  que  la  huma- 
nidad se  ha  desceñido  y ha  dejado  frías  y 
abandonadas  en  su  camino.  El  judío  no  pue- 
de pedir  la  libertad  política  mientras  conser- 
ve sobre  la  cerviz  el  yugo  religioso,  y el  Es- 
tado cristiano  á su  vez  no  puede  emancipar 
si  no  es  emancipado. 

Pero  Bauer  se  olvida  de  que  los  Estados  mo- 
dernos van  admitiendo  el  principio  de  que  en 
todo  sectario  y sobre  todo  sectario  hay  un 
hombre,  y que  este  hombre  tiene  derecho  á la 
seguridad,  es  más,  á la  inviolabilidad  de  su 
conciencia.  Si  aguardamos  para  emancipar 
á los  hombres  á que  abandonen  sus  respec- 
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tivas  creencias,  ¿cuándo  sonará  la  hora  de  la 
libertad?  No  creáis  á los  individuos  seres  idea- 
les ó abstractos.  Contad  con  la  realidad,  so- 
bre todo  en  política.  Y el  hombre,  por  regla 
general,  es  inconsecuente.  Y el  que  cree  teó- 
ricamente en  el  fatalismo,  y no  vé  sino  im- 
pulsos orgánicos,  instintos  ciegos  en  el  hom- 
bre, pide  prácticamente  su  libre  autonomía, 
y combate,  y dá  la  vida  por  esa  misma  idea  del 
derecho  que  no  ha  entrado  en  su  conciencia. 
Decís  que  los  pueblos  cristianos  son  radical- 
mente incapaces  de  emancipar  y de  emanci- 
parse. No  negaremos  su  título  de  cristianos  á 
los  Estados-Unidos,  pues  han  emancipado 
desde  sus  judíos  hasta  sus  negros,  sin  aguar- 
dar, como  un  filósofo  germánico,  áque  cam- 
biaran las  creencias  para  romper  las  cadenas. 

El  Estado  es  político  y no  es  teológico.  Y 
como  es  político,  no  tiene  que  preguntarle  al 
hombre  para  admitirle,  ó el  símbolo  de  su  fé, 
ó la  partida  de  bautismo,  sino  su  título  de  ciu- 
dadanía. Estados  que  han  sido  emancipados 
políticamente,  no  han  abandonado  su  fé  reli- 
giosa. Al  contrario,  los  pueblos  que  abandonan 
un  ideal  sin  sustituirle  otro  ideal  más  sublime, 
caen  pronto  de  la  orgía  en  la  servidumbre. 
Si  las  religiones  tienen  principios  contrarios 
á las  ideas  fundamentales  de  un  pueblo  libre, 
déjense  esos  principios  como  asunto  de  la  con- 
ciencia individual,  y su  práctica  como  asunto 
de  la  vida  privada.  El  Estado  no  debe  ser 
más  que  el  áncora  fortísima  de  la  libertad  y 
del  derecho  de  todos.  El  hogar  es  el  indivi- 
duo, pero  el  Estado  es  la  especie;  y como  es 
la  especie , asegura  la  libertad  general.  Pero 
llega  á esta  seguridad  por  evoluciones  suce- 
sivas; y cuando  plantea  un  principio,  plantea 
una  série  de  principios ; y cuando  consagra 
una  libertad,  consagra  con  ella  también  todas 
las  libertades  que  se  extienden,  se  dilatan  por 
su  propia  virtud,  allí  donde  cualquiera  de 
ellas  aparece.  Comenzar  á romper  las  cade- 
nas del  judío,  es  comenzar  á romper  las  ca- 
denas de  todos  los  hombres.  La  mayoría  de 
los  americanos  es  religiosa ; pero  el  Estado 


americano  jamás  se  mezcla  en  la  religión. 
¿Quién  será  insensato  hasta  el  punto  de  sos- 
tener que  no  debia  haberse  realizado  esta 
reforma  en  la  gran  República  hasta  que  todos 
sus  ciudadanos  hubieran  tenido  de  la  Biblia  y 
del  Evangelio  el  mismo  concepto  que  tienen 
Bruno  Bauer  y los  hegelianosdela  extrema  iz- 
quierda? El  hombre  se  emancipa  á sí  mismo  y 
emancipa  al  Estado  cuando  alcanza  que  una 
idea  religiosa  deje  de  ser  como  precedente 
necesario,  como  título  indispensable  para 
entrar  en  todas  las  profesiones  y carreras, 
para  vivir  en  ese  Estado.  Fué  grande  ade- 
lanto la  paz  de  Westphalia  que  cerró  las  guer- 
ras de  religión  entre  los  Estados;  y mayor 
adelanto  aún  los  Códigos  modernos  que  con- 
sagraron el  principio  de  libertad  religiosa 
para  todos  los  ciudadanos.  Ya  el  Estado  no  es 
el  lazo  que  une  católicos  con  católicos,  pro- 
testantes con  protestantes,  judíos  con  judíos, 
sino  ciudadanos  con  ciudadanos,  familias  hu- 
manas con  familias  humanas,  prescindiendo 
absolutamente  de  su  religión  y de  su  culto. 

Será  una  inconsecuencia  que  el  judío  ó el 
católico,  teniendo  la  servidumbre  religiosa, 
pidan  la  libertad  política;  pero  estas  inconse- 
cuencias salvan  al  mundo.  Será  incomprensi- 
ble que  un  judío  pida  su  emancipación;  pero 
es  más  incomprensible  todavía  que  un  filó- 
sofo se  la  niegue. 

El  deseo  de  decir  ideas  originales  por  na- 
die antes  pensadas,  lleva  muchas  veces  á es- 
tos jóvenes  hegelianos  á decir  en  realidad 
grandes  extravagancias.  Así,  Daumer,  des- 
pués de  haber  sido  un  panteista  asiático  en 
sus  comienzos;  un  reconstructor  de  la  geo- 
grafía sagrada,  poniendo  el  paraiso  en  las 
islas  de  la  Polinesia,  y llamando  á Adam, 
por  la  etimología  de  su  nombre,  el  de  raza 
roja;  un  crítico  severo  de  las  tradiciones  bí- 
blicas, que  identifica  Jehová  con  el  Moloch  de 
los  fenicios;  un  enemigo  de  Jesús,  al  cual  atri- 
buye espíritu  reaccionario  en  sus  doctrinas  y 
abyectas  ceremonias  en  su  culto;  un  abogado 
de  Judas,  en  cuya  traición  cree  ver  el  justo 
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horror  á los  misterios  cristianos;  un  apologista 
del  mahometismo,  por  su  idea  de  la  unidad  de 
Dios  y por  los  goces  reservados  á los  creyen- 
tes en  otra  vida  de  delicias;  un  traductor 
de  llaiis  y de  sus  voluptuosos  versos,  con  los 
cuales  se  embriaga  y enloquece;  un  profeta 
de  futuras  religiones  sensualistas,  dignas  del 
paganismo,  que  rehabilitarán  la. carne  y pres- 
cribirán el  goce;  después  de  haber  pasado, 
como  el  sátiro  antiguo,  por  toda  la  historia, 
do  quier  ha  oido  resonar  la  carcajada  del  pla- 
cer, el  ósculo  del  amor,  la  música  del  festín, 
la  orgía  de  los  sentidos,  oye  la  nota  mís- 
tica del  órgano  en  la  catedral  gótica,  aspira 


el  aroma  del  incienso,  vó  la  Virgen  madre 
alzada  sobre  las  áureas  alas  de  los  ángeles, 
con  la  mirada  extática,  el  corazón  rebosando 
amor,  en  el  santuario  perfumado  de  aromas, ' 
ceñido  de  llores,  resplandeciente  de  místicas 
luminarias,  y cae  á los  pies  de  aquellas  aras, 
y recita  las  letanías,  y recibe  el  agua  del  bau- 
tismo, y canta  la  Salve  y el  Ave  Maris  Stella 
con  el  entusiasmo  de  Lamartine  ó de  Chateau- 
briand; y al  cabo,  en  esta  conversión,  como 
en  todas  sus  anteriores  extravagancias,  no 
hay  más  que  desenfrenado  culto  de  sí  mis- 
mo, y rebusco  incesante  de  gratas  emociones. 


CAPITULO  XLIII. 


/ 

CONSIDERACIONES  GENERALES  SOBRE 

EL  NEO-HEGIELANISMO- 


Declaremos,  despees  de  apuntar  estas  ex- 
travagancias, que  la  escuela  neo-hegeliana 
tiene  prestados  mayores  servicios  en  la  es  - 
fera política  y social  que  en  la  esfera  filosó- 
fica y religiosa.  Pero  estos  servicios  serán  re- 
conocidos y apuntados  en  otras  secciones  de 
nuestra  obra,  en  las  secciones  en  que  trate- 
mos puramente  de  las  fases  por  que  ha  pasa- 
do la  política  alemana,  y de  la  influencia  que 
lia  tenido  el  partido  republicano.  Hoy  debe- 
mos limitarnos  al  movimiento  religioso,  que 
á la  verdad  ha  informado  y hasta  cierto  punto 
producido  el  movimiento  político.  Y en  la  es- 
fera religiosa  muchas  de  las  exageraciones 
neo-hegelianas  se  explican,  parte  por  la  filo- 
sofía ultra-racionalista  do  la  escuela,  parte 
por  su  empeño  en  libertar  de  una  vez,  de  un 
golpe,  todo  el  hombre,  así  de  las  cadenas  ce- 
ñidas á su  naturaleza  social,  como  de  las  ca- 
denas ceñidas  á su  naturaleza  interior. 

Peleaban  contra  la  sociedad  cristiana  con 
el  mismo  ardor  que  los  cristianos  empleaban 
justamente  en  pelear  contra  la  sociedad  anti- 
gua. Toda  idea  nueva  es  injusta  con  la  idea 
A. 


que  la  ha  precedido;  y aparece  como  una 
protesta  radical  é intransigente  en  la  vida  y 
en  la  historia.  Los  cristianos  pensaron  redi- 
mir el  alma,  y se  curaron  poco  de  la  política 
y del  Estado,  á la  manera  de  muchos  repú- 
blicos modernos,  que  se  curan  mucho  de  la 
política,  del  Estado,  y poco  de  la  religión  y del 
alma.  Los  neo-hegelianos  querían  librar  las 
conciencias  de  supersticiones,  y la  política  de 
reyes;  el  entendimiento  de  ideas  abstrusas  y 
ni  suelo  de  instituciones  viejas;  la  razón  de  la 
antigua  metafísica  y la  sociedad  de  la  antigua 
política,  ignorando  que  esta  gran  síntesis  no 
puede  ser  llevada  á término  por  una  sola  ge- 
neración ni  por  un  solo  partido. 

Los  enciclopedistas  y los  convencionales 
son  fases  de  una  misma  idea;  pero  ni  aque- 
llos hubieran  podido  consumar  la  obra  de  la 
revolución,  perdidos  en  las  alturas  de  su  cien- 
cia, ni  estos,  difundir  un  sistema,  azotados 
por  las  ráfagas  de  la  tempestad.  Los  purita- 
nos que  salieron  de  las  escuelas  de  Cdnebra 
y de  Holanda  son  verdaderamente  los  fun- 
dadores de  la  libertad  y de  la  República 
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en  América.  Se  necesitaqucpase  rnuclio  tiem- 
po para  (pie  la  idea  evangélica  de  los  pere- 
grinos produzca  sus  frutos  políticos  hasta  en 
el  próvido  y fecundo  suelo  de  América. 
Cuando  el  trabajo  no  se  divide  por  sí,  lo  di- 
vide el  tiempo. 

Pero  aun  dentro  del  éther  religioso,  la  voz 
de  los  nco-hegelianos  ha  resonado  con  gran- 
de resonancia.  Ellos  han  detenido  al  mundo 
moderno  en  los  momentos  mismos  en  que  se 
arrojaba  loco  y suicida  al  pié  de  los  destroza- 
dos altares.  Ellos  han  flagelado  los  poetas  ro- 
mánticos que,  so  pretexto  de  buscar  una  ins- 
piración arqueológica  en  los  abismos  de  los 
pasados  tiempos,  recomponían  una  sociedad 
gastadá  sobre  las  bases  de  los  ruinosos  cas- 
tillos feudales  y sobre  los  restos  de  las  an- 
guas  teocracias.  Cuando  Alemania  se  perdía 
complacida  en  la  adoración  de  lo  pasado,  des- 
pertaban el  sentido  de  lo  presente  y avivaban 
el  culto  de  lo  porvenir.  Cuando  la  escuela 
histórica  desenterraba  los  muertos,  ellos  ju- 
gaban con  aquellos  inútiles  huesos  y les  opo- 
nían la  encarnación  y el  calor  de  la  vida. 
Cuando  los  jurisconsultos  volvían  al  derecho 
consuetudinario  y feudal,  ellos  despertaban 
con  su  campana  revolucionaria,  al  fulgor  de 
los  relámpagos,  la  idea  viva  del  derecho  hu- 
mano. Cuando  la  erudición  se  tornaba  á bus- 
car las  fuentes  de  la  vida  en  la  historia,  ellos 
la  buscaban  en  la  conciencia.  Sus  cóleras  han 
sido  injustas  muchas  veces;  pero  no  juzguéis 
á los  combatientes  en  la  arena  como  juzga- 
ríais á los  dioses  en  su  inmortal  serenidad,  ' 
creando  y produciendo  con  el  soplo  de  su  ¡ 
aliento  y con  el  eco  de  su  palabra.  El  comba- 
tiente se  mancha  de  sangre  y lodo,  del  sudor 
de  su  cuerpo  y de  la  rabiosa  espuma  que  de- 
ja sobre  sus  carnes  la  mordedura  cfp  su  con- 


trario; pero  luego,  cuando  la  horade  la  guer- 
ra ha  pasado  y el  momento  de  la  justicia  ha 
venido,  el  mundo  les  perdona  mucho,  porque 
mucho  ha  padecido  y ha  trabajado  también. 

Así  camina  la  idea  en  su  progreso.  Ningu- 
no puede  abarcarla  en  su  totalidad  y en  su 
conjunto.  La  vida  social  tan  sólo  dispone  del 
tiempo  infinito  y del  infinito  espacio  como  el 
Universo. 

Trataremos  más  ampliamente  de  los  neo- 
hegelianos  cuando  tratemos  de  arte  ó de  po- 
lítica, pues  en  todas  las  manifestaciones  de  la 
vida  moderna  han  tenido  grandes  personalida- 
des, como  Herwegh,  que  esgrimió  su  pluma 
de  poeta  y su  espada  de  caballero  con  igual 
arrojo;  que  intentó  con  un  puñado  de  valien- 
tes audaz  revolución  sólo  vencida  por  la  fuer- 
za y el  número;  que  conservó  en  el  destierro 
su  vida  sin  sombras,  su  nombre  sin  manchas: 
comoBlum,  que  vivió  con  el  laurel  de  poeta 
en  las  sienes,  con  la  palabra  del  orador  en  los 
lábios,  rodeado  de  inmensa  popularidad,  y 
murió  sobre  el  ara  del  martirio,  elevándose  á 
á ser  altísima  personificación  de  la  libertad 
alemana:  como  Marx,  cuya  fama  ha  llegado  á 
todas  partes  á causa  de  sus  ideas  económicas 
y de  su  influencia  en  la  Internacional;  antes 
hombre  de  ciencia  y de  enseñanza  que  de  re- 
voluciones y de  acción:  como  Freiligrath,  el 
poeta  revolucionario:  como  Gutzkocw,  el  no- 
velista y el  dramaturgo  de  la  democracia  ger- 
mánica: como  Boerne,  cuyas  cartas  de  París 
alcanzaron  celebridad  universal,  y cuyo  nonn- 
bre  está  indisolublemente  unido  á todo  el 
desarrollo  de  las  nuevas  ideas:  como  Mund, 
el  jefe  reconocido  de  la  nueva  escuela  litera- 
ria, tan  enemigo  de  la  reacción  romántica  co- 
mo de  los  estacionarios,  extáticos,  petrifica- 
dos en  la  estéril  contemplación  de  la  historia. 


CAPITULO  XLIlí. 


LOS  REPUBLICANOS  DARWINISTAS. 
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Pero  este  es  el  momento  y el  lugar  de  que 
historiemos  las  relaciones  entre  la  escuela 
materialista  germánica  y la  política  repu- 
blicana. Además  de  Heckel,  cuyas  teorías 
en  otro  lugar  hemos  examinado,  hay  en  Ale- 
mania tres  hombres  eminentes  y célebres 
que,  dedicados á las  ciencias  naturales,  sir- 
ven también,  cada  cual  en  su  respectivo  gra- 
do, á las  ideas  políticas.  El  uno  es  Yogt , el 
otro  Yirchow,  el  otro  Büchncr.  Yogt  ha  mili- 
tado en  las  filas  del  partido  republicano,  y ha 
servido  á la  revolución  alemana.  Lanzado  por 
las  sucesivas  reacciones  del  suelo  pátrio  á la 
emigración,  se  ha  consagrado  en  compañía 
del  llorado  Agazis,  bajo  la  protección  de  la 
libertad  helvética,  al  estudio' de  la  naturaleza 
que  cultiva  y profesa  con  gloria.  Ginebra  le 
cuenta  como  profesor  en  sus  escuelas,  como 
diputado  con  sus  consejos.  Y' siempre  que  al- 
guna cuestión  se  plantea,  defiende  con  grande 
maestría  en  la  ciencia  política  y exaltado 
amor  á las  instituciones  democráticas  la  li- 
bertad del  pensamiento  y la  inviolabilidad  de 
la  conciencia. 


Yirchow  ha  llegado  á ser  muy  célebre  hasta 
entre  los  más  ajenos  á la  ciencia.  Profesor  * 
eminente  , y médico  eminentísimo  , ha  com- 
batido con  igual  energía  el  tifus  en  los  hospi- 
tales y la  reacción  en  el  Parlamento.  Innova- 
dor en  medicina,  quiso  también  ser  innovador 
en  política.  La  revolución  de  1848  le  sorpren- 
dió en  los  primeros  años  de  su  juventud,  en 
los  primeros  trasportes  de  su  entusiasmo,  y 
fundó  en  Berlín  avanzado  club  democrático 
donde  encrespaba  los  ánimos  con  el  huracán 
de  las  ideas.  La  reforma  médica  y la  reforma 
política  le  embargaban  igualmente.  Pero  la 
reacción  vino , le  quitó  le  cátedra  , le  supri- 
mió el  periódico,  le  cerró  el  club,  y tuvo  por 
fuerza  que  refugiarse  en  otra  Universidad  ale- 
mana que  no  fuera  la  opresa  Universidad  de 
Berlín.  Allí  fué  tan  perseverante  en  sus  estu- 
dios, tan  feliz  en  sus  descubrimientos,  tan 
luminoso  en  sus  explicaciones,  que  el  mismo 
perseguidor  llamó  al  perseguido  y le  devolvió 
su  puesto  en  la  Universidad. 

Por  1859  la  guerra  de  Italia  volvió  á des- 
pertar la  libertad  en  Europa.  Tras  los  desas- 
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tros  do  la  reacción  que  siguió  al  movimiento 
de  18i8,  fue  aquel  afio  como  un  albor  de  es- 
peranza. Las  nacionalidades  resucitaban.  La 
idea  de  la  unidad  de  las  razas  venia  en  pos 
de  la  unidad  nacional.  Tres  colegios  llevaron 
el  ilustre  médico  al  Parlamento  prusiano.  Ya 
en  esta  época  no  pertenecía  al  partido  demo- 
crático. Las  ideas  avanzadas,  que  predicara 
durante  la  revolución,  habían  perdido  mucho 
en  su  ánimo.  Y perteneció  al  partido  que,  sin 
separarse  del  rey,  profesaba  los  principios  de 
la  unidad  nacional  vigorizada  por  la  libertad. 
Mas,  á pesar  de  esto,  el  eminente  médico  te- 
nia entrañable  cariño  á las  instituciones  par- 
lamentarias y ódio  invencible  á la  supremacía 
del  rey  sobre  el  Parlamento.  Su  lucha  era  tan 
viva,  su  palabra  tan  acerada,  su  empeño  tan 
grande , su  actividad  tan  incansable , su  opo- 
sición tan  audaz,  que  un  dia  se  presentó  Bis— 
mark  en  el  Parlamento  y le  provocó  á due- 
lo. Los  triunfos  de  la  fuerza  no  han  deslum- 
brado sus  ojos,  y en  mil  ocasiones,  antes  y 
después  de  las  ultimas  victorias,  ha  pro- 
puesto el  desarme  internacional,  y ha  tronado 
contra  la  centralización  absorbente  y la  oli- 
garquía militar. 

Uno  de  los  hombres  que  más  popularidad 
han  alcanzado  en  Europa  es  el  célebre  doctor 
Luis  Büchner,  cuyas  obras  andan  hoy  por  to- 
das partes.  No  puede  compararse  en  mérito 
científico,  á la  verdad,  con  Vogt,  ni  con  Vir- 
chow;  pero  les  aventaja  por  sus  calidades  li- 
terarias , por  el  brillo  de  su  estilo , por  la  fa- 
cilidad de  su  locución , siendo  realmente  el 
gran  propagandista  de  la  escuela.  Reúne  á 
estas  particularidades  la  muy  singular  de  que 
mezcla  con  sus  exposiciones  de  ideas  cientí- 
ficas exposiciones  de  ideas  políticas,  compa- 
rando  la  lucha  de  las  especies  en  la  naturale- 
za por  la  vida  con  la  lucha  de  los  hombres  en 
la  historia  por  el  derecho,  y trayendo  otras 
misteriosas  analogías  entí*e  la  sociedad  y el 
Universo.  Así , después  de  haber  presentado 
el  origen  del  hombre  según  su  doctrina , y el 
lugar  que  el  hombre  ocupa  en  la  creación, 


entra  de  lleno,  al  examinar  las  humanas  vo- 
caciones y los  humanos  destinos,  en  plena 
ciencia  política,  y trata  tanto  de  los  problemas 
relativos  á la  organización  del  Estado  como 
de  los  problemas  relativos  al  mejoramiento 
social. 

l'ara  Büchner  la  materia  es  eterna,  infinita, 
universal.  La  partícula  de  hierro  es  esencial- 
mente lo  mismo,  ora  vague  por  los  espacios 
en  los  aereolitos,  que  á manera  de  enjambres 
vuelan  al  rededor  de  los  mundos;  ora  circule 
disuelta  en  la  roja  sangre  que  se  agolpa  al  co- 
razón y arde  en  los  pulmones;  ora  mate  con 
el  filo  de  una  espada  ó la  punta  de  un  puñal; 
ora  vivifique  con  la  luciente  reja  del  arado 
que  vá  abriendo  los  surcos  para  que  en  ellos 
caiga  próvida  semilla,  ó con  la  píldora  que 
robustece  el  desmayado  cuerpo  y entona  los 
decaídos  nervios.  Las  trasformaciones  de  la 
materia  en  nada  alteran  su  esencia.  El  pedazo 
de  leña  es  fundamentalmente  el  mismo,  cuan- 
do plantado  en  la  selva  recibe  los  besos  de  la 
luz,  la  vida  de  la  sávia,  el  carbono  del  aire, 
las  visitas  del  ave,  el  bautizo  de  la  lluvia,  que 
después  de  arrancado,  desarraigado,  conver- 
tido en  leña,  puesto  á la  chimenea,  encendido 
en  la  lumbre,  quemado,  reducido  á cenizas, 
en  las  cuales  se  aumenta  su  peso  por  la  ab- 
sorción del  oxígeno,  pero  no  se  altera  su  prís- 
tina, su  íntima,  su  esencial  sustancia. 

Y con  la  materia,  eterna,  infinita,  es  consus- 
tancial, coetánea  la  fuerza,  que  no  está  fuera 
de  la  materia  como  pretenden  los  místicos, 
sino  en  la  materia  misma,  ora  sostenga  los 
astros  pendientes  unos  de  otros  con  la  invi- 
sible cadena  de  la  atracción;  ora  junte  molé- 
cula á molécula  con  el  misterioso  amor  de  las 
afinidades  químicas  que  producen  la  cohe- 
sión; ora  se  condense  en  la  nube  de  vapor 
impulsando  y conduciendo  la  nave  por  el  mar 
y la  locomotora  por  la  tierra;  ora  chispee  en 
los  torrentes  de  la  electricidad;  ora  sea  luz, 
calor  ó magnetismo. 

Conocidas  estas  ideas,  no  hay  para  qué  re- 
cordar el  pensamiento  de  Büchner  respecto 
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al  origen  de  los  organismos  y á la  aparición 
de  las  especies.  El  sistema  de  Darwin  es  su 
sistema.  Alemania  lo  recogió  con  grande  án- 
sia  y lo  guarda  con  religioso  culto.  lis  verdad 
que  lo  combatieron  sábios  eminentísimos; 
pero  no  lo  contrastaron.  Liebig,  con  la  au- 
toridad que  le  daba  su  ciencia  y que  conser- 
vará en  la  posteridad,  opuso  los  principios 
vitalistas  á los  principios  materialistas.  Aga- 
zis, el  ilustré  sábio  que  ha  ilustrado  con  sus 
descubrimientos  dos  Repúblicas,  los  Cantones 
suizos  en  Europa,  los  Estados-Unidos  en 
América,  dirige  muchos  de  sus  desvelos  y 
parte  de  sus  obras  á refutar  el  darwinismo. 
En  su  concepto  no  es  un  sistema  que  haya 
nacido  de  la  observación  y la  experiencia, 
que  se  haya  coordinado  después  de  largos 
estudios;  es  un  sistema  concebido  á priori , 
pensado  especulativamente,  y al#cual  se  ha 
querido  luego  ajustar  y acomodar  los  hechos, 
aunque  fuera  desconociéndolos  y violentán- 
dolos. Pasa  lo  mismo  con  el  sistema  de  Dar- 
win que  años  antes  pasara  con  el  sistema  de 
Schelling.  No  surgió  del  estudio  profundo  de 
la  naturaleza  y del  enlace  real  de  los  seres. 
Surgió  del  pensamiento  filosófico  y se  busca- 
ron las  series  orgánicas  para  confirmarlo  des- 
pués de  componerlo.  Y como  Schellign  sos- 
tenia  que  cada  órgano  del  cuerpo  humano  era 
un  organismo  aparte,  y que  este  organismo 
correspondía  con  los  organismos  de  los  séres 
inferiores,  se  inventó  una  especial  anatomía 
y una  especialísima  zoología  para  comprobar 
los  principios  fundamentales  del  sistema  y sus 
encadenadas  series. 

Agazis  achaca  á exageraciones  de  sus  dis- 
cípulos gran  parte  de  las  ideas  que  hoy  cor- 
ren selladas  con  la  marca  del  célebre  natura- 
lista inglés.  Y le  extraña  que  un  sistema  te- 
nido entre  tantos  por  clave  que  explica  la 
aparición  del  organismo  y sus  posteriores  des- 
arrollos, use  por  divisa  y por  mote  el  apellido 
de  un  hombre  como  para  dar  testimonio  de  su 
arbitrariedad.  La  idea  que  más  le  repugna  es 
la  idea  llamada  de  la  variabilidad  en  las  espe- 
A. 


cies.  No,  no  es  cierto  que  los  séres  engendren 
con  el  tiempo  séres  desemejantes,  séres  que 
se  vayan  apartando  del  tipo  de  su  especie.  En 
el  producto  de  la  mezcla  entre  las  especies  se 
conoce  la  parte  adherente  á cada  uno  de  los 
autores  que  han  contribuido  á su  procreación. 
Y de  consiguiente,  es  principio  adquirido  por 
la  ciencia  y demostrado  por  la  experiencia, 
que  los  séres  orgánicos  se  han  reproducido 
en  todas  sus  generaciones  con  los  mismos  ca- 
ractéres  señalados  á la  época  de  su  aparición 
primera  en  el  teatro  de  la  vida. 

La  escuela  darwinista  desconoce  la  realidad 
cuando  cree  que  las  diferencias  entre  los  in- 
dividuos de  una  misma  especie  pueden  llegar 
á producir  otra  especie  diferente.  Los  indivi- 
duos de  una  misma  especie  no  son  ni  perfec- 
tamente idénticos,  ni  radicalmente  diversos. 
Agazis  ha  comparado  hasta  veintisiete  mil 
conchas  de  especies  muy  cercanas  y ha  com- 
probado estas  leyes.  Si  las  diversas  especies 
tuvieran  una  misma raiz  y se  originaran  unas 
de  otras  en  progresión  ascendente,  sucedería 
que  los  tipos  de  una  clase  inferior  serian  en 
todas  partes  más  antiguos,  y más  modernos 
los  tipos  superiores.  Seria  necesario  más,  se- 
ria necesario  que  en  ningún  punto  de  la  série 
se  vieran  surgir  tipos  nuevos,  enteramente 
extraños  á los  que  les  han  precedido,  y supe- 
riores á los  que  han  de  seguirles.  Para  crear 
estas  series  darwinianas  se  han  creado  analo- 
gías arbitrarias,  se  han  desconocido  ó adulte- 
rado las  diferencias  específicas,  se  han  des- 
mentido hechos  ciertos,  indudables,  eviden- 
tes. Consúltense  los  tratados  de  Palenteología, 
y se  verá  cómo  caen  por  su  base  todas  las 
evoluciones  continuas  y progresivas  con  sólo 
reconocer  que,  en  ciertas  épocas  geológicas, 
es  muy  considerable  el  número  de  tipos  dife- 
rentes, que  han  aparecido.  Ilay  séres  muy 
diversos  que  son  muy  contemporáneos.  ¿A 
qué,  pues,  queda  reducido  el  principio  de 
las  genealogías?  ¿Estos  contemporáneos  serán 
unos  antepasados  de  los  otros?  Evidentemen- 
te á esta  sencilla  consideración  pierde  toda  su 
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razón  de  sé r la  teoría  de  las  trasformaciones. 

Eldarwinismohaengendradoel  error  exage- 
rando verdades  ciertas  y fundadísimas.  Todas 
las  semejanzas  que  originan  las  fases  sucesi- 
vas del  desenvolvimiento  embrionario  se  lian 
tomado  como  pruebas  de  una  filiación  direc- 
ta ó indirecta.  Se  lia  sacado,  pues,  de  su  qui- 
cio la  verdad  probada.  Y Agazis  termina  de 
esta  suerte  sus  observaciones:  «La*  Palcnteo- 
»logía  nos  dice  que  do  quier  se  lian  hallado 
«indicios  de  vida  animal  en  las  profundidades 
»de  la  tierra,  se  lian  hallado  también  seres 
«diferentes;  la  Pálenteología  nos  dice  que  es- 
«tos  seres  diversos  no  presentan  entre  sí  las 
«conocidas  relaciones  existentes  entre  lospa- 
«dres  y los  hijos;  la  Palenteología  nos  dice 
«que  en  todas  las  épocas  se  descubren  orga- 
«nismos  de  un  cierto  tipo  superiores  á aque- 
«llos  del  mismo  tipo  que  les  han  sucedido.  Y 
«concluyo,  que  la  manera  con  que  se  aplican 
«las  ideas  de  Darwin  á la  clasificación,  no  es 
«admisible,  y que  la  doctrina  de  este  estima- 
ble naturalista  no  tiene  fundamento.» 

Perteneciendo  Büchnor  al  sistema  que  Aga- 
zis combate , y perteneciendo  con  verdadero 
entusiasmo,  establece  la  estrecha  relación  del 
hombre  con  el  mono.  Nuestra  especie  ha  na  - 
cido,  como  el  Salvador  en  los  establos,  entre 
las  especies  inferiores.  El  orgullo  humano 
queria  divinizarse , buscar  un  parentesco  su- 
perior con  los  ángeles,  pero  la  anatomía  está 
ahí  armada  de  su  escalpelo  para  confundir- 
nos con  las  bestias.  Si  llevárais  conservado 
en  aguardiente  un  hombre  al  planeta  Saturno 
y se  lo  entregárais  á un  naturalista,  lo  clasi- 
ficaria  inmediatamente  en  la  especie  de  los 
monos.  Durante  mucho  tiempo  no  estudiaron 
los  atonómicos  el  cuerpo  humano  en  nuestro 
cuerpo , sino  en-  el  esqueleto  simio.  Se  nece- 
sitó el  Renacimiento  y se  necesitaron  sus  lu- 
ces para  que  fuera  posible  estudiar  el  esque- 
leto del  hombre  y disputárselo  á los  sagrados 
sepulcros.  Una  vez  que  Vesala  hacia  la  disec- 
ción del  cadáver  de  un  noble  español,  se  mo- 
vió, palpitó  un  momento  el  corazón.  Creyeron 


que  habia  empleado  su  bisturí  en  un  cuerpo 
vivo  y lo  condenaron  á expiatoria  peregrina- 
ción á Tierra  Santa.  La  anatomía  nació  bajo 
las  manos  de  aquel  hombre,  y nació  paramos- 
trar cómo  la  especie  humana  se  confunde  con 
los  animales  inferiores,  cómo  se  enlaza  por 
medio  del  mono  antropóide  con  los  restantes 
organismos  que  componen  el  árbol  misterioso 
de  la  zoología. 

Si  la  anatomía  es  como  el  esclavo  romano, 
que  recordaba  al  vencedor  en  la  carrera 
triunfal  con  voz  ingrata  la  hora  ineludible  de 
la  muerte,  la  idea  de  la  humanidad  y de  sus 
derechos,  las  leyes  uniformes  de  la  civiliza- 
ción, los  principios  morales  elevan  sobre  to- 
das las  cosas  nuestra  dignidad  á tanta  costa 
alcanzada  en  la  ascensión  y en  la  metamorfo- 
sis de  la  materia.  No  habiendo  producido  la 
naturaleza  sér  ninguno  tan  perfecto  como  el 
hombre,  tiene  éste  derecho  á considerarse  el 
señor  de  la  creación.  Producto  último  y su- 
premo de  la  tierra  en  sus  continuas  trasfor- 
maciones , la  mente  del  hombre  adquiere  al 
Universo  la  conciencia  de  sí  mismo  y enla- 
za á los  seres  en  la  série  de  las  ideas.  Nace 
de  las  entrañas  de  la  tierra  el  hombre,  y con- 
vierte á su  reina,  á su  madre  , en  sierva,  en 
tributaria , empapándola  de  tal  suerte  en  su 
pensamiento,  y trasformándola  con  tal  fuerza 
por  su  trabajo,  que  ya  puede  presentirse  y 
anunciarse  la  era  en  que  sólo  habrá  los  vegeta- 
les cultivados,  y los  animales  consentidos  por 
nuestra  voluntad.  Y el  hombre  podrá  en  lo  por- 
venir sacar  de  su  especie  otra  especie  supe- 
rior á él  en  fuerzas  é inteligencia.  Pero  no  po- 
drá nunca  sustraerse  á la  ley  del  combate  por 
la  vida:  que  si  entre  los  pueblos  primitivos  se 
manifiesta  en  guerras  cruentas,  entre  los  pue- 
blos civilizados  se  manifestará  en  competen- 
cias económicas,  industriales,  artísticas,  cien- 
tíficas, que  aguijonean  su  actividad  y aseguran 
el  progreso.  Hoy  mismo,  el  combate  por  la 
vida  en  las  naciones  más  adelantadas,  donde 
los  acomodados  y los  inteligentes  son  tan  po- 
cos, y tantos  los  proletarios  y los  desgraciados, 
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tiene  aspecto  tristísimo;  pero  á medida  que  el 
hombre  se  aparte  por  su  inteligencia  y por  su 
libertad  de  las  fatalidades  incontrastables  de 
la  materia  y de  la  animalidad  inferior,  la 
guerra  se  convertirá  en  competencia,  y la 
competencia  nos  llevará  de  trabajo  en  trabajo  y 
de  victoria  en  victoria  al  seno  de  un  paraíso 
que  no  hemos  dejado  á nuestras  espaldas, 
sino  que  se  encuentra  á nuestro  frente  , -re- 
servado como  premio  y descanso  á tantos  y 
tan  gigantescos  esfuerzos. 

La  naturaleza  humana  tiene  como  comple- 
mento necesario  el  Estado.  El  objeto  del  Es- 
tado es  allegar  la  mayor  suma  de  bienes 
posible  á todos  los  ciudadanos.  Como  es  in- 
concebible hoy  el  bien  sin  la  libertad,  toda 
constitución  .deberá  reconocer,  como  sus  dos 
primeros  principios,  la  autonomía  y la  inde- 
pendencia á los  pueblos,  la  igualdad  y la  uni- 
versalidad de  derechos  á los  hombres.  Una 
constitución  así,  organismo  natural  de  este 
inquieto  espíritu  moderno,  excluye  el  princi- 
pio monárquico  y la  gerarquía  aristocrática, 
condena  la  existencia  de  señores  y esclavos. 
La  trasformacion  de  todos  los  estados  monár- 
quicos de  Europa  en  estados  republicanos  es 
una  ley  necesaria,  cuyo  cumplimiento,  retar- 
dado por  la  oposición  de  los  intereses,  al  fin 
será  completamente  realizado  por  las  ideas. 
La  monarquía  es  un  resto  de  los  tiempos  bár- 
baros, una  sombra  de  los  castillos  feudales, 
una  enseña  de  las  atrasadas  edades  de  guer- 
ra, incomprensible  en  esta  edad  del  trabajo. 
La  conciencia  humana  se  subleva  contra  la 
anomalía  de  que  un  solo  hombre  disponga  de 
los  intereses  y personifique  los  derechos  de 
todos,  anomalía  que  hubiera  ya  concluido  por 
la  conjuración  de  todas  las  clases  ilustradas, 
si  las  muchedumbres  no  vivieran  en  la  igno- 
rancia, y los  intereses  creados  no  se  agarra- 
ran como  parásitos  al  trono. 

Los  que  alegan  para  sostenernos  en  la  reac- 
ción el  pretexto  de  la  falta  de  madurez  en  el 
pueblo  para  practicar  la  República , cometen 
á sabiendas  un  error  y aceptan  un  sofisma; 


porque  ningún  fruto  madura  sino  en  condi- 
ciones vitales  de  calor,  de  aire , de  luz  indis- 
pensables ; ningún  hombre  encadenado  se 
mueve  libremente;  ninguna  República  se  fun- 
da y se  consolida  sino  en  la  atmósfera  de  la 
libertad.  Los  derechos  van  de  tal  suerte  con- 
naturalizándose con  nosotros,  que  muchos 
pueblos  los  tienen  de  antiguo  y los  practican 
y los  aman.  ¿Será  necesario , después  de  una 
larga  educación  liberal,  que  se  aguarde  á cam- 
biar la  Monarquía  en  República  cuando  se 
tenga  el  concurso  unánime  de  los  ciudadanos? 
En  todo  tiempo  las  minorías  armadas  de  la 
fuerza  de  una  idea  han  vencido  á las  mayorías 
que  sólo  contaban  con  la  fuerza  del  número. 
El  desenvolvimiento  político  y social  mayor  y 
más  glorioso  de  nuestro  tiempo  se  ha  conse- 
guido en  virtud  de  la  forma  republicana,  en 
los  Estados-Unidos  de  América. 

Se  argüirá  que  siendo  lo  esencial  la  liber- 
tad es  indiferente  la  forma  , y que  así  como 
puede  haber  tiranía  en  una  República,  puede 
y debe  haber  libertad  en  una  Monarquía.  Pero 
el  abuso  nada  quiere  decir  contra  el  uso.  La 
libertad  en  una  Monarquía  puede  deberse  á 
empeños  del  acaso  ó á la  benevolencia  del 
príncipe  ; en  tanto  que  si  la  libertad  falta  en 
una  República  cae  la  responsabilidad  en  todos 
los  ciudadanos  que  tienen  medios  de  corregir 
su  error  y de  reparar  su  falta.  Todo  hombre 
debe  rechazar  con  indignácion  la  idea  de  ser- 
vidumbre política,  el  sentimiento  de  sumi- 
sión á los  extraños,  y reivindicar  con  orgullo 
el  derecho  de  su  completa  independencia  y el 
beneficio  de  la  igualdad  de  todos  en  el  mismo 
derecho  y la  misma  independencia. 

Existe  vaga  división  entrq  los  republicanos. 
Unos  quieren  la  República  unitaria  y otros 
quieren  la  República  federativa.  Aquella , la 
República  unitaria,  es  la  heredera  más  natu- 
ral de  la  Monarquía  y la  forma  menos  com- 
plicada de  gobierno.  Pero  le  ha  quitado  algún 
crédito  y ha  prevenido  en  su  contra  la  exce- 
siva centralización  y la  apoplética  unidad  de 
Francia.  Las  pruebas  por  que  ha  pasado  la 
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República  federativa  en  los  Estados-Unidos  y 
en  Suiza,  cayendo  aquella  en  la  guerra  del 
Sur  y ésta  en  la  guerra  del  Sunderbund , re- 
traen á Riichner  de  abrazar  el  federalismo. 
Sin  embargo,  las  grandes  dificultades  del  uni- 
tarismo y de  la  federación  aparecen  á primera 
vista.  En  la  federación  se  corre  el  peligro  de 
la  desmembración  inevitable;  en  el  unitaris- 
mo se  corre  el  peligro  de  la  dictadura  perma- 
nente. Y para  evitar  estos  peligros  hay  un 
medio:  conciliar  la  unidad  necesaria  á la  exis- 
tencia n'acional  con  la  autonomía  indispensa- 
ble del  municipio  y la  provincia.  En  la  des- 
centralización germánica  se  encuentra  el  mo- 
delo práctico  y realizado  de  esta  fórmula: 
independencia  de  los  intereses  provinciales  y 
locales  con  escrupuloso  respeto  á la  unidad 
nacional.  En  el  organismo  zoológico,  cada 
celdilla  ó série  de  celdillas  tiene  su  propia 
independencia,  y todas  contribuyen,  por  su 
actividad,  con  sus  elementos  propios,  á la 
conservación  del  conjunto,  es  decir,  del  cuer- 
po. Pues  la  nación  es  un  organismo.  Y en  los 
organismos  superiores  no  podéis  dividir  y se- 
parar los  órganos  fundamentales  sin  traer  la 
muerte,  como  podéis  en  organismos  inferio- 
res separar  los  órganos  y constituir  con  ellos 
un  animalejo  ó un  corpúsculo  aparte.  Así,  en 
pueblos  inferiores,  puede  separarse  una  por- 
ción del  todo  y constituir  otra  pequeña  en- 
tidad aparte  ; pero  en  pueblos  superiores  se- 
parar los  organismos  particulares  que  cons- 
tituyen el  organismo  total , es  traer  la  ruina 
y la  muerte.  De  manera  que,  combinando  la 
autoridad  con  la  libertad  y la  descentraliza- 
ción administrativa  con  la  unidad  política,  los 
pueblos  modernos  pueden  tener  seguridad 
completa  y progreso  incesante  en  el  seno  de 
grandes  y verdaderas  repúblicas. 

No  basta  con  la  reforma  política  si  no  la  si- 
gue ó la  acompaña  la  reforma  social.  La  lu- 
cha por  la  vida  en  la  naturaleza  es  implaca- 
ble, y una  gran  parte  de  los  individuos  caen 
muertos  deshechos  en  el  combate  bajo  la  rue- 
da del  fatalismo  natural;  y se  pierden  pron- 


tamente en  las  profundidades  del  tiempo,  que 
se  los  traga  y los  disuelve  en  su  seno  como 
el  Océano  se  traga  las  gotas  de  1^  lluvia.  Pero 
en  la  sociedad  las  instituciones  que  hemos 
creado,  las  leyes  que  hemos  escrito,  lo  mis- 
mo que  hemos  recibido  como  grande  con- 
quista de  la  moderna  cultura,  opone  resisten- 
cias y trabas  á la  emancipación  social.  Esta- 
mos connaturalizados  con  la  miseria  y no 
sentimos  sus  agudísimos  dolores.  Y Büchner 
pregunta  si  no  es  verdad  que  todos  traen  con- 
sigo naciendo  un  derecho  al  conjunto  de  los 
bienes  morales  y materiales  aglomerados  por 
la  humanidad;  al  conjunto  de  los  bienes 
morales  y materiales  aglomerados  por  su 
nación;  como  al  conjunto  de  Ips  bienes  mo- 
rales y materiales  aglomerados  por  su  fa- 
milia. Y,  sin  embargo,  unos  nacen  con  la  co- 
rona del  derecho  divino  en  la  frente,  y otros 
sin  madre,  ni  padres  conocidos,  como  si  es- 
tuvieran desde  la  cuna  condenados  á la  des- 
gracia y á la  infamia;  unos,  con  sólo  respirar, 
entran  en  posesión  de  porciones  inmensas  del 
suelo,  y otros  apenas  pueden  vivir,  y crecen 
enfermizos  en  la  miseria,  y consumen  sus  dias 
en  trabajos  penosos  que  solamente  les  pro- 
curan la  continuación  de  aquella  vida  maldi- 
ta, y mueren  sin  haber  aplacado  su  hambre 
y sin  haber  sentido  un  rayo  de  luz  deslizar- 
se en  su  oscura  inteligencia  ni  una  gota  de 
felicidad  caer  sobre  su  yerto  corazón.  Es  in- 
dispensable ocurrir  á estos  males.  Y así  como 
el  movimiento  político  ha  traído  la  igualdad 
de  derechos  y deberes,  se  necesita,  según 
Büchner,  que  el  movimiento  social  traiga  la 
igualdad  de  condiciones  y de  medios  para 
que  cada  sér,  de  la  misma  suerte  que  ha 
vencido  en  el  combate  por  la  vida  natural  todas 
las  fatalidades  de  la  naturaleza,  venza  en  el 
combate  por  la  vida  social  todas  las  fata- 
lidades de  la  sociedad. 

Büchner  reniega  de  todos  aquellos  que  pro- 
testan contra  el  capital  cuando  es  el  capital 
producto  del  esfuerzo  de  muchas  generacio- 
nes, acumulación  de  trabajo,  ahorro.  El  com- 
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batir  al  capital  como  capital,  es  la  mayor  de 
las  insensateces.  Mas  también  le  parece  in- 
sensato que  el  individuo  acapare  solo  el  ahor- 
ro de  cien  generaciones  y el  aumento  que  le 
han  dado,  ora  nuevas  reformas  políticas,  ora 
nueva  actividad  económica  y comercial,  ora 
el  progreso  de  la  población,  todo  aquello  que 
es  esencialmente  colectivo,  y cree  que  los 
Estados  modernos  debían  reivindicar  una 
parte  considerable  de  los  bienes  particulares 
para  soterrar  el  frió  egoísmo  y distribuir  sá- 
biamente  la  riqueza. 

Büchner  se  duele  de  que  haya  querido  la 
escuela  socialista  alemana,  y su  jefe  Lasalle, 
convertir  toda  la  cuestión  social  en  la  nueva 
cuestión  del  trabajo  obrero  y favorecer  exclu- 
sivamente á los  trabajadores  de  fábricas  con 
privilegios  que  al  cabo  habían  de  redundar 
en  daño  y detrimento  de  ellos  mismos.  La 
cuestión  del  trabajo  es  una  cuestión  univer- 
sal, como  que  abraza  el  trabajo  toda  la  hu- 
mana actividad.  Y en  esta  cuestión,  Büchner 
cree  insuficiente  la  independencia  y separa- 
ción del  Estado  que  aconseja  la  escuela  de  los 
economistas,  y dañosa  la  protección  y la  tu- 
tela que  los  socialistas  mantienen.  Sobre  to- 
do, la  asistencia  del  Estado  al  trabajador  pa- 
récete imposible  en  las  condiciones  de  nues- 
tra política  presente.  ¿Asiste  el  Estado  á todos 
los  trabajadores  en  virtud  de  un  derecho  per- 
fecto que  tienen  y cuyo  cumplimiento  exigen? 
Pues  necesita  cúmulo  tal  de  riquezas,  acerbo 
de  propiedad  tan  grande,  presupuesto  en  tal 
manera  extraordinario,  que  toda  vida  se  agol- 
pe á su  seno,  y toda  actividad  se  regule  por 
sus  autoridades  y por  sus  leyes.  Para  salvar 
estos  inconvenientes,  ¿asiste  á unos  trabaja- 
dores y á otros  no?  Pues  engendra  privilegios 
que  á su  vez  engendran  la  guerra  social. 
Unos  trabajadores  se  alzarán  de  la  miseria  y 
se  alzarán  al  bienestar  fundando  cierta  espe- 
cie de  aristocracia  odiada  con  razón  por  aque- 
llos inferiores  que  hayan  quedado  hambrien- 
tos á la  puerta  de  un  festín,  al  cual  debieran 
tener  acceso,  como  dispuesto  y servido  por  la 
A. 


entidad  del  Estado,  representante  supremo 
de  la  universalidad  de  los  ciudadanos.  Así, 
Büchner,  si  bien  socialista,  apunta  un  hecho 
radicalmente  contrario  á su  escuela,  que  las  , 
fórmulas  prácticas  de  la  cooperación,  del  cré- 
dito popular  y mutuo,  con  ser  individualistas 
han  favorecido  más  al  trabajador  y han  dado 
más  positivas  ventajas  que  las  fórmulas  lasa- 
llistas  de  la  asistencia  y de  la  protección  al 
trabajo  por  el  poder  y por  la  autoridad  del 
Estado,  caídas  entre  los  mismos  alemanes  en 
olvido  y descrédito.  Büchner  cree  que  el  me- 
jor medio  de  resolver  la  cuestión  social  está 
en  trasformar  la  propiedad,  y que  el  mejor 
medio  de  trasformar  la  propiedad  está  en  pro- 
ceder con  el  derecho  de  testar  en  términos 
tales  que  la  libertad  del  testador  sea  limitada, 
los  derechos  de  la  familia  reducidos,  y los 
bienes  traspasados  al  Estado,  para  que  el  Es- 
tado los  distribuya  por  todo  el  cuerpo  social. 

Cree  firmemente  que  auxiliará  á la  solución 
del  problema  económico  y á las  trasformacio- 
ciones  de  la  sociedad  el  mejorar  muchísimo 
la  pública  descuidada  educación.  El  abando- 
nar á la  expontaneidad  social  todo  el  cultivo 
de  la  pública  instrucción,  sistema  es  desacre- 
ditado ya  por  el  ejemplo  de  Inglaterra,  donde 
las  clases  inferiores  se  arrastran  torpemente 
en  la  espesa  noche  de  brutal  ignorancia.  La 
educación  primaria  universal  y gratuita,  es, 
en  concepto  de  Büchner,  lo  ménos  que  pueden 
pedir  los  reformadores  y conceder  los  Esta- 
dos. Cuanto  á los  maestros  se  dé,  á su  ense- 
ñanza, á su  cuidado,  se  le  quita  al  carcelero  y 
al  verdugo;  pues  el  crimen  es  antes  mal  en- 
gendrado en  la  ignorancia  de  la  inteligencia 
que  en  la  perversión  de  la  voluntad.  Quéjase 
amargamente  del  decaimiento  á que  han  ve- 
nido las  Universidades  alemanas.  Ya  no  son 
aquellas  islas  luminosas  á donde  subía  por  su 
propio  esfuerzo  todo  grande  hombre,  y de 
donde  bajaban  ideas  con  pureza  concebidas, 
y con  libertad  dichas  sobre  la  frente  de  las 
generaciones  anhelosas  por  el  conocimiento 
de  la  verdad  y por  la  práctica  del  bien.  La 
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grave  opresión  bajo  que  las  tiene  el  gobier- 
no; las  creencias  oficiales  del  Estado  puestas 
como  límite  infranqueable  á las  investigacio- 
nes del  sábio;  la  difusión  de  las  luces  que 
quita  importancia  á estos  antiguos  focos  de 
todas  las  ideas  y antiguos  depósitos  de  todo 
el  humano  saber;  la  organización  gótica  en 
que  el  maestro  se  petrifica  y el  discípulo  se 
pervierta;  el  crecimiento  délas  publicaciones 
y la  rápida  propagación  de  los  libros  que  ami- 
nora en  mucho  la  antigua -trascendencia  déla 
enseñanza  oral;  las  inclinaciones  utilitarias 
de  la  época,  que  sólo  siguen  las  carreras  lu- 
crativas; lian  mermado  en  tales  términos  la 
antigua  Universidad  germánica,  madre  de  las 
ciencias , que  para  restaurarla  será  preciso 
abrirla  gratuitamente  á cuantos  le  pidan  luz  é 
instrucción,  dejarla  en  libertad  completa  de 
profesar  y difundir  sus  ideas,  y hacerla  tan 
desinteresada  que  preste  culto  á ía  ciencia 
por  la  ciencia  misma,  y llame , y elija,  y 
abrace  á los  que  solamente  busquen  el  saber 
en  su  próbido  y fecundo  seno.  Y no  basta  con 
atender  al  cultivo  de  la  inteligencia,  se  nece- 
sita atender  también  al  cultivo  del  cuerpo, 
sobre  todo  en  las  clases  trabajadoras.  Y para 
que  estas  pudieran  vacar  de  sus  esfuerzos 
continuos  y consagrarse  al  descanso,  y en  el 
descanso  al  esparcimiento  del  ánimo  por  los 
horizontes  de  las  artes  y de  las  ciencias,  de- 
bería darse  una  ley  que  señalase  el  máximum 
á las  horas  de  trabajo  y lo  coordinara  en  tér- 
minos que  algún  respiro  á los  trabajadores  les 
quedase  y alguna  obligación  tuviesen  de  ilus- 
trar su  inteligencia.  Todo  el  empeño  puesto 
por  los  lasallistas  durante  nueve  años  en  re- 
cabar la  asistencia  ilusoria  del  Estado,  fuera 
más  provechoso  y favorable  convertido  á re- 
cabar la  disminución  de  las  horas  de  trabajo, 
y con  ella  la  posibilidad  de  algún  vagar  en 
el  arte  y en  la  ciencia  para  los  pobres  y opre- 
sísimos obreros. 

Después  de  algunas  consideraciones  sobre 
la  familia,  sobre  el  estado  civil  y social  de  la 
mujer;  después  de  una  explícita  condenación 


de  los  impedimentos  puestos  en  varias  nacio- 
nes modernas  al  matrimonio  de  los  trabaja- 
dores, entra  Büchner  á decir  sumariamente 
sus  ideas  sobre  la  moral  y la  religión.  Funda 
la  primera  en  la  reciprocidad  de  sentimientos, 
de  obligaciones,  de  deberes;  y la  define  con 
sentido  profundamente  social,  ley  de  mutuo 
respeto  por  la  igualdad  de  derechos  del 
hombre  en  general  y en  particular,  á fin  de 
proveer  á la  seguridad  de  la  común  ventura 
del  género  humano.  En  cuanto  á la  religión, 
propone  resueltamente  que  se  la  elimine  de 
la  sociedad.  Dos  pueblos  dotados  de  grandes 
aptitudes  nos  presenta  la  antigua  historia: 
el  pueblo  judío  y el  pueblo  griego.  Pues  el 
primero  nos  ha  dejado  solamente  sus  libros 
religiosos,  porque  la  fé  ciega  le  vedaba  todo 
progreso;  cu  tanto  que  el  segundo,  libre  en 
su  pensamiento,  libre  en  su  conciencia;  sin 
sujetarse  á las  teocracias  inflexibles  y á le- 
tras muertas  de  prescripciones  teológicas,  de- 
jando vagar  á su  arbitrio  la  idea  por  cielos  y 
tierra,  ha  concebido  la  forma  perfecta  en  sus 
estátuas,  y ha  sido  el  revelador  de  las  cien- 
cias y de  las  artes.  La  diversidad  de  religio- 
nes y la  unidad  de  la  moral,  sírvenle  para  de- 
clarar desligado  el  conocimiento  del  bien  y 
su  ejercicio  de  todos  los  dogmas.  Contesta 
las  pretensiones  del  Cristianismo  á ser  una 
religión  universal , y bajo  ciertos  aspectos 
prefiere  á su  sentido  el  sentido  de  Buda  y de 
Zoroastro.  Lo  que  nosotros  llamamos  Cris- 
tianismo debiera  llamarse  paulinismo.  Jesús 
ha  sido  un  sectario  de  los  esenios,  un  discí- 
pulo del  Bautista,  un  sencillo  judío,  que  lejos 
de  proponerse  fundar  nueva  religión,  se  pro- 
ponía reformar  la  antigua , convertirla  de  su 
sentido  material  á otro  sentido  más  humano 
é íntimo,  pero  sin  abandonarla  ni  rehacerla, 
como  lo  prueba  prácticamente  la  primera 
Iglesia  cristiana,  la  Iglesia  de  Pedro,  escru- 
pulosísima en  cumplir  las  leyes,  en  observar 
el  sábado,  en  practicar  la  Circuncisión,  en 
respetar  Jerusalen  y su  templo  hasta  que  vino 
el  judío  de  raza,  fariseo  de  religión,  griego 
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en  su  cultura,  romano  de  ciudadanía  y de 
carácter,  locado  en  el  corazón  por  súbito 
efecto  y en  la  inteligencia  por  súbita  inspi- 
ración, que  rompe  el  sentido  estrecho  de  los 
primeros  cristianos,  les  aparta  de  la  sinagoga 
salomónica  y los  lleva  á la  Iglesia  universal, 
confundiendo  todas  las  razas  en  su  espíritu, 
y llamándolas  á todas  á recibir  la  palabra  del 
Evangelio  y la  gracia  de  Dios.  Por  consi- 
guiente, Biichner  cree  que  el  Cristianismo 
debe  llamarse  paulinismo;  y que  la  rápida 
propagación  de  esta  doctrina  se  explica  por 
la  decadencia  del  antiguo  mundo;  por  el 
apocamiento  de  los  ánimos;’ por  el  asce- 
tismo que  vino  tras  la  orgía  á consecuen- 


cia del  general  cansancio;  y tanto,  que  los 
emperadores  más  ilustres  se  alarmaron  de 
aquella  doctrina  y presintieron  que  su  pro- 
pagación quebrantaría  las  bases  del  impe- 
rio y la  fuerza  del  carácter  romano.  Así 
es  que  Biichner  desecha  el  Cristianismo  pa- 
ra nuestro  tiempo  de  progreso  como  una 
religión  de  decadencia.  Bien  es  verdad  que 
igual  concepto  le  merece  poco  más  ó ménos 
la  explendcnte  metafísica  alemana,  á la  cual 
llama  conjunto  de  frases  sin  sentido  y de 
ilusiones  sin  realidad , proclamando  como 
única  doctrina  verdadera  ante  la  ciencia  y 
renovadora  de  la  sociedad  su  extremo  mate- 
rialismo. 


CAPITULO  líl 


A LOS  ALEMANES. 


Llegamos  al  término  de  este  largo  viaje,  á 
través  de  las  trasmutaciones  de  la  conciencia 
religiosa.  Hemos  visto  las  ideas  del  siglo  dé- 
cimo-octavo pasar  por  el  idealismo  objetivo, 
desaguar  en  el  sistema  hegeliano , salir  de 
este  gran  lago  en  torrente,  impulsadas  por  la 
dialéctica  de  la  extrema  izquierda,  hasta  pro- 
ponerse el  fin  de  todo  culto,  el  exterminio  de 
toda  religión,  como  exigencias  del  humano 
espíritu  en  su  ascendente  progreso.  ¡Viaje 
inacabable!  La  ciencia  alemana  recorre  todas 
las  esferas,  sube  por  la  escala  de  todas  las 
gradaciones  de  la  idea,  se  hunde  en  el  abismo 
de  lo  pasado,  se  pierde  en  el  cielo  de  lo  infi- 
nito, devora  unos  sistemas  y produce  otros, 
analiza  la  materia  y la  descompone,  sigue  la 
serie  de  los  organismos  á través  de  sus  infi- 
nitos desarrollos,  enlaza  la  vida  con  el  pen- 
samiento, y sumerge  el  pensamiento  lleno  de 
fuego  vital  en  la  inmensa  eternidad.  Nada  se 
esconde  á su  anhelo,  nada  se  resiste  á su  crí- 
tica; el  Universo  se  dobla  como  el  cedro  al 
huracán,  cuando  pasan  por  las  altas  cimas  del 
sér  las  ráfagas  impetuosas  de  su  pensamien- 
A. 


to.  El  arte  humana  parece  una  inmensa  sin- 
fonía cuando  el  pensador  aleman  recorre  las 
teclas  de  este  grandioso  órgano.  Los  tiempos 
resucitan  á sus  conjuros  y le  revelan  sus  se- 
cretos. Los  dioses,  muertos  ó vivos,  bajan  de 
sus  cielos  y se  presentan  como  reos  ante  su 
tribunal.  Según  recorre  todos  los  espacios, 
según  vuela  de  mundo  en  mundo,  según 
abarca  desde  los  infusorios  hasta  los  dioses, 
en  sus  aspiraciones  ambicioso,  en  sus  traba- 
jos desasosegado,  diríase  que  guarda  en  las 
retortas  de  sus  laboratorios  el  licor  de  la  vi- 
da, y que  tiene  entre  sus  dedos  los  hilos  mis- 
teriosos é invisibles  con  que  todas  las  cosas  y 
todas  las  ideas  se  suspenden  unas  de  otras  y 
se  enlazan  sábiamente  en  divinas  armonías. 

Pero  después  que  haya  desarraigado  el  ár- 
bol de  la  vida  para  probar  sus  raices;  des- 
pués que  haya  descompuesto  como  un  poco 
de  fósforo  el  pensamiento  en  sus  análisis; 
después  que  haya  destruido  los  templos  y 
encerrado  en  sus  rotos  santuarios  la  concien- 
cia emancipada,  si  vuelve  los  ojos  por  do 
quier,  encontrará  más  elevado  en  la  escala 
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do  la  vida,  y más  dueño  de  sí  mismo,  y más 
digno  de  pertenecer  á la  humanidad,  y más 
en  posesión  del  espíritu  moderno  al  pobre 
pastor  de  los  Alpes  suizos,  al  marinero  de  los 
diques  de  Holanda,  al  explorador  de  las  sel- 
vas de  América,  al  italiano  en  sus  ruinas, 
al  francés  en  sus  revoluciones,  hasta  al  espa- 
ñol mismo,  que  los  ojos  alemanes  no  ven  sino, 
como  al  diablo  el  creyente,  entre  las  rojas  lla- 
mas del  doble  infierno  de  su  monarquía  histó- 
rica y de  su  nefasta  inquisición.  Viendo  esto, 
casi  nos  dan  tentaciones  de  creernos  esclavos 
de  la  materia,  y proclamar  que  nuestros  cla- 
ros cielos,  y nuestras  costas  pictóricas,  y 
nuestras  montañas  en  relieve,  y nuestros  ma- 
res de  luz,  donde  el  himno  griego  de  las  olas 
y de  las  brisas  no  se  interrumpe  nunca,  nos 
llevan,  eternos  paganos,  á realizar  en  el  már- 
mol de  las  inmortales  formas  las  ideas  antes 
de  haberlas  concebido;  en  tanto  que  las  tinie- 
blas, la  humedad,  el  frió,  la  montaña  cubierta 
de  eternas  nubes,  la  selva  atravesada  por  fue- 
gos fátuos  y perdida  en  -sudarios  de  nieblas 
llevan  al  germano  á encerrarse  dentro  de  sí 
mismo,  á engendrar  y consumir  allí  todas 
las  ideas,  y á menospreciar  la  reforma  de  la 
realidad  exterior,  indigna  del  trabajo  que  exi- 
ge y de  los  sacrificios  que  cuesta. 

La  extravagante  idea  vertida  por  Bruno 
Bauer  en  sus  trágicas  indignaciones  contra  la 
emancipación  de  los  judíos  ; esa  idea  de  que 
no  pueden  los  pueblos  emanciparse  en  políti- 
ca, si  antesen  religión  no  se  han  emancipado, 
¿podrá  ser  una  idea  de  su  raza  que  aguardará 
á no  creer  en  el  Juicio  Final  para  llamar  á los 
reyes  á público  juicio?  El  sér  creyente  no  im- 
pidió á Cromvell  tomar  como  por  asalto  el  tro- 
no de  los  Estuardos,  ni  á Hampden  sembrar 
como  por  milagro  las  libertades  parlamenta- 
rias. Los  fundadores  de  la  democracia  ameri- 
cana habian  aprendido  á deletrear  en  la  Bi- 
blia. El  sentimiento  de  su  fé,  más  que  el  sen- 
timiento de  su  derecho , llevaba  á los  Países 
Bajos  á combatir  la  gigantesca  tiranía  de  Feli- 
pe II.  Los  arqueros,  los  pastores  que  levanta- 


ron como  ornamento  de  los  Alpes  la  Repúbli- 
ca helvética,  iban  á pedir  inspiraciones  á sus 
Iglesias  antes  de  acometer  sus  empresas. 
Emanciparse  debe  la  razón,  la  conciencia,  la 
voluntad;  cumplirse  el  derecho  nacional  y el 
derecho  humano;  ser  todo  el  hombre  libre  en 
una  sociedad  democrática  y bajo  un  gobierno 
republicano;  pero  no  creamos  que  los  términos 
de  la  emancipación  se  cumplen  y se  suceden 
tan  lógicamente  en  la  realidad  exterior  como 
en  nuestra  propia  conciencia.  Y sobretodo,  no 
aguardemos  á que  un  pueblo  haya  perdido 
todas  sus  supersticiones  para  dotarle  con  to- 
dos sus  derechos,  porque  entonces  nunca  lle- 
gará á la  plenitud  de  la  vida,  que  en  sus  im- 
purezas y en  sus  inconsecuencias  emancipa 
ahora  una  facultad,  más  tarde  otra,  sin  some- 
terse á nuestras  leyes  ideales  , muchas  veces 
arbitrariamente  concebidas.  Lo  cierto  es  que 
dá  pena  poner  en  parangón  las  ideas  que  ha 
concebido  Alemania,  su  ley  del  progreso,  su 
concepto  del  derecho,  su  crítica  histórica,  su 
lucha  con  todos  los  poderes  espirituales  ca- 
paces de  oprimir  la  conciencia , su  saber  in- 
menso con  su  realidad,  su  Imperio  cesáreo, 
su  aristocracia  militar,  su  Cámara  de  los  se- 
ñores , su  orgullo  protestante,  sus  residuos 
feudales.  Hoy  mismo  la  mano  del  Parlamento 
aleman  se  vé  casi  forzada  por  el  poder  mo- 
nárquico á ceder  en  la  cuestión  del  armamen- 
to y del  ejército  una  parte  considerable  de 
sus  fueros.  Hoy  mismo  el  feudalismo  de  pe- 
queños Estados  encuentra  valedores  en  la 
prensa,  en  la  Cámara,  en  el  gobierno.  Hoy 
mismo  la  resistencia  á la  ley  de  los  círculos 
administrativos  demuestra  cuán  arraigadas 
están  las  gerarquías  aristocráticas  en  Prusia. 
Hoy  mismo  el  combate  á muerte  con  los  ca- 
tólicos prueba  cuán  lejos  se  halla  el  pueblo 
pensador  y progresivo,  de  la  separación  ne- 
cesaria entre  la  Iglesia  y el  Estado.  Es  indis- 
pensable que  entre  plenamente  en  la  reali- 
dad, que  la  abrase  en  el  fuego  de  sus  ideas. 

No  se  diga  que  el  doctor  Fausto  es  la  per- 
sonificación del  ideal  germánico.  Evoca  el  gé- 
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nio  de  la  vida  y el  génio  del  arte;  lleva  en  su 
frente  el  Yerbo  divino  de  la  idea  que  esclare- 
ce todos  los  mundos,  y á su  lado  el  espíritu 
del  mal  que  pone  límite  á todas  las  cosas; 
descompone  en  su  retorta  alquímica  las  sus- 
tancias dentro  de  su  laboratorio  y vá  errante 
por  las  cimas  de  las  montañas  á escuchar  la 
voz  que  sale  de  las  cavernas,  á recibir  el  rayo 
de  la  luna  y las  gotas  del  rocío,  á sumergirse 
en  la  vida  universal;  se  conmueve  deletrean- 
do las  palabras  iniciales  del  libro  de  la  cien- 
cia y oyendo  al  son  del  órgano  y de  la  cam- 
pana los  cánticos  sagrados  en  la  alborada  de 
Pascua ; estrecha  contra  su  corazón  desde  la 
pobre  Margarita,  que  sólo  ha  salido  de  su  hogar 
al  templo,  hasta  la  sensual  Helena,  adúltera 
con  los  dioses  y con  los  hombres,  en  cuyo 
lecho  ha  muerto  Troya  y ha  nacido  Grecia; 
baja  desde  los  nebulosos  picos  del  Brochen , 
donde  las  brujas  vuelan  á su  antojo,  como 
aves  nocturnas  en  noches  eternas , hasta  los 
festines  de  los  dioses  antiguos , donde  bebe 
el  vino  viejo  de  la  inspiración , á la  sombra 
de  los  mirtos,  al  rumor  del  torrente  coronado 
de  adelfas,  en  la  copa  cincelada  por  la  mano 
de  Fidias,  entre  los  coros  ébrios  de  poesía  y 
de  vida;  oye  el  choque  del  martillo  de  Thor 


en  el  yunque,  el  redoblar  del  tambor  mágico 
en  la  selva,  el  cántico  de  la  sirena  en  las 
ondas  jónicas  palpitantes  de  amor  y corona- 
das de  espumas,  y la  letanía  mística,  bajo  las 
bóvedas  de  la  catedral  gótica;  recorre,  así  las 
raíces  del  Universo  como  sus  frutas  de  oro, 
que  se  llaman  soles,  planetas;  así  el  senti- 
miento en  sus  primeras  apariciones  como  la 
idea  en  sus  últimas  metamorfosis;  y después 
de  tantos  esfuerzos  y trabajos,  proclamando 
siempre  y en  todas  partes  la  acción,  su  único 
verdadero  hijo  es  aquel  homúnculo  extrava- 
gante, engendrado  en  la  redoma  de  la  quími- 
ca por  las  combinaciones  de  la  ciencia , y no 
en  la  matriz  de  la  naturaleza  por  los  milagros 
del  amor;  su  única  obra,  la  salvación  de  aquel 
Emperador  vulgar  y mediano;  su  único  por- 
venir, perderse  como  una  nube  de  aroma,  sin 
personalidad  y sin  alma,  entre  las  flores  mís- 
ticas y los  cantos  armoniosos  de  un  cielo  pan- 
teista.  Prefiero  á la  pobre  Margarita , perso- 
nificación de  la  buena  y blonda  Germania, 
seducida  por  sus  sábios  en  su  casta  ignoran- 
cia, y abandonada  á sus  penas  sobre  cuna  de 
húmedas  pajas  en  oscuro  calabozo,  porque 
la  pobre  Margarita,  á lo  menos,  ha  sabido 
amar  y morir. 


CAPITULO  XLY 


OJEADA  GENERAL  SOBRE  LAS  ESCUELAS 

REPUBLICANAS  EN  FRANCIA. 


Hemos  visto  el  movimiento  religioso  en 
Alemania,  y ahora  nos  toca  ver  el  movimiento 
político  en  Francia.  Allí  hemos  seguido  la 
corriente  de  las  ideas,  y aquí  debemos  seguir 
la  corriente  de  los  hechos.  Alemania  se  pier- 
de en  el  pensamiento;  Francia,  al  menor  im- 
pulso de  su  conciencia,  en  la  acción.  Alema- 
nia es  una  escuela;  Francia  un  campo  de 
batalla.  Parece  Alemania  la  nación  de  las  re- 
voluciones en  las  ideas;  parece  Francia  la  na- 
ción de  las  revoluciones  en  los  hechos. 

No  se  comprende  el  movimiento  político 
aleman  sin  comprender  el  movimiento  reli- 
gioso y filosófico;  y tampoco  se  comprende  el 
movimiento  político  francés  sin  comprender, 
sin  estudiar  el  movimiento  revolucionario. 
Hay  que  subir  al  siglo  décimo-octavo.  Hay 
que  mirar  cómo  estalló  allí  la  conciencia  del 
pueblo  en  una  revolución  sin  ejemplo.  Hay 
que  ver  cómo  los  partidos  se  formaron  y se 
combinaron  á la  alta  temperatura  de  aquella 
extraordinaria  revolución.  Hay  que  seguirlos 
á través  del  tiempo  y del  espacio.  Si  no  subís 
hasta  allí,  os  parecerá  la  actual  política  fran- 
A. 


cesa  sin  ningún  sentido,  y los  actuales  bandos 
sin  ninguna  enseña.  Muchos  se  extrañan  hoy 
de  la  importancia  dada  al  asunto  de  la  ban- 
dera blanca  y la  bandera  tricolor.  Pues  esas 
banderas  representan  dos  mundos.  Son,  como 
la  cruz,  símbolo  de  la  religión  del  espíritu;  y 
el  tirso,  símbolo  de  la  religión  de  la  natura- 
leza. La  una,  la  bandera  blanca,  es  la  enseña 
del  privilegio;  y la  otra  , la  bandera  tricolor, 
es  la  enseña  del  derecho.  La  una  es  la  Mo- 
narquía y la  Iglesia  ; la  otra  es  la  revolución 
y la  República. 

Todo  está  allí;  todo  está  en  la  revolución: 
partidos,  escuelas,  ideas,  banderas,  movi- 
miento filosófico,  movimiento  político.  Así, 
tended  los  ojos  por  los  diversos  partidos  hoy 
existentes,  y os  parecerá  el  caos.  Muchas  y 
muy  diversas  escuelas  republicanas  hay  en 
Francia.  Ya  hemos  hablado  de  la  escuela  po- 
sitivista, poniéndola  en  verdad  la  primera, 
porque  parece  determinar  la  metafísica  de  la 
parte  más  avanzada  del  partido  republicano. 
Pues  hablemos  de  una  manera  general  de  las 
principales  escuelas  y de  sus  hombres  prin- 
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cipales,  para  subir  á la  revolución  francesa  á 
impulso  de  todo  el  movimiento,  al  océano  de 
todas  las  ideas. 

Ya  lie  hablado  de  la  escuela  positivista  y 
de  su  jefe. 

Litré  está  unido  a la  escuela  positivista, 
aunque  no  haya  acompañado  al  fundador  en 
todas  las  fases  de  su  espíritu  y en  todo  el 
desarrollo  de  su  doctrina.  Otras  escuelas  hay 
dentro  de  la  democracia  republicana  que  á 
otras  inspiraciones  científicas  responden.  Des- 
de luego,  llegel  ha  ejercido  en  Francia  el 
soberano  influjo  digno  de  su  genio  sintético. 
Repitiendo  como  en  copia  las  ideas  del  maes- 
tro, es  difícil  deducir  de  ellas  una  teoría 
republicana.  A su  trilogía  fundamental,  á su 
procedimiento  dialéctico  de  tésis,  anti-tésis  y 
síntesis,  cuadra  mucho  mejor  el  sistema  mo- 
nárquico-constitucional que  el  puro  sistema 
republicano.  Luego  la  concepción  del  Estado 
en  llegel  es  invasora  de  los  derechos  funda- 
mentales humanos.  Aunque  reconozca  las 
personalidades  y sus  leyes,  en  cuyo  recono- 
cimiento está  implícito  el  reconocimiento  del 
derecho,  la  sustancia  moral  se  desarrolla  para 
Hegel,  primero,  como  espíritu  inmediato  ó 
natural  en  la  familia;  después,  como  totalidad 
relativa  de  relaciones  recíprocas  de  indivi- 
duos por  medio  de  una  generalidad  mayor  en 
la  sociedad  civil,  y por  último,  como  sustan- 
cia que  tiene  de  sí  conciencia,  como  espíritu 
desenvuelto  por  medio  de  una  realidad  orgá- 
nica en  el  Estado.  El  Estado  es  la  síntesis  de 
la  familia  y de  la  sociedad  civil;  la  sustancia 
moral  de  los  individuos,  meros  accidentes.  En 
una  doctrina  así,  difícilmente  puede  inspirar- 
se un  sistema  republicano  , aunque  tienda  la 
filosofía  entera  de  Hegel,  sobre  todo , en  sus 
determinaciones  históricas,  á la  República, 
organismo  necesario  del  derecho.  Vacherot, 
discípulo  de  Hegel,  concluye  en  su  obra  de 
La  democracia  por  proclamar  la  República 
como  la  única  forma  de  gobierno  adecuada  á 
la  democracia,  y por  exigir  para  la  República 
la  centralización.  Y yo  digo  que  una  Repúbli- 


ca centralizada,  en  que  la  administración  de 
la  capital  y la  dirección  del  gobierno  se  exa- 
geren y se  extremen, caerá  en  manos  de  una 
oligarquía  de  burócratas. 

Patricio  Larroque  es  un  filósofo  eminente, 
que  ha  combatido  en  nombre  de  la  libertad 
y con  severa  dialéctica  las  supersticiones 
de  una  falsa  educación  religiosa,  las  cuales 
inhabilitan  á los  pueblos  latinos  para  la  com- 
prensión y el  ejercicio  del  derecho.  Profun- 
damente espiritualista,  después  de  haber  de- 
mostrado cuán  poco  gana  la  ley  moral , fun- 
dándose en  principios  inadmisibles  á la  razón, 
ha  buscado  á Dios  en  la  conciencia  y en  el 
espacio , su  ley  providencial  en  el  universo  y 
en  la  historia,  y habiendo  visto  estas  subli- 
mes ideas,  como  espirituales  soles  que  se  le- 
vantan sobre  los  soles  del  Cosmos,  ha  pre- 
dicado una  religión  teísta,  un  puro  código 
moral  nacido  de  la  conciencia , y sancionado 
por  una  vida  futura , en  la  cual  concluye  el 
espíritu,  después  de  progresiva  ascensión, 
por  ver  y alcanzar  el  absoluto  bien.  Este  sá- 
bio  pertenecía  en  1848  al  número  de  aquellos 
que  veian  la  República,  que  la  deseaban; 
pero  que  no  veian  republicanos,  y por  lo 
mismo  aplazaban  la  nueva  forma  de  gobierno 
para  cuando  los  republicanos  estuvieran  edu- 
cados y apercibidos  á recibirla , como  si  esta 
educación  fuera  posible  en  el  seno  de  las  mo- 
narquías, por  propio  interés  empeñadas  en 
oprimir  y embrutecer  á los  pueblos.  Larro- 
que hoy  ha  convenido  en  la  necesidad  de  es- 
tablecer, de  organizar  la  República,  y ha  es- 
crito un  libro  consagrado  á este  objeto.  Pero 
su  libro  se  ocupa  más  del  poder  que  del  de- 
recho; más  de  organizar  minuciosamente  la 
República  que  de  animarla  con  las  nuevas 
ideas.  Propone  en  este  libro  la  supresión  de 
la  presidencia,  aleccionado  por  el  recuerdo 
del  dos  de  Diciembre ; y propone  también 
excesivos  poderes  para  una  Asarpblea,  en  lo 
cual  yerra,  porque  tarde  ó temprano  tenderá 
toda  Asamblea  poderosa  á la  dictadura  parla- 
mentaria. 
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Escritor  incomparable , artista  eminentí- 
simo, de  una  elocuencia  cuyos  tonos  son 
múltiples,  de  una  riqueza  de  ideas,  y sobre 
iodo  de  pasiones,  que  dá  á sus  escritos  el  in- 
terés y el  movimiento  de  la  tragedia  griega, 
Michelet , historiador  antes  que  todo , ha  en- 
I rado  en  los  antiguos  tiempos  con  los  odios 
de  los  oprimidos,  con  sus  dolores  en  el  alma, 
con  sus  heridas  en  el  cuerpo , como  si  pade- 
ciera su  espíritu  en  todos  cuantos  han  pade- 
cido bajo  las  cadenas  y pelearan  sus  fuerzas 
en  todos  cuantos  han  peleado  por  la  reden- 
ción humana,  constituyéndose  así  en  el  per- 
seguidor , en  el  juez  y hasta  en  el  verdugo 
de  los  tiranos  , arrojados  por  su  cólera  des- 
pués de  haberlos  moralmente  destrozado  y 
escupido  con  ira  inextinguible , al  eterno 
odio  de  todas  las  generaciones,  al  tormento 
eterno  de  toda  la  historia.  Este  grande  his- 
toriador que  así  ha  peleado  en  la  sucesión  de 
los  siglos  con  todos  los  tiranos,  divide  el 
mundo  moderno  en  dos  eras,  la  era  anterior 
y la  era  posterior  á la  revolución  francesa. 
Para  él,  la  era  anterior  á la  revolución  es  la 
era  de  la  gracia  en  que  un  Dios,  crecido  en- 
tre los  falsos  espejismos  de  la  Edad  Media, 
distribuye  arbitrariamente  sus  favores;  mien- 
tras la  era  posterior  á la  revolución  es  la  era 
de  la  justicia,  en  que,  purificada  la  idea  de 
Dios,  y con  la  idea  de  Dios  la  razón  humana, 
distribuye  ésta,  encarnada  en  la  sociedad, 
entre  todos  los  hombres,  la  comunión  del  de- 
recho. En  una  de  sus  fórmulas  dice:  sacer- 
dote, quiere  decir  Monarquía:  maestro,  quie- 
re decir  República. 

Elocuentísimo  también  y también  iluminado 
por  grandes  ideas;  ménos  enérgico,  pero  más 
tierno  que  Michelet;  místico  en  el  fondo  de 
su  alma;  sacerdote  de  la  idea  de  Dios  ante  la 
cual  ha  ofrecido  como  si  fueran  aladas  ora- 
ciones todos  sus  pensamientos,  viendo  el  es- 
pacio como  templo  y la  conciencia  como  san- 
tuario del  Creador,  Quinet  ha  pensado  que  la 
República  no  se  estableció  fuertemente  en 
Francia  á causa  de  faltarle  bases  morales  se- 


mejantes á las  bases  de  la  República  en  Amé- 
rica; y ha  pensado  también  que  estas  bases 
debian  hallarse  en  una  nueva  religión  pro- 
mulgada, difundida  por  el  Estado  revolucio- 
nario. Grande  y trascendental  error.  Nunca 
los  Estados  produjeron  las  religiones.  Movi- 
mientos expontáneos  del  espíritu,  las  religio- 
nes nacen  de  la  conciencia,  se  divulgan  por  la 
predicación,  se  purifican  en  las  contradiccio- 
nes, se  arraigan  fuertemente  en  el  voluntario 
asentimiento  de  los  espíritus  exaltados  por  las 
ideas.  Así  como  el  Estado  no  puede  destruir; 
el  Estado  no  puede  crear  una  religión.  Moisés 
y no  Faraón  creó  la  religión  del  Padre;  Cristo 
y no  Tiberio  la  religión  del  Hijo;  Lutero  y no 
Cárlos  Y la  religión  del  Espíritu.  Al  contrario, 
las  religiones  han  nacido  en  oposición  abierta 
con  el  Estado.  Á sus  cimas  no  han  podido  lle- 
gar sino  después  de  haber  brotado  y crecido 
la  conciencia.  Triste  es  que  los  pueblos  lati- 
nos vean  su  libertad  unida  con  una  Iglesia 
autoritaria  y gerárquica;  pero  es  imposible 
sustituir  esta  Iglesia  con  otra  que  sólo  tenga 
en  su  apoyo  la  sanción  del  Estado.  Para  le- 
vantar y regenerar  moralmente  al  mundo,  es 
necesario  iluminarlo,  enrojecerlo  en  los  res- 
plandores de  ideas  que  salgan  con  exponta- 
neidad  de  las  conciencias,  y con  la  fuerza 
moral  se  apoderen  de  las  conciencias.  En  una 
doctrina  moral,  moralmente  fundada,  podéis 
establecer  con  solidez  la  República. 

Renovaba  América  el  planeta  al  tiempo 
mismo  que  se  regeneraba  el  espíritu.  Sin 
timbres  de  antigüedad,  ni  prestigio  de  tradi- 
ciones históricas;  lejos  de  todo  privilegio 
aristocrático,  de  toda  gerarquía  eclesiástica, 
de  toda  autoridad  monárquica;  cual  si  hijos 
de  la  naturaleza  atendieran  sólo  á enlazar  la 
sociedad  con  ha  razón  pura,  fundaron  los 
descendientes  de  los  puritanos  un  régimen 
liberal  y popular;  donde  el  derecho  se  elevó 
sobre  todas  las  ideas,  sobre  todas  las  institu- 
ciones, sobre  todas  las  leyes;  y la  autoridad 
social  se  distribuyó  como  el  calor  de  la  vida 
entre  todos  los  ciudadanos;  y el  sufragio  uni- 
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versal,  inspirado  en  las  libertades  intelec- 
tuales, mostró  en  la  soberanía  popular  una 
verdad  práctica;  y el  hombre  fué  íntegra- 
mente dueño  de  todas  sus  Facultades;  y la  fa- 
milia soberana  en  hogar  sacratísimo  cual 
cerrado  santuario;  y el  municipio  autónomo 
como  germen  del  Estado;  y los  Estados  sobe- 
ranos, independientes  en  su  esfera,  unidos 
por  gravitaciones  naturales  á la  nacionalidad 
fuerte,  poderosa;  y la  justicia,  administrada 
por  todos  y para  todos  en  el  tribunal  del  Ju- 
rado; y la  Iglesia,  independiente  de  los  pode- 
res públicos,  cual  la  conciencia  de  la  fuerza 
coercitiva,  armonizando  en  estas  sabias  com- 
binaciones de  la  libertad  con  la  igualdad,  los 
antagonismos  que  parecían  eternos,  la  esta- 
bilidad con  el  progreso,  el  órden  con  la  li- 
bertad, la  democracia  pura  con  la  obediencia 
á la  ley  completa,  la  autonomía  más  lata  de 
las  diversas  entidades  sociales  con  la  nacio- 
nalidad más  poderosa,  el  patriotismo  más  ar- 
diente con  el  cosmopolitismo  más  humanita- 
rio, la  independencia  indómita  del  individuo 
con  el  respeto  religioso  á la  autoridad;  como 
si  hubiera  querido  con  este  ensayo  de  las 
ideas  progresivas  demostrar  á todos  los  reac- 
cionarios al  progreso  humano,  que  los  sofis- 
mas se  disipan  como  las  tinieblas  del  error,  á 
la  purísima  luz  de  la  razón  independiente  y 
libre,  revelada  sin  sombras  ni  limitaciones 
en  el  seno  de  la  pura  naturaleza. 

Este  ideal  tuvo  apóstoles  y apóstoles  ar- 
dentísimos en  Francia.  Un  escritor  de  origen 
aristocrático  divulgó  las  excelencias  de  la  de- 
mocracia triunfante.  Sobrio  de  estilo,  rico  de 
ideas,  reveló  Tocqueville  las  maravillosas  ca- 
lidades de  este  gobierno  del  pueblo  por  el 
pueblo.  Un  Estado  democrático,  compuesto 
de  innumerables  muchedumbres,  por  ser  un 
Estado  ordenadísimo.  El  municipio  sirve  de 
escuela  á todos  los  ciudadanos;  la  justicia  de 
freno  á todos  los  poderes.  Las  leyes  son  más 
fuertes  que  la  naturaleza  misma  para  crear  y 
sostener  esta  .grande  y liberal  democracia. 
Las  ideas  generales,  que  parecían  patrimonio 


de  la  raza  latina,  entran  en  el  seno  de  la  raza 
sajona  por  virtud  de  la  universal  educación 
de  la  República.  El  gusto  á las  ciencias  y á 
las  artes  pasa  á ser  facultad  también  de  las 
muchedumbres.  El  individualismo  exagerado, 
que  pudiera  degenerar  en  egoísta,  desapare- 
ce bajo  el  poder  de  las  instituciones  libres. 
Toda  profesión  honrada  es  en  la  tierra  de  la 
libertad  profesión  honrosa.  Las  costumbres 
se  dulcifican  en  la  igualdad.  Las  relaciones 
de  amos  y criados  se  intiman,  porque  ambos 
participan  de  la  misma  dignidad  de  ciudada 
nos.  Los  salarios  se  aumentan  en  la  asocia- 
ción. La  igualdad  de  condiciones  dá  severidad 
á las  costumbres.  El  Nuevo  Mundo  parece 
destinado  á demostrar  al  Viejo  que  no  hay 
ningún  peligro  en  el  cumplimiento  de  los  dos 
términos  necesarios  al  derecho,  en  el  cum- 
plimiento de  la  libertad  y la  igualdad. 

Estas  ideas  descienden  durante  el  Imperio 
al  pueblo  en  libro  tan  leído,  tan  admirado, 
tan  propio  para  llegar  á todas  las  clases,  para 
conmover  todas  las  gentes,  como  el  libro  de 
Laboulaye:  París  en  América.  La  escuela 
práctica  de  las  libertades  naturales,  allí  está 
en  toda  su  pureza  y en  toda  su  verdad.  El 
propietario  vé  que  la  República  le  asegura  su 
renta;  el  trabajador  que  le  asegura  su  trabajo; 
el  sacerdote  que  le  respeta  su  conciencia  y 
la  santa  libertad  de  su  palabra;  la  madre  que 
le  educa  los  hijos  severamente  en  magníficas 
escuelas;  los  ciudadanos  todos,  que  los  llama 
á la  vida  pública  según  su  vocación;  que  los 
arma  con  el  derecho;  que  les  abre  todas  las 
magistraturas;  que  les  inspira  con  la  concien- 
cia plena  y luminosa  de  su  sér  el  sentimien- 
to austero  de  la  propia  responsabilidad.  Por 
lo  ameno  del  estilo,  por  lo  movido  de  la  nar- 
ración, por  lo  creciente  del  interés,  la  obra 
de  Laboulaye  es  la  enseñanza  viva  dada  á to- 
do un  pueblo  en  el  arte  difícil  y necesario  de 
gobernarse  á sí  mismo. 

A este  libro  han  seguido  libros  de  viajes, 
en  los  cuales  resultaban  demostradas  prácti- 
camente las  excelencias  todas  de  la  democra- 
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cia  americana.  Grandes  servicios  prestaron  á 
la  civilización,  á la  libertad,  los  mantenedo- 
res de  esta  escuela  de  federación  y de  Repú- 
blica. Ha  sido  América  para  el  pueblo,  en  su 
concepción  del  régimen  democrático,  lo  que 
fué  Inglaterra  para  las  clases  medias  en  la 
fundación  del  régimen  constitucional.  Pero 
los  apóstoles  de  la  escuela  americana  en  Fran- 
cia, sus  dos  ilustres  jefes  sobre  todo,  Tocque- 
ville  y Laboulaye,  han  tenido  la  contra  de  no 
amar  en  la  realidad,  con  amor  fecundo  y pro- 
lífico,  un  ideal  que  tanto  han  amado  en  la 
ciencia  con  amor  puro  y platónico.  Tocque- 
ville  perteneció  en  1848  á la  comisión  cons- 
titucional. ¿En  qué  se  conocieron  sus  profun- 
dos estudios.de  la  Constitución  americana? 
Laboulaye  pertenece  hoy  á la  Asamblea 
francesa.  ¿En  qué  se  conoce  su  adhesión  al 
ideal  americano? 

Cabe  excusarse  con  el  carácter  unitario  de 
Francia.  Yo  no  pienso  ni  he  pensado  nunca 
en  negarlo.  Pero  los  que  prefieren  al  ideal 
francés  el  ideal  americano,  dicen,  también 
tiene  Francia  tradiciones  federales.  Federales 
fueron  las  antiguas  Galias  como  la  antigua 
Germania;  federal  todo  el  movimiento  de  las 
comunidades  que  engendró  el  Estado  llano; 
federal  aquel  sublime  comienzo  de  la  época 
revolucionaria  en  que  pedia  cada  región  re- 
formas inspiradas  por  sus  ideas  y sus  nece- 
sidades; federal  aquella  cohorte  de  grandes 
oradores,  de  grandes  tribunos,  que  traían  la 
miel  de  la  elocuencia  ática  en  los  lábios  y el 
recuerdo  de  la  liga  anfictiónica  en  la  memo- 
ria; muertos  casi  todos  en  el  cadalso  á la  pri- 
mavera de  la  vida,  á la  florescencia  del  alma, 
por  haber  combatido  la  dictadura  gigantesca, 
que,  absorbiendo  el  derecho  municipal  y pro- 
vincial en  tortísimo  invasor  Estado,  liabia  de 
traer  por  fuerza  el  cesarismo , imposible  en 
las  federaciones.  La  revolución  francesa  fue- 
ra ménos  poderosa,  ménos  titánica,  pero  más 
feliz,  más  duradera,  de  haber  sido  federal. 
Pequeñas  Repúblicas  en  grande  nación;  lié 
ahí  la  fórmula  salvadora.  Los  reyes  de  Euro- 
A. 


pa,  coligados;  sus  ejércitos  en  armas,  imposi- 
bilitaron de  todo  punto  la  federación.  Los  fe- 
derales, reos  de  desmembración  de  la  pátria, 
murieron  en  la  guillotina  después  de  haber 
dejado  resplandores  de  la  más  alta  elocuencia 
en  la  tribuna,  y de  haber  departido  en  las  aga- 
pas  de  la  última  cena  fraternal  sobre  la  in- 
mortalidad del  alma  con  aquel  mismo  len- 
guaje, puesto  por  Platón  el  divino  en  lábios 
de  Sócrates  moribundo.  Pero  en  circunstan- 
cias normales,  dicen  los  defensores  del  régi- 
men americano,  cuando  no  apremia  la  guer- 
ra, cuando  no  se  impone  la  dictadura,  es  la 
federación  el  régimen  propio_de  las  democra- 
cias. Proudhon,  que  resueltamente  abogó  por 
la  idea  federal  en  los  últimos  escritos  de  su 
laboriosa  vida,  creía  tener  á la  sazón  verda- 
dero presentimiento  de  la  suerte  que  había  de 
tocar  á las  democracias.  Singular  destino  de 
este  hombre,  reivindica  el  título  de  socialis- 
ta, y disuelve  las  escuelas  sociales,  y tritura 
los  Estados  fuertes,  y deja  como  rastro  de  luz 
en  toda  su  obra  dos  afirmaciones  supremas: 
el  dogma  filosófico  de  la-libertad  moral  y el 
dogma  político  de  la  federación  republicana. 
Quince  Constituciones  ha  tenido  Francia  des- 
de que  ha  entrado  en  el  régimen  democráti- 
co; se  acerca  á la  décima-sexta,  y apenas  ha 
comprendido  todavía  en  dónde  está  el  secre- 
to de  la  rápida  descomposición  de  todas  ellas; 
en  el  exceso  de  autoridad  y de  poder  central, 
no  hay  medio  de  que  la  democracia  obtenga 
y guarde  el  poder;  de  que  la  autoridad  y la 
libertad  se  resuelvan  desde  su  oposición  pre- 
sente en  síntesis  armónica;  de  que  las  entida- 
des fundamentales  de  la  sociedad,  sin  perder 
su  autonomía  se  asocien;  no  hay  medio  de  re- 
solver todos  estos  problemas,  de  realizar  to- 
dos estos  progresos,  sino  en  la  federación  y 
por  la  federación.  La  escuela  federal  en  Fran- 
cia comenzaba  á formarse.  Chaudey,  asesina- 
do en  los  dias  postreros  de  la  última  revolu- 
' cion  parisiense,  defendía  con  verdadero  en- 
tusiasmo la  República  federal.  Barni,  grande 
propagador  de  las  ideas  filosóficas  modernas, 
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desterrado  del  2 de  Diciembre,  catedrático  en 
la  culta  Ginebra,  sustentaba  también  la  fede- 
ración, aplicada  á todos  los  pueblos  de  Eu- 
ropa. En  igual  sentido  escribían  y hablaban 
Goclin,  autor  del  precioso  libro  sobre  los  orí- 
genes de  la  revolución;  Acollas,  eminentísi- 
mo jurisconsulto;  Simón  de  Treve,  un  orador 
aleman,  que  las  persecuciones  y el  destierro 
lian  naturalizado  en  Francia.  Todos  ellos  con- 
tribuyeron poderosamente  al  Congreso  de  Gi- 
nebra, donde  se  proclama  la  federación  re- 
publicana como  el  organismo  ingénito  á la 
democracia  moderna.  Pero  este  partido,  ya 
sea  por  su  escaso  número,  ya  por  su  mala 
organización,  ya  por  las  desgracias  históricas 
de  Francia,  que  crean  la  República  en  medio 
de  las  amenazas  ó de  las  invasiones  extran- 
jeras, lo  cierto  es  que,  destruido  el  Imperio, 
no  pensó  el  4 de  Setiembre  en  evitar,  quizá 
porque  no  pudo,  la  antigua  fórmula  de  la  Re- 
pública, unaé  indivisible.  Y acabemos  de  de- 
cir la  verdad.  La  Commune  ha  desacreditado 
el  federalismo  en  Francia,  como  los  cantones 
lo  han  desacreditado  en  España. 

Digamos  toda  la  verdad.  Es  la  tradición 
revolucionaria  más  seguida  en  Francia  la  tra- 
dición jacobina.  Los  girondinos  han  tenido  de 
su  parte  la  admiración  y las  simpatías  dignas 
de  hombres  que  sabían  sentir  como  Barba- 
roux,  pensar  como  Condorcet,  y hablar  como 
Verguiand.  Pero  si  sentían,  pensaban  y habla- 
ban así,  en  el  obrar  no  eran  de  igual  acier- 
to. Hombres  de  idea,  parecian  reñidos  con 
la  acción.  Los  vapores  mefíticos  de  la  rea- 
lidad oscurecían  sus  inteligencias  y les  daban 
como  vértigos.  Aceptaron  el  poder  de  la  mo- 
narquía y fueron  conspiradores  contra  la  mo- 
narquía; repugnaron  la  muerte  de  Luis  XVI 
y por  complacencias  serviles  con  la  opinión 
exaltada  la  concedieron;  alcanzan  mayoría 
en  la  Convención  y no  fueron  capaces  de 
conservarla;  sostuvieron  la  guerra  ofensiva  y 
olvidaron  la  energía  necesaria  á estos  supre- 
mos esfuerzos;  molestaron  á los  montañeses 
con  arengas  en  la  Asamblea,  y no  supieron 


ni  vencerlos  con  votos  en  las  secciones,  ni 
arrojarlos  con  autoridad  del  ayuntamiento. 
Mas  la  historia  les  ha  perdonado  esto,  por- 
que la  historia  le  perdona  todo  á los  que  sa- 
ben morir. 

En  cambio  la  tradición  jacobina  se  extiende 
desde  el  31  de  Mayo,  en  que  fueron  vencidos 
los  girondinos,  hasta  el  9 de  Thermidor,  en 
que  triunfaron  los  llamados  por  esta  nefasta 
fecha  thermidorianos.  Y en  este  tiempo  se 
emprendieron  todas  las  obras  y se  realizaron 
todos  los  milagros  que  han  verdaderamente 
inmortalizado  á la  Convención.  A los  discur- 
sos sucedieron  los  hechos.  A las  incertidum- 
bres del  gobierno  de  la  palabra,  la  energía 
del  gobierno  de  la  acción.  A las  complicacio- 
nes de  la  política  girondina  que  discutía  y 
consultaba  cuando  era  necesario  decidir  y 
obrar,  aquella  dictadura  inmensa,  que  había 
pactado  con  la  muerte  la  victoria  á toda  cos- 
ta, y había  puesto  los  generales  entre  la  guer- 
ra en  las  fronteras  y el  cadalso  en  París.  Ca- 
torce ejércitos  se  improvisaron.  Seiscientos 
mil  jóvenes  corrieron  con  la  Marsellesa  en 
los  lábios  y la  antigua  virtud  republicana  en 
el  pecho,  á pelear  por  la  libertad  y por  la 
pátria.  Sus  madres,  que  la  revolución  fanati- 
zara, hablábanles  de  la  muerte  como  las  ma- 
dres espartanas.  Veintidós  comisiones  obra- 
ban en  la  Convención  con  el  misterio  y con 
la  celeridad  de  la  naturaleza.  Así,  toda  Fran- 
cia tributó  su  sudor  á la  guerra,  merced  á 
universales  requisas.  Los  jóvenes  guerreaban 
y los  demás  sostenían  la  épica  pelea.  Los  re- 
yes de  Europa  fueron  vencidos  y humillados 
por  oscuros  voluntarios  ; la  antigua  táctica 
de  Federico  el  Grande  desconcertada  por  la 
nueva  táctica  de  Carnot.  Vendida  Francia  por 
el  rey  al  extranjero,  se  salvó  del  extranjero 
con  esfuerzo  sublime,  que  será  siempre  con- 
tado entre  los  prodigios  del  humano  he- 
roísmo. 

Dos  hombres  dirigieron  esto  principalmen- 
te: Robespierre  y Danton.  Estos  dos  hombres 
tenían  cualidades  bien  distintas.  Era  el  uno 
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el  artificio  y el  otro  la  naturaleza ; el  uno  la 
argucia  y el  otro  la  idea;  el  uno  la  declama- 
ción y el  otro  la  elocuencia;  el  uno  la  virtud 
insensible  y el  otro  la  perversión  humana;  el 
uno  la  crueldad  sistemática  y el  otro  la  cruel- 
dad por  recurso;  el  uno  la  secta  con  todas  sus 
estrecheces  y el  otro  la  humanidad  con  sus 
vicios,  pero  también  con  sus  virtudes;  el  uno 
el  maquiavelismo  revolucionario  y el  otro  la 
franqueza  revolucionaria;  el  uno  la  conjura- 
ción y el  otro  la  guerra ; el  uno  egoista  y frió 
hasta  en  sus  impulsos  más  humanos  y el  otro 
generoso  hasta  en  sus  crímenes  más  abomi- 
nables; el  uno  anhelante  de  poder  y de  glo- 
ria para  sí,  el  otro  de  grandeza  para  la  pá- 
tria;  el  uno  astuto,  el  otro  fuerte;  el  uno  cal- 
culador y el  otro  apasionado;  el  uno  discípulo 
de  Rosseau  , como  son  siempre  discípulos 
todos  los  talentos  propagandistas,  y el  otro 
originalísimo,  personal,  como  son  siempre 
originales  los  talentos  profundos : en  su  ros- 
tro frió,  pálido,  huesoso,  Robespierre  revela- 
ba la  desolación  de  su  alma;  mientras  en  su 
cara  ciclópea,  granizada  por  la  viruela,  Dan- 
ton  revelaba  el  relampagueo  interior  de  su 
genio:  cayó  la  cabeza  de  Danton,  que  era  el 
cerebro  de  la  Francia  revolucionaria , en  el 
cesto  de  la  guillotina  por  el  odio  implacable 
de  su  rival  y su  enemigo  ; pero  cuando  Ro- 
bespierre, zaherido,  acusado,  puesto  al  borde 
del  abismo  por  los  thermidorianos,  quería 
hablar  en  la  Convención  y le  desoían;  quería 
suplicar  y le  amenazaban  ; quería  amena- 
zar y se  le  reían ; quería  imponer  y se  le 
sublevaban;  al  saltar  de  banco  en  banco  por 
la  Convención,  enemiga  é insurrecta,  dí- 
jole  siniestra  voz  el  sentido  de  toda  aquella 
tragedia:  Robespierre,  la  sangre  de  Danton  te 
ahoga.  Robespierre  ha  conservado  mayor  cul- 
to entre  los  revolucionarios  por  dos  causas: 
primera,  porque  sólo  sus  amigos  sobrevivie- 
ron y guardaron  el  genio  de  la  revolución; 
segunda,  porque  á la  muerte  de  Robespierre 
siguió  inmediatamente  la  estúpida  é infame 
reacción  thermidoriana  que  al  cabo,  de  orgía 


en  orgía,  fué  á dar  el  18  de  Rrumario  en  la 
infame  dictadura  del  Imperio. 

Quizá  por  todas  estas  causas  el  jacobinismo 
tiene  hoy  muchos  sectarios  todavía  en  Fran- 
cia. Algunos  quieren  sus  procedimientos  de 
terror,  otros  no;  pero  todos  tienen  del  Esta- 
do una  concepción  que  en  mi  sentir  contradi- 
ce las  bases  esenciales  de  la  democracia  y de 
la  República.  Cuéntanse  entre  los  jacobinos 
franceses  Peyrat,  escritor  sobrio  y profundo; 
Hamel,  que  ha  llevado  á la  historia  todas  las 
pasiones  de  la  primera  revolución  y todo  su 
exaltado  celo  por  la  República;  el  austero  pe- 
riodista Delescluze;  y el  poeta,  muchas  veces 
inspirado,  siempre  audaz  en  sus  afirmaciones, 
siempre  elocuente  en  su  calorosa  y coloreada 
palabra,  Félix  Pyat. 

Pero  yo  sostengo  y sostendré  siempre,  que 
si  la  revolución  francesa  se  salvó  en  1793  por 
su  génio  unitario,  se  perdió  en  la  posteridad 
por  no  haber  fundado  la  descentralización. 
La  democracia  francesa  tiene  un  glorioso 
abolengo  de  ideas,  la  ciencia  de  Descartes,  la 
crítica  de  Yoltaire,  la  pluma  de  Rousseau,  la 
monumental  enciclopedia;  y la  democracia 
anglo-sajona,  tiene  por  todo  abolengo  un  libro 
de  una  sociedad  semi-primitiva,  la  Biblia:  la 
democracia  francesa  es  el  producto  de  toda  la 
filosofía  moderna,  es  el  cristal  brillantísimo 
cuajado  en  el  crisol  de  la  ciencia;  y la  demo- 
cracia anglo-sajona  es  el  producto  de  severa 
teología,  aprendida  por  unos  cuantos  prófugos 
cristianos  en  las  sombrías  ciudades  de  Holan- 
da y de  Suiza,  por  donde  vaga  la  ceñuda  som- 
bra de  Calvino:  la  democracia  francesa  llega 
con  su  cohorte  de  tribunos  ilustres,  de  artis- 
tas, que  recuerdan  los  tiempos  helénicos  ó los 
tiempos  del  Renacimiento;  Mirabeau,  la  tem- 
pestad de  ideas;  Verguiand,  la  melodía  de  la 
palabra;  Danton,  el  fuego,  la  ardiente  lava  del 
espíritu;  Camilo,  el  inmortal  Camilo,  eterno 
sublime  niño  escapado  de  Atenas,  con  cincei 
en  vez  de  pluma,  especie  de  bajo  relieve  del 
Partenon,  viviente,  animado;  y la  democracia 
anglo-sajona  llega  con  talentos  modestos;  Otis, 
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el  publicista  humilde;  .Tefferson,  el  orador 
práctico;  Franldin,  el  sentido  común  hecho 
hombre;  lodos  sencillos  como  la  naturaleza  y 
pacientes  y tenaces  como  el  trabajo:  la  demo- 
cracia francesa  improvisa  catorce  ejércitos  en 
un  dia;  gana  batallas  épicas;  forja  generales 
como  Rumouriez,  el  héroe  de  Jemmapes;  co- 
mo Masena,  el  héroe  de  Zurich;  como  Bona- 
parte,  el  general  de  los  generales,  el  héroe  de 
los  héroes;  y la  democracia  anglo-sajona  sos- 
tiene una  guerra  vária;  reúne  ejércitos  peque- 
ños, hace  campañas  de  escaso  brillo  y tiene 
por  todo  general  un  Washington,  cuya  gloria 
está  más  en  la  ciudad  que  en  el  campo,  cuyo 
nombre  será  contado  más  entre  los  grandes 
ciudadanos  que  entre  los  grandes  héroes;  y 
sin  embargo,  la  democracia  francesa,  aquella 
legión  de  inmortales,  ha  pasado  como  una  or- 
gía del  espíritu  humano,  ébrio  de  ideas,  co- 
mo una  batalla  homérica,  donde  todos  los 
combatientes,  ceñidos  de  laurel,  han  muerto 
sobre  sus  cincelados  escudos;  mientras  la 
democracia  anglo-sajona,  esa  legión  de  tra- 
bajadores permanece  en  su  serenidad,  en  su 
grandeza,  formando  la  porción  más  digna, 
más  moral,  más  ilustrada  y más  rica  de  todo 
el  género  humano;  revelador  paralelo  de  los 
brillantes  medios  y dé  los  escasos  resultados 
en  la  una,  y de  los  pocos  medios  y de  los  bri- 
llantes resultados  en  la  otra;  revelador  para- 
lelo, escrito  en  la  historia  con  letras  de  fuego, 
para  demostrar  que  la  democracia  no  consi- 
gue ningún  resultado  por  la  dictadura,  y los 
consigue  inmensos  por  la  libertad. 

Pero  no  solamente  era  idea  la  República  en 
Francia;  era  también  acción.  El  tipo  délos 
hombres  de  acción,  á cuyo  alrededor  se  for- 
mó una  legión  de  la  democracia  y de  la  Repú- 
blica, todavía  no  dispersada  ni  concluida  por 
los  años,  fué  Armando  Carrel,  soldado  del 
pensamiento  y pensador  de  lucha,  de  comba- 
te. Militar,  su  espada  siempre  se  afiló  en  las 
ideas ; escritor , su  pluma  combatió  y flameó 
como  una  espada.  Generosa  naturaleza  para 
el  pensamiento  y para  la  acción,  se  inspiró  de 


continuo  en  la  voz  de  su  generosidad.  Muy 
joven  todavía,  peleó  en  España  contra  la  in- 
tervención de  1823,  á la  sombra  de  la  bande- 
ra tricolor,  sin  mirar  si  eran  sus  amigos  ex- 
tranjeros y sus  enemigos  franceses,  porque 
en  su  corazón  se  levantaba  sobre  la  gloria  la 
justicia,  esa  causa  inmortal,  y sobre  la  nación 
la  humanidad,  esa  familia  del  alma.  Enemigo 
de  dos  dinastías , amigo  en  su  edad  madura 
de  la  República,  eterno  combatiente  por  el 
derecho,  tan  repulsivo  á las  utopias  comunis- 
tas como  decidido  á unir  la  democracia  con 
la  libertad,  carácter  estoico  por  la  pureza  de 
sus  móviles  y por  el  desinterés  de  sus  accio- 
nes, prudentísimo  para  comprometer  á los 
suyos,  temerario  cuando  sólo  comprometía 
su  propia  vida,  Carrel  unió  en  su  persona, 
como  pocos,  la  idea  á la  acción,  la  pluma  á la 
espada,  la  tribuna  y la  prensa  al  combate 
continuo  por  la  emancipación  de  los  pueblos. 

En  el  grupo  de  Carrel  debemos  colocar 
grandes  caracteres,  que  si  con  él  no  se  iden- 
tificaban por  las' ideas  completamente,  iden- 
tificábanse con  él  por  su  valor,  por  su  eleva- 
ción, por  su  generosidad.  Hombres  de  ac- 
ción sobre  todo  y antes  que  todo , Godofredo 
Cavaignac,  Armando  Barbes,  el  coronel  Char- 
rás  , dieron , á un  grupo  importantísimo  del 
partido  republicano,  la  caballerosidad  de  su 
carácter  y la  generosa  impaciencia  por  la 
victoria.  Todos  tres  combatieron  con  valor  y 
todos  tres  dejaron  recuerdos  inmaculados  de 
virtud  y de  sencillo  heroismo.  Soldados  y 
organizadores,  pasando  continuamente  de  las 
sociedades  secretas  á los  clubs,  de  los  clubs 
á la  organización  guerrera  del  partido,  ata- 
cando con  fuerza  unas  veces  y resistiendo 
otras  con  verdadera  constancia;  siempre  en 
la  brecha,  como  si  la  vida  de  la  democracia 
fuese  una  guerra  continua;  de  las  batallas  á 
las  cárceles,  de  las  cárceles  al  destierro,  del 
destierro  á nuevos  empeños  de  acción,  dieron 
al  partido  republicano  la  varonil  fibra  y el 
acerado  carácter,  indispensables  á su  comba- 
tida existencia.  Los  tres  han  muerto.  La  de- 
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mocracia  los  ha  perdido  como  perdiera  su 
caballero  sin  tacha  y sin  reproche,  Armando 
Carrel.  Fué  el  primero  en  caer  Godofredo 
Cavaignac,  hermano  del  general  de  este  nom- 
bre, y al  caer  se  llevó  consigo  á la  tumba  pe- 
dazos del  corazón  de  todos  los  demócratas  en 
su  inmenso  corazón,  roto  á los  golpes  del  do- 
lor y del  trabajo.  Menos  afortunados  que  Ca- 
vaignac, las  tumbas  de  Barbes  y de  Charrás 
se  levantan  allá  en  el  suelo  del  destierro. 
Barbes  tenia  un  valor  á la  antigua.  Para  él, 
combatir  era  como  la  ley  dura,  pero  inevita- 
ble de  la  vida.  No  medía  los  obstáculos  ni 
las  resistencias.  Cuanto  más  contraria  era  la 
tormenta  y más  deshecha,  lanzábase  en  su 
seno  con  mayor  decisión.  Así  ha  compartido 
su  solemne  y trágica  vida  entre  el  calabozo  y 
el  destierro.  Así  muchas  veces  ha  malogrado 
sangre  y sacrificios,  que  hubieran  sido  prove- 
chosos en  momento  más  crítico  y más  supre- 
mo. Pero  ¿quién  podrá  en  este  mundo  su- 
miso y obediente  criticar  la  impaciencia  por 
la  justicia,  cuando  parecen  todos  resigna- 
dos al  yugo?  Entre  las  brumas  de  Holanda  se 
alza  el  sepulcro  de  Barbes,  y la  humedad  que 
lo  rodea  y las  nubes  que  lo  envuelven,  pa- 
recen como  humedad  y nubes  de  lágrimas. 
Ni  siquiera  ha  podido  volver  al  suelo  de  su 
pátria  en  cadáver,  en  huesos  fríos,  porque 
desde  que  el  destierro  se  levantó  para  estos 
huesos,  Francia  sólo  ha  tenido  tiempo  de 
recoger  nuevos  cadáveres  sembrados  en  los 
campos,  donde  han  sido  castigadas  implaca- 
blemente las  culpas  del  segundo  Imperio.  El 
coronel  Charrás,  otra  espada  de  la  democracia 
francesa,  murió  á las  orillas  del  ensagrentado 
Rhin,  después  de  haber  escrito  para  enseñanza 
de  su  pátria  la  inútil  lección  de  las  causas  que 
llevaron  el  piimer  Imperio  de  la  omnipoten- 
cia á Waterlóo  y de  Waterlóo  á la  desmem- 
bración de  Francia. 

Todos  estos  hombres  eran,  ciertamente, 
hombres  de  acción;  eran  de  aquellos  para 
quienes  la  idea,  cuando  se  desliga  del  hecho, 
no  es  sino  una  entelequia,  un  verbo  sin  rea- 
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lidad  alguna  en  la  vida.  Para  su  pensamien- 
to, la  República  vivia  como  la  más  glorio- 
sa de  todas  las  tradiciones  de  Francia,  como 
la  única  al  cabo  que  valia  la  pena  de  ser 
sostenida,  exaltada,  y de  exigir  el  combate, 
el  sacrificio.  Los  crímenes  de  la  primera  Re- 
pública se  habían  perdido  y sólo  quedaba  el 
engrandecimiento  de  la  pátria,  la  victoria  so- 
bre los  reyes,  el  derecho  encendido  como 
un  luminar  inextinguible  en  la  conciencia 
humana,  las  cadenas  de  los  esclavos  rotas  y 
fundidas.  Austeros,  consecuentes,  virtudes 
parecidas  á las  virtudes  de  los  hombres  de 
Plutarco  los  adornaban;  y aspiraciones  in- 
domables, como  son  las  aspiraciones  de  to- 
dos los  verdaderos  innovadores,  les  soste- 
nían en  su  trabajo  por  la  reivindicación  de  la 
República.  Su  influencia  ha  sido  poderosa 
é inmanente.  Recorriendo  las  zonas  del  re- 
publicanismo francés,  aún  se  encuentran  es- 
tos caracteres  forjados  en  bronce.  Ellos  for- 
man la  base  primera  y más  firme  del  partido 
republicano.  Por  ligeramente  que  en  él  se 
investigue,  encuéntrase  esta  tradición  como 
el  fondo  inconmovible  del  organismo  de  nues- 
tra idea. 

Al  segundo  tercio  del  Imperio,  después  del 
atentado  de  Orsini,  constituyóse  en  Francia 
un  partido  republicano  oficial,  que  surgía  de 
las  elecciones  y de  las  urnas.  Este  partido  no 
podía  reclutarse  en  los  antiguos  jefes  republi- 
canos, todos  en  la  emigración,  ni  en  los  más 
decididos  y valientes  soldados,  todos  opues- 
tos al  juramento.  Fué  necesario  ir  á la  Univer- 
sidad, á la  Academia,  al  Foro,  para  sacar  de 
allí  oradores  que  recordaran  la  existencia  de 
la  idea  republicana  y su  culto  en  el  espíritu  del 
pueblo.  La  palabra  de  estos  hombres  debia  so- 
nar sobre  los  desórdenes  del  Imperio,  como  el 
aliento  del  incendio  y el  trueno  del  cielo  sobre 
los  festines  de  Balthasar  y Sardanápalo.  ¿Te- 
man los  designados  fuerza  para  tanto?  Cuando 
unos  se  habían  quedado  en  Francia  á pesar  de 
la  proscripción  universal,  cuando  otros  no  ha- 
bían sido  notados  en  aquel  gran  terremoto  del 
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dos  de  Diciembre  que  echó  fuera  de  Francia 
hasta  las  entrañas  de  nuestro  partido,  prueba 
era  de  que  su  fe  democrática  no  tenia  grande 
exaltación.  Algunos  de  ellos  habían  perteneci- 
do á la  derecha  délas  Asambleas  de  la  Repú- 
blica, y ahondado  con  su  miedo  á la  libertad, 
y su  entusiasmo  por  las  medidas  represivas 
las  divisiones  entre  los  revolucionarios.  Atan 
tristes  recuerdos  uníase  que  ya  el  juramento, 
ya  la  necesidad  de  someterse  á reglamenta- 
ciones absurdas,  ya  el  orgullo  de  una  mayoría 
impaciente  y vocinglera,  les  obligaban  á lar- 
gas amplificaciones  ó sutiles  distingos,  sólo 
propios  para  quitar  energía  al  pensamiento  de 
odio  y horror  hácia  el  Imperio,  depositado 
por  los  electores  en  los  urnas  al  depositar  los 
nombres  de  los  diputados  republicanos.  Lue- 
go, cuando  el  Imperio  habia  usado  todas  las 
armas  prohibidas  para  triunfar,  el  perjurio 
escupido  á la  conciencia  pública,  la  conjura- 
ción maquiavélica,  las  violaciones  increíbles 
de  los  derechos  naturales,  de  la  inmunidad 
parlamentaria,  de  la  Constitución,  de  las  le- 
yes, de  todo  cuanto  hay  sagrado  sobre  la  tier- 
ra; cuando  sombríos  esbirros  habían  asaltado 
el  hogar  de  los  representantes  del  pueblo  en 
la  callada  noche,  y sus  legiones  pretorianas 
y estipendiadas,  remedo  triste  de  aquellas  le- 
giones de  la  Roma  imperial,  que  sólo  supie- 
ron mancharla  y no  defenderla,  habían  viola- 
do el  Parlamento  y ensangrentado  las  calles; 
cuando  á las  matanzas  en  las  calles  habia  su- 
cedido una  proscripción  semejante  á las  pros- 
cripciones de  las  guerras  religiosas,  una  pros- 
cripción que  todo  lo  desconoció,  desde  los  de- 
rechos de- la  propiedad  hasta  los  derechos  de  la 
conciencia;  los  encargados  de  combatir  al  ti- 
rano manchado  de  sangre  y reivindicar  la  Re- 
pública sorprendida  por  salteadores,  asegu- 
raban que  jamás  apelarían  á la  última  razón 
de  los  pueblos  oprimidos,  á la  razón  suprema 
de  las  revoluciones. 

Todos  estos  compromisos,  de  un  lado  des- 
autorizaban á los  representantes  de  la  Repú- 
blica en  el  ánimo  de  sus  electores,  y de  otro 


lado  abrían  enemistades  irreconciliables  entre 
el  partido  republicano  de  la  Cámara  y el  par- 
tido republicano  de  la  emigración.  Y en  me- 
dio de  tanta  d ibilidad  de  un  lado  y de  tantas 
sospechas  de  otro,  la  abjuración  de  Emilio 
Ollivier,  entregándose  al  Imperio  con  olvido 
de  los  recuerdos  de  su  familia  y del  mandato 
de  sus  electores;  las  veleidades  de  Ernesto 
Picard,  que  tanto  ingenio  y tanta  hiel  pusiera 
en  sus  combates  continuos  al  Imperio,  quita- 
ban fuerza  en  la  opinión  á los  diputados.  Sin 
embargo,  cuando  el  César  parecía  haber  so- 
metido á su  cetro  la  fortuna;  cuando  las  ba- 
tallas de  Italia  y las  batallas  de  Crimea  le  da- 
bdn  falso  tinte  liberal;  cuando  el  brillo  exte- 
rior de  su  poder  y de  sus  legiones  deslum- 
braba á tantos,  la  voz  severa  de  Julio  Favre, 
su  elocuencia  elevada  y sobria,  anunciaban  á 
las  nuevas  generaciones,  como  la  palabra  de 
Tácito  entre  las  orgías  del  antiguo  cesarismo, 
que  no  se  habia  apagado  por  completo  el  ca- 
lor de  las  ideas  republicanas  en  los  corazones 
franceses.  Y al  resplandor  de  aquellas  conte- 
nidas y fugaces  llamaradas  de  elocuencia, 
avivábase  en  la  fé  y en  la  esperanza  una  ju- 
ventud, en  cuyo  corazón  jamás  podrá  extin- 
guirse el  culto  á la  República. 

Esta  minoría  fué  en  la  Cámara  última  del 
Imperio  considerablemente  modificada  por  la 
aparición  de  cuatro  hombres,  que  traían  una 
significación  particular  cada  uno  en  su  res- 
pectiva esfera  y con  sugénio  respectivo.  Eran 
estos  hombres  Bancel,  Rochefort,  Raspad, 
Gambetta.  El  primero  representaba  la  poesía 
y la  majestad  del  destierro;  el  segundo  la 
amarga  sátira  que  habia  moralmente  destrui- 
do y desautorizado  al  Emperador;  el  tercero 
el  republicanismo  histórico  en  toda  su  inte- 
gridad y con  todas  sus  cóleras;  el  cuarto,  fi- 
nalmente, la  nueva  escuela  republicana,  mu- 
cho más  libre  que  las  históricas,  mucho  más 
inteligente,  uniendo  á la  luz  de  las  ideas  toda 
la  energía  de  la  acción,  contenida  por  verda- 
dera mesura  de  carácter  y madurez  de  jui- 
cio. Es  necesario  mirar  un  momento  á estos 
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hombres,  si  queréis  estudiar  el  movimiento 
de  su  idea  en  Francia. 

Bancel  pasó  por  las  cimas  de  la  tribuna 
como  un  meteoro.  Su  discurso  único,  más  li- 
terario que  político,  más  digno  de  la  Acade- 
mia que  del  Parlamento,  era  elocuentísima 
apoteosis  de  los  emigrados  y luctuosa  elegía 
llorada  sobre  sus  dolores  y sus  recuerdos.  Lu- 
ció aquella  palabra  un  momento  en  la  Cámara, 
deslumbrándola  más  bien  que  persuadiéndola. 

Raspad  traía  vivas  todas  las  aprensiones 
de  su  vida  pasada,  la  satisfacción  de  la  propia 
personalidad,  el  orgullo  por  la  pureza  de  su 
larga  historia,  la  desconfianza  hácia  sus  com- 
pañeros todos,  hácia  los  antiguos  por  odio  y 
hácia  los  nuevos  por  desprecio;  las  genialida- 
des de  un  carácter  severo,  pero  olvidado  del 
rudimentario  axioma  de  que  en  política  nada 
puede  el  hombre  solo,  abandonado  á sus  fuer- 
zas propias,  necesitando  para  adelantar,  para 
vencer,  agruparse  á sus  afines,  recoger  la  res- 
ponsabilidad de  sus  faltas  como  la  gloria  de 
sus  aciertos,  y formar  con  ellos  la  legión  dis- 
ciplinada y entusiasta,  capaz  de  reñir  tantos 
y tan  formidables  combates  como  exige  el 
triunfo  de  una  idea. 

Rochefort  representaba  las  huestes  por  ex- 
celencia ardorosas  y extremas  del  partido  re- 
publicano. Su  popularidad,  como  sus  escri- 
tos, tenian  más  brillo  que  solidez.  Hijo  de  Pa- 
rís, crecido  en  los  boulevares,  colaborador  de 
periódicos  ligeros  y chispeantes,  dotado  de 
esa  facultad  parisién  que  convierte  en  artícu- 
los sabrosos  las  murmuraciones  de  café,  con 
una  ironía  ya  ligera,  ya  sangrienta,  fué  el 
primero  que  dentro  de  Francia,  en  el  seno 
de  la  capital,  osara  dirigirse  al  omnipotente 
César  y escupirle  al  rostro  toda  la  hiel  segre- 
gada por  veinte  años  de  humillación  y de  ser- 
vidumbre. La  sátira  es  un  poderoso  corrosi- 
vo. Su  amargura  no  llega  al  lábio  sin  filtrarse 
y caer  gota  á gota  sobre  la  conciencia,  obli- 
gándola á comparar  sus  ideales  de  perfección 
con  las  impurezas  de  una  viciada  realidad.  En 
cuanto  aquella  sátira  estalló,  y tras  la  sátira 


una  homérica  universal  carcajada,  y tras  la 
carcajada  el  despecho  de  los  poderosos  moles- 
tados, que  aumentaba  la  risa  de  sus  enemi- 
gos divertidos  y vengados,  presintióse  por  do 
quier  la  muerte  próxima  del  Imperio.  Aquella 
sátira  no  tenia,  no,  la  sal  ática  de  Luciano  ni 
la  indignación  trágica  de  .luvenal,  ni  el  ingé- 
nio  fino  y amargo  de  Voltaire:  mas  era  la  sáti- 
ra que  convenia  al  Imperio,  baja  como  el  ene- 
migo á quien  debia  herir,  enemigo  hundido 
en  la  inmundicia.  La  sátira  es  el  género  lite- 
rario que  anuncia  la  muerte  de  las  religiones 
caducas,  la  agonía  de  los  imperios  enfermos. 
El  primero  en  herir  al  ídolo  fué  Rochefort,  y 
el  pueblo  le  pagó  su  audacia  con  un  nombra- 
miento para  la  Cámara.  Este  inmenso  servi- 
cio nunca  le  será  olvidado  á Rochefort,  sean 
cualesquiera  las  faltas  de  su  carácter  y las 
alternativas  de  su  suerte.  Pluguiera  al  cielo 
que  hubiese  reducido  al  fin  de  matar  al  cesa- 
rismo  en  la  conciencia  pública  con  la  sátira 
todas  las  vocaciones  de  su  vida,  pues  su 
nombre,  combatido  luego  y mermado  en  el 
oleaje  de  pasiones  encontradas,  no  se  men- 
guara un  ápice  yi'uera  siempre  unido  á una 
de  las  obras  gloriosas  de  nuestro  tiempo.  Mas 
Rochefort,  falto  de  talento  político  en  la  Cá  - 
mara y de  acción  en  la  calle,  no  podia  tener 
tanto  sobre  sus  compañeros  de  diputación 
como  sobre  las  muchedumbres  del  pueblo, 
nada  más  que  fugaz  y disputada  influencia. 

El  hombre  destinado  á influir  más  podero- 
samente en  el  partido  republicano  era  Gam- 
betta.  Está  hoy  en  uso  criticarle  acerbamen- 
te, porque  se  mantuvo  de  pié  cuando  todos 
caían;  porque  creyó  cuando  todos  dudaban; 
porque  tuvo  fé  en  Francia  cuando  Francia 
desconfiaba  de  sí  misma;  porque  prolongó 
dictatorialmente  una  guerra  perdida  desde  la 

entrega  de  Sedan  y la  traición  de  Metz,  más 

• 

allá  de  lo  posible,  perdiendo  toda  la  campa- 
ña, pero  salvando  la  honra  de  su  pátria.  Yo 
nunca  he  pertenecido  á los  adoradores  del 
éxito.  Yo  no  creo  un  crimen  la  desgracia. 
Gambetta  se  vió  abandonado  de  la  fortuna  y 
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de  la  victoria,  mas  no  del  propio  heroísmo  y 
de  la  justicia  de  una  santa  causa.  ¿Qué  de- 
bió hacer?  No,  no  tuvo  el  fin  de  Bruto  des- 
pués de  la  batalla  de  Filipos,  cuando  al  ver 
que  la  libertad  espiraba  y la  pátria  caia,  su 
corazón  se  despedazaba  y sonreían  las  estre- 
llas en  el  cielo  azul  de  Grecia,  dudó  en  el 
trance  último  y supremo  hasta  de  la  virtud. 
Gambetta  es  un  hombre  de  su  tiempo  y sabe 
que  la  libertad  se  eclipsa,  pero  no  se  extin- 
gue; que  la  pátria  cae,  pero  no  muere.  Yo 
creo  ó Gambetta,  á pesar  de  sus  infortunios, 
culpa  de  su  tiempo  y no  de  su  inteligencia  y 
de  su  carácter;  yo  le  creo  entre  los  primeros 
de  los  republicanos  de  Europa;  yo  le  cuento 
entre  los  que  más  han  contribuido  á la  difu- 
sión de  nuestra  idea.  En  su  colosal  cabeza, 
en  su  frente  espaciosísima , en  el  brillo  con- 
centrado de  la  retina  que  tiene  sana,  en  su 
escultórica  nariz,  en  su  boca  abierta  por  una 
sonrisa.de  benevolencia , en  su  rostro  colo- 
reado por  alto  temperamento  sanguíneo , en 
sus  formas  hercúleas  á pesar  de  la  baja  esta- 
tura, en  toda  su  complexión,  adivínase  desde 
luego  la  mezcla  felicísima  de  la  inteligencia 
con  la  fuerza,  de  altas  ideas  con  enérgicas 
resoluciones. 

La  naturaleza  suele  dividir  el  trabajo  y 
agrupar  diversa  y variamente  las  vocacio- 
nes humanas.  Y cuando  crea  un  hombre  de 
acción,  suele  quitarle  aptitudes  para  hombre 
de  idea.  Y cuando  crea  un  hombre  de  ideas, 
suele  quitarle  aptitudes  para  hombre  de  ac- 
ción. El  hombre  de  ideas  ama  la  indagación 
espiritual,  y el  de  acción  los  trabajos  materia- 
les; ama  el  retiro  aquel  y éste  el  mundo; 
aquel  la  paz  del  ánimo  y éste  el  combate;  aquel 
los  grandes  libros  y éste  las  grandes  pasiones; 
aquel  la  contemplación  serena  del  pensa- 
miento, éste  el  curso  revuelto  y encrespado 
de  los  hechos.  Sin  duda  Platón  nunca  hubie- 
ra podido  ser  Pisistrato,  ni  Montesquieu  Col- 
bert.  Reunir  el  pensamiento  á la  acción,  como 
César,  es  un  prodigio;  reunir  á la  energía  de 
la  palabra  la  energía  de  la  voluntad , como 


Danton,  es  un  milagro.  Siempre  las  grandes 
cualidades  resaltan  de  los  grandes  defectos. 
Equilibrar  en  una  misma  persona  la  idea  con 
el  hecho,  la  actividad  de  la  inteligencia  con 
la  actividad  de  la  vida,  es  el  don  que  Natu- 
raleza ha  presentado  á Gambetta,  cuyo  talen- 
to sabe  volar  con  abiertas  alas  por  el  cielo  y 
andar  con  paso  firme  y seguro  por  la  tierra. 
Sin  embargo,  ha  suscitado  siempre  mucha 
oposición  Gambetta.  Naturalmente,  la  oposi- 
ción que  Gambetta  suscitaba  provenia  del 
empeño  mostrado  desde  los  piimeros  dias  de 
su  vida  pública,  por  unir  y disciplinar  todos 
los  elementos  republicanos,  los  enérgicos  y 
los  templados,  los  jóvenes  y los  viejos,  los  de 
antigua  ylos  demodernaextraccion,  los  reuni- 
dos oficialmente  en  la  Cámara  y los  confinados 
en  el  destierro,  los  de  unas  y otras  sectas  so- 
ciales, para  arremeter  y derribar  al  Imperio 
antes  que  el  Imperio  derribara  con  su  interna 
corrupción  y sus  aventuras  extranjeras  el  po- 
derío político  y el  inllujo  moral  de  Francia. 

En  esta  obra  titánica,  Gambetta  habia  pen- 
sado evocar  del  destierro  y conducir  á París 
el  hombre  que  ménos  desconfianzas  inspira- 
ba y que  más  autoridad  tenia  en  el  partido 
republicano,  Ledru-Rollin.  Desde  1832  habia 
sido  este  gran  tribuno,  este  gran  orador, 
nuestro  Hércules.  El  trabajo  que  echó  sobre 
sus  hombros  espanta  por  lo  atrevido  y por  lo 
grave.  Foro,  club,  prensa,  tribuna  popular, 
libro,  folleto,  las  armas  de  combate  moral 
que  puede  forjar  esta  civilización  nuestra, 
tan  rica  en  grandes  instrumentos  para  las 
ideas , fueron  todas  esgrimidas  en  guerra  sin 
término  y sin  tregua  por  la  libertad , por  la 
democracia,  por  la  República,  cuando  todas 
estas  ideas  parecian  fantasmas  de  imaginacio- 
nes calenturientas,  perdido  el  espíritu  públi- 
co en  los  sofismas  y en  las  argucias  de  la  tris- 
te y vergonzosa  reacción  doctrinaria. 

Recuerdo  con  viveza  el  dia  que  hablé  por 
vez  primera  á Ledru-Rollin  allá  en  su  casa  de 
Londres.  Era  por  el  mes  de  Junio  de  1868. 
Parecióme  que  conservaba  en  su  figura  pocos 
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rasgos  de  su  ya  pasada  juventud,  y en  su  pa- 
labra muchos  ecos  de  su  vigorosa  elocuen- 
cia. Hablamos  de  nuestros  respectivos  com- 
bates y de  nuestras  respectivas  emigraciones. 
Mi  destierro,  comenzado  en  1866,  debia  con- 
cluirse antes  que  su  destierro,  comenzado 
en  1849.  Ledru  pertenece  á la  escuela  republi- 
cana pura  de  la  nación  francesa;  escuela  muy 
pagada  de  las  antiguas  tradiciones  revolucio- 
narias; muy  amiga  de  los  dos  principios  jaco- 
binos por  excelencia,  la  soberanía  popular  y el 
sufragio  universal;  poco  decidida  por  los  princi- 
pios del  derecho  moderno,  que  para  nosotros 
constituyen  las  bases  de  la  verdadera  demo- 
cracia; poco  ducha  en  las  artes  políticas,  que 
la  generalidad  de  las  gentes  denomina  habili- 
dades, y que  para  los  conocedores  de  la  ver- 
dadera naturaleza  de  la  sociedad  son  proce- 
dimientos necesarios  é ineludibles. 

Ünico  representante  del  partido  republicano 
en  la  última  Asamblea  de  la  monarquía  doc- 
trinaria, no  osaba  ligarse  á los  liberales  que 
promovían  los  banquetes  políticos  en  contra 
de  Luis  Felipe  y su  primer  ministro  Guizot, 
por  temor  de  aparecer  como  aliado  con  aque- 
llos mismos  á quienes  creía  falsificadores  de 
la  libertad  y agitados  por  el  deseo  de  conser- 
var y aun  purificar  la  monarquía.  Así  es  que, 
rechazando  la  fórmula  propuesta  por  la  lla- 
mada oposición  dinástica  de  afianzamiento  y 
..desarrollo  de  las  instituciones  conquistadas 
en  la  revolución  de  Julio,  Ledru-Rollin  re- 
unió en  Lila  y en  Dijon  numerosos  electores 
y ciudadanos  en  concurridas  agapas  demo- 
cráticas; y les  propuso  como  un  modelo  que 
seguir  la  fé  de  los  hombres  de  la  Convención 
sin  sus  errores  y sin  sus  crímenes,  y como  un 
objeto  que  alcanzar,  la  emancipación  política 
del  pueblo,  acompañada  de  reformas  sociales 
conducentes  á combatir  y aminorar  su  igno- 
rancia y su  miseria. 

Los  liberales  doctrinarios  querían  detener 
la  agitación  dentro  de  la  Carta  de  1830;  y los 
republicanos  querían  llevarla  naturalmente 
hasta  la  fórmula  de  la  República.  Esto  era 
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tanto  más  necesario,  cuanto  que  antiguos  je- 
fes del  partido,  en  su  aíán  de  una  victoria  po- 
sible y en  su  trabajo  por  amoldar  la  realidad 
al  ideal,  proponían  desde  las  columnas  del 
Nacional  hasta  una  transacción  verdadera  en 
aquello  que  no  puede  ser  sacrificado  sin  des- 
doro, en  el  principio  fundamental,  en  la  Repú- 
blica, pareciéndolesmás  posible  y más  acep- 
table la  fórmula  híbrida  de  una  monarquía 
democrática.  En  esto,  la  agitación  de  los  áni- 
mos, las  discusiones  de  la  tribuna  y de  la 
prensa,  los  entusiastas  discursos,  las  vivas 
polémicas,  la  cantidad  de  ideas  diseminada 
en  la  conciencia  pública,  trajeron  la  conse- 
cuencia natural,  trajeron  la  tempestad  de  la 
revolución. 

Podría  repetir  cuanto  me  contó  del  dia  pri- 
mero de  la  República  de  1848  como  si  lo  hu- 
biera recogido  taquigráficamente,  de  la  misma 
suerte  que  podría  describir  aquel  instante, 
su  casa  rodeada  de  un  jardín,  la  habitación 
donde  departimos,  tapizada  de  papel  oscuro, 
sobre  el  cual  resaltaban  paisajes  al  óleo  de 
vivos  y encendidos  colores.  «El  dia  24  de  Fe- 
brero, decia,  fué  un  dia  decisivo,  en  que 
nuestra  victoria  no  consistió  tanto  en  nuestra 
audacia  como  en  nuestra  habilidad  y pruden- 
cia. Ninguno  de  los  jefes  de  la  antigua  oposi- 
ción dinástica  estaba  decidido  por  la  Repú- 
blica; y en  cambio  muchos  de  los  republicanos 
históricos  estaban  decididos  por  la  monar- 
quía. Lamartine,,  á quien  su  reciente  popula- 
íidad  embriagaba,  y mis  alabanzas  continuas 
complacían,  era  el  más  decidido  por  nuestro 
ideal,  pero  el  menos  seguro,  á causa  de  su 
temperamento  de  poeta,  accesible  á las  emo- 
ciones más  súbitas,  y maleable  por  impulsos 
de  propia  generosidad,  ó por  rasgos  artísticos 
y heroicos  de  nuestros  enemigos,  sobre  todo, 
si  como  los  reyes  tenían  el  prestigio  de  la 
tradición  y de  la  historia.» 

«Yo,  sin  embargo,  me  había  propuesto  que 
el  término  de  aquella  crisis  fuera  la  Repúbli- 
ca, y estaba  decidido  á cumplir  mi  propósito. 
Arreglé  con  Caussidiere , muy  influyente  en 
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el  ])art ¡do  y hasta  en  el  pueblo,  la  manera  de 
llevar  á la  Cámara  numerosos  grupos  que  gri- 
taran contra  toda  monarquía,  siquier  se  ocul- 
tase tras  de  la  Regencia,  y pidieran  Gobierno 
provisional  y República.  Pero  aquellos  gru- 
pos no  podian  libremente  proceder  si  no  se 
contrastaba  de  alguna  manera  el  inmenso  im- 
perio y la  fuerza  inmensa  del  ejército.  Yo 
me  fui  temprano  á la  Cámara,  me  adelanté  al 
vestíbulo,  y desde  la  última  de  sus  gradas 
medí  toda  la  fuerza  de  nuestros  enemigos  y 
toda  nuestra  debilidad.  Allá  lejos,  hácia  el 
boulevar  do  las  Capuchinas,  se  oia  rumor 
creciente  del  pueblo,  pero  detenido  por  el 
ejército,  que  de  vez  en  cuando  disparaba  nu- 
tridas descargas  semejantes  al  redoblar  del 
trueno  sobre  el  mar.  Én  toda  la  plaza  de  la 
Concordia,  en  los  alrededores  de  las  Tulle- 
rías,  á lo  largo  de  los  muelles,  por  una  y otra 
orilla  del  Sena,  se  tendian  las  tropas  fieles  á 
la  monarquía,  mandadas  por  general  tan  pro- 
bado y valeroso  como  el  general  Bugeaud. 
Sin  embargo,  á mi  izquierda,  por  los  Campos 
Elíseos,  descubríanse  algunos  batallones  de  la 
Guardia  nacional,  y no  sé  por  qué,  con  una 
de  esas  súbitas  inspiraciones  nacidas  en  mo- 
mentos supremos,  puse  en  aquellos  batallo- 
nes de  la  Guardia  nacional  toda  mi  espe- 
ranza.» 

«Cuando  más  embebido  estaba  en  mis  me- 
ditaciones, y más  exaltado  por  mis  presenti- 
mientos, apareció  un  ayudante  diciéndome 
que  el  general  Bugeaud  habia  preguntado 
quién  era  yo,  al  verme  en  el  vestíbulo,  y co- 
mo le  dijeran  mi  nombre,  deseaba  verme  y 
hablarme.  Yo,  ni  de  vista  le  conocía,  y pro- 
puse que  se  adelantara  desde  su  cuartel 
general  hácia  el  centro  de  la  plaza  de  la 
Concordia  y yo  me  adelantaría  á mi  vez,  y po- 
dríamos vernos  y hablarnos.  El  general  me 
tendió  la  mano,  me  saludó  afectuosísima- 
mente,  y se  mostró  muy  satisfecho  de  ha- 
berme conocido.» 

«Díjome  que  estaba  perplejo;  que  sabia  la 
resolución  de  Luis  Felipe  abdicando  el  trono; 


su  precipitada  fuga  hácia  Inglaterra;  el  nom- 
bramiento de  un  ministerio  reformador;  el 
triunfo  de  los  principios  liberales  y democrá- 
ticos; la  próxima  exaltación  al  trono  del  con- 
de de  París;  la  Regencia  de  su  madre  la  du- 
quesa de  Orleans;  la  victoria  de  la  revolu- 
ción; y mientras  tanto  estaba  sin  órden  alguna 
y sin  norma  de  conducta;  el  ejército  sin  ban- 
dera; perplejo  entre  los  deberes  de  la  Orde- 
nanza y los  deberes  de  la  política;  obligado  á 
defenderse  de  los  que  avanzaban,  como  sien- 
do la  revolución  por  la  calle  de  las  Capuchi- 
nas, cuando  acaso  eran  ya  la  legalidadylaauto- 
ridad.  ¿Qué  me  aconseja  usted  en  este  crítico 
momento?  Detúveme  á reflexionar  y le  dije: 
Comprendo,  señor  mariscal,  su  incertidum- 
bre. Usted  no  quisiera  ceder  á los  que,  en 
son  de  guerra,  se  aproximan  por  el  boulevar, 
y acaso  entren  por  la  calle  Real  ó por  la  ca- 
lle de  la  Paz;  usted  no  quisiera  derramar 
inútilmente  sangre  fecunda  y preciosa,  que 
debe  conservarse  para  robustecer  la  pátria  y 
el  trabajo.  Pues  yo  encuentro  un  medio  sen- 
cillísimo de  conciliar  todos  los  extremos:  allí 
en  los  Campos  Elíseos  veo  formados  algunos 
batallones  de  la  Guardia  nacional;  llámelos 
usted,  póngalos  en  torno  de  sus  tropas,  gua- 
rézcales así  tras  las  bayonetas  y las  banderas 
del  pueblo.  Los  revolucionarios  que  avanzan, 
no  atacarán  á sus  compañeros  y á sus  cor- 
religionarios, unidos  con  ellos  en  los  mismos 
sentimientos,  defensores  de  la  misma  causa. 
Y si  atacáran,  la  Guardia  nacional  se  defen- 
dería, sin  ser  usted  responsable  ni  déla  agre- 
sión ni  de  la  defensa.  Creyó  admirable  mi 
expediente;  lo  admitió  sin  reparo,  y lo  puso 
por  obra  inmediatamente.  Yo  me  acerqué  al 
jefe  que  mandaba  las  fuerzas  populares,  y que 
era  antiguo  condiscípulo  y amigo  mió;  le  insté 
para  que  cediera  á las  instancias  del  maris- 
cal Bugeaud,  y logré  persuadirlo.  De  esta 
manera  se  me  vino  á las  manos  ocasión  pro- 
picia de  inutilizar  el  ejército,  de  cumplir  mis 
deliberados  propósitos.» 

«En  seguida  me  dirigí  á la  Cámara.  Aquí  el 
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peligro  me  pareció  mayor  y la  salvación  más 
difícil.  La  noticia  de  la  abdicación  del  rey  se 
había  divulgado,  y con  ella  la  noticia  de  la 
próxima  venida  de  la  duquesa  de  Orleans  al 
seno  de  la  Representación  nacional  para  ofre- 
cer su  completa  adhesión  á las  instituciones 
populares,  y su  fiel  observancia  á la  Carta 
constitucional,  por  ser  su  hijo  personificación 
de  los  modernas  libertades.» 

«Parecióme  grave  esta  amenaza  á la  Repú- 
blica. Una  hermosa  mujer,  viuda,  fidelísima, 
tierna  madre;  con  todos  los  privilegios  de  su 
sexo;  con  todos  los  prestigios  de  su  rango; 
rodeada  de  sus  dos  hijos  inocentes  y huérfa- 
nos, que  llevaban  sobre  sus  sienes  la  doble 
corona  de  la  popularidad  y de  la  desgracia, 
podían  fácilmente  entusiasmar  á un  pueblo 
ateniense  como  el  pueblo  de  París,  mover 
una  Cámara  monárquica  como  aquella  Cáma- 
ra, ahogando  en  su  nacimiento  nuestra  anhe- 
lada República.  Luego,  Lamartine,  á quien 
yo  quise  ganar  para  la  democracia,  embarga- 
ba mi  mente.  Poeta,  artista,  todo  sentimien- 
to, nervioso  como  una  mujer,  impresionable 
como  una  sensitiva;  al  ver  en  la  desgracia  á 
la  misma  señora,  cuya  Regencia  defendiera  en 
la  prosperidad,  podía  por  sentimientos  caba- 
llerescos defenderla  con  abnegación  de  sí  pro- 
pio, y salvarla  con  el  acento  de  su  prodigiosa 
elocuencia.» 

«Vi  entrar  á la  duquesa;  la  vi  subir  desde  el 
pié  de  la  presidencia  á los  bancos  más  altos; 
la  vi  dirigirse  al  presidente  como  en  deman- 
da de  la  palabra;  observé  la  indecisión  de  la 
Cámara;  advertí  el  peligro,  y me  lancé  resuel- 
tamente á la  tribuna,  con  ánimo  de  no  bajar 
hasta  vencer  la  Regencia  y salvarla  Repúbli- 
ca. Yo  miraba  al  reló  y á la  puerta,  parecién- 
dome  imposible  que  Caussidiere  tardase  tan- 
to con  sus  grupos  y sus  huestes.  Mi  salvación 
estaba  en  hablar  hasta  que  mi  amigo  viniese. 
Realmente  no  pedíamos  la  palabra.  En  aque- 
lla confusión  hablaba  el  más  atrevido.  Mi  esta- 
tura, mis  puños,  mi  fuerte  voz  valiéronme  se- 
guro triunfo.  Yo  propuse  la  apelación  al  pue- 


blo en  el  mayor  número  de  palabras  que  pu- 
de, y con  la  mayor  pausa  entre  palabra  y pa- 
labra que  consentía  la  impaciencia  de  la  Cáma- 
ra. Recuerdo  que  Mr.  Rerryer,  situado  al  pié  de 
la  tribuna,  me  decía  con  su  voz  de  plata:  Aca- 
bad, acabad  pronto,  y proponed,  proponed  un 
Gobierno  provisional.  Yo  seguía  resuelto  á no 
acabar  hasta  oir  el  rumor  de  las  muchedum- 
bres. Cuando  ya  me  iba  faltando  la  materia  á 
mí,  la  atención  al  auditorio,  escuché  el  ruido 
de  la  inundación  y bajé  de  la  tribuna.  A los 
pocos  momentos  el  pueblo  lo  llenaba  todo,  y 
la  altísima  sombra  de  la  monarquía  se  disi- 
paba como  un  sueño.  Cuando,  triunfante  la 
República,  proclamado  el  Gobierno  provisio- 
nal, yo  me  dirigía  desde  la  Cámara  al  Hotel 
de  Ville,  intercepté  algunas  cartas  de  cole- 
gas, de  correligionarios  mios,  cartas  dirigidas 
al  ministro  último  de  Luis  Felipe,  y en-las 
cuales  anunciaban  que  la  Regencia  estaba  ga- 
nada, y que  sólo  algún  exaltado  demente  co- 
mo yo,  podía  soñar  con  la  República.  Algu- 
nos de  los  firmantes  de  aquellas  cofias  fue- 
ron, sin  embargo,  ministros  de  la  República. 
Y hé  aquí  las  causas  más  inmediatas  y más 
ocasionales  del  triunfo  de  una  revolución  y 
del  advenimiento  de  una  República.» 

Ledru  es  uno  de  los  hombres  que  más  han 
trabajado  y más  han  combatido  por  la  demo- 
cracia francesa.  La  toga  ha  sido  en  sus  hom- 
bros manto  de  tribuno;  la  palabra  ha  sido  en 
sus  lábios  rayo  contra  los  monarcas.  Existir 
era  para  él  sinónimo  de  pelear.  En  el  Jurado, 
en  el  Tribunal  supremo,  ante  la  Cámara  de  los 
pares  defendía  los  derechos  de  la  prensa  con- 
tra sus  perseguidores;  en  folletos,  en  libros, 
la  legalidad  ordinaria  contra  los  estados  de 
sitio;  en  el  periodismo,  la  democracia  contra 
sus  falsificadores;  en  la  tribuna,  el  sufragio 
universal  y la  República;  siempre  dispuesto  al 
rudo  trabajo,  pasando  siempre  por  las  mayo- 
res pruebas,  sin  que  las  calumnias  le  ame- 
drentasen, ni  le  impusiesen  las  amenazas,  ni 
le  desalentaran  los  grandes  desengaños. 

De  alta  estatura,  de  imperiosas  maneras, 


3G8 


LA.  REPÚBLICA 


do  prestancia  oratoria,  de  actitud  imponente, 
de  ademanes  atrevidos,  de  temperamento 
sanguíneo,  de  carácter  exaltado,  de  ideas 
avanzadísimas;  poco  ducho  en  el  conocimien- 
to de  la  realidad,  muy  dado  á las  tradiciones 
revolucionarias;  su  sonora  voz  tronaba  en  lo 
alto  de  la  montaña  , y su  estilo  conciso  y 
enérgico  relampagueaba  deslumbrante  y he- 
ría como  rápida  centella.  Era  en  su  tiem- 
po el  Hércules  de  los  oradores  parlamenta- 
rios; y dirigía  á todos  aquellos  que  fieles  á 
las  tradiciones  de  la  revolución  se  llamaban 
la  Montaña,  y creían  que  estas  montañas  de- 
bían ser  siempre  volcanes. 

Nadie  puede  quitarle  ni  la  gloria  de  haber 
fundado  la  segunda  República,  ni  la  gloria  de 
haber  traído  el  sufragio  universal,  ni  la  'glo- 
ria de  h¿ber  roto  las  cadenas  del  esclavo  en 
las  Antillas  de  Francia.  Mas  Ledru  no  fué  tan 
hábil  para  conservar  como  para  traer  la  Re- 
pública. En  primer  lugar,  nunca  trazó  la  lí- 
nea divisoria  que  debe  separar  la  utopia  so- 
cialista de  la  realidad  política,  y sin  aplacar 
el  hambre  ni  la  sed  de  los  trabajadores,  an- 
tes exacerbándolas,  se  desavino  de  los  pro- 
pietarios. En  segundo  lugar,  disipó  los  dias 
de  su  gobierno  en  los  juegos  vistosos  de  la 
palabra,  cuando  debia  emplearlos  en  los  em- 
peños de  la  acción.  En  tercer  lugar,  quiso 
imponer  más  que  persuadir,  y violentar  más 
que  convencer  á un  pueblo  poco  ideóneo  por 
su  temperamento  y por  su  carácter  para  las 
instituciones  republicanas.  En  cuarto  lugar, 
tomó  á su  partido  por  su  nación;  error  grave 
siempre,  gravísimo  cuando  se  tiene  y se  aca- 
ricia desde  las  esferas  del  gobierno.  En  quin- 
to lugar,  adoró  las  tradiciones  jacobinas  sin 
comprender  todo  lo  que  tenían  de  inaplica- 
bles á nuestro  estado  social  y de  incompati- 
bles con  las  modernas  democracias.  En  sexto 
y último  lugar,  creyó  que  después  de  la  re- 
volución de  Febrero  en  1848  podía  aún  ini- 
ciar otra  revolución  en  Junio  de  1 8 49 . Estos 
gobiernos  revolucionarios  y estos  métodos  re- 
volucionarios, son  completamente  desastro- 


sos. La  conspiración  engendra  apocalipsis 
fantásticos.  La  facilidad  con  que  se  ha  triun- 
fado de  ciertos  obstáculos  materiales,  induce 
á creer  en  otra  victoria  análoga  sobre  los  obs- 
táculos morales.  Como  todo  se  improvisa  en 
una  revolución,  todo  es  débil.  Las  institucio- 
nes que  nacen  pronto,  se  parecen  á los  séres 
efímeros  en  que  mueren  pronto  también.  Na- 
da grande  se  debe  á la  inspiración  de  un  ins- 
tante. Todo  es  obra  del  trabajo  y del  tiempo. 
Hasta  en  Geología,  hasta  para  explicar  las 
cambios  y tras  formaciones  del  planeta,  se  ha 
í desacreditado  el  sistema  de  las  revoluciones 
súbitas  y de  las  catástrofes  violentas. 

Cuando  el  gobierno  francés  cometió  la  lo- 
cura de  intervenir  en  Roma  para  destruir  la 
República  romana  y restaurar  el  poder  teo- 
crático, Ledru  cometió  la  locura  todavía  ma- 
yor de  apelar  á una  revolución.  Su  concien- 
cia le  anunciaba  que  seria  vencido;  pero  sus 
debilidades  con  los  exaltados  del  partido  le 
arrastraron  á intentar  la  victoria.  Reunió  en- 
el  Conservatorio  de  Artes  á unos  pocos , les 
arengó  con  ímpetu,  les  resolvió  á una  revo- 
lución, que  degeneró  en  ridículo  motin;  y de 
esta  suerte  disolvió  la  izquierda  de  la  Cáma- 
ra, deshizo  bajo  sus  plantas  la  tribuna,  se- 
llevó  consigo  los  restos  de  la  democracia  al 
destierro,  y facilitó  el  golpe  de  Estado  y la  dic- 
tadura napoleónica;  todo  por  desconocimiento 
de  la  realidad,  por  inexperiencia  política,  por 
puro  romanticismo  revolucionario,  sin  com- 
prender que  una  falta  así  es  un  verdadero 
crimen. 

Desde  entonces  han  venido  sobre  nosotros 
el  golpe  de  Estado , la  proscripción  general, 
veinte  años  de  Imperio,  guerras  é invasiones, 
la  República  en  medio  de  las  catástrofes  ma- 
yores de  nuestro  siglo,  los  delirios  de  los  Co- 
muneros de  Taris,  que  nos  han  perdido  y nos 
han  deshonrado;  una  reacción  que  pone  en 
peligro  nuestras  más  santas  libertades  y nues- 
tros más  antiguos  derechos ; males  gravísi- 
mos, venidos  por  no  haber  sido  bastante  fuer- 
tes con  la  desenfrenada  demagogia,  ni  bas- 
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tante  hábiles  para  contar  con  la  realidad  y 
traer  la  República  posible. 

Así  es  que  en  Francia  hoy  se  nota  gran  re- 
pugnancia á la  utopia  socialista,  gran  enemi- 
ga á ese  cosmopolitismo  soñador,  vago,  impo- 
sible, que  ha  sembrado  de  delirios  la  mente 
y de  estériles  ruinas  el  suelo;  gran  tendencia 
á la  República  posible,  á la  política  verdade- 
ramente práctica  y de  resultados  inmediatos, 
que  no  deja  por  el  delirio  de  un  instante  la 
seguridad  y el  afianzamiento  de  nuestras  ver- 
daderas conquistas.  Así  es  que  Laboulaye  di- 
ce con  razón  que  al  pueblo  francés  le  pasa 
algo  de  lo  que  le  pasó  al  Hijo  Pródigo.  Des- 
pués de  haber  recorrido  el  mundo , después 
de  haber  gustado  el  placer,  comprende  que 
no  hay  sitio  tan  plácido  como  el  hogar,  ni 
goce  tan  grande  como  el  amor  de  la  fami- 
lia. Los  franceses  han  querido  redimir  á to- 
dos los  pueblos , y se  han  encontrado  escla- 
vos; formar  las  nacionalidades,  y se  han  en- 
contrado invadidos  y desmembrados.  Por  eso 
es  necesario  aconsejarles  hoy  el  patriotismo, 
y sobre  todo  aconsejarles  la  política  de  lo  po- 
sible. ¡Oh!  Los  hombres  deben  amar  su  pá- 
tria  y no  comprometerla  ni  en  aventuras  ex- 
teriores ni  en  utopias  muchas  veces  henchi- 
das de  sangre.  Violentar  los  hechos  es  traer 
grandes  catástrofes.  Imponer  á una  genera- 
ción reformas  para  las  cuales  no  está  ni  aper- 
cibida ni  preparada,  es  traer  necesariamente 
la  reacción.  Nada  más  triste  que  ver  la  guer- 
ra empeñada  entre  todos  los  republicanos 
franceses  para  averiguar  quién  tenia  la  culpa 
de  la  caída  de  la  República  y del  eclipse  de  la 
democracia.  Las  locuras  de  Luis  Blanc,  de- 
cían los  unos.  Las  conspiraciones  y las  re- 
vueltas de  Blanqui,  exclamaban  los  otros.  A 
su  vez  Blanqui  escribía  desde  la  prisión 
estas  palabras  acerca  de  Ledru-Roliin,  que  ya 
estaba  en  el  destierro:  Ese  imbécil  ha  asesi- 
nado la  República.  Para  los  unos  el  asesinato 
fué  obra  de  la  espada  de  Cavaignac;  para  los 
otros  obra  de  la  poesía  de  Lamartine.  Y todos 
podían  consolarse  acordándose  desús  respec- 
A. 


tivas  faltas  individuales,  y conviniendo  en 
que  la  sociedad,  y sus  leyes,  y su  historia,  y 
sus  movimientos  naturales,  y sus  trasforma- 
ciones lógicas  no  se  encuentran,  no,  en  ma- 
nos de  ningún  partido. 

Por  eso,  al  ver  ciertos  trascendentales 
hechos,  no  puedo  ménos  de  aconsejar  á todas 
las  Repúblicas,  á todos  los  partidos,  á todos 
los  reformadores  que  rindan  culto  al  patriotis- 
mo, que  eleven  á su  antiguo  vigor  el  culto 
á la  pátria  por  la  pátria. 

Negar  las  estrechas  relaciones  del  hombre 
con  la  naturaleza  exterior  seria  negar  lo  evi- 
dente. El  Universo  nos  nutre,  no  sólo  con  los 
alimentos  de  cada  dia,  sino  con  su  luz,  con  su 
calor,  con  su  electricidad,  con  sus  gases,  con 
todos  los  elementos  de  vida  contenidos  en  su 
fecundo  seno.  Así,  debemos  amar  á la  natura- 
leza como  á una  madre  próvida  y fecunda,  á 
cuyos  pechos  vivimos,  y que  nos  mantiene,  y 
nos  acaricia,  y nos  mece  en  sus  amorosos 
brazos.  Aquel  que  no  comprende,  por  ejem- 
plo, las  delicias  del  campo;  que  no  ha  visto 
amanecer  desde  lo  alto  de  una  montaña;  que' 
no  ha  oido  en  los  profundos  valles  por  la  no- 
che el  cántico  del  cuclillo  ó de  la  rana ; que 
no  ha  pasado  alguna  siesta  estivál  entre  los 
chirridos  de  las  cigarras;  que  no  ha  respira- 
do el  aliento  de  la  tempestad,  ni  ha  sentido 
caer  sobre  su  frente  las  gotas  del  rocío  ; ja- 
más comprenderá  toda  la  poesía  de  la  vida. 

Cada  hora  tiene  su  goce  ; cada  estación  su 
encanto.  El  paisagista  nunca  os  reproducirá 
la  sávia  que  corre  por  las  hojas  del  árbol  en 
la  primavera,  ó el  vuelo  de  la  golondrina  que 
vuelve  del  Africa  y roza  con  sus  alas  cansadas 
la  linfa  del  arroyo.  La  abrigada  estufa  no 
puede  dar  al  pobre  naranjo  prisionero  la 
alegría  que  le  dá  el  jugo  bebido  en  la  tierra, 
al  sol  explendente,  al  aire  libre,  en  las  ori- 
llas del  Guadalquivir  ó del  Túria.  El  campo, 
el  mar,  el  monte,  el  llano,  el  árbol,  el  ave, 
guardan  tesoros  de  vida  y tesoros  de  emocio- 
nes , oxígeno  para  vuestros  pulmones,  color 
para  vuestra  sangre,  alimentos  sabrosísimos 
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para  vuestro  estómago,  y emociones  [tara  el 
sentimiento , inspiración  para  la  fantasía, 
ideas  para  la  mente. 

Cada  hombre  lleva  en  su  rostro  un  ósculo 
indeleble  de  la  tierra  donde  ha  nacido.  El 
germano  es  hoy  rubio  como  en  los  tiempos 
de  Tácito,  y pálido  el  astur  como  en  los 
tiempos  de  Estrabon.  Si  entre  las  ruinas  de 
Roma  veis  erguirse  la  pastora  que  vuelve 
de  llevar  la  comida  al  gañan  de  los  búfalos, 
miradla  ; y aunque  la  fiebre  de  las  leontinas 
haya  desfigurado  su  rostro , encontrareis  en 
las  escultóricas  facciones  los  rasgos  que  acu- 
san á las  destronadas  madres  de  los  héroes. 
La  poesía  y la  elocuencia  griegas  se  compren- 
den tanto  por  el  genio  de  sus  poetas  y de  sus 
oradores  como  por  el  olivo  y el  mirto  de  los 
bosques  de  Colona  y el  lentisco  del  Eta  y del 
Pindó,  y la  adelfa  del  Cytiso,  y la  ola  que 
muere , coronada  de  espumas  que  la  luz  es- 
malta, en  las  armoniosas  playas  del  Píreo, 
donde  resuena  eternamente  el  coro  de  la  si- 
rena y eternamente  se  balancea  la  cuna  de 
los  dioses. 

Si  de  esta  suerte  el  calor  de  la  pátria  llega 
hasta  el  fondo  del  alma,  ¿quién  dejará  de 
amarla?  Abreviado  compendio  es  el  hombre 
del  Universo.  Minerales  somos,  minerales  son 
nuestros  huesos.  Vegetales  somos,  y de  la 
respiración  del  vegetal  vivimos.  Nuestros  pul- 
mones y nuestra  sangre  tienen  calor  propio 
como  los  apartados  soles.  La  red  de  nuestros 
nervios  se  agita  como  un  arpa  al  choque  de 
la  electricidad.  La  partícula  de  hierro  escon- 
dida en  las  entrañas  de  la  tierra,  ó el  fósforo 
diluido  en  las  estelas  del  mar,  pasa  por  el 
movimiento  eterno  y la  trasustanciacion  uni- 
versal á los  lóbulos  de  nuestro  cerebro.  No 
hay  sino  ver  á los  animales  inferiores  para 
notar  cuán  estrecho  parentesco  tenemos , así 
con  los  seres  animados , como  con  los  seres 
inanimados  en  todas  las  escalas  misteriosas 
de  la  creación. 

El  Universo  es  el  hogar  de  la  vida,  y la 
pátria  es  el  Universo  del  corazón.  No  me  di- 


gáis que  preferís  otras  tierras  á la  tierra  de 
vuestros  padres.  Como  dice  con  mucha  razón 
uno  de  los  más  elevados  escritores,  y uno  de 
los  más  profundos  talentos  de  nuestra  época, 
el  Sr.  D.  Francisco  de  Paula  Canalejas,  no 
creo  en  ese  cosmopolitismo.  Siempre  me  ha 
conmovido  el  sacratísimo  lugar  donde  mis 
abuelos  yacen  durmiendo  el  sueño  eterno; 
porque  he  creido  que  aquellos  huesos  eran 
como  las  raíces  por  donde  estoy  ligado  á la 
tierra,  como  los  eslabones  de  la  cadena  que 
me  tiene  unido  á los  pasados  tiempos.  Las 
historias  de  aquella  edad  , contadas  al  amor 
de  la  lumbre  en  las  largas  noches  de  invier- 
no, despertaron  los  sentimientos  del  patrio- 
tismo en  mi  corazón.  Parece  que  todavía  veo 
á la  madre  de  mi  madre  en  su  silla  cercana  á 
la  chimenea.  Reunía  al  carácter  entero  de  un 
hombre,  toda  la  delicadeza  y toda  la  ternura 
de  una  mujer  , de  una  madre.  Nos  referia  el 
sitio  de  Alicante  por  los  franceses,  la  rabia 
del  general,  uno  de  aquellos  que  luego  pasa- 
ron á ser  mariscales  planetas  del  sol  de  la  guer- 
ra y de  la  gloria.  Estaba  viuda,  y no  tenia  más 
apoyo  que  sus  dos  hijos  mayores.  Pues  á los 
dos  les  puso  los  cordones , como  se  decía  en- 
tonces; los  hizo  cadetes  para  que  fueran  á 
combatir  al  conquistador.  El  menor  de  ellos 
murió  al  poco  tiempo,  cuando  ya  era  tenien- 
te, y apenas  tenia  diez  y nueve  años,  atrave- 
sado por  una  bala  francesa,  en  el  sitio  de 
Tarragona.  Al  recibirse  la  noticia  de  esta  des- 
gracia, mi  casa  fue  un  mar  de  lágrimas ; mi 
abuela  creyó  enloquecer  ó morir.  Uno  de  sus 
vecinos,  afrancesado  por  más  señas,  fué  á 
consolarla  en  el  amargo  trance;  y á sus  con- 
suelos se  mezclaban  algunas  reconvenciones, 
por  haber  consagrado  aquellos  niños  contra  un 
hombre  tan  poderoso  como  Napoleón,  y á una 
causa  tan  desesperada  como  la  causa  de  Es- 
paña. Mi  abuela,  que  era  toda  corazón  , toda 
sentimiento,  como  la  generalidad  de  las  mu- 
jeres en  el  Mediodía  de  España,  suspendió  su 
llanto,  enjugó  sus  ojos  y díjole  al  vecino: 
«Sólo  siento  no  tener  más  hijos  para  llevarlos 
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todos  contra  el  conquistador.  Y si  alguno  va- 
cilara ó temiera , seria  capaz  de  matarlo  yo 
misma.»  Y la  pobre  abuela,  que  no  contaba 
nunca  aquella  historia  sino  entre  sollozos , y 
que  anadia  la  particularidad  de  haber  sido  su 
hijo  el  último  oficial  enterrado  regularmente 
y con  todos  los  honores  de  la  Ordenanza  en 
aquel  tremendo  y heroico  sitio  , digno  de  ir 
en  pos  del  sitio  de  Gerona,  concluia  su  relato 
con  estas  palabras:  «Hijos  mios,  amad  sobre 
todo  en  el  mundo  á la  pátria.» 

¡Oh!  La  pátria,  la  pátria.  En  ella  se  contie- 
nen todos  nuestros  recuerdos  y todas  nues- 
tras esperanzas.  De  ella  se  alimenta  toda 
nuestra  vida.  No  hay  lugar  como  el  lugar  un- 
gido por  las  lágrimas  que  le  ha  costado  á 
nuestra  madre  nuestro  sér.  No  hay  en  el  pla- 
neta aire  como  el  aire  que  ha  recogido  los 
primeros  suspiros  del  pecho,  ni  templo  como 
el  templo  donde  se  han  disipado  las  primeras 
oraciones  del  alma.  Los  primitivos  recuerdos 
que  acariciáis , los  primeros  objetos  que  mi- 
ráis, las  primeras  ilusiones  y los  primeros 
amores  que  sentís,  los  amigos  de  la  infancia, 
los  próximos  parientes  que  han  dirigido  vues- 
tros pasos,  el  libro  en  que  habéis  deletreado, 
el  papel  de  los  palotes,  el  manjar  de  vuestros 
primeros  años,  la  escuela  del  pueblo,  el  huer- 
to de  la  casa  paterna,  el  viejo  mueble  donde 
habéis  visto  dibujarse  la  sombra  de  vuestros 
mayores;  todo  esto,  consagrado  por  vuestra 
inocencia,  forma  como  el  paraíso  de  la  vida, 
en  que  el  mal  no  se  conoce,  ni  apenas  el 
dolor. 

Pero  la  pátria  no  es  solamente  vuestro  ho- 
gar y vuestro  pueblo;  la  pátria  es  vuestra  na- 
ción. Un  agregado  de  familias,  una  raza  que 
pone  en  común  sus  aspiraciones,  sus  recuer- 
dos, su  historia,  sus  leyes,  no  explican  la 
idea  de  la  nación.  Es  algo  más.  Es  un  orga- 
nismo superior,  es  una  personalidad  altísima, 
es  un  espíritu  más  elevado  que  el  espíritu  in- 
dividual y el  espíritu  de  familia;  es  una  dila- 
tación del  sér  y de  la  vida.  El  espíritu  nacio- 
nal ¡ah!  lo  sentís  al  través  de  los  siglos;  lo 


veis  al  través  del  espacio.  El  tiempo,  la  his- 
toria, la  tierra  misma,  las  afinidades  de  raza 
lo  forman,  como  la  física,  la  química,  la  bio- 
logía vivientes  del  planeta  forman  y componen 
las  organismos.  Explicadme  si  nó  por  qué 
preferís  vuestra  humilde  Sagunto  á todo  el 
génio  de  Anníbal;  vuestro  pobre  Viriato  á to- 
da la  gloria  de  Roma;  vuestro  montañés  de 
Roncesvalles,  con  su  cuerno  al  cinto,  y su 
primitivo  grito  eúskaro  en  los  labios  al  poder 
de  Carlo-Magno;  vuestras  toscas  milicias  cas- 
tellanas al  explendor  de  Damasco  y deRagdad; 
morir  con  Daoiz  y con  Yelardeá  triunfar  con 
Murat  y con  Napoleón. 

Los  antiguos  sólo  veian  los  muros  de  su 
ciudad.  Más  allá  de  Cartago,  de  Tiro,  no  ha- 
bía sino  tierra  de  conquista,  viveros  de  es- 
clavos. Cuando  una  ciudad  caia,  caían  sus 
dioses,  sus  leyes;  y así,  á una  derrota  prefe- 
rían sus  habitantes  la  muerte.  El  Dios  más 
espiritual  del  Oriente  era  Dios  de  la  montaña 
de  Sion.  Á las  orillas  de  apartado  rio  no  lo 
veian  sus  hijos.  Para  nosotros  la  pátria  se 
extiende,  se  dilata  por  toda  la  nación.  Y su 
espíritu,  el  espíritu  nacional  es  como  una  at- 
mósfera que  envuelve  nuestra  alma.  Aunque 
no  tuviéramos  otra  razón  para  creer  en  el  es- 
píritu nacional,  tendríamos  la  razón  del  len- 
guaje. No  podéis  pensar  ni  emitir  vuestro  pen- 
samiento sino  valiéndoos  de  la  palabra.  Por 
muy  entendido  que  seáis  en  lenguas  clásicas 
ó en  lenguas  extranjeras,  no  sabéis  pensar 
sino  en  vuestra  lengua  propia.  Y el  uso  os 
obliga  á que  amoldéis  los  pensamientos  más 
abstrusos,  las  ciencias  más  nuevas,  las  séries 
de  ideas  más  originales  al  génio  de  vuestra 
lengua;  prueba  evidente  de  que  la  pátria  pe- 
netra con  su  sér  hasta  lo  más  profundo  de 
vuestro  sér,  con  su  alma  hasta  lo  más  íntimo 
de  vuestra  alma.  Y así  todos  los  pueblos  han 
adorado  á sus  oradores,  á sus  poetas,  á sus 
filósofos,  á sus  escritores  de  génio,  porque 
en  sus  obras  traen  y conservan  algo  más  que 
su  ciencia  y su  arte;  traen  y conservan  el  gé- 
nio nacional. 
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Y esto  génio  se  perpetúa  á través  de  los  si- 
glos, como  se  perpetúa  el  carácter.  Séneca 
ha  escrito  en  latin;  el  último  de  los  Abdibitas 
ha  escrito  en  árabe;  Góngora  ha  escrito  en 
castellano.  Pues  son  tres  poetas  hermanos,  y 
sus  dramas,  sus  elegías,  sus  poemas  revelan 
el  mismo  genio  al  través  de  los  siglos,  el  gé- 
nio  que  se  evapora  de  las  tierras  de  Andalu- 
cía, de  las  orillas  del  Guadalquivir,'  de  las 
sierras  de  Córdoba,  exuberante,  hiperbólico, 
audaz,  pujantísimo,  asiático,  ardiente  como 
nuestra  tierra  y como  nuestro  cielo,  como  la 
sangre  que  corre  por  nuestras  venas,  como 
las  pasiones  de  nuestro  pecho,  como  las  tem- 
pestades de  ideas  que  estallan  tonantes  en 
nuestras  encendidas  almas. 

Pues  si  desde  el  aire  que  respiramos  hasta 
las  calidades  ó los  defectos  que  tenemos  per- 
tenecen á nuestra  pátria,  ¿por  qué  no  amarla 
con  exaltación,  con  delirio?  Todo  muere  en 
nosotros  cuando  muere  la  nación.  Mirad  sino 
al  judío  en  la  historia  antigua  y al  polaco  en 
la  historia  moderna.  Amarga  hiel  se  ha  mez- 
clado á su  pan.  Negra  sombra  se  ha  extendi- 
dido  de  generación  en  generación.  Pongamos, 
sobre  todo,  la  pátria.  Si  te  olvido,  que  pierda 
antes  la  memoria;  si  prefiero  algo  en  el  mun- 
do á tí,  que  se  me  seque  el  corazón;  si  pro- 
fano con  malos  pensamientos  ó con  palabras 
indignas  tu  armoniosa  habla,  que  se  me  pe- 
gue la  lengua  al  paladar;  y que  muera  mil 
veces  si  he  de  darte  un  dolor  ó de  inferirte 
un  agravio,  ¡España,  madre  mia! 

Perdónenme  mis  lectores  si,  faltando  á la 
gravedad  del  historiador  y á la  armonía  de  la 
historia,  he  desahogado  mi  corazón  herido, 
mi  alma  entristecida , invocando  el  sacratísi- 
mo númen  de  la  pátria.  Al  tener  que  descri- 
bir en  la  serie  de  las  escuelas  francesas  la  que 
podríamos  llamar  escuela  demagógica,  recor- 
dando sus  grandes  errores,  que  males  tan 
enormes  acarrearan  á la  República,  no  he  po- 
dido huir  á los  patrióticos  sentimientos  aviva- 
dos en  mi  alma  por  el  recuerdo  de  tantas 
desgracias,  por  el  espectáculo  de  tantas  ca- 


tástrofes. Son  innumerables  los  errores  de- 
magógicos. El  primero  y más  trascendental 
consiste  en  creer  que  las  sociedades  humanas 
se  amoldan  á las  concepciones  individuales, 
á las  fórmulas  psicológicas  de  un  pensador 
solitario,  á los  extravíos  de  una  imaginación 
exaltada,  cuando  tienen  sus  leyes  indepen- 
dientes de  todas  las  arbitrariedades  y de  to- 
dos los  egoísmos.  El  segundo  error  consiste 
en  creer  que  basta  una  conjuración  para  pro- 
ducir grandes  revoluciones.  La  conjuración 
suele  conseguir  algún  resultado  allí  donde  la 
sociedad  se  personifica  en  una  familia  ó un 
hombre.  La  historia  de  las  monarquías  abso- 
lutas, de  los  gobiernos  autocráticos,  están 
llenas  de  conjuraciones  felices,  como  lo  prue- 
ban evidentemente  los  anales  del  Imperio 
romano  y los  anales  del  Imperio  ruso.  Pero 
donde  las  sociedades  son  muy  complicadas, 
las  instituciones  muy  numerosas,  la  civiliza- 
ción muy  viva,  los  derechos  muy  dilatados, 
no  puede  disponer  un  conjurado  á su  arbitrio 
de  la  suerte  de  una  generación  y del  porvenir 
de  un  pueblo.  El  sábio  en  su  laboratorio  po- 
drá analizar  los  elementos  componentes  del 
aire , pero  no  podrá  componer  la  atmósfera 
del  globo;  podrá  conocer  los  fenómenos  de  la 
lluvia,  pero  no  podrá  llover.  Para  todas  estas 
grandes  obras  se  necesita  el  inmenso  labora- 
torio del  Universo.  La  voluntad  de  algunos 
individuos , las  combinaciones  de  algunos 
conjurados,  producirán  un  motin , pero  no 
producirán  una  revolución,  ese  estallido  de  la 
conciencia  pública,  ese  movimiento  de  gene- 
raciones enteras , ese  impulso  incontrastable 
hácia  un  nuevo  ideal,  esa  sed  de  reformas, 
esa  condensación  milagrosa  de  abstrusas 
ideas,  esos  dias  tempestuosos  y creadores, 
que  matan  y vivifican  con  la  expontaneidad 
y el  vigor  de  la  misma  naturaleza. 

Nue  tros  demagogos  toman  unos  cuantos 
nombres  de  batalla,  organizan  misteriosa- 
mente secreta  sociedad,  numeran  sus  afilia- 
dos, los  reúnen  á hurtadillas  en  sitios  miste- 
riosos, les  distribuyen  consignas  fantásticas  y 


EN  EUROPA. 


373 


papeles  trágicos,  les  redactan,  sin  considera- 
ción alguna  á la  realidad  y á sus  exigencias, 
extraños  programas  capaces  de  reformar  des- 
de los  abismos  de  la  tierra  hasta  los  abismos 
del  cielo ; y luego  creen  bastar  cuatro  tiros  ó 
cuatro  gritos  en  las  calles  para  que  todas  es- 
tas extrañas  fantasías  de  su  mente  tomen 
carne,  hueso,  sangre,  y bajen  á la  viviente 
realidad,  que  sólo  se  modifica  y se  mejora 
con  mucho  tiempo  y muchísimo  trabajo.  En 
otros  dias,  los  grandes  enemigos  de  las  demo- 
cracias estaban  naturalmente  entre  los  reyes, 
los  sacerdotes,  los  aristócratas;  hoy,  después 
de  nuestros  progresos , después  de  vencidos 
y destronados  los  reyes,  hállanse  los  mayores 
enemigos  de  los  republicanos  y de  los  demó- 
cratas entre  los  demagogos,  y el  mayor  peli- 
gro de  la  democracia  en  la  demagogia  y sus 
utopias. 

Vosotros , los  demagogos , llenáis  la  con- 
ciencia popular  de  ideales  groseros  é irreali- 
zables á un  tiempo,  el  ánimo  de  temores  y 
aprensiones,  el  aire  de  tempestades,  y engen- 
dráis la  reacción.  ¿Quién  amenazó  constante- 
mente al  Gobierno  provisional  en  1848?  La 
demagogia.  ¿Quién  sembró  la  calumnia  con- 
tra los  mejores  patriotas  ? La  demagogia. 
¿Quién  llenó  los  clubs  de  sublevados  y las 
calles  de  manifestaciones  y manifestantes  pe- 
ligrosos? La  demagogia.  ¿Quién  violó  desca- 
radamente la  inviolable  majestad  de  la  Asam- 
blea nacional?  La  demagogia.  ¿Quién  mantuvo 
las  jornadas  de  Junio,  fin  de  nuestras  esperan- 
zas? La  demagogia.  ¿Quién,  sitiado  París,  se 
sublevó  contra  el  Gobierno  de  la  tercera 
República  francesa  demostrando  no  haber 
aprendido,  no  haber  olvidado  nada?  La  dema- 
gogia. ¿Quién  nos  deshonró  después  con  la 
horrible  sublevación  de  los  comuneros?  La 
demagogia.  Es  la  enfermedad , la  horrible 
enfermedad  de  que  padecen  las  democracias 
modernas,  que  no  podrán  salvarse,  que  no 
podrán  robustecerse,  sino  se  limpian  fuerte- 
mente de  esa  lepra. 

El  tipo  acabado,  perfecto,  del  demagogo  en 

A. 


Francia,  es  Blanqui.  Cuesta  gran  trabajo  tra- 
tarlo con  toda  la  severidad  que  merece  cuan- 
do se  recuerda  su  constancia  rayando  en  te- 
nacidad , su  fé  rayando  en  fanatismo , sus 
desgracias  rayando  en  martirio;  los  combates 
que  ha  sostenido,  las  amarguras  que  ha  de- 
vorado, el  triste  cautiverio  en  prisión  horri- 
ble que  ha  sufrido;  los  malos  tratamientos 
que  en  ese  cautiverio  le  han  cruelmente  pro- 
bado; toda  su  existencia,  que  es  como  una 
llaga  manando  sangre,  como  un  tormento  sin 
término  y sin  medida,  digna  de  aquellos  pe- 
nitentes y aquellos  cenobitas  que  lo  sacrifica- 
ban todo  á su  fé,  con  la  esperanza  de  compen- 
sación larguísima  en  el  cielo , mientras  Blan- 
qui no  espera  esa  compensación  ni  en  las 
páginas  mismas  de  la  historia. 

Pero  cuando  se  recuerda  que  sus  utopias 
inverosímiles,  sus  agitaciones  estériles,  los 
deseos  despertados  por  su  palabra  en  el  áni- 
mo de  las  muchedumbres,  deseos  sin  realiza- 
ción posible  aquí  en  la  tierra,  las  conspira- 
ciones urdidas  en  la  sombra  y ocasionadas  á 
toda  suerte  de  desastres,  lo.s  motines  sin  jus- 
tificación han  alarmado  las  conciencias  más 
serenas,  han  retraido  de  la  vida  pública  á los 
mejores  ciudadanos,  han  sembrado  de  depor- 
tados las  lejanas  islas,  de  cadáveres  las  calles, 
de  aprensiones  reaccionarias  los  ánimos , de 
ideas  siniestras  las  inteligencias,  haciendo 
abortar  dos  revoluciones  y casi  perecer  dos 
Repúblicas,  con  lo  cual  cayó  una  generación, 
nacida  para  la  libertad  en  la  servidumbre , el 
corazón  más  sensible,  más  henchido  de  com- 
pasión y de  ternura  no  puede  impedir  que  se 
levante  la  conciencia  airada  condenando  al 
autor  de  tantos  males  á la  eterna  é inapelable 
maldición  de  la  historia. 

Blanqui,  más  que  contra  los  reyes,  ha  cons- 
pirado contra  los  republicanos.  Uno  de  los  me- 
dios políticos  que  empleaba  con  más  empeño  y 
más  éxito  para  captar  el  ánimo  del  pueblo  y 
perderá  los  grandes  ciudadanos,  era  la  calum- 
nia. Y con  la  calumnia  no  perdia  á sus  rivales; 
perdía  á la  República.  Los  pueblos  másdemó- 
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cratas  de  Europa,  con  raras  excepciones,  tie- 
nen educación  monárquica , educación  feti- 
chista. No  ven  tanto  las  ideas  como  los  hombres 
que  las  personifican.  Y matando  con  el  veneno 
de  la  calumnia  estos  hombres  en  la  conciencia 
general,  matais  la  idea  misma,  porque  es  di- 
fícil elevar  pueblos  fetichistas,  pueblos  de 
tradiciones  monárquicas,  á la  concepción  y al 
culto  de  lo  ideal.  Los  calumniados  se  defien- 
den, como  es  propio  de  la  naturaleza  huma- 
na. En  la  defensa  acusan.  En  la  acusación 
mezclan  á su  vez,  llevados  del  ardor  de  la 
pelea,  otras  calumnias.  Y la  impopularidad 
cae  sobre  todo  y sobre  todos.  Y de  aquí  los 
enemigos  irreconciliables,  los  ódios  inextin- 
guibles entre  los  hombres  del  mismo  partido, 
que  arrastran  en  el  torbellino  á sus  amigos  y 
crean  facciones  implacables,  sobre  las  cuales 
alza  su  bandera  triunfante  la  reacción.  El 
principio  de  libertad  lleva  en  sí  gérmenes  de 
intransigente  individualismo;  el  individualis- 
mo lleva  en  sí  gérmenes  de  anarquía:  que 
como  todo  cuerpo  tiene  su  sombra,  todo  prin- 
cipio tiene  su  inconveniente.  Y si  á esto  unís 
dentro  del  organismo  de  la  libertad  el  corro- 
sivo de  aviesas  pasiones,  corréis  el  peligro 
cierto  de  una  catástrofe  irreparable.  Las  mu- 
tuas calumnias  de  los  republicanos  han  tris- 
temente contribuido  en  mucho  á perder  la 
República.  Ya  lo  dijo  el  gran  fisiólogo  de  la 
sociedad,  Maquiavelo,  en  palabras  indelebles, 
fórmulas  esculpidas  en  el  bronce  de  la  inmor- 
talidad. «El  que  atentamente  lea  la  historia  de 
«Florencia,  verá  cómo  la  calumnia  ha  perse- 
»guido  en  todo  tiempo  á los  ciudadanos  com- 
«prometidos  en  públicos  negocios.  Decíase  del 
»uno  que  había  robado  el  dinero  del  Erario; 
«del  otro  que  no  había  alcanzado  la  victoria 
»por  haberse  vendido  al  enemigo;  del  de  más 
«allá  que  su  ambición  era  causa  de  tal  ó cual 
«desgracia.  Resultaban  así  mútuos  ódios,  y 
«se  venia  bien  pronto  á rompimientos,  de  los 
«rompimientos  á las  facciones  y de  las  fac- 
«ciones  á la  total  ruina  del  Estado. « 

«Entre  los  medios  de  que  se  vale  más  de  un 


«ambicioso  para  llegar  al  poder,  la  calumnia 
«no  filé  el  ménos  eficaz.  Esparcíanla  hábil— 
«mente  contra  los  poderosos  que  contrasta- 
«ban  su  avidez,  y servia  á maravilla  en  sus 
«proyectos;  porque  tomando  el  partido  del 
«pueblo,  cuyos  celos  contra  todo  cuanto  se 
«eleva  mantenían,  llegaban  sin  esfuerzo  á 
«captar  su  voluntad.  Muchos  ejemplos  pudie- 
»ra  citar  en  apoyo  de  su  aserto;  pero  me  con 
«tentaré  con  uno  solo.» 

«El  ejército  de  Florencia  sitiaba  á Lúea 
«bajo  el  mando  de  maese  Juan  Guicciardini, 
«comisario  de  la  República.  Fuera  torpeza, 
«fuera  desgracia,  la  suerte  quiso  que  no  se 
«tomara  Lúea.  Sin  averiguar  la  verdadera 
«causa,  echóse  la  falta  sobre  maese  Juan,  y 
«se  le  reprochó  el  haberse  dejado  ganar  y 
«corromper  por  los  de  Lúea;  y apoderados 
«sus  enemigos  de  esta  calumnia,  cayó  casi  en 
«la  desesperación.  En  vano  para  defenderse 
«prometió  entregarse  prisionero  'en  manos 
«del  capitán  del  pueblo;  no  pudo  jamás  di- 
sculparse.»   

«Resultó  de  aquí  profunda  enemiga  entre 
«el  partido  de  maese  Juan,  formado  de  los 
«grandes,  y el  partido  que  pugnaba  por  mu- 
«danzas  en  el  'gobierno.  Estas  enemistades, 
«atizadas  diariamente  por  diversas  causas, 
«produjeron  al  cabo  incendio  que  devoró  toda 
«la  República.» 

Parece  que,  leyendo  estas  páginas,  asistís 
en  espíritu  al  dia  nefasto  del  31  de  Octubre 
de  1870,  cuando  el  periódico  de  Félix  Piat 
anuncia  en  París  sitiado  la  capitulación  de 
Metz,  y los  demagogos,  dirigidos  por  Blanqui, 
la  atribuyen  á traición  del  gobierno  republi- 
cano. Y convocan  los  clubs  más  exaltados,  y 
pronuncian  los  discursos  más  incendiarios,  y 
profieren  los  juramentos  más  terribles,  y to- 
can á rebato,  y arman  las  muchedumbres,  y 
se  encaminan  á la  Casa  déla  ciudad,  y la  vio- 
lan, y la  asaltan,  y la  invaden,  y derriban  el 
gobierno  que  tenia  en  sus  manos  toda  la 
fuerza  y en  su  prestigio  toda  la  autoridad,  á 
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la  sazón  irreemplazable,  insustituible,  y se 
entregan  á las  mayores  demencias,  con  daño 
de  la  República  desacreditada,  de  la  pátria 
herida,  y provecho  y contentamiento  del  si- 
tiador, del  extranjero. 

Recuerdo  ahora  mismo,  porque  viene  muy 
al  caso,  mi  última  entrevista  con  Delescluze, 
que  yo  describía  de  esta  suerte  á los  periódi- 
cos americanos  en  carta  fechada  desde  París 
el  28  de  Setiembre  de  1869.  «Es  el  director 
»del  Reveil  un  demócrata  catoniano.  Su  esti- 
»lo  severo,  á cada  frase  revela  su  carácter 
«íntegro.  Ha  padecido  mucho  por  la  libertad 
»y  ha  soportado  con  verdadera  entereza  sus 
«padecimientos.  Piensa  como  un  filósofo,  y 
«procede  como  un  mártir.  Pero  tiene  la  inve- 
terada manía  de  criticar  á los  demócratas 
«extranjeros,  y maldecir  á los  demócratas 
«franceses.  Como  al  entrar  en  su  redacción 
«notara  yo  que  tenia  pegados  con  engrudo  á 
«las  paredes  los  vivas  de  nuestro  partido  en 
«la  revolución  de  Setiembre,  y el  «Viva  á la 
«República,»  pero  recortado,  suprimido  siem- 
«pre  el  adjetivo  federal,  me  dijo:  Vosotros 
«habéis  sido  los  demócratas  más  sensatos  y 
«más  hábiles  de  toda  Europa.  Y para  que  el 
«diablo  os  coja  por  alguna  parte,  habéis  aña- 
«dido  al  grandioso  nombre  de  República  el 
«maldito  apellido  de  federal.  ¿Á  dónde  vais 
«con  ese  estúpido  girondinismo?  Á la  debili- 
«dad  en  el  poder,  á la  desmembración  y frac- 
«cionamiento  en  la  nación,  á la  impotencia 
«para  todo  influjo  sobre  Europa,  á una  ruina 
«cierta  en  el  dia,  para  mí  cercano,  de  vues- 
«tro  definitivo  triunfo.» 

«Defendime,  y defendí  mi  federal  como 
«pude,  y rodó  la  conversación  sobre  los  de- 
«mócratas  y los  republicanos  franceses.  Im- 
» posible  decir  cómo  los  puso  á todos.  No  ha- 
«bia  por  dónde  cogerlos.  Yo  los  nombraba 
«uno  por  uno,  y él  los  rechazaba  á porfía.  En 
«honor  de  la  verdad,  debo  decir  que  excep- 
«tuaba  á Ledru-Rollin.  Fuera  de  éste,  los  de  - 
«más  eran  réprobos.  ¿Julio  Favre?  Un  aboga- 
»do  que  defendía  con  arte  la  República,  y 


«deseaba  perder  su  pleito.  ¿Gambetta?  Un 
«ambicioso.  ¿Víctor-Hugo?  Un  poeta  loco  y 
«avaro.  ¿Julio  Simón?  Un  jesuíta.  ¿Pelletan? 
«Un  escritor  gárrulo  y un  político  incapaz. 
«¿Cremieux,  Garnier-Pages,  Carnot,  Glais— 
«Bizoine?  Viejos  chochos,  mezcla  de  lujuria 
«por  el  poder  y de  incurable  impotencia. 
«¿Luis  Blanc?  Un  comunista  capaz  de  perder 
«cien  repúblicas.  Pues  si  Francia  y el  pueblo 
«francés  piensan  como  vos,  le  dije,  no  dudo 
«que  tras  la  próxima  caída  del  Imperio  triun- 
»fe  la  República;  pero  tampoco  dudo  de  que 
«mandarán  en  ella  los  monárquicos.» 

¿Se  ha  cumplido  mi  presentimiento?  Pues 
Blanqui  es  más  implacable  todavía  que  el 
desgraciado  Delescluze.  Resumamos  la  vida 
de  aquel  en  breves  rasgos.  El  año  de  1827 
aparece  por  vez  primera  Blanqui  en  atre- 
vido motín,  y saca  ancha  herida  en  el  cue- 
llo. El  año  de  1830  combate  con  valor  en  las 
barricadas  de  Julio.  El  año  de  1831  promue- 
ve una  sublevación  escolar  contra  su  cate- 
drático Mr.  Barthe.  Al  año  siguiente  es  con- 
denado á doce  meses  de  prisión  y doscientos 
francos  de  multa  por  otra  calaverada  política. 
El  año  1834  sufre  nueva  condena  á dos  años 
de  prisión  y tres  mil  francos  de  multa  por 
maniobras  de  sociedades  secretas  y compli- 
cidad en  atentado  de  regicidio.  El  año  1837 
es  expulsado  de  París  y obligado  á vivir  bajo 
la  vigilancia  de  la  autoridad  de  Pontoise.  El 
año  1839  promueve  un  motin  sangriento  por 
el  mes  de  Mayo  y cae  preso  en  el  mes  de  Oc- 
tubre. Desde  Octubre  de  1839  á Febrero  de 
1848  anda  de  prisión  en  prisión  y de  hospi  • 
tal  en  hospital.  En  el  mismo  mes  de  Febrero 
protesta  contra  la  desaparición  de  la  bandera 
roja.  En  Marzo  promueve  un  motin  socialista. 
En  Abril  toma  parte  en  las  manifestaciones 
contra  el  desarme  de  la  Milicia  de  Rouen  y 
por  la  expulsión  del  ejército  de  París.  En  Mayo 
invade  y disuelve  la  Asamblea  nacional.  Cae, 
á consecuencia  de  este  nuevo  atentado,  preso, 
y continúa  en  prisión  hasta  la  amnistía  de 
1859.  Vuelve  en  1861  á Francia,  y á los  pocos 
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meses,  de  nuevo  es  sorprendido  en  crimen  de 
sociedad  secreta  y condenado  á cinco  anos  de 
presidio.  Viene  la  tercer  República,  y conti- 
núa perturbándola.  El  31  de  Octubre  de  1870 
toma  parte  en  el  motín  contra  el  Gobierno  de 
la  defensa  nacional,  y á primeros  de  Marzo 
de  1871,  después  de  haber  alarmado  nueva- 
mente los  ánimos  en  París,  huye,  y cae  nue- 
vamente en  manos  del  gobierno,  que  lo  tiene 
como  el  gobierno  de  la  restauración,  como  el 
gobierno  de  Luis  Felipe,  como  el  gobierno 
de  la  segunda  República,  como  el  gobierno 
del  segundo  Imperio,  en  durísima  prisión. 

No  encontrareis  entre  los  conspiradores  eu- 
ropeos ninguno  tan  audaz,  tan  creyente,  tan 
constante,  tan  probado  por  toda  suerte  de 
infortunios,  y por  lo  mismo  ninguno  tan  te- 
mible para  la  seguridad  de  los  gobiernos,  y 
tan  calamitoso  para  el  progreso  y el  desar- 
rollo de  las  democracias.  Los  hombres  que 
pasan  la  mitad  de  su  vida  y de  su  tiempo  en- 
tre confabulaciones  insensatas  y la  otra  mitad 
entre  barricadas  estériles;  siempre  con  el 
santo  y seña  del  motín  audaz  en  los  lábios  y 
el  puñal  infame  del  demagogo  en  las  manos; 
aunque  tengan  las  cualidades  más  altas,  y la 
inteligencia  más  comprensiva;  aunque  les 
acompañe  la  habilidad  más  exquisita  y el  va- 
lor más  heroico;  sólo  sirven  para  engendrar 
esas  agitaciones  precursoras  de  la  reacción 
y para  dejar  tras  sus  pasos  un  reguero  inde- 
leble de  lágrimas  y sangre,  que  provoca  hor- 
ror á la  libertad,  y arrastra  generaciones  en- 
teras al  suicidio  del  alma,  á la  abdicación  del 
derecho. 

¿Qué  han  alcanzado  los  demagogos  furio- 
sos de  la  última  crisis  francesa?  La  maldición 
de  los  buenos,  el  destierro  para  sí,  el  retro- 
ceso universal.  Ahora  mismo  han  alcanzado 
por  gran  fortuna  huir  de  las  apartadas  islas, 
donde  los  había  confinado  el  gobierno,  y es- 
quivarse á los  tormentos  de  las  deportacio- 
nes con  los  tormentos  de  la  emigración.  La 
imágen  del  tenaz  conspirador  es  Blanqui. 
Nada  le  falta  para  el  cumplimiento  de  su  vo- 


cación y el  ejercicio  de  todas  sus  maniobras; 
ni  la  inteligencia  flexible,  ni  la  imaginación 
fecunda  en  expedientes  y en  recursos,  ni  el 
desprecio  á los  bienes  de  este  mundo,  ni  el 
fanatismo  por  las  ideas  avanzadas,  ni  la  exal- 
tación del  carácter,  ni  la  hiprocresía,  ni  la 
doblez  cuando  á sus  fines  convienen.  lia  con- 
sumido en  eso  su  vida.  ¿Y  qué  ha  alcanzado? 
Asociar  su  nombre  á todas  las  revoluciones, 
participar  de  todos  los  motines,  ser  un  cons- 
pirador permanente  contra  la  monarquía  de 
Luis  Felipe,  para  convertirse  luego  á la  hora 
del  peligro  de  muerte  y al  pié  de  la  horca  en 
acusador  de  sus  compañeros;  perturbar  la 
segunda  República  hasta  violar  su  Asamblea 
y caer  en  prisión;  perturbar  la  tercer  Repú- 
blica, y bajo  el  látigo  de  fuego  manejado  por 
las  legiones  extranjeras,  sembrar  la  discordia 
para  recoger  la  execración  de  todos  los  bue- 
nos y la  derrota  de  su  pátria.  Todos  cuantos 
aman  la  libertad  deben  aborrecer  la  dema- 
gogia. 

Blanqui  es  bajo  de  talla,  moreno  de  color, 
nervioso  de  temperamento;  sus  ojos  negros 
y penetrantes,  su  nariz  puntiaguda,  sus  lá- 
bios finísimos , su  sonrisa  siniestra , su  pelo 
cano,  su  voz  temblona  y ágria  ; la  expresión 
de  su  rostro  acusa  la  invencible  energía  del 
carácter  y la  salud  que  conserva  en  medio  de 
tan  horribles  padecimientos  la  intachable  pu- 
reza de  sus  costumbres  ; sus  espaldas  encor- 
vadas y sus  piernas  vacilantes  le  dan  carac- 
téres  seniles  en  consonancia  con  su  edad,  que 
raya  en  los  setenta;  y lo  descuidado  y aun 
sucio  de  su  traje  revela  á un  mismo  tiempo 
que  es  pobre  de  fortuna  y que  está  consagra- 
do enteramente  al  culto  erróneo  y fanático, 
pero  al  culto  desinteresadísimo  de  una  idea. 

Los  demócratas  de  todos  colores  le  han 
aborrecido  siempre.  Lamartine  no  sabia  cómo 
justificar  el  haberlo  admitido  una  vez  en  su 
casa.  Ledru-Rollin  decía  que  llevaba  en  vez 
de  corazón  una  bolsa  de  hiel.  Luis  Blanc 
muestra  que  le  ponía  miedo  toda  manifesta- 
ción política  en  que  el  feroz  demagogo  tomara 


EN  EUROPA. 


377 


parte.  Dafaure  declaró  en  público  juicio  que 
habia  denunciado  sus  compañeros  de  conju- 
raciones á los  gabinetes  de  Luis  Felipe.  El  ín- 
tegro barbes  le  creyó  siempre  traidor;  y 
cuando  presente  con  él,  por  la  violación  de 
la  Asamblea , ante  los  tribunales , en  el  mis- 
mo banquillo  de  los  acusados  decia  Blanqui 
algo  que  pudiera  á Barbes  referirse,  excla- 
maba Barbes:  «Os  intimo  que  no  habléis  de 
mí.»  Eran  las  ocho  de  la  noche  de  1870.  Los 
milicianos  del  centro  de  París , todos  adictos 
á la  República,  se  reunian  en  el  local  de  la 
Bolsa.  Se  habla  de  reacción , de  maquinacio- 
nes; se  les  conjura  para  que  vayan  á derribar 
al  gobierno  y á salvar  la  República.  Unos  va- 
cilan; otros  se  deciden  por  los  revoluciona- 
rios y casi  quieren  gritar  que  se  proclame  la 
Commune  de  París.  Mas  al  pronto  saben  que 
Blanqui  está  al  frente  de  todo  y exclaman: 
«Con  Blanqui  jamás.  Él  perdió  la  República 
de  1 8 i8 ; él  perderá  la  República  de  1870.» 

En  el  momento  que  corre  , dada  la  situa- 
ción especial  de  Francia  y el  estado  de  los 
ánimos;  para  evitar  revoluciones  que  pudie- 
ran herir  gravemente  la  paz  pública  y la  pros- 
peridad material ; para  evitar  reacciones  que 
á su  vez  pudieran  herir  más  gravemente  aún 
las  libertades  indispensables  y el  progreso 
pacífico;  necesítase  á toda  costa  el  predomi- 
nio del  partido  que  tiene  el  conocimiento 
práctico  de  la  realidad,  el  amor  verdadero  al 
ideal,  y el  sentido  de  la  política  posible,  que 
ha  de  aliar  la  autoridad  social  con  los  dere- 
chos individuales  dentro  de  la  República. 

Cuando  se  ha  vivido  mucho  tiempo;  cuando 
se  ha  trabajado  por  la  libertad  y por  la  demo- 
cracia con  empeño,  échase  de  ver,  y á pri- 
mera vista,  en  cuanto  llega  la  hora  del  triun- 
fo, que  nos  liemos  curado  de  todo,  de  los  de- 
rechos del  individuo,  de  las  instituciones  pro- 
gresivas, de  los  programas  científicos,  ménos 
de  aquella  condición  esencialísima  á la  vida 
de  las  sociedades,  ménos  de  la  seguridad  ge- 
neral, cuya  ausencia  trae  males  tan  graves  y 
tan  profundos,  tiranías  tan  desordenadas  y 
A 


tan  peligrosas,  que  obligan  á los  pueblos  á 
suspirar  por  la  autoridad  derribada  y á echar- 
se en  brazos  de  una  ciega  reacción.  El  parti- 
do que  provea  al  afianzamiento  de  las  insti- 
tuciones modernas , á la  proclamación  de  la 
República,  á la  autoridad,  al  orden  social, 
sobre  todo , á esa  seguridad , sin  la  que  la 
vida  es  tempestuosa  y el  progreso  incierto, 
será  el  partido  depositario  de  la  política  sa- 
ludable á esta  época  procelosa  de  transición 
y de  crisis. 

Este  partido  es  la  realidad  viviente.  Re- 
chaza con  ardor  y con  empeño  la  reacción  in- 
sensata hácia  la  monarquía  legítima.  Maldice 
aquel  funestísimo  desolador  Imperio , que 
después  de  haber  opreso  á Francia  tanto  tiem- 
po, deshonrado  su  nombre,  puesto  el  veto  de 
la  dictadura  á las  expansiones  de  la  concien- 
cia y del  pensamiento  para  prolongar  su  ex- 
pirante vida,  lanzóse  sin  fuerzas  proporcio- 
nadas á los  tributos  extraidos,  sin  madurez  ni 
en  la  voluntad  ni  en  el  juicio,  como  ciego  y 
demente,  en  la  tromba  y los  huracanes  de  la 
guerra  internacional,  que  lo  arrastran  y lo 
aplastan  allá  en  las  llanuras  de  Sedan  hasta 
obligarle  á dejar  cuatrocientos  mil  prisione- 
ros de  guerra;  treinta  y seis  departamentos 
invadidos;  la  capital  asediada  y palpitante 
bajo  las  amenazas  del  incendio  y los  horrores 
del  bombardeo;  veinte  mil  millones  de  reales 
por  rescate ; dos  provincias  desmembradas 
del  suelo  francés  para  vivo  testimonio  de  la 
derrota;  y luego  la  guerra  civil  engendrada 
por  los  males  de  la  guerra  extranjera  y por 
las  visiones  y los  ensueños  de  una  larga  y 
deshonrosa  servidumbre.  Y si  este  partido 
rechaza  el  Imperio,  rechaza  con  más  vigor 
aún  la  Comunidad  de  París,  á la  cual  venció  y 
soterró  con  vigor  equidistante  de  dos  utopias 
al  igual  dañosas,  de  la  utopia  de  lo  pasado  y 
de  la  utopia  de  lo  porvenir. 

Este  partido  se  ha  formado  de  una  manera 
natural  y por  procedimientos  profundamente 
lógicos.  De  un  lado  aquellos  republicanos  que, 
advertidos  por  la  experiencia,  desean  rea- 
tó 
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lizar  gradualmente  la  emancipación  de  la  de- 
mocracia , como  procede  en  sus  series,  y en 
sus  evoluciones  y en  sus  organismos  la  natu- 
raleza, conságranse  á robustecer  la  autoridad 
social  dentro  do  la  República;  y á su  vez,  de 
otro  lado , aquellos  monárquicos  que  lian 
querido  la  monarquía,  sólo  como  áncora  de  la 
libertad,  advertidos  por  la  lógica  de  los  he- 
chos, por  la  enseñanza  de  la  historia,  renun- 
cian á los  poderes  de  origen  divino,  de  carác- 
ter hereditario,  y se  consagran  á encerrar  los 
poderes  de  origen  nacional  y de  carácter  de  - 
mocrático  dentro  de  su  forma  genuina  y pro- 
pia; dentro  de  la  República.  Son  estos,  en 
verdad,  hombres  de  ciencia  y de  experiencia 
que  conocen  el  principio  más  axiomático  y 
más  fundamental  de  la  política,  el  principio 
de  que  no  hay  derecho  alguno  á sacrificar  los 
intereses  permanentes  de  la  pátria  á la  con- 
secuencia con  ideal  dogmatismo.  La  verdad 
es  que  el  sentido  común  y el  sentido  moral 
sólo  llaman  apostasías  al  cambio  de  ideas  por 
móviles  interesados  y en  sentido  reacciona- 
rio. Es  apóstata  Juliano,  que  pasa  del  cristia- 
nismo al  paganismo;  no  son  apóstatas  ni  San 
Pablo,  que  pasa  del  judaismo,  ni  SanAgustin, 
que  pasa  del  paganismo  á la  idea  cristiana.  La 
conversión  de  Emilio  Ollivier , por  ejemplo, 
de  la  República  á la  monarquía,  es  una  gran 
deshonra;  la  conversión  de  Mr.  Thiers  de  la 
monarquía  á la  República  es  una  gran  gloria. 
El  partido  que  le  sigue  y que  le  apoya  en  esta 
empresa  tiene  el  verdadero  sentido  de  la  po- 
lítica necesaria;  y tendrá  la  gloria  de  haber 
iniciado  la  educación  de  una  gran  democracia 
y el  establecimiento  de  una  gran  República. 

El  programa  de  este  grupo,  que  compone  el 
centro  izquierdo  de  la  Asamblea  elegida  en- 
tre los  horrores  de  la  guerra,  se  compendia  en 
varios  puntos  fundamentales : conservación 
de  la  República,  haciéndola  definitiva  y esta- 
ble; sufragio  universal  engendrando  la  repre- 
sentación popular  para  que  engendre  el  po- 
der ejecutivo,  el  poder  supremo;  dos  Cáma- 
ras, á la  manera  de  los  Estados-Unidos,  con 


diferentes  categorías  y diversa  esfera  de  ac- 
tividad, y duración  también  diversa,  pero 
emanadas  ambas  de  la  voluntad  nacional; 
consagración  de  todas  las  fuerzas  de  Francia 
completamente  á robustecer  y regenerar  la 
nación,  hoy  más  que  nunca  necesitada  de  las 
ventajas  de  un  progreso  pacífico  y del  con  - 
curso  activo  y de  la  unión  estrecha  entre  to- 
dos sus  hijos,  alzados  á la  altísima  dignidad 
de  ciudadanos. 

A este  programa  le  faltan  resueltamente 
ideas  y elementos  que  podrían  darle  más  luz 
y más  vida.  Desde  luego,  los  principios  más 
propios  de  la  naturaleza  humana  y más  esen- 
ciales á su  existencia  y desarrollo,  son  aque- 
llos principios  del  derecho  natural  que  consa- 
gran el  completo  desarrollo  de  nuestras  fa- 
cultades, y nos  facilitan  el  fin  de  la  vida,  el 
cumplimiento  de  nuestro  destino  y nuestro 
ministerio  sóbrela  tierra.  Y si  le  falta  esto  en 
la  altísima  esfera  de  los  principios,  le  falta  en 
el  organismo  la  distribución  de  la  soberanía 
popular  y de  la  autoridad  social  en  grupos  y 
entidades  fundamentales,  que  aparten  todo  el 
calor  vital  del  cerebro  de  los  pueblos,  ex- 
puesto por  esas  concentraciones  absurdas  de 
la  vida,  á una  fulminante  apoplegía.  Descen- 
tralización y libertad  son  dos  puntos  que  de- 
be abrazar  el  centro  izquierdo;  que  comple- 
tarán su  doctrina,  y que,  puestos  por  obra, 
serán  la  honra  de  las  generaciones  presentes, 
y el  puerto  y el  refugio  de  las  venideras  ge- 
neraciones. 

El  hombre  que  personifica  con  mayores  tí- 
tulos este  momento  glorioso,  es  Mr.  Thiers. 
Nunca  fui  admirador  de  su  política.  Rechaza- 
ba mi  conciencia  su  filosofía  ecléctica,  su  sis- 
tema doctrinario,  su  censo  privilegiado;  las 
complacencias  serviles  con  la  monarquía, 
nuevamente  restaurada  en  la  revolución  de 
1830,  después  de  haberla  visto  perder  la  li- 
bertad y combatir  la  democracia  desde  las 
primeras  á las  últimas  horas  de  la  restaura- 
ción legitimista;  el  apego  al  ideal  británico, 
incompatible  con  nuestras  leyes  y tradicio  - 
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nos,  con  nuestro  temperamento  y carácter, 
devotos  rendidamente  de  una  verdadera 
igualdad;  la  apoteosis  de  Napoleón,  que  tan- 
to contribuyera  al  renacimiento  del  Imperio 
y tanto  ocultara  á los  ojos  del  pueblo  los  crí- 
menes y los  errores  del  cesarismo;  el  estre- 
cho criterio  con  que  examinaba  la  política  in- 
ternacional, los  cambios  radicales  de  Italia  y 
de  Alemania,  y el  espíritu  mezquino  con  que 
proponía  la  desmembración  y la  debilidad  de 
todas  las  naciones  vecinas  en  provecho  de  la 
unidad  y de  la  grandeza  de  Francia;  la  ira  en- 
conada con  que  atizó  la  guerra  contra  Prusia, 
presentándola  como  una  tradición  histórica  de 
su  pátria,  aunque  en  el  momento  de  conden- 
sarse todas  aquellas  ideas  y comenzar  aque- 
lla tremenda  batalla,  con  el  pretexto  de  la 
falta  de  preparación,  se  arrepintiera  y predi- 
cara una  paz,  á la  sazón  más  necesaria  que 
nunca,  pero  quimérica,  imposible. 

Y sin  embargo  ¡conque  gloria  ha  rescatado 
todas  sus  faltas  y ha  corregido  todos  sus  erro- 
res! El  obligó  á una  Asamblea,  imbuida  de  es- 
píritu monárquico,  á reconocer  y aceptar  la 
proclamación  de  la  República  democrática.  El 
ajustó  una  paz  inevitable,  alcanzando  que  no 
acabara  de  perderse  y desmembrarse  la  inte- 
gridad de  Francia.  El  pagó  un  rescate  de  vein- 
te mil  millones  de  reales,  que  todavía  parece 
fabuloso.  El  alejó  al  extranjero  de  Francia. 
El  reorganizó  el  orden  y la  seguridad  públi- 
ca; la  administración  y los  ejércitos  de  mar  y 
tierra.  El  venció  la  desenfrenada  demagogia 
que  había  hecho  de  París  antro  de  sus  uto- 
pias y de  sus  fieras.  El  aconsejó  constante- 
mente que  se  admitiera  y se  proclamara  la 
República  definitiva  como  puerto  de  refugio 
contra  las  aventuras  monárquicas  en  el  inte- 
rior y en  el  exterior  contra  la  guerra.  Derri- 
bado por  una  coalición  monárquica,  él  hasos- 
tenido  en  sus  manos  vigorosas,  jamás  abati- 
das ni  por  los  reveses  ni  por  los  años,  la  en- 
seña que  puede  unir  á todos  los  franceses  en 
comunidad  de  ideas  y de  aspiraciones,  la  glo- 
riosa enseña  de  una  prudente  y verdadera 


República.  Por  esa  razón  triunfa  y triunfará  b 
su  política.  Es  la  política  del  progreso  y déla 
conservación;  la  política  del  movimiento  y de 
la  estabilidad;  la  política  que  contiene  los  dos 
términos  necesarios  en  todas  las  sociedades, 
y más  especialmente  en  las  sociedades  demo- 
cráticas, la  autoridad  y la  libertad. 

Hasta  los  más  empeñados  en  prolongar  la 
interinidad  para  traer  á su  término  la  monar- 
quía, comprenden  que  Francia  no  puede  con- 
tinuar en  el  marasmo  de  la  incertidumbre  sin 
caer  en  el  desmayo  de  la  muerte.  Muchas  y 
nuevas  intimaciones  se  han  dirigido  al  conde 
de  Chambord  para  que  renuncie  á su  bande- 
ra blanca,  á la  bandera  de  sus  padres,  y abra- 
ce la  bandera  tricolor,  la  bandera  de  los  ver- 
dugos de  sus  padres.  Pero  el  conde,  íntegro 
en  su  carácter  y tenaz  en  sus  opiniones,  y fiel 
á lo  pasado,  se  aferra  constantemente,  sin  va- 
cilación y sin  duda  de  ningún  género,  á los 
apotegmas  fundamentales  de  su  política  y á 
los  signos  consagrados  de  su  familia.  Hace 
bien.  Se  parece  á los  sacerdotes  paganos  que 
sacrificaban  á los  dioses  en  los  últimos  dias  de 
la  antigua  Roma.  Esas  figuras  que  se  levantan 
sobre  los  sepulcros,  si  no  son  figuras  gloriosas, 
son  figuras  estéticas.  Sólo  álos  peregrinos  neo- 
católicos, que  creen  á una  en  duendes,  brujas 
y aparecidos,  puede  ocurrírseles  ahora  la  idea 
de  alzar  un  Rorbon  petrificado  en  los  terrenos 
primitivos  de  la  historia  con  las  instituciones 
modernas  henchidas  de  luz,  de  calor,  de  elec- 
tricidad, de  vida.  La  República  será  proclama- 
da definitivamente.  El  septenado  del  general 
Mac-Mahon  será  admitido  por  todos  los  lados 
de  la  Cámara,  excepto  esa  derecha,  aferrada  á 
sus  altares  y á su  trono.  Y la- tercer  Repúbli- 
ca francesa  tendrá  por  lomónos  una  duración 
que  no  tuvo  la  segunda,  sólo  subsistente  por 
tres  años;  que  no  tuvo  la  primera,  sólo  sub- 
sistente por  diez  años,  tendrá  doce  años  de 
existencia.  Y á los  doce  años,  penetradas  las 
inteligencias  de  su  práctica  utilidad,  habitua- 
dos los  pueblos  á su  normal  ejercicio,  habien- 
do entrado  en  las  costumbres,  la  República 
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no  será  destruida  ni  cambiada  por  otra  gene 
ración  que  se  baya  educado  en  su  seno;  será 
mejorada  y refundida,  á fin  de  rjue  contenga 
en  sus  amplísimos  moldes,  en  sus  flexibles 
formas,  el  ideal  de  nuestra  conciencia  y el  es- 
píritu de  nuestro  tiempo.  Las  generaciones 
que  han  nacido  bajo  la  monarquía,  si  no  quie- 
ren perder  en  vanos  esfuerzos  revoluciona- 
rios y en  vanos  juegos  de  palabras  su  tiempo, 
deben  contentarse  con  fundar  la  República  y 
remitir  á las  generaciones  subsiguientes  el 
trabajo  de  perfeccionarla.  Es  el  general  Mae- 
Mahon  limitado  en  sus  alcances,  rudo  en  su 
carácter,  escaso  de  conocimientos  así  milita- 
res como  políticos;  pero  leal,  muy  leal,  inca- 
paz de  una  traición,  como  aquellos  sus  pre- 
decesores que  abandonaron  Irlanda  y vinie- 
ron á Francia  y á España  para  ser  fieles,  fide- 
lísimos á la  Iglesia  católica  perseguida  y á la 
familia  de  los  Estuardos  destronada.  Por  con- 
secuencia, la  República  francesa  nada  tiene 
que  temer  del  hombre  á quien  ha  confiado  su 
suerte,  su  duración,  sus  instituciones.  Y el 
conde  de  Chambord  no  tendrá  que  violentar- 
se admitiendo  la  bandera  bajo  cuyos  pliegues 
bajaron  Luis  XYI  y María  Antonieta  las  gra- 
das del  trono,  y subieron  las  gradas  del  ca- 
dalso; la  bandera  á cuya  sombra  huyeron,  se 
rompieron  y dispersaron  los  ejércitos  aliados 
de  sus  abuelos;  la  bandera  que  descolgó 
Luis  XVIII  cuando  tornó  á ceñirse  la  corona 
tradicional  restaurada  entre  el  humo  de  Wa- 
terlóo  y el  polvo  de  las  ruinas  de  Francia; 
la  bandera  que  invocaba  Louvois  cuando  he- 
ría de  muerte  al  duque  de  Rerry,  á la  puerta 
de  un  teatro;  la  bandera  exaltada  por  Thierst 
el  enemigo  de  los  Rorbones,  y bendecida 
por  Luis  Felipe,  el  traidor  á la  familia;  esa 
bandera  que  ha  acogido  y abrigado  por  es- 
pacio de  ochenta  años  á todos  los  implaca- 
bles enemigos  de  la  antigua  casa  de  Bor- 
bon.  Sí;  dados  los  antiguos  compromisos  de 
los  reyes,  las  nobles  aspiraciones  de'los  pue- 
blos, no  hay  más  bandera  que  la  bandera  de 
la  República. 


Divídese  el  partido  republicano  en  dos  es- 
cuelas fundamentales;  en  la  escuela  radical  y 
la  escuela  conservadora.  Dos  libros  se  han 
publicado  por  dos  jóvenes  diputados  de  una  y 
otra  fracción  de  la  Cámara,  que  resumen  y 
concretan  las  respectivas  ideas  de  estos  gru- 
pos: el  libro  de  Mr.  Gustavo  Naquet,  diputado 
radical,  y el  libro  de  Mr.  Duvergier  de  llau- 
ranne,  diputado  conservador.  Las  ideas  del 
partido  radical  son  justas;  los  procedimientos 
del  partido  conservador  son  necesarios  en 
este  momento  histórico.  El  espíritu  verdadera 
y genuinamente  republicano,  se  encuentra  en 
el  libro  de  Mr.  Naquet,  como  el  procedimien- 
to único  por  ahora  que  puede  infiltrar  ese  es- 
píritu en  las  leyes  y en  las  costumbres,  se  en- 
cuentra en  el  libro  de  Mr.  Duvergier  de  Hau- 
ranne.  Dice  el  primero,  y dice  con  razón.  La 
República  no  consiente -ningún  poder  irrevo- 
cable ni  infalible.  Las  generaciones  presentes 
no  tienen  derecho  á comprometerse  por  las 
generaciones  venideras,  creando  un  poder 
inamovible,  hereditario,  que  las  marque  des- 
de la  cuna  con  el  sello  de  la  monarquía.  Todo 
poder  será  electivo.  El  orden  es  artificial 
cuando  sólo  se  sostiene  por  la  fuerza;  el  or- 
den es  natural  cuando  se  enlaza  y se  sostiene 
por  los  procedimientos  de  la  libertad.  El  or- 
den republicano  proviene  de  la  armonía  de 
los  intereses;  el  orden  monárquico  proviene 
del  embrutecimiento  de  los  pueblos.  Las  cues- 
tiones sociales  que  en  la  monarquía  engen- 
dran la  guerra,  en  la  República  se  resuelven 
por  la  libertad;  en  la  monarquía  buscan  la 
espada  y el  cetro  de  la  dictadura,  en  la  Re- 
pública el  lento  y progresivo  desarrollo  de  las 
fuerzas  sociales,  que  plantea  estos  problemas 
y los  resuelve.  El  progreso  es  una  ley  nece- 
saria. Desarrolladlo  dentro  de  instituciones 
libres;  y su  evolución  será  tan  serena  como 
los  movimientos  del  planeta  en  los  espacios; 
oponedles  vallas  insuperables  y las  superará 
y las  arrollará  con  fuerzas  invencibles.  El 
sentimiento  más  necesario  á la  fundación  y al 
desarrollo  de  una  República,  es  el  respeto  á 
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la  legalidad.  Sin  el  culto  más  devoto  á las  le- 
yes no  es  posible  la  práctica  regular  del  de- 
recho; y sin  la  práctica  regular  del  derecho 
no  es  posible  la  existencia  de  la  República. 

Es  necesario  salir  del  sistema  de  Asambleas 
omnipotentes,  que  unas  veces  llegan  á ser  las 
humildes  siervas  de  las  dictaduras  revolucio- 
narias como  en  1793,  y otras  veces  de  las 
dictaduras  reaccionarias,  como  en  1873,  para 
entrar  en  una  Constitución,  que  dé  á cada 
ciudadano  su  derecho,  y á cada  poder  su  ba- 
se. En  esta  Constitución  el  partido  radical  re- 
chaza abiertamente  las  dos  Cámaras.  Á fin 
de  evitar  la  dictadura  de  una  Asamblea  y sus 
resoluciones  prontas  y peligrosas,  pone  en  la 
Constitución  fuera  de  su  alcance  muchos 
puntos  fundamentales:  dá  á un  Tribunal  Su- 
premo el  veto  suspensivo  contra  toda  la  ley 
anticonstitucional,  y remite  la  solución  del 
conílicto  á una  nueva  Asamblea  que  en  aquel 
punto  concreto  seria  y se  llamaria  Asamblea 
de  revisión.  El  partido  radical  rechaza  la  pre- 
sidencia tal  como  la  constituyen  los  Estados 
Unidos,  y tal  como  la  organizó  el  Código 
de  1848;  y proclama  un  gobierno  nacido  de 
la  Asamblea,  responsable  ante  la  Asamblea, 
y amovible  á voluntad  de  la  Asamblea;  siste- 
ma, en  nuestro  sentir,  lleno  de  dificultades 
y de  peligros,  porque  las  Asambleas  delibe- 
rantes carecen  de  la  unidad  y de  la  cohesión 
que  se  necesita  para  el  gobierno,  y ponen  á 
cada  nueva  crisis  en  gravísimo  peligro  la  paz 
pública.  Como  el  Poder  Ejecutivo  depende  por 
completo  del  poder  legislativo,  no  hay  por  qué 
decir  que  el  Poder  Ejecutivo  carece  de  la  fa- 
cultad de  disolución  y de  suspensión  de  la 
Asamblea,  la  cual  no  debe  ser  renovada  par- 
cialmente, sino  en  su  totalidad,  no  pudiendo 
tener  de  duración  nunca  tres  años. 

El  partido  radical  francés  rechaza  y con- 
dena resueltamente  la  federación.  Dice  que  la  | 
federación,  aplicada  á pueblos  desunidos,  es  j 
el  camino  de  formar  nacionalidades;  pero  ¡ 
aplicada  á pueblos  unidos,  es  el  camino  de  ! 
romperlas  y aniquilarlas.  En  América,  don- 
A. 


de  las  diversas  colonias,  recientemente  autó- 
nomas, no  formaban  una  grande  nacionali- 
dad, la  federación  era  un  progreso;  en  Fran- 
cia, donde  las  provincias  se  hallan  unidas 
fuertemente  y componen  esa  grande  unidad, 
la  federación  es  un  retroceso.  Además,  el 
partido  radical  francés  dice,  por  la  pluma  de 
su  joven  representante  que,  al  ver  las  prime- 
ras naciones  federales  marchar  con  paso  cada 
dia  más  firme  hácia  la  unidad,  no  había  de 
admitir  que  Francia  fuera  en  sentido  opuesto, 
y marchara  hácia  la  federación,  resucitando 
el  estado  administrativo  anterior  á sus  revo- 
luciones, y disolviendo  su  unidad  de  legisla- 
ción, que  es  el  primero  y más  fuerte  seguro 
de  su  democracia.  Lo  único  que  admite  es  la 
descentralización  ; los  asuntos  municipales 
para  el  municipio,  los  asuntos  departamen-  ■ 
tales  para  el  departamento,  los  asuntos  na- 
cionales para  la  nación,  para  el  Estado. 

El  partido  radical  borra  de  su  programa 
resueltamente  uno  de  sus  artículos  más  que- 
ridos y populares;  el  licénciamiento  del  ejér- 
cito. Las  recientes  derrotas  le  han  advertido 
que  el  ejército  es  indispensable  á la  existen- 
cia de  Francia.  Es  verdad  que'un  ejército  nu- 
meroso puede  ser  una  probabilidad  muy 
grande  de  reacción;  pero  prefiere  correr  es- 
tos peligros  á herir  y perder  su  nacionalidad. 
Sin  embargo,  el  ejército  francés  tiene  arrai- 
gadísimo  el  respeto  á las  leyes,  el  sentimien- 
to de  la  legalidad,  la  disciplina  y la  obedien- 
cia. El  mismo  golpe  de  estado  del  2 de  Di- 
ciembre demuestra  cuán  vivo  estaba  en  su 
pecho  el  culto  supersticioso  á la  ordenanza, 
puesto  que  creyóse  en  el  deber  imprescindi- 
ble de  acatar  y seguir  á sus  jefes,  aunque  sus 
jefes  los  lanzaron  contra  la  legalidad.  El  par- 
tido radical  dice  que  es  necesario  evitar  este 
escollo  introduciendo  en  la  ordenanza  algunos 
artículos  mediante  los  cuales  se  imponga  al 
soldado  con  la  obediencia  á sus  jefes  la  obe- 
diencia también  á la  Constitución. 

Los  puntos  esenciales  al  programa  radical 
son  los  siguientes:  Separación  de  la  Igle- 
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sia  y el  Estado.  No  puede  admitirse  el  siste- 
ma de  la  Edad  Media  que  adscribía  el  Estado 
á la  Iglesia,  porque  va  á dar  en  la  teocracia, 
opuesta  á todo  desarrollo  progresivo  del  es- 
píritu; no  puede  admitirse  el  sistema  absolu- 
tista de  los  tiempos  posteriores,  que  adscribe 
la  Iglesia  al  Estado,  porque  va  á dar  en  la 
autocracia,  opuesta  a su  vez  á la  libertad  pri- 
mordial de  la  conciencia  humana.  Los  con- 
cordatos modernos,  napoleónicos,  son  toda- 
vía más  absurdos.  Se  concibe  una  religión 
del  Estado,  que  regule  la  vida  y distribuyala 
autoridad  y la  libertad  con  arreglo  al  ideal 
único  de  moralidad;  pero  no  se  concibe  que 
tres  ó cuatro  religiones,  entre  sí  enemigas, 
sean  al  mismo  tiempo  religiones  oficiales  de 
un  solo  Estado.  La  separación  de  la  Iglesia  y 
del  Estado  resuelve,  y resuelve  satisfactoria- 
mente este  pavoroso  problema. 

Otro  de  los  puntos  capitales  de  este  pro- 
grama es  el  siguiente:  Instrucción  primaria 
universal,  obligatoria,  gratuita  y laica.  Quie- 
ren los  radicales  la  instrucción  universal, 
porque  en  pueblos,  donde  el  sufragio  univer- 
sal existe,  es  imposible  dejar  á la  mayoría  en 
completa  y espresa  ignorancia.  Quiérenla  obli- 
gatoria porque  la  idea  de  derecho  es  correla- 
tiva con  la  idea  de  deber;  y no  pueden  los 
derechos  reconocidos  en  el  pueblo  ser  per- 
fectamente practicados  si  no  le  ilumina  ver- 
dadera instrucción.  Quiérenla  gratuita  para 
que  el  pobre  pueda  acercarse  á la  mesa  don- 
de el  pan  del  alma  se  reparte  y comulgar  al 
mismo  tiempo  que  el  rico  en  la  comunidad 
de  ideas  como  en  la  comunidad  de  derechos 
políticos.  Quiérenla  también  laica  por  ser  la 
consecuencia  precisa  de  la  libertad  del  pen- 
samiento y de  la  indispensable  separación 
entre  la  Iglesia  y el  Estado.  Los  datos  esta- 
dísticos que  trae  el  Sr.  Naquet,  corroboran  la 
utilidad  indiscutible  de  esta  parte  de  su  pro  - 
grama.  En  Suiza,  desde  que  la  instrucción  se 
ha  reformado  en  sentido  democrático,  las 
prisiones,  llenas  antes,  se  hallan  hoy  comple- 
tamente vacías.  En  1864  no  entró  un  sólo 


preso,  ni  en  el  cantón  de  Vand,  ni  en  el  can- 
tón de  Zurich;  y en  el  de  Neuchatel  entraron 
dos.  En  España  acudían  á las  escuelas  en 
1707  cuatrocientos  mil  niños,  en  1855  cerca 
de  setecientos  mil;  después  que  la  instrucción 
es  obligatoria  un  millón  trescientos  cincuenta 
mil.  Estos  datos  prueban  además  que,  según 
crece  la  instrucción  en  los  pueblos,  men- 
gua el  crimen.  Y los  pueblos  morales  son  los 
pueblos  verdaderamente  republicanos  y li- 
bres. 

A estos  principios  une  otros  principios 
como  el  impuesto  pagado  por  todos,  y en 
proporción  á su  fortuna,  para  que  tenga  un 
carácter  reproductivo.  El  impuesto  único  le 
parece  verdadera  utopia.  En  los  desmedidos 
gastos  que  las  crecidas  deudas  y los  grandes 
ejércitos  exigen,  imposible,  completamente 
imposible  cegar  ninguna  fuente  de  ingresos, 
suprimir  ninguna  materia  imponible.  Pero  ya 
que  las  contribuciones  indirectas  no  pueden 
suprimirse,  propone  que  se  aumenten  las  di- 
rectas haciendo  el  impuesto,  no  solamente 
universal,  sino  también  progresivo.  Y á este 
fin  propone  que  se  suprima  el  impuesto  indi- 
recto sobre  las  primeras  materias  de  consu- 
mo y se  cree  un  impuesto  directo  sobre  la 
renta. 

Después  sostiene  que  para  organizar  prác- 
ticamente la  soberanía  popular,  para  esclare- 
cer el  sufragio  universal,  para  dar  su  verda- 
dera ciencia,  su  primera  sustancia  á la  Re- 
pública , se  proclamen  aquellas  libertades 
necesarias,  indispensables,  que  son  lumino- 
sas como  la  libertad  de  la  prensa , que  son 
orgánicas  como  el  derecho  de  asociación  y de 
reunión.  Sin  ellas  el  pueblo  estará  siempre  á 
merced  de  la  tiranía  , y su  inteligencia  en  las 
sombras  , y su  derecho  será  un  nombre  vano 
é irrisorio. 

Y después  de  estas  cuestiones  primeras 
sostiene  una  cuestión  que  ha  sido  de  inmensa 
gravedad  para  Francia,  que  no  tiene  igual  in- 
terés para  Europa;  la  cuestión  de  capitalidad. 
París,  que  ha  creado  Francia;  París,  que  ha 
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sido  su  núcleo  en  medio  del  fraccionamiento 
de  la  Edad  Media;  París,  que  con  sus  escue- 
las y sus  Universidades  ha  producido  el  espí- 
ritu francés;  París,  que  ha  visto  escribir  á 
Fenelon  y ha  oido  hablar  á Mirabeau;  París, 
que  ha  dado  al  género  humano  el  espíritu,  la 
esencia  del  siglo  décimo-octavo ; París  , que 
ha  proclamado  los  derechos  fundamentales 
del  hombre;  París,  que  cuantas  veces  ha  po- 
dido dejar  oir  su  voz  inspirada  ha  invocado 
la  República  democrática ; París  debe  ser  la 
eterna  capital  de  Francia.  Esta  ciudad  no  es 
capital  solamente  porque  en  ella  resida  el 
gobierno;  es  capital  también  por  su  pobla- 
ción, por  su  riqueza,  por  su  trabajo,  por  su 
ingenio,  por  la  superioridad  de  su  instruc- 
ción, por  los  servicios  prestados  á la  causa 
del  género  humano , á la  causa  de  la  demo- 
cracia, á la  causa  de  la  libertad,  á la  causa  de 
la  República,  á todo  aquello  que  verdadera- 
mente ennoblece  y levanta  al  género  hu- 
mano. 

El  partido  radical  francés  ha  progresado 
mucho  en  estos  últimos  tiempos.  Ya  no  de- 
fiende aquellas  utopias  que  en  1848  le  per- 
dieron tristemente.  Ya  no  suspira  por  aque- 
llos cambios  profundos  y radicales  más  pro- 
pios de  la  cosmología  que  de  la  política.  Sus 
ideas  capitales  pueden  realizarse  fácilmente, 
sin  necesidad  de  alarmar  á la  sociedad  ni  de 
herir  sus  instituciones  fundamentales.  Dentro 
de  una  legalidad  común  los  partidos  conser- 
vadores y radicales  alternarán  según  lo  pidan 
el  estado  social  y la  opinión  pública.  Los 
tiempos  heroicos  del  republicanismo  francés 
han  pasado.  La  leyenda' revolucionaria  se  ha 
desvanecido.  Iloy  nadie  cree  posible  cambiar 
profundamente  la  sociedad  con  el  credo  de 
un  profeta  en  los  lábios  y el  puñal  del  conju- 
rado en  las  manos.  ¡Dichosos  los  pueblos  don- 
de el  partido  conservador  sostiene  la  autori- 
dad sin  reacción  y el  partido  radical  sostiene 
el  orden  sin  revoluciones , ambos  dentro  de 
una  legalidad  común,  dentro  de  la  República! 
¡Desgraciados  los  pueblos  donde  cada  partido 


tiene  su  símbolo  radicalmente  opuesto  al  sím- 
bolo de  los  partidos  contrarios;  donde  los 
conservadores  creen  que  no  podrán  fundar  la 
autoridad  sin  traer  un  príncipe  de  la  casa  de 
Rorbon,  y donde  los  avanzados  creen  que  no 
podrán  fundar  la  libertad  y la  democracia  sino 
dentro  de  una  República  cantonal  y socia- 
lista! Los  pueblos  libres,  como  Dios,  son  pa- 
cientes; porque  los  pueblos  libres,  como  Dios, 
son  eternos.  Federales  y unitarios  han  com- 
batido en  Suiza;  pero  han  combatido  en  las 
urnas,  en  las  controversias,  sin  derramar  ni 
una  lágrima,  ni  una  gota  de  sangre.  A esto 
mismo  debemos  aspirar  en  los  perturbados 
pueblos  latinos,  á saber  medir  la  distancia 
que  media  entre  el  ideal  y la  realidad  para  no 
atravesarla  en  uno  de  esos  saltos  en  que 
podemos  estrellarnos.  El  partido  radical, 
proponiendo  un  programa  claro,  concreto, 
tangible  , sin  espejismos  fantásticos  y sin 
aspiraciones  cosmológicas  , ha  prestado  un 
verdadero  servicio  al  progreso  pacífico  de  su 
pátria  y á la  causa  general  de  la  libertad  en 
el  mundo. 

Duvergier  de  Hauranne  ha  escrito  el  libro 
de  la  República  conservadora  frente  á frente 
de  Gustavo  Naquet,  que  ha  escrito  el  libro  de 
la  República  radical.  Más  escritor,  más  expe- 
rimentado á pesar  de  sus  pocos  años;  de  abo- 
lengo doctrinario,  de  ideas  á un  tiempo  repu- 
blicanas y conservadoras,  fundamentalmente 
liberal,  fuerza  es  decirlo,  representa  este 
instante  necesario  en  la  historia:  la  combina- 
ción de  los  elementos  conservadores  con  los 
elementos  republicanos.  Ya  sabe  y conoce 
que  la  República  conservadora  tiene  muchos 
enemigos,  de  los  cuales  unos  le  quitan  el  ad- 
jetivo y se  quedan  con  el  sustantivo,  otros  le 
quitan  el  sustantivo  y se  quedan  solamente 
con  el  adjetivo.  Los  unos  quieren  sólo  ser 
conservadores;  los  otros  quieren  sólo  ser  re- 
publicanos. ¿Pero  qué  republicanos  son  esos, 
los  cuales  no  saben  que  su  idea,  fórmula  de 
gobierno  en  largo  y dilatado  porvenir,  tiene 
muchos  grados,  no  siendo  posible  llegar  á los 
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más  avanzados  sin  pasar  por  los  intermedios: 
(pie  la  serie  no  se  rompe  ni  en  la  sociedad  ni 
en  la  naturaleza?  ¿Y  qué  conservadores  son 
esos,  los  cuales  , para  conservar  esta  socie- 
dad, no  encuentran  más  medio  que  pertur- 
barla, rehacerla,  destruirla,  vulnerar  la  de- 
mocracia, traer  contra  la  opinión  general  una 
monarquía,  erigir  de  nuevo  en  guerra  inter- 
nacional y europea  la  autoridad  política  de 
los  Papas?  La  República  conservadora  no  es 
más  que  la  República  posible,  atenta  al  esta- 
do social  presente , que  asegura  la  autoridad 
sin  necesitar  para  ello  de  la  monarquía  y el 
progreso  pacífico  renunciando  para  siempre 
á las  revoluciones,  con  ánimo  de  cerrar  tanta 
herida  como  han  abierto  las  generales  discor- 
dias y traer  una  conciliación  entre  los  parti- 
dos liberales  que  funde  un  gobierno  verdade- 
ramente nacional. 

Si  en  Burdeos  se  hubiera  fundado  la  mo- 
narquía, ¿qué  habría  sido  de  Francia?  La 
guerra  civil  viene  en  pos  de  la  guerra  extran- 
jera. Cada  gran  ciudad  imita  á París.  El  ejér- 
cito se  divide.  La  parte  que  vuelve  de  Ale- 
mania con  el  recuerdo  de  sus  reveses,  toma 
una  bandera;  la  parte  que  ha  improvisado  la 
dictadura  toma  otra.  La  República  conserva- 
dora no  podrá  ser  el  gobierno  de  nuestra 
elección;  pero  es  el  gobierno  déla  necesidad. 
Después  de  la  guerra  extranjera,  ¿qué  hubie- 
se sido  una  guerra  civil? 

¡Pobre,  pobre  Francia!  El  hijo  del  Norte  ha 
profanado  tus  monumentos;  ha  libado  en  sus 
cuernos  de  caza  tu  alegre  vino;  ha  herido  con 
el  sable  afilado  en  el  antiguo  martillo  de  Thor 
el  corazón  de  tus  hijos;  ha  hollado  tu  inde- 
pendencia y herido  la  soberanía  de  tu  Repú- 
blica. Las  ciudades  más  hermosas  han  sido 
ametralladas,  bombardeadas  sin  piedad.  Es- 
trasburgo, que  representaba  la  conjunción 
del  espíritu  germánico  y el  espíritu  latino,  la 
escuela  de  las  dos  razas;  Estrasburgo,  en  cu- 
yo seno  vivió  el  descubridor  de  la  imprenta, 
esa  artillería  de  la  inteligencia;  Estrasburgo 
fué  un  monton  de  ruinas.  Metz,  ante  cuyos 


muros  se  detuvo  todo  el  poder  de  Cárlos  Y, 
Metz  capituló.  Nar.cy,  la  virgen  de  Lorena, 
(¡Lie  repartía  en  sus  vinos  chispeantes  algo 
del  espíritu  francés  por  las  venas  de  todas  las 
razas,  cayó  esclava.  Orleans  no  vió  renacer 
el  antiguo  g 'nio  de  Juana  de  Arco  en  sus  mu- 
ros, y dos  veces  fué  arrastrada  bárbaramente 
á las  tiendas  del  vencedor.  Bretaña,  Norman  - 
día,  se  vieron  inundadas  de  guerreros  que 
parecían  descender  de  las  nubes  como  los  gé- 
nios  del  Apocalipsis,  blandiendo  los  cometas 
de  la  destrucción,  de  la  ruina,  del  caos,  en 
sus  manos  que  destilaban  sangre,  sangre, 
siempre  sangre.  Dijon,  la  capital  de  los  va- 
lientes duques  de  Borgoña,  fué  también  seña- 
lada con  el  estigma  de  los  esclavos.  Y mien- 
tras Lyon,  Marsella,  Burdeos,  se  apercibían  á 
nuevos  sacrificios,  París  sitiada,  el  verbo  de 
Europa  suprimido,  el  corazón  de  la  humani- 
dad atrofiado,  decian  al  mundo  el  horror  que 
al  César,  al  emperador  Napoleón,  causa  de 
tan  increíbles  desgracias,  deben  jurar  todas 
las  generaciones.  Y aún  hay  quien  desee  le- 
vantar sobre  estos  mares  de  sangre,  sobre 
estos  montones  de  cadáveres,  la  sombra  si- 
niestra del  principio  asolador  que  los  ha  cau- 
sado, el  principio  monárquico,  que  provoca  á 
una  guerra  para  fundir  en  su  fuego  una  co- 
rona, para  teñir  en  sus  torrentes  de  sangre 
un  manto  de  púrpura. 

Y hay  todavía  en  Francia  quien  pretende 
restaurar  las  instituciones  monárquicas.  Pues 
no  se  equivoquen  los  monárquicos  franceses, 
enemigos  de  la  dinastía  napoleónica;  en  el 
aborrecimiento  universal  que  los  Borbones 
engendran,  y en  el  universal  menosprecio 
que  engendran  los  Orleanes,  sólo  queda  allá 
en  las  cabañas  envueltas  en  la  bituminosa  at- 
mósfera de  salvaje  ignorancia  una  monarquía, 
la  monarquía  del  genio,  la  monarquía  de  Bo- 
naparte.  Si  ofrecen  la  forma  monárquica  en 
holocausto  á las  preocupaciones  populares, 
no  desconozcan  que  el  primer  emperador  rei- 
na todavía  en  el  pueblo,  y que  su  sombra 
acompaña  aún  á través  del  titánico  sepulcro, 
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la  repugnante  figura  de  su  maquiavélico  he- 
redero. 

Y sin  embargo,  ¡cuántas  malas  artes  para 
restaurar  una  institución  cuatro  veces  hundi- 
da en  los  abismos!  ¡Qué  prodigios  de  habili- 
dad y de  táctica!  Mr.  Duvergier  de  Hauranne 
los  describe.  La  proposición  confiriendo  á 
Thiers  la  presidencia  de  la  República  por  tres 
años,  corrió  varia  suerte.  Esta  proposición  te- 
nia la  forma  de  Mr.  Rivet,  individuo  del  centro 
izquierdo,  republicano  conservador  y modera- 
do. La  trascendencia  del  asunto  era  inmensa. 
La  reaccionaria  Asamblea  de  Versalles  iba  á 
sancionar  definitivamente  la  forma  orgánica  de 
las  democracias,  la  forma  republicana.  El  pue- 
blo iba  á salir  de  este  régimen  provisional,  á 
cuyo  influjo,  si  no  maduran,  se  sostienen  las 
esperanzas  monárquicas.  En  el  ánimo  de  mu- 
chos diputados,  tal  vez  de  la  mayoría,  el  deber 
de  esta  Asamblea  es  declarar  que  el  conde 
Chambord  nunca  ha  dejado  de  reinar  en  Fran- 
cia, y que  continúa  su  reinado,  obra  de  los  si- 
glos, hechura  de  la  voluntad  divina.  Pero  con- 
tra esta  aspiración  se  alzan  la  conciencia  hu- 
mana indignada,  las  nuevas  ideas  esparcidas 
en  todas  las  almas,  las  generaciones  presentes 
educadas  en  el  derecho  y para  el  derecho  de- 
mocrático, la  revolución  europea  que  ha  con- 
denado á todos  los  Rorbones,  símbolos  de 
tiempos  y de  instituciones  radicalmente  in- 
compatibles con  nuestra  civilización.  Sin  em- 
bargo, es  duro,  durísimo,  exigir  de  una  Asam- 
blea monárquica,  de  una  Asamblea  borbóni- 
ca, de  una  Asamblea  reaccionaria,  engendro 
del  miedo  y de  la  angustia,  consumado  bajo 
el  filo  de  las  espadas  germánicas,  engendro 
que  no  volverá  jamás  á repetirse,  es  duro 
exigirle  que  reconozca  la  para  ella  detestable 
forma  de  gobierno  que  llama  República,  y 
que  consagra  sobre  las  ruinas  de  la  soberanía 
de  los  reyes,  el  nacimiento  de  la  soberanía 
de  los  pueblos. 

La  Asamblea  se  resiste  á esta  para  ella 
desgraciadísima  necesidad.  Nunca  se  ha  vis- 
to como  ahora  la  fuerza  de  una  idea  del  espí- 
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ritu  moderno.  Con  reservas,  con  distingos, 
con  propósitos  de  variarla,  los  conservadores 
se  avienen  al  principio  de  gobierno  que  han 
rechazado  y combatido  durante  toda  su  vida. 
Mr.  Duvergier  les  pide  que  se  resignen.  Yo 
les  pediría  más;  yo  les  pediría  que  se  deci- 
diesen á no  volver  á inquietar  á supátria  con 
proyectos  insensatos  de  restauraciones  mo- 
nárquicas. 

Basta  de  ensayos  y de  experiencias.  La 
monarquía  de  la  tradición  legitimista  murió 
con  Luis  XVI  en  el  cadalso ; la  monarquía  de 
la  restauración  de  esas  tradiciones  murió  con 
Cárlos  X en  el  destierro ; la  monarquía  cesá- 
rea y militar  murió  con  Napoleón  el  Grande 
en  Waterlóo;  la  restauración  de  esa  monar- 
quía murió  con  Napoleón  el  Chico  en  Sedan. 
La  monarquía  de  las  clases  medias  murió  con 
Luis  Felipe  al  pié  de  las  barricadas  del  pue- 
blo; y ahora  moriría,  sí,  moriría  irremisible- 
mente la  restauración  de  esa  monarquía. 
Nuevos  ensayos  que  han  de  terminar  por  nue- 
vas revoluciones.  Nuevos  pretendientes  que 
han  de  conspirar  contra  la  soberanía  del  pue- 
blo. Nuevas  guerras  civiles  que  derraman  el 
incendio  por  todas  partes.  Nuevas  guerras  di- 
násticas á cuyo  principio  haya  noches  como 
la  noche  del  dos  de  Diciembre,  y á cuyo  tér- 
mino dias  como  el  funesto  dia  de  Sedan.  Tales 
son  los  grandes  resultados  de  las  monarquías. 
Tales  son  los  frutos  venenosos  que  puede  re- 
cojer  Francia  de  una  nueva  debilidad,  de  una 
nueva  y tristísima  caída. 

Y la  prueba  de  que  el  pueblo  francés  no 
quiere  volverá  las  aventuras  déla  monarquía 
se  encuentra  en  que,  habiendo  venido  la  Re- 
pública, no  ha  encontrado  á sus  tributos  ali- 
vio, antes  gravámenes  á causa  de  la  guerra, 
y persiste  en  sostener  la  República  mandan- 
do en  cada  elección  un  diputado  republicano 
á la  Cámara. 

Los  desastres  de  la  guerra,  las  indemniza- 
ciones de  la  paz,  la  necesidad  de  conjurar  la 
ocupación  extranjera,  imponen  cargas  impon- 
derables álos  contribuyentes.  El  primer  Pre- 
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sidentedc  la  torcer  República,  en  su  afan  por 
libertar  á Francia  de  la  ominosísima  ocupación 
extranjera,  buscó  por  do  quier  tributos  con 
criterio  más  que  conservador,  con  criterio  ul- 
tra-reaccionario. Una  de  las  ideas  más  arrai- 
gadas en  Tbiers,  sin  duda  alguna,  es  la  idea 
proteccionista.  El  antiguo  doctrinario  quisiera 
hacer  de  esa  Francia  tan  comunicativa,  tan 
humana,  abierta  á los  vientos  y á las  ideas,  en 
el  centro  de  Europa,  con  su  carácter  cosmo- 
polita y su  genio  de  generalización , una  espe- 
cie de  China  mercantil.  Así  es  que  encontró 
como  gran  recurso  un  gravísimo,  abrumador 
tributo  á las  materias  primeras  al  entrar  en 
Francia.  Este  impuesto  sobre  las  primeras 
materias  encarece  el  alimento  y la  vestidura 
del  pobre;  el  café  y el  azúcar  con  que  abriga 
un  poco  su  estómago  y vivifica  y escita  sus 
nervios.  Pero  además  de  estos  inconvenientes, 
el  impuesto  sobre  los  primeras  materias  tie- 
ne el  gravísimo  de  matar  la  industria.  Es  im- 
posible que  puedan  los  artefactos  franceses 
competir  con  los  artefactos  de  Inglaterra  y de 
Alemania.  Los  industriales,  que  conocen  es- 
tas materias,  aseguran  con  datos  fehacientes, 
indudables,  la  próxima  emigración  de  toda  la 
industria  francesa  á las  naciones  vecinas.  Así 
ha  dado  en  llamarse  el  impuesto  sobre  las 
primeras  materias  la  revocación  del  Edicto 
de  Nantes,  que  lanzó  del  suelo  y del  hogar  á 
los  hugonotes.  Ante  esta  perspectiva  tristí- 
sima los  ánimos  se  han  agitado  con  una  agi- 
tación creciente  en  todas  las  ciudades  manu- 
factureras. Las  exposiciones  han  caido  á mi- 
llares sobre  la  Asamblea.  Los  diversos  in- 
dustriales han  mandado  comisionados  que 
clamaban  contra  ese  impuesto,  comisionados 
que  han  imbuido  las  propias  ideas  á sus  re- 
presentantes. El  empeño  de  Thiers  parecía  á 
todos  los  industriales  sin  excepción  una  de- 
mencia. 

Pero  á Thiers  debe  llamársele  en  nuestro 
expresivo  lenguaje,  no  sólo  tenaz  , sino  tam- 
bién testarudo.  Ningún  medio,  pues,  desapro- 
vechó que  condujera  al  éxito  de  su  idea.  Dis- 


cursos continuos,  debates  prolijos,  ruegos, 
amenazas,  imprecaciones,  salidas  prontas, 
Jfma  ironía,  raptos  de  elocuencia,  todo  lo  ago- 
tó en  su  colosal  empresa  de  convertir  á la 
prohibición  regiones  enteras  que  viven  del 
comercio  libre  y de  su  benéfica  influencia.  En 
algunos  momentos , arrastrado  por  sus  con- 
vicciones dogmáticas,  apeló  á medios  repro- 
bables, como  el  medio  de  indisponer  la  in- 
dustria con  la  agricultura,  encendiendo  en 
estas  dos  maneras  primordiales  de  la  activi- 
dad y del  trabajo  terribles  rivalidades. 

Extraño  espectáculo  en  verdad  el  de  un 
Presidente  de  la  República  que  no  se  conten- 
ta con  luchar  en  el  Parlamento  por  medio  de 
sus  ministros,  sino  que  lucha  en  persona  tam- 
bién, y consigue  que  al  peligrar  sus  ideas  pro- 
pias, sus  particulares  soluciones,  peligre  la 
República.  Es  el  gran  orador  una  desasosega- 
da naturaleza  que  no  se  contenta  con  ocupar 
el  primer  puesto  en  la  nación,  sino  que  quie- 
re ser  el  primer  orador,  el  primer  economis- 
ta, el  primer  hombre  de  Estado,  y como  en 
su  oratoria  hace  de  pequeñas  ideas  grandes 
discursos,  en  su  política  con  pequeños  expe- 
dientes, hace  cosas  grandes.  Y como  en 
aquellas  circunstancias,  su  autoridad  era  ne- 
cesaria, indispensable,  valíase  de  su  posición 
excepcional,  quizá  única,  para  imponer  á la 
Asamblea  sus  errores  económicos,  que  pue- 
den atrasar  su  siglo  y arruinar  su  pátria. 

Pero  en  la  discusión  no  pudo,  no,  soste- 
nerse. Los  diputados  de  todos  los  matices  le 
demostraron  que  era  tal  impuesto,  después 
de  una  grande  reacción,  una  irreparable  rui- 
na. Pero  Thiers  se  aferró  á su  sistema.  Y la 
Cámara  desechó  el  proyecto  de  impuesto.  In- 
mediatamente Thiers  presentó  su  dimisión. 
Admitir  esta  dimisión  era  imposible  en  aque 
lias  circunstancias.  Las  fracciones  todas  de 
la  Cámara  le  rogaron  que  permaneciera  en  el 
poder.  Un  mensaje  le  fué  votado  casi  unáni- 
memente. Al  presentarle  este  mensaje,  Thiers 
convino  en  permanecer  al  frente  del  gobier- 
no; pero  dijo  que  todavía  quedaban  cuestio- 
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nes  y grandes  cuestiones  en  las  cuales  habia 
un  disentimiento  entre  él  y la  Asamblea. 
Efectivamente,  Thiers  quiere  con  razón  la  en- 
señanza obligatoria;  y la  Asamblea,  sin  ra- 
zón la  combate.  Thiers  quiere  con  razón  rein- 
tegrar  en  la  capitalidad  á París,  y la  Asam- 
blea con  razón  quiere  decapitar  á Francia. 
Thiers,  á su  vez,  quiere  sin  razón  el  impues- 
to sobre  las  primeras  materias;  y la  Asam- 
blea con  razón  lo  desecha.  Thiers  quiere  sin 
razón  el  antiguo  ejército,  y la  Asamblea  con 
razón  quiere  el  armamento  universal.  De 
suerte  que,  en  tal  estado,  hallándose  unas  ve- 
ces la  razón  de  parte  de  Thiers,  y otras  veces 
la  razón  de  parte  de  la  Asamblea,  no  podia 
continuar  la  armonía  entre  los  dos  poderes. 

El  mal  proviene  del  origen  que  tantas  ve- 
ces he  señalado,  de  la  prolongada  interini- 
dad. En  tan  anómalo  estado  el  Presidente  de 
la  República  tenia  una  posición  también  anó- 
mala y extraña.  Es  necesario  encerrar  cada 
poder  en  su  esfera,  cada  autoridad  en  su  lí- 
mite. Es  necesario  organizar  definitivamente 
la  República.  Es  necesario  salir  y salir  pronto 
de  la  interinidad.  Y no  sé  yo  que  Francia  se 
halla  todavía  poco  dispuesta  á recibir  la  forma 
republicana.  Pero  yo  no  conozco  nación  nin- 
guna, pueblo  ninguno  donde  tantas  inteligen- 
cias ilustres  se  hayan  consagrado  á la  Repú- 
blica, después  de  haber  servido  á la  monar- 
quía: Thiers,  el  jefe  de  acción  de  la  escuela 
doctrinaria;  Duvergier  de  Ilauranne,  padre, 
uno  de  los  más  tenaces  orleanistas ; Casimiro 
Perier  de  quien  puede  asegurarse  que  ha 
heredado  el  carácter,  la  entereza,  la  energía 
del  ilustre  ministro  de  Luis  Felipe,  que  le 
diera  el  sér. 

A esta  conversión  oponen  los  monárquicos 
la  unión  estrecha  entre  las  dos  ramas  de  la 
familia  de  Borbon,  como  grande  y amplísima 
série  de  compensaciones  bastante  á consolarles 
de  la  deserción  de  tantos  hombres  ilustres. 
Pero  esa  unión  es  pura  fantasía.  Las  dos  ramas 
de  la  casa  de  Borbon,  la  primera  y la  segunda, 
son  á la  verdad  tan  irreconciliables  entre  sí, 


como  la  monarquía  y la  República.  Siempre 
recuerdo  la  grande  agitación  suscitada  allá 
por  los  meses  de  Julio  y Agosto  en  1873. 

La  entrevista  del  duque  de  Burdeos,  Enri- 
que V,  con  el  conde  de  París,  Luis  Felipe  II, 
era  para  muchos  en  Europa  prenda  de  recon- 
ciliación entre  las  dos  ramas  de  los  Borbo- 
nes,  prenda  de  restauración  de  la  monarquía 
en  Francia.  ¡Ilusos! 

Los  reyes  no  son  como  los  demás  mortales 
en  muchos  accidentes  de  la  vida.  Dentro  de 
nuestras  democracias,  la  mayor  parte  de  los 
hombres  públicos  son  hijos  de  sus  obras.  En 
las  monarquías,  los  reyes  mandan  ó aspiran 
á mandar  por  los  títulos  y por  los  privilegios 
de  sus  ascendientes.  Por  consecuencia,  la 
historia  forma  en  ellos  parte  de  la  vida,  el 
nombre  de  sus  progenitores  parte  del  alma. 
Enrique  Y ha  conocido  mejor  que  ningunotro 
rey  antiguo  y moderno  esta  fatalidad  del  na- 
cimiento. Así,  no  quiere  nada,  ni  con  el  dog- 
ma de  la  soberanía  popular,  ni  con  el  voto  de 
las  Asambleas  deliberantes:  y se  limita  á lle- 
var sobre  su  cabeza,  como  una  aureola  místi- 
ca, el  gloriosoYecuerdo  de  la  majestad  y del 
poder  de  sus  abuelos.  En  su  educación,  en  su 
fé,  la  nacionalidad  francesa  no  era  aún  cuan- 
do ya  eran  reyes  sus  padres,  y el  derecho  de 
estos  y la  autoridad  de  estos,  se  eleva  y se 
elevará  siempre  sobre  la  misma  nación.  Y la 
vida  entera  de  un  príncipe  así,  hállase  redu- 
cida á consagrar  culto  religioso  á la  memoria 
de  los  reyes  muertos,  y á recordar  á los  vi- 
vos que  él  es,  él  solamente  el  continuador  de 
su  autoridad  y de  sus  privilegios. 

Imaginaos  qué  efecto  produciria  en  hom- 
bre así  la  presencia  del  descendiente  de  los 
Orleanes,  de  esos  Caines  de  su  familia  y de 
su  raza.  Hijos  de  reyes  como  él,  descendien- 
tes como  él  de  reyes,  por  no  haber  sido  en 
los  caprichos  de  la  naturaleza,  en  las  combi- 
naciones de  la  vida,  los  primogénitos  se  han 
elevado,  merced  á la  traición,  al  perjurio,  al 
fratricidio,  se  han  elevado  á una  primogeni- 
tura  que  les  negaban  los  privilegios  del  naci- 
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miento.  Para  llegar  á esta  dignidad  lo  han 
atropellado  todo,  familia,  honor,  religión, 
hasta  su  propio  nombre.  En  vano  los  reyes, 
para  consolarles  de  haber  nacido  á la  sombra 
del  trono,  y no  gozar  del  trono,  los  enrique- 
cieron fabulosamente.  El  oro  dado  por  la  mu- 
nificencia de  los  abuelos,  sirvió  para  perse- 
guir y guillotinar  á los  nietos. 

Estoy  seguro,  que  al  dirigirse  el  conde  de 
París  á Viena  en  pos  del  duque  de  Burdeos, 
este  diría  para  sí:  Ahí  vienen  los  eternos  ene- 
migos de  mi  raza.  Ya  en  Versalles  conspira- 
ban contra  mi  abuelo  Luis  XIV.  Implacables, 
como  el  destino,  seguían  la  rama  de  mi  fami- 
lia que  se  asentaba  en  el  trono  de  España,  y 
sirviéndola  en  público,  la  desirvieron  en  se- 
creto y aspiraron  siempre  á suplantarla.  El 
regente,  que  fué  de  los  suyos,  sólo  tiró  á 
corromper  á los  mios.  Dia  llegó  en  que  la 
sombra  de  un  Orleans  fuera  á mi  mártir  as- 
cendiente, María  Antonieta,  más  funesta  en 
el  trono  que  la  sombra  del  verdugo  en  el  ca- 
dalso. Este  le  quitó  la  vida,  pero  aquel  ¡ay!  la 
honra.  Conspirador  perpetuo,  amigo  de  jaco- 
binos y de  girondinos,  acaso  nadie  como  él 
ha  desarraigado  del  suelo  de  Francia  la  sacra 
encina  de  San  Luis.  Un  Orleans,  un  Borbon 
abrió  informaciones  con  desdoro  de  su  ma- 
dre, para  probar  que  sangre  de  lacayos  y no 
sangre  de  rey  corría  por  sus  venas.  Una  no- 
che se  votaba  la  muerte  de  Luis  XVI.  El  du- 
que de  Orleans,  el  descendiente  de  Enrique  IV 
y de  Luis  XIII,  fué  el  que  votó  con  más  acen- 
tuación en  la  voz  y más  rabia  en  el  alma. 

Aquella  Asamblea,  compuesta  de  regicidas; 
aquel  público,  de  muchedumbres  acostum- 
bradas á respirar  los  vapores  de  la  sangre 
destilada  por  la  guillotina,  se  indignaron  con- 
tra el  monstruo,  y él  no  tuvo  ni  una  vacila- 
ción en  su  paso,  ni  un  balbuceo  en  su  palabra, 
ni  quizá  un  remordimiento  en  su  conciencia. 

Mi  familia,  generosa  siempre,  recompensó 
después  de  la  restauración  á los  que  la  ha- 
bían perseguido  y sacrificado  durante  las  re- 
voluciones, y eso  que  los  mios  se  encontra- 


ban ya  en  Coblenza  cuando  los  duques  de 
Orleans  se  encontraban  en  Valiny.  El  oroque 
los  reyes  le  habían  generosamente  dado,  no 
se  lo  regatearon  mis  abuelos  y mis  padres. 
Al  volver  mi  augusta  tia,  la  duquesa  de  An- 
gulema, el  único  hombre  de  mi  raza,  según 
decia  Napoleón,  se  desmayó  á la  vista  de  la 
consergería,  del  calabozo  de  su  madre;  y no 
se  desmayó  delante  del  duque  de  Orleans. 
Mi  familia  fué  bastante  desprendida  para  no 
procurarse  de  la  herencia  de  los  condes,  la  he- 
rencia más  cuantiosa  del  reino,  y los  Orlea- 
nes  se  la  procuraron  para  sí,  á pesar  de  ha- 
ber sido  mis  tios  los  Condes  víctimas,  y mis 
tios  los  Orleanes  verdugos  en  la  revolución, 
El  dia  que  Condé  se  arrepintió  y quiso  revo- 
car su  testamento,  apareció  su  cadáver  col- 
gado á una  de  las  columnas  de  su  lecho. 

Aún  me  llevaba  mi  madre  en  el  seno,  re- 
ciente la  muerte  violenta  de  mi  desgraciado 
padre,  cuando  para  deshonrarme  y deshon- 
rarla, me  llamaban,  codiciosos  deunaprimo- 
genitura  burlada  siempre  por  la  naturaleza, 
codiciosos  de  un  trono  alejado  siempre  de  sus 
combinaciones,  me  llamaban  á mí  el  hijo  del 
milagro.  Por  fin  se  levantaron  los  Orleanes  y 
destruyeron  el  trono  restaurado,  el  trono  de 
San  Luis,  y con  fragmentos  de  las  barrica- 
das, alzaron  el  nuevo  trono  á su  traición  y á 
su  perjurio,  el  trono  sobre  cuya  cima  estaba 
la  soberanía  de  la  nación,  el  Inri  de  Pilatos, 
Y yo  recuerdo  aún  cuando  mi  abuelo  huia, 
cuando  mi  madre  lloraba,  cuando  nos  esqui- 
vábamos envueltos  en  las  banderas  blancas 
sembradas  de  lises,  á los  reflejos  de  la  sinies- 
tra bandera  tricolor.  Y un  emisario  de  la  em- 
bajada de  Inglaterra,  fué  en  aquella  peregri- 
nación al  destierro  en  pos  de  nuestras  hue- 
llas, pidiendo  á mi  abuelo  que  me  dejaran 
sobre  el  trono  de  Francia  y bajo  la  tutela  de 
mi  tío,  el  duque  de  Orleans.  Y me  tomó  mi 
augusta  madre  entre  sus  brazos  y me  estre- 
chó contra  su  corazón,  y dijo:  no,  yo  no  en- 
tregaré el  nieto  de  cien  reyes  á una  familia 
de  regicidas.  Y me  fui  al  destierro.  El  viento 
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del  cielo  y los  suspiros  de  mi  familia,  las  go- 
tas de  lluvia  y las  lágrimas,  el  oleaje  del 
Océano  y los  latidos  de  los  corazones,  se  mez- 
claban, se  confundían  en  el  momento  supre- 
mo en  que  nos  apartábamos  de  la  tierra  de 
Francia  para  ir  á la  tierra  del  destierro.  Y mi 
ilustre  madre,  anhelosa  de  restaurar  la  coro- 
na de  su  hijo,  volvió  á la  tierra  de  los  leales, 
á la  tierra  de  la  Vendée.  Y compraron  por  oro 
un  traidor  que  la  denunciase,  y la  persiguie- 
ran como  una  fiera  por  los  bosques.  La  infe- 
liz estuvo  á punto  de  morir  mil  veces.  Y lue- 
go la  tuvieron  cautiva,  y la  deshonraron  ante 
el  mundo,  ya  que  no  pudieron  matarla. 

Y el  descendiente  de  tal  raza  viene  á mi 
presencia.  Y me  habla  de  concordia.  El  des- 
tino, que  se  burla  de  los  reyes,  ha  querido 
que  sea  el  heredero  único  de  mi  nombre  y de 
mi  trono.  La  corona  de  San  Luis , el  rey  de 
los  caballeros,  vendrá  á posarse  sobre  la  fren- 
te del  rey  de  los  bolsistas.  Pero  yo  no  veré 
este , yo  habré  muerto  , llevándome  conmigo 
en  mi  odio  implacable  á todas  las  tradiciones 
revolucionarias  íntegro  á mi  régio  panteón  el 
honor  y el  nombre  de  mi  raza.  Pero  los  Or- 
leanes  y los  Borbones,  los  descendientes  del 
mártir,  los  descendientes  del  verdugo,  los 
reyes  y los  regicidas , no  se  asentarán  jamás 
á la  sombra  del  mismo  trono,  jamás. 

Iíay  algo  en  la  política  francesa  que  provo- 
cada ciertamente  á risa  y á risa  larguísima, 
si  no  provocase  á indignación  y á indignación 
profunda.  Este  algo  es  el  empeño  tenaz  de 
los  monárquicos  en  restaurar  una  monarquía 
que  no  tiene  monarca.  Los  tres  candidatos  al 
trono  destrozado , representan  tres  leyendas 
enemigas  que  mutuamente  se  contradicen  y 
se  anulan.  El  uno  es  último  triste  vástago  de 
la  dinastía  de  Luis  XIV.  A él  pudiera  aplicar- 
se con  justicia,  cuando  se  le  parangona  con  su 
ilustre  antecesor,  la  genealogía  tristísima  de 
los  reyes  de  la  casa  de  Austria  en  España,  deli- 
neada por  un  ilustre  historiador.  Cárlos  Y fué 
un  gran  artista,  un  gran  guerrero , un  gran 
político,  un  gran  hombre,  y sus  sucesores 
A. 


perdieron  cada  una  de  sus  cualidades ; Feli- 
pe II  no  fué  artista,  Felipe  III  no  fué  político, 
Felipe  IV  no  fué  guerrero,  y el  vástago  últi- 
mo de  los  Austrias,  Cárlos  lino  fué  ni  siquie- 
ra hombre.  En  frente  del  tímido  y respetable 
Borbon  último,  se  alzan  otros  Borbones  que 
ya  no  representan  la  tradición  católica,  mo- 
nárquica, secular,  sino  la  tradición  revolucio- 
naria, las  ideas  del  pasado  siglo,  el  predomi- 
nio de  las  clases  medias  sobre  la  aristocracia 
y el  clero ; Borbones  que  debian  poner  junto 
al  trono  en  su  blasón  la  guillotina  á que  ar- 
rastraron al  jefe  de  su  casa,  al  rey  de  su  pá- 
tria,  á Luis  décimo-sexto.  Y junto  á estas  dos 
tradiciones,  junto  á estas  dos  leyendas  , hay 
la  leyenda,  hay  la  tradición  del  Imperio , que 
parece  condenado  á repetir  siempre  la  misma 
tragedia  de  una  prosperidad  fugaz  y aparente 
para  caer  en  desastres  reales  como  la  rota  de 
Sedan  y la  rota  de  Waterlóo.  Estas  tres  le- 
yendas se  contradicen , se  anulan,  y por  ex- 
ceso de  pretendientes  al  trono,  es  imposible, 
absolutamente  imposible  la  restauración  de 
este  trono. 

Pero  da  grima  ver  los  esfuerzos  que  cuesta 
á los  monárquicos  persuadirse  de  la  imposi- 
bilidad en  que  están  de  restaurar  la  monar- 
quía. Tienen  allá  en  la  Comisión  permanente 
de  la  Asamblea  Nacional  una  mayoría , debi- 
da más  que  á su  número  y á su  mérito,  al 
descuido  de  los  republicanos.  Esta  mayoría 
no  acierta  con  las  atribuciones  que  le  compe- 
ten. Y las  atribuciones  son  clarísimas:  seña- 
lar el  momento  en  que  por  circunstancias  ex- 
traordinarias, hechos  graves  ó crisis  difíciles, 
debe  convocarse  la  Asamblea  suspendida. 
Interpretando  á torcidas  un  texto  tan  claro, 
desconociendo  un  misterio  tan  conocido  y 
concreto,  los  monárquicos  asaltan  con  pre- 
guntas inoportunas  y ridiculas  al  ministro  de 
Negocios  Extranjeros  y al  ministro  de  la  Go- 
bernación. El  uno  se  queja  de  que  un  perió- 
dico ministerial  lo  ha  puesto  en  ridículo  rela- 
tando sus  conversaciones  monárquicas  en  la 
presidencia  de  la  República  asaeteadas  por 
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los  finos  dardos  de  la  aguda  sátira  de  mon- 
sieur  Tliiers. 

El  ministro  de  la  Gobernación  contestó  con 
sencillez  y naturalidad  que  él  no  es  gacetille- 
ro ni  siquiera  redactor  principal  de  ningún 
periódico  político.  Esta  respuesta  natural,  y 
que  debia  aguardar  el  menos  previsor  de  los 
hombres,  enciende  en  ira  al  monárquico  de- 
sahuciado, le  saca  los  ojos  de  las  órbitas,  la 
bilis  del  hígado,  y le  obliga  á maldecir  de 
nuestros  neíástos  tiempos  en  que  los  perió- 
dicos y los  hombres  se  rien  de  las  cosas  y de 
las  personas  ridiculas. 

Pero  hay  otro  colega  del  anterior  que  no  es 
menos  ridículo.  Digamos  su  pecado  que  es 
grave  y olvidemos  su  nombre  que  es  oscuro. 
Este  otro  pertenece  á los  que  votaron  la  ley 
de  los  Consejos  generales  en  sentido  descen- 
tralizador  á fin  de  que  el  monarquismo  de  los 
departamentos  ahogase  el  republicanismo  de 

París.  Sin  embargo,  su  ley  no  fué  tan  deseen- 

t* 

tralizadora  como  convenia  y deslizaron  un 
artículo  prohibiendo  á los  Consejos  generales 
expresar,  votar  ni  dirigir  peticiones  sobre  ma- 
terias políticas.  Pero  todas  las  leyes  que  se 
proponen  coartar  la  libertad  humana,  quedan 
burladas  por  los  infinitos  recursos  que  tiene 
la  libertad,  tan  fecunda  como  la  misma  natu- 
raleza. Los  Consejeros  generales  se  guardan 
de  emitir  votos  políticos  en  sus  consejos; 
como  corporación,  como  organismo  adminis- 
trativo. Pero  en  cuanto  salen  del  Consejo,  sin 
acordarse  de  la  dignidad  que  tienen,  del  car- 
go que  ejercen,  firman  felicitaciones,  verda- 
deros mensajes  al  jefe  del  Estado.  Y en  estas 
felicitaciones,  en  estos  mensajes,  como  el  de- 
recho de  petición  y de  representación  está 
reconocido  á todos  los  franceses,  piden  y pi- 
den con  verdaderas  instancias,  que  se  disuel- 
va pronto  la  Asamblea  de  Versalles  y se  pro- 
clame definitivamente  la  República  en  Fran- 
cia. De  aquí  la  ira  del  diputado  monárquico. 
Para  él,  desde  la  hora  y momento  en  que  un 
ciudadano  ha  sido  elevado  por  el  voto  de  sus 
compatriotas  al  cargo  de  Consejero  general. 


ha  perdido  los  derechos  primordiales,  los  de- 
rechos esencialísimos  á la  persona  y á la  vida 
humana.  Para  él  Consejero  general  quiere 
decir  pária,  que  no  debe  tener  interés  en  la 
forma  de  gobierno  conveniente  á su  pátria, 
Luego  esto  de  que  los  mandatarios,  los  sobe- 
ranos retiren  sus  poderes  á los  procuradores; 
y esto  de  que  los  ciudadanos  de  una  Repú- 
blica pidan  el  afianzamiento,  la  robustez  de 
la  República  son  locuras  que  solo  pueden  dis- 
culparse, creyendo  á los  Consejeros  generales 
capaces  de  atreverse  á tanto,  fuera  de  sí,  lo- 
cos, ó mejor  ebrios.  El  diputado  monárquico, 
para  dulcificar  sus  palabras,  para  quitarles 
toda  esperanza,  las  ha  dicho  en  latin , ha  di- 
cho que  esas  felicitaciones  y manifestaciones 
se  habían  redactado  ínter  pocula,  entre  va- 
sijas. 

Pero  no  queda  por  eso  menos  claro  el  cali- 
ficativo de  borrachos  con  que  ha  decorado  á 
los  Consejeros  generales  de  los  departamen- 
tos. Santos  fueran,  capaces  de  milagros,  dig- 
nos de  figurar  en  el  Año  Cristiano,  y de  tener 
las  muelas,  que  hayan  perdido,  en  algún  reli- 
cario , si  en  vez  de  pedir  esta  fórmula  senci- 
lla de  gobierno,  la  República  Francesa,  piden 
la  bandera  blanca,  el  advenimiento  inmediato 
de  Enrique  Y,  la  restauración  del  feudalismo 
con  sus  horcas  y cuchillos , sus  siervos  por 
los  terruños  y sus  señores  como  águilas  por 
las  alturas  de  la  tierra. 

Otro  (porque  la  procesión  es  larga)  se  deja 
de  estas  ridiculeces  y se  va  al  fondo.  Para 
este  misericordioso  diputado  Francia  se  pier- 
de si  cesan  los  consejos  de  guerra  en  sus  ven- 
gativas sentencias,  la  marina  de  guerra  en  sus 
deportaciones  á la  Nueva  Celedonia,  y los  ca- 
zadores del  ejército  en  sus  fusilamientos  de 
Satory.  No  basta  con  la  inmensa  carnicería 
verificada  en  París;  no  basta  con  la  matanza 
en  la  Magdalena  y el  degüello  en  el  cemente- 
rio del  Padre  Lachaisse ; no  basta  con  aque- 
llos fusilamientos  sumarísimos  perpetrados  á 
la  puerta  del  Panteón,  sin  identificar  las  per- 
sonas; no  basta  con  los  deportados  á los  pon- 


EN  EUROPA. 


391 


tones  y de  los  pontones  á climas  insalubres; 
no  basta  con  las  legiones  de  emigrados  que 
lloran  en  el  destierro;  Francia,  después  de 
haber  perdido  doscientos  mil  de  sus  hijos  en 
las  batallas,  veinte  mil  en  el  cautiverio  , sin 
contar  los  innumerables  de  la  guerra  civil, 
necesita  derramar  de  sus  venas  abiertas  mu- 
cha más  sangre.  Ya  que  no  pueden  tener 
muchos  reyes  estos  monárquicos  de  Versa- 
lles,  quieren  tener  muchos,  muchísimos  ver- 
dugos. 

Pero  uno  de  los  más  autorizados  entre  ellos, 
el  duque  de  la  Rochefoucauld,  dirige  sus  ti- 
ros más  alto,  mucho  más  alto.  A los  ojos  de 
este  representante  de  la  monarquía,  Thiers 
mismo  ha  roto  las  bases  de  su  poder.  Thiers 
ha  faltado  al  pacto  de  Burdeos.  Este  pacto 
sólo  daba  á la  República  el  carácter  de  inte- 
rina, y Thiers  le  ha  dado  el  carácter  de  de- 
finitiva. La  carta  del  Presidente  al  general 
Chanzy,  la  carta  de  su  secretario  á varios 
consejeros  generales  acusan  el  propósito  fir- 
me, resuelto,  de  proclamar  la  República  de- 
finitiva. Y todos  los  franceses  , en  concepto 
del  ilustre  procer,  tienen  derecho  á decidirse 
por  la  forma  republicana  ó por  la  forma  mo- 
nárquica en  este  período  constituyente,  todos 
menos  Mr.  Thiers.  Él  debe  representar  sereno 
el  poder  ejecutivo  sin  ninguna  pasión,  y sos- 
tener silencioso  el  derecho  de  los  franceses 
sin  ninguna  preferencia.  Esto  seria  fundado, 
perfectamente  fundado,  si  la  Asamblea  fran- 
cesa, á su  vez,  se  mantuviera  dentro  de  los 
límites  de  su  estricto  derecho.  Pero  la  Asam- 
blea francesa  ha  usurpado  derechos  que  no 
le  delegó  la  nación  , única  soberana.  Convo  - 
cada  para  decidir  de  la  paz  ó de  la  guerra, 
problema  del  momento  , quiere  decidir  de  la 
monarquía  ó de  la  República , problema  del 
porvenir.  Ni  el  número  de  individuos  que  tie- 
ne le  dan  derecho  para  ser  una  Asamblea 
constituyente.  Las  leyes  y las  costumbres 
han  señalado  en  Francia  los  diputados  que 
han  de  constituir  las  Asambleas  ordinarias  y 
los  diputados  que  han  de  constituir  las  Asam-  I 


bleas  constituyentes.  La  actual  Asamblea  de 
Versalles  sólo  tiene  el  número  de  las  Asam- 
bleas ordinarias.  Por  consecuencia,  la  Asam- 
blea actual  de  Versalles  no  puede  aspirar,  no 
debe  aspirar  á ser  una  Asamblea  constituyen- 
te. Así  es  que  con  razón  ha  dicho  el  mani- 
fiesto de  la  izquierda  que  á la  próxima  Asam- 
blea toca  «desenvolver,  fortificar,  arraigar  en 
el  suelo  francés  la  obra  de  regeneración,  á la 
cual  habrán  concurrido  todos  los  verdaderos 
amigos  de  la  pátria,  congregados  en  torno  del 
gran  ciudadano,  que  guardará  en  la  historia 
el  insigne  honor  de  asociar  su  nombre  á la 
proclamación  definitiva  de  la  República  fran- 
cesa.» 

Es  necesario  distinguir  con  cuidado  en  la 
Asamblea  de  Versalles  la  izquierda  simple  y 
la  extrema  izquierda.  Componen  la  izquierda 
los  diputados  republicanos  y conservadores; 
componen  la  extrema  izquierda  los  diputados 
republicanos  y radicales.  Por  consiguiente, 
hasta  los  diputados  conservadores  piden  que 
la  proclamación  definitiva  de  la  República  sea 
obra  de  la  próxima  Asamblea  y no  de  la 
Asamblea  presente.  Estos  impulsos  de  la  opi- 
nión pública  desconciertan  por  completo  á los 
monárquicos.  No  saben  realmente  dónde  bus- 
car un  refugio.  Primero  proclamaron  la  mo- 
narquía legítima,  después  la  monarquía  cons- 
titucional; y ahora,  viendo  que  ni  una  ni  otra 
clase  de  monarquía  es  posible,  hablan  del 
ensayo  leal  de  la  República.  Pero  ¿cómo  se 
ensaya  esta  República?  Un  monárquico  anti- 
guo, hábil,  es  verdad,  pero  también  afortu- 
nado, se  empeña  en  que  la  República  se  ha 
de  levantar  sobre  leyes  monárquicas  y ha  de 
servir  á los  privilegios  de  las  clases  medias, 
y á los  lucros  de  una  corrompida  plutocracia. 
Los  estados  de  sitio  amordazan  á las  ciudades 
más  importantes,  los  consejos  de  guerra  diez- 
man á los  obreros  más  trabajadores  , la  cen- 
sura militar  amenaza  á los  periódicos  más 
patriotas,  las  huestes  bonapartistas  ocupan 
los  cargos  más  remunerados,  los  generales  de 
las  capitulaciones  y de  la  deserción  están  por 


LA  REPÚBLICA 


392 

completo  al  frente  del  ejército  : esta  es  una 
República  de  nombre  y una  monarquía  de 
veras.  Para  ensayar  lealmente  la  República  se 
necesita  ensayarla  con  sus  libertades  comple- 
tas, con  sus  instituciones  democráticas , con 
sus  poderes  bien  definidos,  con  sus  leyes 
bien  determinadas  y bien  claras.  Fuera  de 
esto,  sólo  reinarán  la  confusión  ahora  y la 
ruina  en  lo  porvenir. 

Las  ridiculeces  monárquicas  serian  visi- 
bles si  no  trajeran  á cada  paso  y á cada  ins- 
tante un  verdadero  conílicto.  Una  especie  de 
Pedro  el  Ermitaño,  uno  de  esos  resucitados 
que  la  legitimidad  y el  absolutismo  mues- 
tran, personas  que  parecen  caídas  de  un  pla- 
neta apagado  sobre  nuestro  rejuvenecido  pla- 
neta, liáse  empeñado  en  que  había  de  provo- 
car piadosa  y numerosísima  peregrinación 
para  pedir  á la  Virgen  milagrosísima  de 
Lourdes  que  hiciera  el  milagro  patente  de  re- 
sucitar la  monarquía.  Cristo  no  anda  por  el 
mundo,  Cristo,  que  tenia  el  poder  de  resuci- 
tar á los  muertos.  Aun  el  muerto  que  resuci- 
tó, era  un  hombre  modesto,  oscuro,  virtuo- 
so, Lázaro;  pero  Cristo  no  resucitó  á Nabu- 
codonosor,  ni  á Baltasar.  Esos  grandes  mons- 
truos, una  vez  extirpados  no  vuelven,  como 
no  han  vuelto  aquellas  ranas,  del  tamaño  de 
bueyes,  que  según  los  geólogos  andaban  en- 
tre los  bosques  de  helécho  y las  aguas  bitu- 
minosas de  las  edades  carboníferas.  La  pere- 
grinación se  organizazó  para  pedir  al  cielo 
que  vuelva  el  monstruo  de  la  monarquía.  No 
creáis  que  los  peregrinos  de  hoy,  van  como 
los  antiguos,  con  su  bordon  en  la  mano  del 
cual  pende  la  calabaza  clásica  destinada  á 
guardar  el  vino  reparador;  su  sombrero  de 
anchas  alas  circuido  de  conchas;  su  sayal 
pardo  y su  esclavina  negra;  sus  sandalias  ro- 
manas; místicos  personajes  errantes,  que  an- 
dan á pié,  duermen  al  raso,  se  abrigan  en  la 
caridad,  y se  mantienen  de  limosna.  Nuestros 
peregrinos  de  ahora  son  mucho  más  civiliza- 
dos; van  conducidos  por  impaciente  locomo- 
tora, en  cómodo  tren  de  los  ferro-carriles 


franceses,  desde  las  costas  oceánicas  de  Nor- 
mandía  á los  ágrios  desfiladeros  del  Pirineo. 
Van  en  tres  largos  trenes.  Desde  Nantes  á 
Tours  rezan  el  rosario  y contemplan  los  mis- 
terios gozosos;  desde  Tours  á Poitiers  los 
misterios  dolorosos;  desde  Poitiers  á Burdeos 
no  sé  qué  clase  de  misterios;  y desde  Bur- 
deos á Lourdes,  donde  está  la  Virgen,  duer- 
men para  reparar  sus  fuerzas  á fin  de  concluir 
en  paz  y gracia  de  Dios  esta  perfecta  empresa 
política.  Allí  rezan,  cantan,  pero  sohre  todo, 
beben  agua  bendita  de  una  fuente,  que  vuel- 
ve la  luz  á los  ojos  ciegos,  el  movimiento  á 
los  miembros  paralíticos,  el  oido  á las  orejas 
sordas,  la  fé  monárquica  á los  corazones  re- 
publicanos, y la  creencia  en  aquellos  milagros 
á los  entendimientos  enteros  y serenos.  Des- 
pués vuelven  de  su  peregrinación  á las  res- 
pectivas Iglesias  entonando  el  Magníficat  de 
la  Virgen,  el  cántico  republicano  por  exce- 
lencia, el  cántico  que  dice:  potentes  deposuit 
de  sede,  et  exaltavitlmmiles , que  ellos  tradu- 
cirían bien  libremente  de  esta  manera,  «hu- 
milló á los  humildes  y exaltó  á los  soberbios. » 
Libres  son  los  peregrinos  monárquicos  de 
cometer  todas  estas  ridiculeces,  y nosotros 
condenamos  severamente  á los  que  llamán- 
dose republicanos,  han  desconocido  su  pro- 
pia doctrina  hasta  el  punible  extremo  de 
atentar  á la  manifestación  pacífica  de  esa 
mascarada  religiosa.  ¿Pero  no  indica  el  la- 
mentable estado  intelectual  de  una  parte  de 
Francia  esa  churrigueresca  exhibición?  ¿Y  no 
daña  al  sentimiento  moral,  y aun  al  mismo 
sentimiento  religioso,  ese  funestísimo  empeño 
de  confundirlo  con  todas  las  instituciones  de- 
cadentes, y de  asociarlo  á todas  las  causas 
vencidas?  La  idea  y el  sentimiento  religioso 
deben  apartarse  de  todo  interés  terrenal 
cuanto  más  de  los  intereses  políticos.  Los 
fines  útiles,  los  fines  transitorios  y del  mo- 
mento, no  pueden  ser  ya  los  fines  de  la  reli- 
gión, que  mira  á los  cielos,  que  mira  á lo  in- 
finito. La  hieren  de  muerte  todos  aquellos 
que  se  empeñan  en  arrastrarla  por  nuestros 


EN  EUROPA. 


campos  de  batalla,  en  conducirla  atada  por 
el  interés  al  seno  de  nuestros  clubs,  al  pié  de 
nuestras  barricadas.  Ciegos  incurables  son 
los  realistas  que  creen  poder  resucitar  á su 
rey,  salpicándolo  con  agua  bendita.  Y la 
creencia  de  que  la  religión  debe  servir  á sus 
miras  terrenales,  va  de  tal  manera  arraigán- 
dose en  una  parte,  bien  desatentada  por  cier- 
to, del  clero,  que  en  rabioso  sermón,  un  clé- 
rigo reaccionario  ha  dicho:  «escoged,  escoged 
pronto  entre  el  agua  bendita  ó el  petróleo. » 

Es  muy  grande  el  atraso  en  las  campiñas 
de  Francia.  Sobre  ellas  cae  una  verdadera 
nube  de  supersticiones.  Por  eso  París  es  la 
ciudad  capital  de  Francia.  Por  eso  en  París 
está  el  cerebro  y el  corazón  de  la  gran  pá- 
tria,  porque  allí  se  condensan  todas  las  ideas 
progresivas,  y de  allí  parle  el  calor  de  los 
grandes  sentimientos.  Por  consecuencia,  Pa- 
rís será  invocada  por  cuantos  amen  la  liber- 
tad y la  República;  y aborrecida  de  cuantos 
quieran  promover  la  reacción. 

Por  Setiembre  de  1872  Mr.  Thiers  entraba 
casi  triunfalmente  en  París.  La  entrada  del 
Presidente  de  la  República  en  la  capital  de  la 
República  significaba  un  progreso  en  el  afian- 
zamiento y en  la  seguridad  de  las  institucio- 
nes republicanas.  Hacia  pocos  meses,  muy 
pocos  meses , el  odio  de  la  reaccionaria 
Asamblea  de  Yersalles  á la  ilustre  ciudad  de 
París  era  tan  grande  como  el  odio  que  la  an- 
tigua córte  de  las  tradiciones  monárquicas 
profesara  á la  capital  de  las  ideas  revolucio- 
narias, tras  formada  por  Yoltaire,  agitada  por 
Mirabeau. 

Al  Presidente  no  le  era  dado  acudir  á la 
ciudad  maldita  sin  que  la  mayoría  monárqui- 
ca le  creyese  entregado  á todas  las  iras  y á 
todas  las  fuerzas  de  la  más  desenfrenada  de- 
magogia. Así,  á lo  sumo,  con  peligro  de  lla- 
mar sobre  su  frente  un  voto  de  censura, 
Thiers  iba  algunas  horas  á París  casi  de 
hurtadillas,  y se  volvia,  como  la  heroína  de 
los  cuentos  de  niños,  como  Cenicienta,  al  so- 
nar las  doce  en  punto  de  la  noche,  para  que 
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su  monárquica  mayoría  viese  cómo  se  acos- 
taba á la  majestuosa  sombra  del  antiguo 
santuario  de  los  reyes. 

París  habia  enterrado  las  instituciones  mo- 
nárquicas; París  difundido  las  ideas  revolu- 
cionarias por  Europa;  y era  necesario  des- 
tronar á París.  La  estancia  en  Versalles  tenia 
todos  los  inconvenientes  de  París  y ninguna 
de  sus  ventajas;  pero  Versalles  significaba 
toda  la  tradición  monárquica  y París  la  tradi- 
ción republicana.  Guerra  á París,  guerra  á la 
ciudad  que  ha  sido  como  la  Sibila  del  pensa- 
miento moderno;  guerra,  guerra  á muerte. 
Ausencia  del  gobierno,  ausencia  de  la  Cáma- 
ra, capitis  climinutio  forzosa,  estado  de  sitio 
permanente,  consejos  de  guerra  asentados 
bajo  el  solio  de  los  tribunales,  envió  de  los 
hijos  de  París  y de  los  defensores  de  París  á 
los  fusilamientos  del  viejo  Satory,  á las  pla- 
yas de  la  Nueva  Caledonia. 

Así  pensaban  arrancar  del  alma  de  la  gran 
ciudad  su  idea  y de  la  frente  su  corona.  Así 
pensaban  reducirla  al  secundario  papel  de 
una  ciudad  de  provincia.  Así  pensaban  con- 
seguir no  tuviera  en  ella  el  pensamiento  mo- 
derno, que  ha  trasfigurado  al  mundo,  su  más 
espléndida,  su  más  elevada  cátedra  , oida  de 
polo  á polo  por  todas  las  gentes.  Pero  se  han 
equivocado  por  completo.  La  ciudad  que  ellos 
querian  destronar,  ha  permanecido  en  su  tro- 
no; y la  monarquía  que  ellos  querian  resucm 
tar,  no  se  ha  movido  de  su  sepulcro.  Sucede 
todo  esto,  sucede  con  extrafieza  de  los  mis- 
mos que  en  primera  línea  contribuyen  á que 
suceda;  porque  no  basta  alcanzar  el  poder 
para  alcanzarlo  todo,  y no  basta  tener  mayo- 
ría dentro  de  una  Cámara  mientras  no  se  ten- 
ga mayoría  también  dentro  de  la  nación. 

Y yo  he  sostenido  , llevándome  en  ello  de 
un  profundo  convencimiento,  que  la  mayoría 
de  Versalles  fué  una  mayoría  de  sorpresa. 
Francia  quería  la  paz  á toda  prisa,  y votó  para 
su  Asamblea  soberana  los  diputados  capaces 
de  votar  á su  vez  la  paz  á toda  costa.  Pero  no 
pudo  votar  en  aquel  momento  supremo  ni  por 
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la  monarquía  ni  por  la  República.  Creyó,  con 
ese  grande  instinto  de  conservación  peculiar 
á los  pueblos,  que  sólo  era  consultada  sobre 
la  guerra  ó la  paz,  y votó  por  la  paz.  Mas  en 
su  mismo  voto  fundamental  iban  contenidos 
muchos  votos  que  le  eran  idénticos.  Al  votar 
por  la  paz,  votaba  por  el  principio  de  la  re- 
dc’ncion  del  trabajo;  rotaba  por  el  anatema  á 
la  guerra;  votaba  por  el  fin  de  las  rivalidades 
dinásticas;  votaba  por  el  comienzo  de  una 
gran  democracia;  votaba,  en  una  palabra,  por 
la  República. 

Los  monárquicos  creyeron  fácil , una  vez 
instalada  su  mayoría  en  la  Asamblea,  instalar 
también  su  rey  ó sus  reyes  en  el  trono.  Pero 
la  idea  del  siglo , la  idea  que  corre  como  la 
savia  por  las  plantas , como  el  calor  por  los 
mundos  , descompuso  totalmente  las  maqui- 
naciones monárquicas.  Los  Consejos  genera- 
les á una  emiten  votos  por  el  afianzamiento 
de  la  República,  los  Consejos  generales  que 
eran  la  última  esperanza  de  los  monárquicos. 
Thiers  desliza,  en  una  carta  de  su  se- 
cretario, cierta  especie  de  manifiesto  asegu- 
rando su  resolución  de  defender  contra  todo 
amaño  las  instituciones  republicanas  deseadas 
por  la  nación.  Las  conversiones  abundan. 
El  duque  de  Broglie  declara  que  nada  puede 
ya  intentarse  contra  la  República  establecida. 
Casimiro  Perier,  hijo  del  célebre  ministro  de 
Luis  Felipe,  como  haya  recibido  una  visita 
de  los  condes  de  París,  anuncia  que  esta  vi- 
sita de  sus  antiguos  soberanos  en  nada  signi- 
fica que  haya  decaido  ni  un  punto  su  creencia 
sincerísima  en  la  virtud  y en  la  estabilidad  de 
la  República.  Los  periódicos  más  influyentes 
de  Londres  proclaman  que  la  República  se 
establece  definitivamente  en  Francia,  y se 
atrae  los  votos  del  mundo  entero  , mientras 
las  escuadras  inglesa  y anglo  americana  acom- 
pañan con  sus  ilustres  pabellones  al  Presi- 
dente de  Ta  República  en  sus  viajes  por  el 
Océano  como  contrastando  la  entrevista  de 
los  antiguos  reyes  con  esta  noble  y efusiva 
entrevista  de  los  pueblos  libres. 


Pero  hay  miles  de  anomalías  en  la  política 
francesa  que  apenas  son  comprensibles  y ex- 
plicables. Parece  que  el  poder  legislativo  de- 
be  ser  mucho  más  liberal  y mucho  más  po- 
pular que  el  poder  ejecutivo.  Y sin  embargo, 
en  Francia,  el  poder  legislativo  es  mucho 
más  reaccionario,  mucho  más  enemigo  de  un 
gobierno  democrático  que  el  poder  ejecutivo. 
Parece  que  los  republicanos  debieran  apoyar 
á la  Asamblea  nacida  del  sufragio  universal; 
y los  monárquicos  apoyar  al  jefe  del  gobier- 
no, monárquico  y de  antigua  fecha.  Y los  re- 
publicanos se  ven  obligados  á defender  al  jefe 
del  gobierno,  antiguo  defensor  de  las  ideas 
monárquicas;  y los  monárquicos  á la  Asam- 
blea nacida  del  sufragio  universal,  Asamblea 
de  carácter  republicano.  Parecia  natural  que 
en  una  República  fuese  el  derecho  de  reunión 
completamente  libre,  y en  Francia  está  bajo 
la  República  el  derecho  de  reunión  limitado 
por  reglamentos  restrictivos.  Parecia  natural 
que  á lo  ménos  las  reuniones  privadas  caye- 
ran lejos  del  alcance  de  la  policía,  y en  Fran- 
cia son  prohibidas  por  la  policía  hasta  las 
reuniones  privadas.  Parecia  natural  que  se 
permitiese  festejar  el  advenimiento  de  la  Re- 
pública, y no  se  permite  festejar  este  fausto 
natalicio.  Pero  si  la  tercera  República  ha  ve- 
nido entre  los  desastres  de  Sedan,  y por  eso 
el  júbilo  puede  contrastarse  con  un  patriótico 
dolor,  todavía  hay  un  aniversario,  lleno  de 
gloriosas  enseñanzas,  el  aniversario  que  con- 
memora la  primera  República,  ante  cuyas 
banderas  huyeron  los  conquistadores,  los  re- 
yes; y hasta  esa  fecha  jubilosa  é ilustre  no  ha 
podido  ser  públicamente  conmemorada  en 
.Francia.  Pues  hay  más,  los  saboyanos  desea- 
ban festejar  la  fecha  de  su  anexión  á la  pri- 
mer República  francesa.  Fiesta  semejante  era 
una  fiesta  republicana;  pero  al  mismo  tiem- 
po que  una  fiesta  republicana,  una  fiesta  pa- 
triótica. Hoy  que  tantas  mermas  ha  tenido  la 
integridad  de  Francia,  debia  consolarla,  de- 
bia  fortalecerla  el  ver  que  la  tradición  repu- 
blicana aprieta  lazos  no  muy  estrechos  de 
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anexiones  recientes.  Gambetta,  invitado  átan 
nacional  y democrática  fiesta,  debia  decir  al 
pié  de  los  Alpes  abiertos  por  el  trabajo  hu- 
mano, cerca  del  bellísimo  territorio  de  Italia, 
todo  lo  que  pensaba  y todo  lo  que  sentia  so- 
bre las  relaciones  de  dos  pueblos  hermanos 
V sobre  el  problema  del  Pontificado,  que  tan- 
tas sombras  y tan  espesas  arroja  entre  ambos 
pueblos,  nacidos  para  una  profunda  é íntima 
fraternidad  política.  Pues  todas  estas  venta- 
jas han  sido  sacrificadas  en  aras  de  una  le- 
gislación de  todo  en  todo  imperial  y cesaris- 
ta.  Urge,  urge  que  Francia  anime  su  tradicio- 
nal República  con  el  nuevo  y vivaz  espíritu 
de  la  libertad . 

¿Y  todo  esto  qué  prueba?  ¿Qué  prueban  es- 
tas dificultades  cogidas  al  vuelo,  unas  en  mi 
memoria,  expigadas  otras  en  las  crónicas  de 
la  última  República  francesa?  Prueban  la  im- 
posibilidad con  que  las  escuelas  más  brillan- 
tes, los  hombres  más  extraordinarios  pugnan 
y chocan  para  modificar  la  realidad  con  sus 
ideas.  ¿Y  qué  enseñan?  Enseñan  la  necesidad 
en  que  estamos  de  ser  precavidos  y pruden- 
tes, de  no  sacrificar  la  parte  conseguida  y 
afianzada  del  ideal  por  conseguir  la  realiza- 
ción del  todo.  Trazamos  el  ideal  con  puras 
ideas  en  el  apartamiento  de  nuestra  concien- 
cia; seguimos  la  política  con  hechos  en  la 
impura  realidad.  El  arte  de  realizar  el  ideal 
es  todo  el  arte  político.  En  cuanto  olvidamos 
los  obstáculos  y los  desconocemos,  ¡ay!  nos 
hundimos  necesariamente  en  una  reacción 
vergonzosa. 

Mirad  cuántas  y cuán  vivas  fuerzas  tiene 
el  partido  republicano  en  Francia.  Los  anti- 
guos monárquicos  doctrinarios  se  han  con- 
vertido á la  República  moderna  con  Thiers  á 
su  cabeza.  Los  hombres  que  formaban  la  ex- 
trema izquierda  del  Cuerpo  Legislativo,  se 
han  mantenido  fieles  hasta  el  fin  á una  Repú- 
blica templada,  sensata,  equidistante  de  la 
reacción  y de  la  utopia.  Los  ilustres  sabios 
que  llevan  la  voz  de  la  escuela  positivista  en 
la  Asamblea  de  Versalles,  como  Litro;  y otros, 


lejos  de  pedir  el  régimen  medio  sansimonia- 
no  que  pedia  su  jefe,  piden  lo  posible,  man- 
tienen lo  posible,  una  República,  sí,  pero 
una  República  que  se  atenga  á las  necesida- 
des del  momento,  y no  perezca  por  su  entu- 
siasmo hácia  prematuras  reformas.  Y si  de 
esta  suerte  procede  el  positivista  Litré,  de  la 
misma  suerte  procede  el  hegeliano  Yacherot. 
Cuando  escribió  su  libro  de  la  Democracia, 
dejóse  llevar  de  todo  el*  idealismo  trascen- 
dental, que  puede  caber  en  planes  puramen- 
te científicos.  Hasta  tocaba  al  servicio  do- 
méstico la  previsión  de  sus  reformas.  En 
aquellos  dias  de  prueba  escribir  un  libro  así, 
equivalía  á una  verdadera  temeridad.  La  pri- 
sión y la  multa  siguieron  á la  idea,  como  an- 
tes el  hierro  y el  fuego.  Pero  en  cuanto  la 
hora  de  acercarse  á la  realidad,  sonó  por  la 
revolución  de  Setiembre,  el  filósofo,  conoce- 
dor sin  duda  de  la  realidad  por  haber  sentido 
sus  espinas,  se  ha  resueltamente  afiliado  en 
el  partido  conservador  de  la  República.  Algo 
análogo  ha  hecho  á su  vez  el  ilustre  orador 
Grevy,  aquel  diputado  sereno  en  su  carácter, 
sencillo  y conciso  en  su  frase,  grandemente 
previsor  en  la  primera  Asamblea  de  la  se- 
gunda República,  cuyo  discurso  contra  la 
Presidencia  fué  uno  de  los  timbres  de  la  de- 
mocracia francesa,  cuya  reaparición  en  el 
departamento  del  Jura,  al  término  del  Im- 
perio, una  de  las  esperanzas  de  la  libertad, 
y que  adivinando  cuánto  habían  cambiado 
las  circunstancias,  ¡enemigo  de  toda  presi- 
dencia para  la  República!  propuso  y con- 
siguió que  fuera  elevado  Thiers  á dignidad 
tan  alta.  Lo  mismo  han  hecho  los  federales 
franceses.  Han  predicado  la  federación  en 
libros  tan  eruditos  como  los  libros  de  Chassin; 
y en  actos  tan  importantes  como  los  congre- 
sos de  Ginebra  y de  Berna  en  que  tanta  in- 
fluencia tuvo  Barni;  y en  folletos  tan  popula- 
res como  el  folleto  de  Laboulayo,  que  bajo  el 
título  de  París  en  América , ha  recorrido  Eu- 
ropa entera.  ¿Mas  qué  han  hecho  en  la  Asam- 
blea? ¿Se  han  empeñado  por  ventura  en  rea- 
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I izar  corno  políticos  la  federación  que  habían 
predicado  como  publicistas?  No.  Todos  ellos 
están  en  la  Asamblea  ó en  la  prensa  france- 
sa; lodos  han  dicho  que  el  exceso  de  unidad 
daña  á Francia;  pero  todos  ellos  comprenden 
que  si  locamente  se  empeñaran  en  sostener 
su  República  federal,  matarían  la  República 
unitaria,  y no  sostienen  aquello  que  juzgan 
imaginario  é imposible  en  las  presentes  cir- 
cunstancias. llasta  los  mismos  socialistas  han 
renunciado  á la  realización  de  sus  utopias, 
advertidos,  aunque  tarde,  por  los  sucesos; 
aleccionados  por  una  larga  y dolorosa  expe- 
riencia. Nadie  diría  que  Luis  Blanc  está  en 
la  Asamblea  de  Versalles.  El  fogoso  tribuno 
de  1848  ha  puesto,  como  dicen  los  franceses 
en  lenguaje  familiar,  mucha  agua  en  su  vino. 
Y este  soñador  no  truena  contra  los  explota- 
dores del  trabajador,  no  se  indigna  contra  la 
tiranía  del  capital,  no  propone  que  se  cree 
un  ministerio  del  Progreso,  para  resolver  in- 
mediatamente las  cuestiones  sociales;  se  re- 
signa á los  expedientes  largos  de  una  Asam- 
blea y se  daría  por  satisfecho  con  el  afianza- 
miento de  la  República,  habiendo  votado 
muchas  veces  á favor  de  Mr.  Thiers,  del  re- 
presentante de  las  clases  medias , á quien 
tanto  denostara  en  sus  discursos  y en  sus  li- 
bros. Y lo  que  digo  de  Luis  Blanc,  digo  tam- 
bién de  Tolain.  Es  un  trabajador  y ha  di- 
fundido las  ideas  apocalípticas  de  su  clase. 
El  Imperio  le  persiguió  como  á una  fiera;  y 
el  atacó  al  Imperio.  En  los  congresos  de  la 
democracia,  en  esos  Concilios  de  la  libertad, 
ha  levantado  su  voz  protestando  contra  las 
injusticias  sociales  y extendiendo  sus  ideas 
hasta  los  confines  de  la  utopia.  Y ahora  que 
está  en  la  Asamblea  de  Francia,  sostiene  la 
propiedad  individual,  la  República  posible, 
separándose  de  aquellos  que  en  la  revolución 
última  de  París  desacreditaron  una  y otra 


causa.  ¿Qué  había  de  hacer,  cuando  Chaudey, 
el  testamentario  de  Proudhon,  el  gran  propa- 
gandista, el  republicano  íntegro,  cae  y muere 
á los  tiros  de  los  comuneros  en  las  calles  de 
París,  que  habia  ilustrado  con  su  palabra,  y 
habia  contribuido  á redimir  con  sus  titánicos 
esfuerzos?  La  misma  escuela  radical,  como 
hemos  visto  por  los  discursos  de  Gambetta, 
por  los  libros  de  Naquet,  quiere  reformas 
que  caben  dentro  de  la  presente  legalidad. 

¿Y  por  qué  sucede  esto?  Porque  el  partido 
republicano  ha  pasado  ya  de  la  époc'a  utópi- 
ca, de  la  época  heróica;  y ha  entrado  en  la 
época  humana,  en  la  época  de  la  realidad.  Y 
para  esta  época  no  há  menester  tanto  de  filó- 
sofos que  piensen,  de  oradores  que  divul- 
guen el  pensamiento,  de  héroes  que  pugnen  - 
allá  en  los  campos  de  batalla  y en  las  calles 
de  las  grandes  ciudades  como  de  hombres 
prácticos,  de  estadistas  experimentados,  que 
estudiando  la  realidad  y sus  obstáculos,  se- 
pan modificar  aquella  con  lentitud,  vencer 
estos  con  tenacidad,  y no  den  esos  saltos  mor- 
tales hácia  adelante  ó hácia  atrás,  que  han 
sido  causa  primera  de  nuestra  ruina  y de 
nuestra  deshonra  durante  largos  años.  Los 
conspiradores  han  tenido  fé,  constancia,  he- 
roísmo, sed  de  martirio;  pero  con  todas  estas 
brillantes  calidades,  han  perdido  cien  veces 
la  República  y han  retardado  el  único  progre- 
so seguro,  el  progreso  pacífico.  Y estamos 
muy  escarmentados.  Las  páginas  que  van  á 
seguir  y en  las  cuales  nos  proponemos  histo- 
riar la  decadencia  del  último  imperio  francés 
y el  advenimiento  de  la  tercera  República 
francesa,  demostrarán  mejor  que  todos  cuan- 
tos argumentos  pudieran  aducirse,  la  nece- 
sidad que  tenemos  de  una  política  templada, 
si  hemos  de  impulsar  el  movimiento  republi- 
cano en  toda  Europa. 


CAPITULO  XLVII. 
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DECADENCIA  DEL  ÚLTIMO  IMPERIO. 


Los  años  1868  y 1869,  son  los  años  que  se- 
ñalan de  una  manera  clara  y definitiva  la  de- 
cadencia del  Emperador.  Cada  uno  de  los  pa- 
sos que  dá,  es  Verdadero  tropiezo;  cada  una 
de  las  resoluciones  que  toma,  verdadera  rui- 
na. No  tiene  intento  que  no  se  le  malogre, 
ni  proyecto  que  no  aborte,  ni  amigos  supe- 
riores que  no  mueran,  ni  amigos  incapaces 
que  no  le  pierdan,  ni  enemigo  que  no  triun- 
fe y prevalezca.  Parece  que  un  hado  fatal  le 
persigue,  le  acosa,  le  aleja  de  aquella  gran 
fortuna  que  le  sonriera  con  venenosa  sonrisa 
en  los  primeros  dias  de  su  Imperio. 

Inmediatamente  después  de  la  guerra  de 
Italia,  todo  era  próspero  á su  alrededor,  todo 
sonriente:  Rusia  vencida  y humillada  en  sus 
propios  mares;  Inglaterra  amiga  y devota;  el 
Austria  destronada  del  alto  solio  que  los  re- 
yes le  hahian  erigido  en  el  tratado  de  1845, 
y destronada  por  el  sable  de  un  Ronaparto 
contra  quien  aquellos  tratados  se  escribieron; 
Italia,  si  no  satisfecha,  reconocida  al  vence- 
dor de  Solferino  y de  Magenta;  la  Lombardía 
libre  y emancipada;  Saboya  y Niza  volviendo 
A 


por  un  plebiscito  á engrandecer  para  el  Em- 
perador su  Imperio  y para  los  franceses  su 
pátria;  Prusia,  en  apariencias  amenazada,  y 
en  realidad  soñando  con  la  unidad  de  Ale- 
mania, pero  soñándola  en  virtud  de  estrecha 
alianza  con  Francia;  el  Papa  sostenido  en  su 
destrozado  y vacilante  trono  por  la  mano  del 
César,  tan  fuerte,  que  así  podia  encadenar 
como  desencadenar  las  revoluciones,  y des- 
pertar como  adormecer  á los  pueblos,  y h'erir 
como  sostener  á los  reyes. 

Pero  bien  pronto  se  notó  su  decadencia.  La 
falta  de  cump  limiento  al  programa  con  que 
empezara  la  guerra  y la  sobra  de  ardides  di- 
plomáticos con  que  sustituyera  el  antiguo  ar- 
dor guerrero  denunciaron  al  mundo  la  debili- 
dad verdaderamente  incurable  de  aquel  Em- 
perador y de  aquel  Imperio.  Los  gobiernos 
personales  se  bailan  condenados  á la  infali- 
bilidad y á la  omnipotencia.  Si  un  dia  se  en- 
gañan, si  otro  dia  tropiezan,  mueren  sin  tar- 
danza y sin  remedio.  Puesto  que  me  pedís 
mis  ahorros  sin  darme  cuenta;  y me  arran- 
cáis mis  hijos  sin  tenerme  compasión,  le  di- 
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cen  los  ciudadanos;  y pensáis  por  mí,  y 
por  mí  habíais,  y sois  la  patria  misma  en  al- 
ma y cuerpo,  probadme  que  yo  nada  valgo, 
que  yo  nada  importo,  acertando  vos,  ven- 
ciendo vos  perpétuameate;  y así  comprende- 
ré que  debáis  ser  vos  mi  señor  y yo  vuestro 
esclavo. 

Desde  el  punto  y hora  en  que  el  Imperio 
se  engañó  una  vez,  no  hubo  medio  de  de- 
tener su  decadencia.  La  Francia  hasta  en- 
tonces obediente,  comenzó  á ejercer  y agu- 
zar sus  facultades  de  crítica;  y la  crítica  de 
la  nación  de  Voltaire  es  mortal  á todos  los  ti- 
ranos de  la  tierra.  Cuando  Francia  se  rie,  los 
tronos  tiemblan.  Y Francia  comenzó  á reirse 
de  aquel  Imperio  que  la  había  aterrado  con 
la  deportación  y los  fusilamientos ; que  la 
había  sumergido  y ahogado  en  mares  de  san- 
gre. Napoleón  tenia  un  hermano  bastardo,  el 
duque  de  Moray,  que  para  indicar  su  origen, 
pintaba  á la  portezuela  de  su  coche  una  flor 
de  hortensia,  atravesada  por  una  barra  de 
bastardía.  Los  poderosos  del  mundo  atropellan 
por  todo  con  tal  de  conseguir  larga  cosecha 
de  honores  y de  riquezas.  Pero  este  hombre 
mundano,  dispendioso,  veia  con  clara  mirada 
todas  las  nubes  que  se  iban  amontonando  so- 
bre el  Imperio,  y en  parte  las  disipaba  y des- 
vanecía con  sus  inspiraciones  y sus  consejos. 
Solamente,  cuando  el  interés  lo  aguijoneaba 
y tenia  necesidad  de  dinero,  cooperaba  en  al- 
guna loca  empresa  á la  conjuración  universal 
de  los  ánimos  disgustados  y á la  ruina  del  Im- 
perio decaído.  Pero  aparte  de  esto,  su  inteli- 
gencia clara  y penetrante,  su  caráoter  flexible, 
sus  maneras  aristocráticas,  el  don  de  gentes 
con  que  atraía  á los  mismos  á quienes  des- 
preciaba, eran  poderosos  auxiliares  al  Impe- 
rio. Él,  y solamente  él  había  desconcertado  la 
oposición  republicana  del  Cuerpo  legislativo 
y atraídose  con  halagos  á uno  de  sus  miem- 
bros más  importantes,  á Emilio  Ollivier.  Pe- 
ro Moray  murió  de  anemia.  Su  cuerpo  estaba 
consumido  y apagado  como  su  alma;  y su 
alma  y su  cuerpo  parecían  el  alma  y el  cuer- 


po del  Imperio.  La  Emperatriz  quiso  verlo  en 
su  lecho  mortuorio,  y fue  tan  grande  la  emo- 
ción producida  por  la  vista  de  aquel  cadáver, 
que  se  desmayó  de  pena  como  si  hubiera 
visto  el  cadáver  de  su  propio  Imperio.  Y en 
efecto,  desavenido  de  muchos  de  sus  anti- 
guos amigos,  cercado  por  implacables  adver- 
sarios, solo  en  las  altas  cimas  de  la  sociedad 
donde  falta  el  aire  respirable;  despojado  por 
grandes  desengaños,  de  aquella  aureola  so- 
cialista que  habían  ceñido  á sus  sienes  algu- 
nos complacientes  escritores  para  los  cuales 
era  Napoleón,  como  los  Emperadores  roma- 
nos, el  César  de  la  plebe;  sin  la  victoria  en 
los  campos  de  batalla;  sin  el  poder  y la  in- 
fluencia en  los  consejos  diplomáticos;  veíasele 
sucumbir  al  peso  de  una  grande  impopulari- 
dad, entre  las  maldiciones  de  -todos  aquellos 
que  pensaban  con  elevación,  y sentían  con 
fervor,  no  ya  en  Francia,  sino  en  Europa,  en 
América,  en  toda  la  tierra. 

Pero  el  hecho,  que  determina  principal- 
mente la  decadencia  del  Imperio  francés,  sin 
duda  alguna,  es  la  victoria  de  Prusia  en  los 
campos  de  Sadowah.  El  año  d 866  comenzaba 
en  plena  paz.  No  parecía  que  el  horizonte 
político  hubiera  de  empañarse.  La  guerra  de 
los  ducados  acababa  de  consumarse  en  Ale- 
mania; y Prusia  y Austria  acababan  de  divi- 
dirse sus  despojos.  La  posesión  de  Schleswig 
se  contaba  entre  las  grandes  aspiraciones  na- 
cionales de  la  raza  germánica  por  la  magní- 
fica posición  del  puerto  de  Riel  y los  peli- 
gros  que  habría  en  abandonarlo  á extrañas  y 
poderosas  manos,  siendo  como  es  seguro  de 
la  integridad  alemana  y desaguadero  de  su 
riqueza  y su  comercio.  Los  daneses  sufrieron 
la  dura  ley  del  más  fuerte,  y se  encontraron 
vencidos,  aunque  no  resignados  á su  derrota. 
El  arreglo  definitivo  de  esta  cuestión  debía 
ser  asunto  de  conferencias  diplomáticas;  y 
estas  conferencias  engendran  una  nueva 
guerra  continental  que  comenzó  por  trasfor- 
mar Alemania  y concluyó  por  trasformar  Eu- 
ropa; que  comenzó  por  un  nuevo  incidente 
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de  la  eterna  rivalidad  de  Austria  y Prusia 
para  concluir  en  actos  sucesivos  por  disminuir 
el  Imperioaustriaco,  derribar  el  Imperio  fran- 
cés y el  poder  temporal  del  Papa,  desmembrar 
á Francia,  y coronar  la  unidad  de  Italia  y de 
Alemania. 

A pesar  de  las  divisiones  fragmentarias  del 
territorio  germánico;  á pesar  de  sus  régulos, 
sombras  de  los  antiguos  señores  feudales;  á 
pesar  de  sus  grandes  ciudades  exentas,  re- 
medo de  los  antiguos  municipios;  con  un 
Emperador  que  se  asentaba  aun  bajo  la  som- 
bra del  desvanecido  sacro  Imperio;  con  un 
Papa  que  dirigía  desde  el  solio  de  Roma,  eter- 
na enemiga  de  Germanía,  la  conciencia  de  una 
parte  considerable  de  los  germanos;  la  obra 
de  la  unidad  estaba  perfecta  en  la  conciencia, 
aunque  no  estuviera  ni  comenzada  en  el  es- 
pacio. Las  tentativas  de  1848  habían  aborta- 
do como  todos  los  proyectos  prematuros,  co- 
mo todas  las  ideas  que  se  anticipan  á su  sazón 
oportuna.  Pero  las  ciencias  fisiológicas,  estu- 
diando los  caracteres  distintivos  de  las  razas; 
y las  ciencias  filológicas  comentando  la  pa- 
labra que  Alemania  llevaba  en  sus  lábios;  y 
las  ciencias  filosóficas  en  su  apoteosis  del  es- 
píritu nacional  y en  su  conmemoración  de  los 
destinos  históricos  reservados  á este  espíritu 
en  el  tiempo;  y las  artes  y las  letras,  ciñendo 
su  corona  de  inspiraciones  á toda  la  nación  y 
elevándola  al  Thabor  de-  sus  grandes  ideas;  y 
la  filosofía  de  la  historia  diciendo  cuánto  ha- 
bía contribuido  la  idea  germánica  á la  sávia 
de  la  idea  universal,  del  espíritu  humano, 
crearon  esta  nacionalidad  superior,  espiri- 
tual, cuajada  en  brillantes  facetas,  como  un 
diamante,  allá  en  el  cielo  de  las  ideas  ant.es 
de  bajar  á estas  esferas  reales  de  la  vida. 
Además  la  idea  de  la  unidad  tenia  una  insti- 
tución que,  si  bien  disminuida  y alterada, 
conservaba  la  generalidad  del  espíritu  ger- 
mánico. Y era  la  Dieta  de  Francfort,  que,  sin 
fuerzas,  sin  recursos,  sin  ejército  ni  presu- 
puesto, juntaba  en  el  haz.  de  recuerdos  co- 
munes el  espíritu  y la  vida  general  de  la  na- 


ción. Quizá  la  Dieta  hubiera  podido  hacer 
más,  inspirada  en  otro  espíritu  que  no  fue- 
ra el  espíritu  gótico  de  la  reacción,  y apoyada 
por  otras  potencias  que  no  fueran  las  dos 
enemigas  mortales,  Austria  y Prusia. 

El  Imperio  austríaco,  heredero  del  antiguo 
Imperio  español;  cabeza  de  la  Santa  Alianza; 
fomentador  de  la  reacción  alemana;  verdugo 
de  Italia,  representaba  dentro  de  la  Confede- 
ración germánica  las  tradiciones  más  contra- 
rias y los  principios  más  opuestos  á la  liber- 
tad y al  espíritu  moderno.  Prusia,  por  el 
contrario,  engendrada  al  calor  del  puro  espí- 
ritu germánico;  nacida  cuando  nació  la  liber- 
tad de  conciencia;  fortificada  después  de  la 
paz  de  Westphalia,  triunfo  de  este  humano 
principio;  agrandada  en  ese  crítico  y filosófico 
siglo  décimo-octavo  que  le  dió  realmente  el 
cetro  Re  su  raza  con  la  espada  del  gran  Fe- 
derico; protectora  en  parte  de  la  emancipa- 
ción intelectual;  sus  ideas  estaban  unidas  in- 
disolublemente á los  progresos  del  espíritu 
moderno,  y su  destino  señalado  por  toda  la 
historia  en  la  lucha  con  el  Imperio  aus- 
tríaco para  apartarlo  de  la  grande  y lumi 
nosa  Confederación  germánica  que  habían 
levantado  en  sus  alas  de  luz  purísima  las  al- 
mas de  los  poetas  y los  filósofos.  Además, 
mientras  Prusia  estaba  formada,  exceptuando 
las  provincias  polacas,  de  puros  alemanes; 
Austria  estaba  formada  de  algunos  alemanés, 
y de  húngaros,  ruthenos,  eslavos,  bohemios, 
checos,  polacos  y otras  razas,  á cuyos  desti- 
nos varios  no  podía  asociarse  el  destino  con- 
creto y claro  de  una  raza  central  de  Europa. 
Y el  poder  de  Austria  había  disminuido  mucho 
con  sus  derrotas  en  Italia.  Expulsada  de 
Lombardía,  creyóse  fácil  también  expulsarla 
de  la  Confederación  germánica.  Y el  rey  de 
Prusia  recogió  esta  idea  lanzada  al  viento  por 
aquella  misma  democracia  que  habia  fusilado 
y perseguido  por  las  ciudades  de  Alemania. 

En  poco  tiempo,  el  eje  de  la  política  euro- 
pea se  trastornó;  la  Prusia  se  alzó  con  la  di- 
rección de  Alemania;  sus  fronteras  del  Bálti- 
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co  se  dilataron;  la  desembocadura  del  rio  El- 
ba cayó  en  sus  manos;  aumentos  territoriales, 
redondearon  sus  dominios;  el  Austria  se  apar- 
tó del  resto  de  Alemania;  laSajonia,  Daviera 
y Haden  entraron  en  la  tutela  de  la  gran  po- 
tencia á cuyos  esfuerzos  se  debia  que  la  uni- 
dad alemana,  el  sueño  de  los  poetas,  fuese 
viviente  realidad. 

En  las  peripecias  de  la  guerra,  Austria  ce- 
de la  hermosa  prenda  Venecia,  causa  como 
la  Helena  antigua  de  tantas  y tan  cruentas 
guerras,  al  Emperador  Napoleón  para  que  el 
Emperador  Napoleón  la  cediera,  si  queria,  á 
Italia.  Cuando  vieron  los  franceses  semejante 
hecho;  cuando  vieron  que  la  porción  más  co- 
diciada de  Europa  era  cedida  á su  Emperador, 
creyéronle  nuevamente  árbitro  de  Europa.  Y 
los  menos  optimistas  se  imaginaron  que  trás 
la  cesión  del  Véneto  por  el  Austria  venia  la 
cesión  del  Rhin  por  Prusia.  Cuál  no  fué  el  des- 
engaño dei  pueblo,  la  rabia  del  Emperador 
cuando  vieron  que  Prusia  se  quedaba  con  sus 
grandes  territorios  y no  traspasaba  ni  una  pul- 
gada de  territorio  germánico  á Francia.  El  Em- 
perador estaba  perdido.  Viendo  que  no  podia 
nada  en  los  campos  de  la  guerra  ni  en  los  con- 
sejos de  la  diplomacia,  se  dio  con  empeño  á 
evocar  la  libertad  caida,  muerta  á sus  manos. 

Y escribió  una  carta  que  prometía  la  libertad 
y que  diera  márgen  á leyes  falsificadoras  de 
la  democracia. 

De  este  pueblo  tan  grande,  sí,  de  este  pue- 
blo de  Francia,  que  despertó  á los  pueblos 
con  la  voz  de  sus  revoluciones,  ha  podido  ha- 
cer el  Cesarismo  un  pueblo  bastante  humilde 
para  sufrir  largos  años  de  dictadura  militar 
cuyo  término  todavía  no  entrevemos  en  el 
horizonte.  Y esta  dictadura  enmascarada  con 
todas  las  hipócritas  exterioridades  de  la  de- 
mocracia, con  los  principios  de  1789  por  le- 
ma y el  sufragio  universal  por  base,  necesi- 
taba vulnerar  aquellas  instituciones  progresi- 
vas que  se  iban  escapando  por  una  reacción 
natural  á su  sombra  de  muerte.  Cuando  que- 
ria dar  libertad  á la  imprenta,  Iíeverguen, 


diputado  reaccionario,  emprendió  triste  cam- 
paña de  calumnias,  contra  los  periódicos  li- 
berales, que,  muchas  veces  complacientes 
por  necesidad,  cómplices  á pesar  suyo  del 
gobierno,  eran  como  las  cenizas  donde  se 
guardaban  las  centellas  que  habían  de  ilumi- 
nar nuevamente  la  conciencia  humana  en  dias 
más  prósperos  para  la  democracia  universal. 

La  calumnia  se  mordió  á sí  misma.  En 
efecto,  La  Varenne,  hábil  intrigante,  aventu- 
rero audaz  , salteador  del  Hotel  de  Ville 
en  1848,  enemigo  de  los  republicanos  porque 
no  quisieron  sus  manchados  servicios,  enga- 
ñador afortunado  de  los  gobiernos  italianos, 
dispuesto  á servir  por  dinero  todos  los  parti- 
dos, lucróse  un  poco  en  negociaciones-  inten- 
tadas para  servir  la  causa  italiana  y tomó  co- 
mo bandera  para  ocultar  su  innoble  mercan- 
cía el  nombre  de  la  prensa  francesa.  Pero  la 
prensa  liberal  francesa  ha  sido  siempre  entu- 
siasta por  la  causa  italiana,  porque  la  prensa 
francesa  es  una  prensa  cosmopolita;  porque 
la  causa  de  la  independencia  de  los  pueblos 
tendrá  siempre  plumas  dispuestas  á su  defen- 
sa mientras  palpiten  corazones  humanos  en 
el  mundo;  porque  la  libertad  de  Italia  apare- 
cía solidaria  con  la  libertad  de  Francia ; por- 
que el  derecho  es  universal  y los  pueblos  son 
hermanos;  y porque  si  hay  algún  pueblo  que 
merezca  excepcionales  sacrificios  y que  des- 
pierte vivo  entusiasmo,  es  esa  Italia  , que  nos 
ha  llevado  á todos  en  su  seno,  que  nos  ha 
sonreído  á todos  con  sus  artes  y que  nos  ha/ 
iniciado  á todos,  Vestal  sagrada  de  la  historia 
moderna,  severa  testamentaria  de  la  historia 
antigua , en  los  misterios  de  la  civilización  y 
en  los  principios  del  derecho. 

Por  consiguiente,  ¿á  qué  había  de  comprar 
con  dinero  el  gobierno  italiano  una  prensa  que 
tenia  ganada  por  las  ideas?  Pero  lo  más  hor- 
rible fué  que  un  diputado  de  la  mayoría  y un 
director  del  periódico  que  se  llamaba  Diario 
del  Imperio , no  vacilaran  en  levantar  so- 
bre falsedades  manifiestas  el  armazón  de  sus 
calumnias.  Los  documentos  eran  falsos  y la 
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falsificación  verdaderamente  escandalosa,  no 
sólo  por  lo  vil,  sino  también  por  lo  torpe.  Se 
hablaba  de  periódicos  que  á la  sazón  no  exis- 
tían, y firmaban  ministros  que  á la  sazón  no 
eran  ministros.  Los  periódicos  incriminados 
de  esta  manera  escandalosa,  pidieron  au- 
torización para  procesar  al  falsificador.  El 
Cuerpo  legislativo  pudo  negarlo,  pudo  piso- 
tear, tratándose  de  uno  de  los  individuos  de 
su  mayoría,  los  draconianos  principios  que 
ha  establecido  contra  la  calumnia;  pero  en  la 
frente  de  ese  Iveverguen  que  deseaba  pasar 
por  caballeresco  defensor  de  la  monarquía  y 
de  la  religión,  quedará  grabada  siempre  la 
deshonrosa  marca  de  calumniador. 

Es  una  ley  de  la  historia:  los  enemigos  de 
la  libertad  son  los  que  más  abusan  siempre 
de  la  libertad.  Cuando  no  pueden  herirla,  se 
contentan  con  deshonrarla.  Y sin  embargo, 
hay  tal  vitalidad  en  ese  principio,  que  lo  in- 
vocan como  una  religión  para  negociarla  co- 
mo una  mercancía.  El  gobierno  imperial 
prometió  una  ley  de  libertad  de  imprenta,  y 
otra  ley  de  libertad  de  reunión.  La  de  impren- 
ta modificaba  un  tanto  el  régimen  antiguo. 
Pero  las  dos  ventajas  que  tiene  son  haber 
abrogado  la  prévia  autorización,  y por  haber 
disminuido  el  impuesto  del  timbre.  Pero  hay 
libertad  de  imprenta  con  depósito  enorme, 
con  timbre  ruinoso,  con  penas  pecuniarias  y 
personales , con  amenaza  de  suspensiones 
temporales  y de  una  supresión  definitiva,  sin 
contar  el  grave  riesgo  de  que  los  escritores 
todos  pierdan  sus  derechos  políticos,  y en  po- 
cos meses  los  sacerdotes  del  pensamiento  se 
conviertan  tristemente  en  una  raza  de  ilotas. 

Después  de  tal  ley  de  imprenta,  se  discutió 
su  complemento  necesario,  que  era  la  ley  de 
reuniones.  Yo  no  comprendo  un  derecho  más 
fecundo  que  el  derecho  de  reunión.  Ninguno 
debiera  ser  tan  sagrado.  Suprimidlo,  y habéis 
suprimido  en  Grecia  la  Academia,  en  Asia  el 
Cristianismo,  en  Alejandría  los  fundadores 
del  dogma,  en  Roma  los  misioneros  que  bau- 
tizaron á los  bárbaros  y los  rindieron  al  yugo 
A. 


de  la  ley,  en  el  mundo  moderno  los  filósofos 
que  han  divulgado  los  principios  de  justicia, 
los  legisladores  que  han  promulgado  fórmu- 
las, ideas  del  nuevo  derecho,  los  reformado- 
res de  la  conciencia  y de  la  vida.  En  definiti- 
va, es  tan  inútil  reprimir  el  derecho  de  re- 
unión, como  todos  los  derechos  esenciales  á 
la  naturaleza  humana.  Los  masones  se  exten- 
dieron bajo  la  monarquía  absoluta,  á pesar  de 
los  esbirros  innumerables  de  los  reyes.  La 
sociedad  que  es  natural,  que  está  reclamada 
por  una  idea  viva  ó por  una  exigencia  impe- 
riosa de  la  opinión,  se  organiza  en  las  som- 
bras y vive.  Los  Césares  tienen  contra  los 
reformadores  sus  hogueras;  pero  los  refor- 
madores tienen  contra  los  Césares  sus  cata- 
cumbas. Y encerrada  allí  la  idea  como  el 
grano  en  la  tierra,  se  fecunda  y brota  el  pan 
del  alma  para  muchas  generaciones.  Yo  no 
conozco  válvula  más  segura  contra  las  violen- 
cias revolucionarias.  Yo  he  visto  las  socieda- 
des viejas  guardadas  en  el  sepulcro  gótico  de 
una  Iglesia  caduca,  veladas  por  los  reyes,  in- 
móviles sobre  la  almohada  de  piedra  de  sus 
gastadas  instituciones,  estremecerse  al  temor 
de  una  revolución  como  los  fríos  miembros  de 
un  cadáver  galvanizado  por  las  fuertes  des- 
cargas de  una  pila  de  Volta;  mientras  las  so- 
ciedades nuevas,  como  la  Repúblizade  Suiza, 
establecidas  en  el  derecho  moderno,  abiertas 
á todos  los  vientos  de  la  libertad,  llenas  de 
asociaciones  varias  donde  se  predican  todas 
las  ideas  y hasta  todas  las  utopias,  per- 
manecen pacíficas  y serenas,  viendo  pasar  de 
lejos,  á la  manera  que  las  inmaculadas  cum- 
bres de  los  Alpes,  el  tumulto  de  las  tempes- 
tades. Y cuando  se  piensa  que  sin  el  derecho 
de  reunión  son  imposibles  desde  las  asocia- 
ciones de  crédito,  que  centuplican  las  fuerzas 
vitales,  hasta  las  asociaciones  científicas,  que 
trasfiguran  é iluminan  las  almas,  se  indigna 
el  corazón  viendo  cuántos  tesoros  malgastan 
los  gobiernos,  cuántos  bienes  morales  sacri- 
fican torpemente  en  aras  de  su  miedo. 

La  ley  de  reuniones  corre  parejas  con  la  ley 
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de  imprenta.  Por  el  primero  de  los  artículos 
se  reconocia  el  derecho,  y por  el  resto  se  der- 
ribaba lo  mismo  anteriormente  reconocido. 
Las  reuniones  políticas  se  prohibían  absoluta- 
mente y se  permitían  las  literarias  con  tal  que 
no  se  rozasen  nada  con  la  política.  Esto  es  hor- 
rible. Tanto  valdría  decirle  á un  cuerpo:  os  per- 
mito el  corazón,  pero  os  arranco  los  pulmones. 
Los  derechos  son  idénticos  en  su  esencia.  La 
correlación  que  entre  ellos  existe  es  interior  y 
orgánica.  Las  ciencias  todas  han  llegado  á una 
síntesis,  y cada  una  de  ellas  representa  el 
término  de  una  serie.  Dadme  un  libro  de  li- 
teratura, y yo  os  diré  cómo  piensa  el  autor 
en  política.  La  estética  que  profesa  los  prin- 
cipios de  independencia  ó dependencia  del 
arte;  el  valor  atribuido  á la  autoridad  y á los 
códigos  aca'démicos;  el  juicio  sobre  la  anti- 
güedad clásica  y sobre  la  Edad  Media  cristia- 
na; sus  inclinaciones  á tal  ó cual  género  de 
elocuencia,  su  entusiasmo  por  tal  ó cual  au- 
tor me  indicarán  si  está  afiliado  á la  causa  de 
la  reacción  ó á la  causa  de  las  revoluciones. 
No  juzgan  lo  mismo  á Cervantes  el  literato 
elegiaco,  cuyo  corazón  se  oprime  al  ver  hun- 
dirse el  ideal  gótico  y los  sueños  de  la  caba- 
llería, que  el  literato  radical,  cuyo  corazón  se 
ensancha  con  el  progreso  de  los  siglos  y la 
emancipación  de  los  entendimientos  en  los 
espaciosos  horizontes  de  la  historia.  No  juz- 
gan lo  mismo  á Voltaire  un  católico  y un  ra  - 
cionalista.  Por  consecuencia,  cuando  se  pro- 
hibían las  reuniones  políticas,  en  realidad  se 
prohibían  las  reuniones  literarias. 

Lo  único  que  en  política  se  consentía,  eran 
las  reuniones  electorales,  pero  en  una  espe- 
cie de  jubileo  de  quince  dias , vigiladas  por 
un  agente  de  la  policía,  toleradas  por  un  per- 
miso de  la  autoridad  , en  sitio  cerrado  como 
si  se  temiera  al  viento , y con  la  presidencia 
de  un  ciudadano  que  debia  pagar  diez  mil 
francos  cada  vez  que  se  le  fuese  la  lengua  á 
cualquiera  de  los  reunidos;  restricciones  ab- 
surdas y equivalentes  á la  negación  completa 
del  derecho. 


Así,  no  es  mucho  que  á cada  instante  se 
hallen  sobrecogidas  estas  sociedades  por  re- 
voluciones que  amenazan  sus  bases.  Y no  se 
diga,  que  también  hay  revoluciones  en  los 
países  democráticos,  por  el  ejemplo  de  las  re- 
voluciones americanas.  Yo  no  lo  niego,  porque 
nunca  he  negado  la  evidencia.  Pero  no  me 
seria  difícil  probar:  \.°,  que  los  gérmenes 
de  esas  revoluciones  se  hallan  todos  en  los 
restos  del  régimen;  2.°,  que  las  causas  de. 
esas  revoluciones  son  ajenas  á las  leyes  re- 
publicanas y á la  esencia  de  la  democracia; 
y 3.°,  que,  sea  cualquiera  su  alcance,  ninguna 
llega  á querer  cambiar  las  bases  actuales  de 
la  sociedad  y todas  se  estrellan  contra  un 
principio  definitivamente  admitido,  contra  la 
estabilidad  de  la  República. 

Yo  no  puedo  negarlo  ; en  los  pueblos  muy 
divididos  sobre  las  instituciones  fundamenta- 
les, sobre  la  forma  de  gobierno,  tienen  gran- 
des peligros  la  libertad  de  imprenta  y la  li- 

i 

bertad  de  reunión.  Pero  el  medio  de  evitar 
estos  peligros , el  medio  único  es  fundar  for- 
mas de  gobierno  bastante  robustas  para  re- 
sistir el  embate  de  las  ideas.  Allí  donde  una 
persona  es  todo  el  Estado,  corréis  gravísimo 
peligro  de  que  , gastando  esa  persona  , ó por 
la  crítica  justa , ó por  la  calumnia  envenena- 
da, gastéis  al  mismo  tiempo  el  Estado.  La 
forma  republicana,  que  no  depende  á la  ver- 
dad de  ninguna  persona  ni  familia,  que  es 
puramente  impersonal , que  se  confunde  con 
las  naciones  mismas,  tiene  en  sí  bastante  vir- 
tud y bastante  fuerza  para  mantenerse  ergui- 
da y firme,  aunque  se  desaten  los  tempestuo- 
sos vientos  de  todas  las  ideas. 

Pero  la  imprudencia  , que  rayó  en  temeri- 
dad, fué  la  imprudencia  de  Napoleón  III,  vol- 
viéndose á buscar  en  la  libertad  el  aire  vital 
que  le  negaban  la  fortuna  y la  victoria.  El 
César,  que  había  asesinado  la  libertad,  estaba 
incapacitado  para  desposarse  con  la  libertad. 
Napoleón  creyó  hallar  en  la  libertad  una  es- 
posa, y encontró  una  Judith.  No  le  pasó , no, 
lo  que  á los  últimos  Césares  del  Imperio  ro- 
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mano;  le  pasó  precisamente  lo  contrario.  En 
aquellos  tiempos,  cuando  los  bárbaros  se  ade- 
lantaban hácia  la  Ciudad  Eterna , cuando  el 
Imperio  se  perdía,  comprendieron  aquellos 
dictadores  que  sólo  una  palabra  mágica  podia 
suscitar  héroes , la  palabra  libertad.  Pero  los 
pueblos,  embrutecidos  en  su  ignorancia,  car- 
gados de  cadenas  , podridos  por  una  grande 
inmoralidad,  no  sabían  qué  significaba  esa 
palabra,  no  la  sentían  resonar  ni  en  su  cora- 
zón ni  en  su  conciencia.  Mas  Francia  conocía 
esa  palabra  y estimaba  su  precio.  Y cuando 
el  César  pronunció  la  palabra  libertad,  todos 
dijeron,  todos,  que  la  libertad  era  derecho  de 
los  ciudadanos  y no  concesión  de  los  Césares. 
Y se  irguieron,  y se  levantaron,  y le  dijeron  á 
una  que  detestaban  aquel  don  robado  á sus  al- 
mas en  la  noche  del  2 de  Diciembre  y devuel- 
to como  un  depósito  disminuido  y mermado. 

Es  la  libertad  como  la  luz,  que  esclarece  las 
grandes  aspiraciones , como  el  aire  , que  las 
vivifica.  Y la  aspiración  indomable , inextin- 
guible, que  más  arraigada  estaba  en  la  con- 


ciencia del  pueblo  francés , era  la  aspiración 
á destruir  el  Imperio.  Así , la  imprenta  mal- 
dijo al  César.  Así , el  derecho  de  reunión  se 
convirtió  en  una  especie  de  tribunal  revolu- 
cionario. Así,  el  libro  revindicó  la  República 
é historió  los  crímenes  de  los  Napoleónidas. 
Así  , la  cátedra  misma  fué  una  eminencia 
donde  se  condensaban  las  tempestades  del 
espíritu  y se  encrespaban  las  grandes  ideas 
de  lo  porvenir.  El  Imperio  moría  sin  liber- 
tad, y moría  por  la  libertad. 

¡Qué  error!  Había  ahogado  una  República, 
herido  la  democracia , violado  los  derechos 
má  ssagrados,  puesto  en  ignominioso  patíbulo 
al  pueblo  francés,  combatido  todas  las  ideas 
modernas,  y luego  quería  vivir  de  todo  cuan- 
to había  asesinado  y destruido.  No,  no  era 
posible  la  reconciliación  entre  el  Imperio  y 
la  libertad.  Al  volverse  hácia  la  luz  del  siglo, 
le  hirió  como  un  rayo.  El  oleaje  de  las  ideas 
subía  hasta  su  trono  y le  arrancaba  de  las 
sienes  una  corona  maldecida  por  la  conciencia 
humana. 
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CAPITULO  XLVIII. 


AGRAVACION  DE  LA  DECADENCIA  IMPERIAL, 


El  año  1866  fue  el  año  del  comienzo  de  la 
decadencia  por  la  batalla  de  Sadowah.  El 
año  1867  fue  el  año  de  la  agravación  de  esta 
decadencia  por  la  muerte  de  Maximiliano  y 
la  revolución  de  Garibaldi.  El  año  1868  fué 
el  año  en  que  comenzó  materialmente  la  ruina 
por  la  revolución  de  España,  mecha  lanzada 
sobre  los  combustibles  de  Europa;  y por  las 
concesiones  liberales,  muestra  evidente  de  la 
impotencia  del  poder  personal  y abdicación 
suicida  de  todos  sus  privilegios.  El  año  1869 
fue  el  año  de  la  derrota  moral  en  el  interior 
á causa  de  las  grandes  agitaciones  que  trajo 
el  plebiscito  y de  los  grandes  escándalos  que 
trajo  el  crimen  del  príncipe  Bonaparte  ; y el 
año  1870  fué  el  año  de  la  derrota  material  en 
los  campos  de  Sedan,  donde  se  renovaban 
todas  las  desgracias  de  Waterlóo,  sin  nin- 
guna de  sus  grandezas  y sin  ninguna  de  sus 
glorias. 

Encontrábase  Europa  á la  sazón  bien  triste 
y bien  desgarrada:  amenazas  permanentes  de 
una  reacción  todavía  más  implacable  en  Es- 
paña; hambre  y temor  de  la  guerra  en  Fran- 

A. 


cia;  inquietudes  enormes  y armamentos  for- 
midables en  Alemania;  tremendas  conjura- 
ciones de  los  fenianos  en  Inglaterra,  que 
anunciaban  una  nueva  catástrofe  social ; re- 
medios heróicos  y desesperados  del  Austria 
para  salvarse  dé  una  muerte  cierta;  esfuerzos 
de  Grecia,  que  perturbaban  el  Oriente,  y ex- 
trañas conmociones  de  Portugal,  que  pertur- 
ban el  Occidente;  mientras  Rusia,  atenta  á 
todas  estas  catástrofes,  que  se  anunciaban 
como  las  primeras  oscilaciones  de  un  gran  ter- 
remoto, preparaba  sus  ejércitos  para  sostener 
su  política  de  invasión  y de  conquista  lo  mis- 
mo en  Asia  que  en  Europa.  El  espectáculo  era 
verdaderamente  artístico  y teatral  por  las 
emociones  que  inspiraba,  si  no  se  hubiera  vis- 
to ya  en  visión  anticipada  chorrear  tanta  san- 
gre. Artístico  era  el  espectáculo  del  Circo  Ro- 
mano: las  damas  medio  desnudas  teñidas  con 
los  reflejos  del  toldo  de  púrpura;  los  senadores 
con  sus  togas  blancas;  los  coros  de  mancebos 
y doncellas  entonando  á los  acordes  de  la 
música  versos  de  los  antiguos  poetas;  el  pue- 
blo conmovido  é irritado  como  el  Océano  en 
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tormenta;  los  sacerdotes  ofreciendo  sobre  el 
ara  de  mármol,  cincelada  por  maravillosos 
escultores,  las  víctimas  ceñidas  de  guirnal- 
das; los  diversos  combatientes,  ya  desnudos 
como  las  estátuas  griegas,  ya  vestidos  de 
pintorescos  trajes,  sobre  magníficos  carros; 
el  tumulto  de  millares  de  espectadores  que 
llenaban  el  aire  con  la  tempestad  de  sus  acla- 
maciones. Pero  luego  vibraban  las  armas, 
comenzaban  las  heridas,  chorreaba  la  sangre 
y quedaba  sobre  la  arena  enrojecida  un  mon- 
tón de  cadáveres.  Imaginaos  tres  millones  de 
hombres  , magníficamente  equipados  , mo- 
viéndose para  llenar  los  campos  de  batalla,  y 
vereis  algo  épico.  Pero  imaginaos  Europa, 
cubierta  de  incendios  y de  matanzas  desde 
los  montes  Ourales  hasta  el  Pirineo  , y el  co- 
razón se  os  partirá  de  dolor , y la  conciencia 
se  os  sublevará  de  rabia  al  ver  que  se  llaman 
pueblos  civilizados  los  pueblos  capaces  de 
tamaña  barbarie. 

Y por  todas  partes  sólo  se  hablaba  de 
guerra.  Los  franceses  eran  los  más  provoca- 
dores á la  batalla,  y los  alemanes  los  más 
seguros  de  la  victoria.  El  armamento  de  sus 
ejércitos,  con  el  fusil  Chassepot,  habia  infla- 
mado la  antigua  cólera  guerrera  de  Francia; 
mientras  se  armaba  Prusia  con  madurez  y 
con  sigilo.  Pero  el  mal  del  Imperio  no  estaba 
tanto  en  las  dificultades  exteriores  como  en 
la  perturbación  que  estas  dificultades  le  sus- 
citaban dentro  de  sus  propios  dominios.  Por 
todas  partes,  en  estos  cuatro  años  de  deca 
dencia,  conjuraciones  misteriosas  , protestas 
de  los  partidos , artículos  incendiarios  en  la 
prensa  política  y en  la  prensa  literaria , dis- 
cursos amenazadores  desde  las  Academias 
hasta  los  clubs,  invocaciones  á la  República, 
estallido  de  la  cólera , manifestaciones  á las 
puertas  de  Francia  así  en  los  congresos  polí- 
ticos y en  los  congresos  científicos,  procesio- 
nes á los  cementerios  en  honor  de  los  márti- 
res de  la  República  y de  las  víctimas  del 
Imperio,  el  calor  de  la  revolución  extendién- 
dose desde  las  tabernas  hasta  los  palacios,  la 


protesta  contra  el  cesarismo , oyéndose  tanto 
en  los  tumultos  de  Belle-Ville  como  en  los 
discursos  de  la  Sorbona.  No  habia  remedio. 
Estaba  muerto  moralmente  el  Imperio.  Sólo 
faltaba  que  viniera  una  de  esas  catástrofes 
supremas  que  la  limitada  inteligencia  huma- 
na no  preve  , ni  el  corazón  presiente , á en- 
volverlo en  su  triste  sudario  y darle  tierra. 

El  dia  l.°  de  Noviembre,  en  uno  de  estos 
adversos  años,  agitóse  por  extraordinaria  y 
extraña  manera  la  opinión  pública  en  París. 
Esta  agitación  provino  de  evocar  triste  re- 
cuerdo y celebrar  piadosísima  memoria.  Ce- 
lebróse el  aniversario  de  un  hecho,  cuya  his- 
toria debe  tenerse  presente.  Era  la  mañana 
siniestra  que  siguió  á la  noche  triste  del  gol- 
pe de  estado.  Los  representantes  del  pue- 
blo , heridos  en  su  inviolabilidad  y en  su  so- 
beranía, protestaron  en  contra  de  este  crimi- 
nal atentado  que  renovaba  el  perjurio  , la 
infamia  del  18  de  Brumario,  y traía  la  som- 
.bra  nefasta  y aborrecida  del  Imperio.  Unos 
fueron  arrestados,  otros  presos,  muchos  sor- 
prendidos en  sus  casas  y en  sus  camas  á 
guisa  de  criminales,  todos  perseguidos  é in- 
juriados. Entre  los  que  lograron  salvarse  de 
la  primera  criminal  tentativa,  encontrábase 
el  representante  Baudin  , hombre  de  rarísi- 
mas cualidades,  si  no  de  inteligencia,  de  co- 
razón y de  carácter.  A la  agresión  creyó  que 
debía  responder  con  la  defensa.  Nunca  como 
entonces  pudieron  llamarse  las  barricadas 
levantadas  á la  insurrección  altares  erigidos 
al  derecho.  Pero  el  pueblo  estaba  frió,  indife- 
rente al  trágico  y supremo  combate.  Los  des- 
encantos que  le  produjera  la  pérdida  de  sus 
ilusiones  con  el  desvanecimiento  de  sus  uto- 
pias; la  predicación  de  los  goces  materiales  y 
de  los  fines  útiles  en  la  dañosa  propaganda 
socialista;  los  errores  mismos  de  la  Asamblea 
disuelta  y sus  ataques  furiosos  al  sufragio 
universal;  la  artera  propaganda  napoleónica, 
que  atribuía  escaso  precio  á los  derechos  na- 
turales, á la  democracia,  á la  República,  en- 
conaron de  tal  suerte  los  ánimos  contra  los 
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diputados  más  íntegros  y más  ilustres,  que 
su  voz,  en  demanda  de  auxilio  para  el  dere- 
cho, se  estrellaba  sin  ecos  en  la  glacial  indi- 
ferencia del  pueblo.  Parecían  aquellas  mu- 
chedumbres inertes , implacables , frías,  re- 
apariciones de  aquel  pueblo  romano  de  los 
dias  del  Imperio,  que  iba  con  el  mismo  con- 
tento y la  misma  indiferencia  á presenciar  las 
luchas  de  las  facciones  en  las  calles  y las  lu- 
chas de  las  fieras  en  los  circos. 

Baudin  se  dirigió  á un  grupo  de  trabajado- 
res del  barrio  de  San  Antonio  y les  dijo;  «Ve- 
nid  á pelear  por  nosotros  y con  nosotros.» 
«¿Qué  nos  importan  á nosotros,  gritaron  ellos, 
vuestros  veinticinco  francos?»  Aludían  á la 
dieta  pagaba  por  el  Erario  á los  diputados; 
que  á tal  extremo  tenían  corrompidas  aque- 
llos hombres  sus  conciencias.  «Ahora  vereis 
cómo  se  muere  por  veinticinco  francos  , res- 
pondió Baudin  á los  futuros  esclavos.»  Y 
tomando  un  fusil,  se  fué  á una  barricada,  se 
opuso  casi  solo  al  paso  de  las  tropas , y cayó 
y murió  en  el  acto. 

Este  sublime  suceso  digno  de  figurar  en  la 
historia  de  los  antiguos  héroes,  fu;  conme- 
morado por  todos  cuantos  sentían  las  cade- 
nas de  la  servidumbre,  y echaban  de  ménos 
la  asesinada  República.  En  grandes  grupos, 
en  procesiones  numerosas,  recogidos  como 
cumple  á un  acto  religioso.,  silenciosos  como 
la  muerte,  iban  aquellos  ciudadanos,  regenera- 
dos, fortalecidos  por  el  culto  á lalibertad,  tras- 
formados  en  el  ethéreo  baño  de  las  nuevas 
ideas,  á desagraviar  con  la  ofrenda  de  una 
corona,  de  una  oración,  de  una  lágrimas  los 
manes  del  mártir  en  el  dia  de  la  conmemora 
cion  de  los  difuntos.  París,  que  ama  mucho  á 
sus  muertos,  tiene  franco  el  paso  en  este  ani- 
versario solemne  á todos  los  cementerios.  El 
Emperador  comprendió  lo  que  significaba 
el  culto  á Baudin,  y rodeó  de  policía  su  tum- 
ba como  si  quisiera  oprimirlo  hasta  en  el 
sueño  de  la  muerte.  Es  verdad  que  la  mani- 
festación recordaba  aquella  triste  noche  dé 
atentados  y de  sobresaltos;  aquellos  inquisi- 


toriales y siniestros  esbirros  que  abrían  las 
puertas  y violaban  el  sueño  como  los  ladro- 
nes; aquellas  orgías  de  los  soldados  ébrios 
mandados  y presididos  por  un  magistrado  á 
quien  los  pueblos  habían  conferido  la  subli- 
me dignidad  de  Wasingthon  y á quien  el 
crimen  elevaba  á la  siniestra  dictadura  de 
César;  aquellos  fusilamientos  en  las  calles 
ennegrecidas  por  el  humo  de  la  pólvora  y 
manchadas  con  torrentes  de  sangre;  pero  na- 
die puede  borrar  los  grandes  crímenes  de  la 
historia  ni  el  horror  inextinguible,  que  esos 
crímenes  inspiran,  del  seno  de  la  humana 
conciencia.  Y los  manifestantes  fueron  dete- 
• nidos  ante  la  tumba,  como  si  cometieran  un 
atentado,  y conducidos  á la  cárcel  como  pri- 
sioneros vulgares, 

Quejábanse  los  así  maltratados  de  que  no 
hay  garantías  para  la  seguridad  individual  en 
Estado  donde  los  agentes  del  gobierno  pue- 
den detener  á los  ciudadanos  pacíficos  tan 
arbitrariamente  como  ellos  fueron  detenidos, 
y apresarlos  tan  arbitrariamente  como  ellos 
fueron  apresados.  Mr.  Cremíeux , célebre 
abogado,  en  largo  informe  que  acababa  de  pu- 
blicar como  hombre  de  ley,  aseguraba  que 
existia  en  los  detenidos  derecho  para  exigir 
responsabilidad  á los  agentes  de  la  policía. 
Pero  este  derecho  se  halla  completamente 
burlado  por  las  leyes  de  Francia.  Para  pro- 
cesar á un  agente  del  gobierno  era  necesaria 
la  autorización  prévia  del  Consejo  de  Estado 
y del  ministro  del  Interior.  Y como  el  minis- 
tro del  Interior  niega  la  autorización  de  pro- 
cesar á los  que  se  han  excedido  un  tanto  en 
el  celo  necesario  para  cumplir  sus  órdenes, 
no  hay  medio  de  garantizar  los  derechos  del 
ciudadano,  ni  el  más  sagrado  entre  todos 
ellos , la  seguridad  individual.  Pocos  dias 
después  de  los  arrestos  publicaba  Mr.  Pinard 
uno  de  esos  comunicados  allí  tan  frecuentes, 
en  el  cual  decía  que  sus  agentes  no  habían 
faltado  en  nada  ni  al  derecho  de  los  ciudada- 
nos ni  á las  prescripciones  de  la  ley.  Emilio 
Girardin  propuso,  á consecuencia  de  esto, 
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que  se  publicara  en  grueso  volumen  el  me- 
morial de  quejas  que  la  libertad  individual  y 
la  libertad  de  imprenta  tienen  del  régimen 
inaugurado  en  mil  ochocientos  cincuenta  y 
dos.  Las  quejas  son  harto  conocidas;  lo  des- 
conocido es  el  remedio. 

En  cuanto  á la  libertad  de  impronta  no  po- 
día dudarse  que  reinaba  tolerancia  después 
de  las  derrotas  diplomáticas  del  Imperio  en 
Europa;  pero  nada  más  que  tolerancia.  Los 
procesos  contra  los  diarios  de  oposición  con- 
tinuaban menudeando  de  una  manera  que 
ponia  espanto,  sobre  todo,  si  se  recordaban 
las  promesas  imperiales.  Mr.  Peyrat,  escritor 
severo,  de  una, gran  fuerza  lógica,  y de  un 
carácter  íntegramente  republicano,  fué  con- 
denado á dos  meses  de  prisión;  y á dos  mil 
francos  de  multa  Mr.  Mangin,  director  del 
más  popular  y más  honrado  de  los  periódicos 
de  Francia,  Le  Pitare  de  la  Loir.  Este  es  uno 
de  los  pocos  diarios  republicanos  que  se  sal- 
varon del  golpe  de  Estado  del  dos  de  Di- 
ciembre. La  causa  de  su  salvación  merece 
ser  referida.  Hallábase  dirigido  en  aquella 
sazón  por  su  propietario,  uno  de  los  más  ín- 
tegros y más  rectos  jacobinos;  uno  de  esos 
que  han  permanecido  fieles  á la  libertad  has- 
ta en  los  dias  de  su  desgracia,  y que  la  han 
visto  brillar  hasta  en  los  dias  de  sus  eclipses. 
El  jacobino  siguió  la  suerte  de  los  bonapar- 
tistas  después  de  la  derrota  de  Waterlóo.  Es 
bien  singular  el  ministerio  histórico  de  esta 
familia  de  los  Bonapartes.  Sus  victorias  no 
son  nuestras  victorias;  pero  sus  derrotas  son 
nuestras  derrotas.  Pues  bien;  el  propietario 
del  Pitare  de  la  Loir  se  vió  unido  á los  bo- 
napartistas  en  los  dias  de  combate  á la  de  - 
mocracia que  se  llamaron  dias  de  la  Restau- 
ración, y en  los  dias  de  falseamiento  de  la 
democracia  que  se  llamaron  dias  de  Luis  Fe- 
lipe. En  tales  períodos  prestó  servicios  per- 
sonalísimos  al  pretendiente  Luis  Napoleón.' 
Cuando  el  pretendiente  fué  Emperador  se 
acordó  de  estos  servicios,  y en  la  condena- 
ción de  diarios,  condenación  casi  universal, 


que  siguiera  al  dos  de  Diciembre,  fué  excep- 
tuado Pitare  de  la  Loir.  Pues  bien;  al  fin 
del  Imperio  era  condenado  á gruesas  multas  y 
se  le  movían  nuevos  procesos  por  las  palabras 
consagradas  á condenar  los  arrestos  del  ce- 
menterio de  Montrnartre.  El  Courrier  Fran- 
jáis, periódico  socialista,  fué  también  conde- 
nado por  la  administración  á no  poder  despa- 
char sus  números  en  la  via  pública.  Era  muy 
singular  lo  que  sucedía  con  este  periódico. 
Ninguno  más  formidable  en  sus  ataques  al 
Imperio.  Yermorel  es  un  escritor  de  estilo 
severo,  que  ha  prestado  eminentes  servicios 
á la  democracia  publicando  los  discursos  de 
Danton  y de  Robespierre,  exparcidos  en  mi- 
llares de  volúmenes,  cuya  lectura  es  dificilí- 
sima, cuya  adquisición  es  imposible.  Yermo- 
rel atacaba  duramente  las  dos  fuerzas  más 
vivas  que  tenia  la  reacción:  el  Cesarismo,  la 
banca.  Y,  sin  embargo,  muchos  le  acusaban 
de  ser  cómplice  del  gobierno,  de  predicar  el 
socialismo  para  desacreditar  la  democracia, 
de  dividir  las  huestes  de  oposición  para  que 
triunfase  el  Imperio,  y hasta  de  ser  un  instru- 
mento del  hábil  ministro  de  Estado  para  pre- 
sentar candidaturas  comunistas  en  las  eleccio- 
nes, fraccionar  el  pueblo  de  París,  y trabajar 
indirectamente  por  los  siempre  vencidos  can- 
didatos del  César.  Yo  recojo  estos  rumores, 
y los  digo,  porque  tienen  importancia  histó- 
rica, y tuvieron  influjo  político.  Pero  puedo 
asegurar  en  conciencia,  que  no  tengo  da- 
tos para  justificarlos,  para  afirmarlos.  Puedo 
asegurar  más,  que  tengo  por  inverosímiles  ta- 
les móviles,  y que  me  consta  que  El  Courrier 
se  mantuvo  de  grandes  y extraordinarios  sa- 
crificios hechos  por  sus  accionistas  y del  mu- 
cho favor  que  alcanzara  en  el  público.  Mi 
desinterés  en  estas  afirmaciones,  puedo  decir 
que  es  mayor  puesto  que  jamás  he  participa- 
do de  las  ideas  socialistas,  si  por  socialismo 
se  entiende  la  mutilación  de  la  libertad, 
aunque  sea  á favor  del  pueblo.  Pues  bien; 
El  Courrier  Francais  fué  á su  vez  severamen- 
te castigado.  Y ni  siquiera  los  periódicos  li- 
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terariós  se  exentaban  de  la  común  desgracia. 
El  Corsario  fué  suprimido  por  un  artículo, 
y La  Luna  suprimida  también  por  una  cari- 
catura. 

Se  necesita  estudiar  un  poco  las  leyes 
francesas  para  comprender  de  qué  manera  es 
potente  allí  la  administración  pública.  El  ar- 
tículo 75  de  fe  Constitución  del  año  YIII,  con- 
vierte á los  que  tienen  algún  átomo  de  la  au- 
toridad pública,  siquier  sea  imperceptible, 
en  especie  de  casta  sacerdotal,  de  aristocra- 
cia sacratísima,  de  pontificado  inviolable.  El 
panteísmo  autoritario  se  extiende  como  una 
atmósfera  venenosa  en  torno  de  Francia. 
Mr.  Persigny  interpretó  el  art.  75  en  térmi- 
nos tales,  que  hacia  otros  tantos  Emperado- 
res de  cada  uno  de  los  agentes  de  la  adminis- 
tración pública.  Y se  dió  el  caso  siguien- 
te. La  historia  de  la  casa  de  Condé,  obra  de 
uno  de  los  príncipes  de  Orleans,  fuó  reco- 
gida por  la  administración.  El  editor  se  que- 
jó de  que  se  le  hubiera  infligido  el  castigo 
de  confiscación  que  las  leyes  francesas  pro- 
híben; y se  quejó  ante  los  tribunales  de 
justicia  por  ataque  á la  propiedad.  Los  ata- 
ques á la  propiedad,  pasan  á ser  defensas 
de  la  propiedad,  cuando  se  cometen  á nom- 
bre de  la  seguridad  general  por  los  atrevidos 
agentes  de  la  administración  pública. 

No  encontrando  refugio  en  la  prensa,  jus- 
ticia en  los  tribunales,  el  agraviado  puede 
dirigirse  al  Cuerpo  Legislativo.  Pero  este  re- 
curso también  falta.  Ni  siquiera  es  permitida 
la  queja.  El  diputado  no  tiene  iniciativa,  y 
por  consecuencia,  no  puede  presentar  ninguna 
reforma  á las  leyes  más  duras.  Y además  de 
no  tener  iniciativa  en  realidad  no  tiene  dere- 
cho á quejarse  de  los  actos  del  gobierno,  sino 
cuando  la  mayoría  lo  consiente.  El  atentado 
á la  seguridad  individual  cometido  en  los 
primeros  dias  de  Noviembre  de  1867  fué  tal, 
que  muchos  abogados  exigían  una  protesta. 
Se  desistió  de  la  protesta  y se  entregó  la 
cuestión  á la  minoría  del  Cuerpo  Legislativo. 
La  minoría  interpeló,  pero  la  interpelación 
A. 


no  fué  autorizada.  Y por  consiguiente,  en 
conflicto  tan  grande  entre  los  derechos  de  los 
ciudadanos  y la  autoridad  del  poder,  reinó 
un  triste  silencio,  un  silencio  que  iba  siendo 
cada  dia  más  intolerable  para  este  pueblo 
francés,  tan  espansivo,  tan  orador,  tan  ami- 
go de  comunicar  sus  ideas  al  mundo,  y que 
tantas  veces  ha  sacrificado  satisfacciones 
grandísimas  á la  excepcional  para  él  de  tener 
una  tribuna  muy  alta  donde  las  maravillas  de 
la  palabra  humana  brillen  vivamente. 

Y menudeaban  á la  sazón,  no  ya  las  ase- 
chanzas á las  manifestaciones  públicas,  sino 
también  las  asechanzas  á las  reuniones  pri- 
vadas. Un  eminente  jurisperito  de  París  re- 
unía en  su  casa  de  la  calle  de  Monsieur  le 
Prince  varios  republicanos  á discutir  los  asun- 
tos más  graves  de  la  política  diaria , desde  la 
cual  se  elevaban  á los  problemas  y tesis  más 
trascendentales  del  derecho  público  moder- 
no. Este  abogado  se  llama  Emilio  Acollas  y 
sus  libros  sobre  el  derecho  civil  tienen  noto- 
ria autoridad  en  todas  las  escuelas  de  Fran- 
cia. El  Imperio  no  podia  perdonar  á él  y sus 
comensales  que  hubieran  ido  al  Congreso  de 
Ginebra.  La  policía  cela  esta  casa,  toma  noti- 
cias de  los  asuntos  que  se  trataban  en  la  ter- 
tulia, y la  sorprende;  y apresa,  y encarcela  á 
todos  los  asistentes.  Entre  los  papeles  regis- 
trados se  encuentran  algunos  escritos  á favor 
de  la  República.  Julio  Favre  defiende  al  prin- 
cipal délos  acusados  y proclama  su  derecho  á 
conversar  con  sus  amigos  en  el  santuario  del 
hogar  sobre  los  problemas  que  agitan  á nuestro 
gloriosísimo  siglo.  Allí  hasta  los  ausentes,  dijo, 
nos  hallábamos  en  espíritu.  Si  escudriñáis, 
nuestras  conciencias;  si  venís  á penetrar  en 
nuestra  casa,  á sorprender  nuestra  vida  pri- 
vada, á registrar  nuestra  cartera,  á husmear 
el  fondo  del  corazón,  no  estrañeis  dar  con  los 
sentimientos  que  siempre,  en  todo  tiempo,  nos 
habéis  inspirado,  y con  el  amor  que  siempre, 
en  todo  tiempo , hemos  tenido  á la  vencida 
República.  El  discurso  de  Cremieux  que  de-( 
’fendió  á otro  acusado,  fué  ménos  elocuente, 

103 


410 


LA  REPÚBLICA  EN  EUROPA. 


poro  mis  incisivo  y más  fuerte.  Era  el  de- 
fensor de  Nacquet.  Este  es  un  profesor  de 
química,  agregado  á la  facultad  de  medicina, 
tan  ilustre  por  su  ciencia  como  por  el  temple 
de  su  carácter.  Cremieux  , ministro  de  justi- 
cia en  la  República,  recordó  en  su  defensa  la 
generosidad  con  que  la  República  abrió  sus 
puertas  á los  mismos  que  debían  destruirla. 
Estas  palabras  me  trajeron  á la  memoria  la 
sombra  de  Lamartine,  el  poeta  que  apasionó 
un  pueblo  basta  dirigirlo  con  la  palabra  en 
medio  de  las  tempestades  sociales  que  pare- 
cen obedientes  sólo  á la  fuerza,  Lamartine, 
moribundo  en  aquella  suprema  hora.  Si  en 
su  cráneo  frió,  decía  yo  para  mí,  quedan  al- 
gunas pavesas  de  ideas,  cuántos  remordimien- 
tos deben  asaltarle  en  esta  hora  suprema  al 
ver  que  deja  esclava  Francia  cuando  en  la 
ardiente  lava  de  la  revolución  de  1848  pudo 
imprimir  á Francia  con  tanta  facilidad,  inspi- 
rándose en  las  ideas  de  la  democracia,  des- 
poseyéndose del  sentimentalismo  realista  de 
sus  primeros  años , la  forma  severa  y santa 
de  nuestra  madre,  de  la  respetable  madre  del 
derecho,  de  la  República.  Otra  de  las  arengas 
más  notables  que  se  pronunciaron  con  moti- 


vo de  este  proceso,  fuó  la  defensa  de  Floquet. 
á favor  de  Verlier.  «Yo  no  he  ido  al  Congre- 
so de  Ginebra,  dijo  el  elocuentísimo  abogado, 
porque  se  trataba  de  la  paz,  y yo  creo  que  la 
democracia  debe  apercibirse  á la  guerra.»  Es 
imposible  una  más  audaz  declaración.  Todo 
esto  prueba  cuán  ardiente  se  hallaba  la  opi- 
nión pública  en  Francia.  Por  todas  partes  sólo 
se  oia  hablar  de  política.  Los  procesos  por 
gritos  sediciosos  proferidos  en  las  calles  de 
París  llenaban  los  periódicos.  Así  es  que  la 
causa  de  Acollas,  Nacquet,  y demás  compañe- 
ros conmovió  á todo  París.  El  tribunal  conde- 
nó á Acollas  á un  año  de  prisión  y quinien- 
tos francos  de  multa;  á Nacquet  Verlier  y 
Chouteau  á quince  meses  de  prisión  y qui- 
nientos francos  de  multa;  privación  por  cinco 
años  del  ejercicio  de  los  derechos  civiles;  á 
Haya  y Godichet  un  año  de  prisión  , quinien- 
tos francos  de  multa,  y así  á los  demás. 

Guando  un  poder  comete  estos  excesos; 
cuando  lanza  sus  esbirros  sobre  los  hogares, 
sus  pretorianos  sobre  los  transeúntes,  sus 
jueces  sobre  el  pensamiento  y la  conciencia, 
muestra  que  ha  caído  en  los  espasmos  y en 
los  delirios  de  una  terrible  agonía. 


CAPITULO  XLIX.  • 


DIFICULTADES  EXTERIORES. 


Bismark  era  en  fines  de  1867,  como  es  hoy, 
el  protagonista  de  la  política  europea.  Las  tres 
grandes  cuestiones  queá  la  sazón  agitaban  al 
mundo  moderno,  se  compendian  en  cuestión 
de  la  unidad  alemana,  cuestión  de  Roma, 
cuestión  de  Oriente.  Pues  bien,  sobre  estas 
grandes  cuestiones  pesaba  con  imponderable 
pesadumbre  el  voto  del  conde  de  Bismark. 
Por  una  alianza  más  íntima  aún  con  el  Sur  de 
Alemania  podia  resolver  la  unidad  alemana. 
Por  una  inteligencia  con  el  gobierno  florentino 
podia  acabar  con  la  cuestión  de  Roma.  Por 
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otra  inteligencia  con  el  gobierno  ruso  podia, 
ya  que  no  resolver,  precipitar  la  cuestión  de 
Oriente.  No  es  maravilla  que  cuando  hablaba, 
todo  el  mundo  prestase  atento  oido  al  eco  de 
sus  ideas. 

Tiene  Bismark  una  fortuna  rara  hoy  en 
Europa,  tiene  una  idea  progresiva  que  ser- 
vir, porque  es  progresivo  unir  una  raza  es- 
plotada  por  treinta  y cuatro  tiranuelos;  con 
trastar  el  peso  antes  decisivo  de  Francia  en 
la  balanza  de  los  destinos  europeos;  y arran- 
car la  dirección  de  Alemania  á las  manos  de 


ese  imperio  austríaco,  medio  eslavo/medio 
aleman,  encerrado  bajo  la  pesada  capa  de 
plomo  de  sus  recuerdos  históricos,  teocrático 
por  esencia,  despótico  por  necesidad,  sean  las 
que  quieran  sus  veleidades  presentes,  ene- 
migo de  la  libertad  interior  de  los  pueblos,  y 
que  ha  consumido  su  vida  peleando  con  la  in- 
dependencia de  todos  ellos,  queriendo  aho- 
gar en  su  cuna  á Suiza  y á Holanda  y encer- 
rar en  su  sepulcro  á Polonia  y á Italia;  impe- 
rio caótico,  monstruoso,  que  no  podrá  repo- 
nerse hoy  desusrudosgolpes,  aunque  traidora 
é hipócritamente  pida  un  soplo  de  vida  al  aire 
vivificante  contenido  en  nuestras  salvadoras 
ideas.  Destruir  el  Austria  y unificar  Alemania 
son  dos  grandes  principios.  Los  medios,  que 
Bismark  emplea,  merecen  reprobación,  como 
todas  las  violencias,  como  todas  las  tiranías. 
Pero  los  fines  que  Bismark  se  propone  en  la 
cuestión  concreta  de  la  nacionalidad  alemana 
son  fines  progresivos.  Europa  entera  escu- 
chaba con  grande  atención  el  discurso  que 
pusiera  Bismark  por  Noviembre  de  1867  en 
lábios  del  rey  de  Prusia.  Por  él  se  notaba  cía- 
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ramente  que  el  ministro  prusiano  seguía  con 
germánica  tenacidad  la  realización  de  sus 
ideas.  El  tratado  de  Praga  oponía  á lo  que 
llamaban  las  ambiciones  prusianas , á lo  que 
llamaré  la  unidad  germánica  un  límite  en  la 
línea  del  Mein.  Pues  bien,  ese  límite  ya  habia 
sido  pasado,  esa  línea  habia  sido  ya  rebasada 
merced  ála  tenacidad  del  ministro  y á la  cla- 
ridad con  que  viera  siempre  el  destino  de 
Pi  usia  en  la  Confederación  germánica.  Los 
Estados  del  Sur  tenían  á la  sazón  un  tratado 
de  comercio  con  Prusia  que  realizaba  la  uni- 
dad económica  y un  tratado  político  que  rea- 
lizaba la  unidad  militar.  El  Imperio  francés 
declaraba  que  no  consentiría  más  unidades. 
Pero  el  discurso  de  Bismark  á su  vez  decla- 
raba que  no  pondría  rápida  mano  en  concluir 
lo  obra  comenzada;  pero  si  las  nobles  aspira- 
ciones del  Sur,  si  el  voto  de  la  opinión  le  lla- 
maran tenazmente  á una  ampliación  de  la  pá- 
tria  alemana,  seria  fiel  sin  remedio  al  encargo 
recibido  de  los  ilustres  progenitores  de  Pru- 
sia y á los  deseos  manifestados  por  los  entu- 
siastas pueblos  de  Alemania. 

Inútil  encarecer  la  profunda  impresión  que 
el  discurso  de  Prusia  produjera  en  Saint 
Cloud  donde  habitaba  á la  sazón  el  Empera- 
dor Napoleón.  Conforme  lo  iba  el  rey  pronun- 
ciando, lo  iba  el  Emperador  recibiendo  por  el 
telégrafo.  Inmediatamente  que  leyó  ciertas 
proposiciones  relativas  al  Sleswig,  llamó  á 
Mr.  Rohuer,  su  ministro  de  Estado.  La  con- 
ferencia fué  larga  y la  agitación  grande.  Aque- 
lla tarde  no  se  comunicó  el  discurso  á los  pe- 
riódicos que  lo  aguardaron  hasta  última  ho- 
ra. Al  dia  siguiente  declaraba  el  Monitor , 
periódico  oficial,- que  no  habia  llegado  á sus 
oficinas  cuando  ya  lo  publicaban  hasta  los  pe- 
riódicos ménos  solícitos  en  adelantar  noticias 
como  el  Siecle.  Las  proposiciones  relativas 
á la  unidad  germánica  no  habían  gustado  en 
los  consejos  del  Emperador.  Mas  ya  hacia 
tiempo  que  se  contaba  la  resignación  e^tre 
sus  virtudes.  Y el  Emperador  Napoleón  la 
mostró  extraordinaria  en  breves  dias,  el  diez 


y ocho  de  Noviembre,  en  el  discurso  de  aper- 
tura de  las  Cámaras.  Pocos  espectáculos  más 
curiosos  que  una  apertura  de  las  Cámaras  en 
Francia.  Nadie  diría  que  era  este  el  pueblo  del 
noventa  y tres,  que  era  esta  la  lengua  de  Dan- 
ton,  que  era  este  el  ejército  vencedor  de  los 
reyes  en  Yalmy,  el  ejército  arrebatado  por  las 
estrofas  de  la  Marsellesa.  Aquellas  bayonetas 
con  que  ahondaron  en  el  suelo  europeo  para 
buscar  la  sazonada  tierra  donde  habia  de  bro- 
tar la  libertad,  se  han  roto  entre  sus  manos. 
Aquella  sangre  generosa  que  ofrecían  para  ve- 
rificar la  trasfusion  de  la  democracia  álas  ve- 
nas de  los  pueblos  esclavos,  aquella  sangre  se 
ha  perdido.  Los  hijos  del  93  aparecían  á la  sa- 
zón como  soldados  del  Papa.  Yo  creia  sofiar. 
Miraba  con  ojos  atentos  la  plaza  del  Carrou- 
sel,  donde  se  empefió  la  batalla  del  10  de 
Agosto,  donde  cayeron  los  últimos  defenso- 
res de  la  antigua  monarquía,  donde  se  derritió 
entre  el  fuego  del  popular  combate  la  corona 
de  derecho  divino  que  habían  llevado  San  Luis 
y Carlo-Magno.  Nadie  diría  que  las  negras 
piedras  eran  los  mismos  testigos  de  aquellos 
espectáculos  de  1792,  y de  estos  espectáculos 
de  1867.  Tropas  de  línea  sin  número,  soldados 
de  todas  armas  en  -1867,  huestes  de  policía 
que  parecían  familiares  del  Santo  Oficio,  car- 
rozas engalanadas  con  blasones,  uniformes 
hechos  ascuas  de  oro,  condecoraciones  y co- 
ronas, todos  los  signos  del  endiosamiento  de 
un  hombre  y de  la  servidumbre  de  un  pueblo, 
todos  los  signos  que  habia  barrido  el  viento 
de  la  revolución  venida  del  cielo  para  orear  la 
cara  de  los  esclavos  cubiertos  de  ignominia, 
para  convertir  los  lacayos  en  hombres.  Yo, 
después  de  haber  visto  todo  aquello,  necesité 
hacer  un  gran  de  esfuerzo  para  convencerme 
de  que  estaba  en  París,  en  la  ciudad  querida, 
á la  cual  tantas  veces  hemos  saludado  como 
la  esperanza  de  la  libertad  universal.  Me  pare- 
cía que  era  posible  que  hubiese  el  genio  del 
mal  reedificado  la  Bastilla.  Pero  no,  está  aún 
allí,  en  sus  ruinas,  la  columna  de  la  revolución 
sobre  la  cual  se  hallan  grabados  los  nombres 
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de  sus  héroes.  El  ángel  de  la  libertad  desple- 
gaba á la duz  de  un  sol  brillante  sus  áureas 
alas,  pero  tan  alto,  tan  alto,  que  no  parecía 
sino  que  tornaba  al  cielo.  Yo,  involuntaria- 
mente, recordando  todo  lo  que  había  visto  y 
oido  en  aquella  tarde,  y descubriendo  las 
áureas  alas  del  ángel' de  la  libertad  en  el  azul 
firmamento,  murmuraba  estos  versos  de  uno 
de  nuestros  mejores  poetas: 

¡Oh!  querida  libertad, 

Mi  consoladora  idea, 

Vuelve  á Dios, 

No  te  desea 
La  mísera  humanidad. 

El  discurso  del  Emperador,  no  era  solamen- 
te notable  por  lo  que  decia,  sino  también  por 
lo  que  callaba.  Ni  una  palabra  de  las  grandes 
dificultades  en  América.  Ni  una  palabra  de 
esa  alianza  tan  comentada,  tan  traída  y tan 
llevada  con  el  Imperio  de  Austria.  Ni  una  pa- 
labra concreta,  clara,  sobre  el  poder  tempo- 
ral del  Papa.  Ni  una  palabra  sobre  los  anun- 
ciados empréstitos.  El  XJnivers,  periódico  ca- 
tólico, notó  también  que  no  hay  una  invoca- 
ción siquiera  á la  Providencia,  ni  una  palabra 
de  Dios.  El  Emperador  se  apresuró  á calmar 
la  ansiedad  de  Francia  y de  Alemania  sobre 
las  probabilidades  de  una  guerra.  Mientras 
las  alteraciones  que  se  hayan  de  verificar  en 
Alemania,  se  verifiquen  con  el  asentimiento 
de  los  pueblos,  el  Emperador  no  escribirá 
una  protesta.  Pero  en  seguida  demandaba, 
que  sin  consultar  para  nada  el  asentimiento 
del  pueblo  romano,  se  convocara  una  confe- 
rencia europea  encargada  de  arreglar  la  pa- 
vorosa cuestión  de  Roma.  En  cuanto  á los 
asuntos  interiores,  confesión  de  que  las  tran- 
sacciones iban  mal,  de  que  el  hambre  ame- 
nazaba á Francia,  de  que  los  temores  de  guer- 
ra aumentaban  la  paralización  del  comercio. 
Y las  reformas  tantas  veces  prometidas,  las 
reformas  tan  alabadas,  no  llegaban  nunca  ó 
llegaban  mal,  y unidas  á. fuertes  protestas  de 
represión  y autoridad.  Libertad  de  ir  á la  rui- 
na y á la  cárcel  fundando  periódicos  sujetos  á 
A. 


los  tribunales  correccionales  y al  impuesto 
del  timbre.  Libertad  de  hablar  durante  el  pe- 
ríodo electoral  en  los  comicios;  pero  bajo  la 
vigilancia  de  un  agente  de  la  policía  que  po- 
drá cortar  con  su  bastón  de  un  golpe  las  alas 
gigantescas  á la  palabra  humana.  Aumen- 
to del  ejército,  organización  de  la  Guardia 
nacional  movilizada,  el  servicio  elevado  de 
siete  á nueve  años,  y luego  invocaciones  á la 
paz. 

Hé  ahí  las  ventajas  del  Cesarismo.  Los 
franceses  iban  á ser  enviados  á la  guerra  sin 
que  se  consultara  su  voluntad  y su  pensa- 
miento, por  meras  cuestiones  territoriales, 
como  en  los  tiempos  más  tristes  de  la  Edad 
Media.  Y la  verdad  es  que  no  merecian  com- 
pasión alguna.  Tuvieron  en  poco  su  libertad, 
dejaron  sacrificar  su  República.  Unos  le  pi- 
dieron la  realización  de  utopias  que  no  podia 
realizar;  otros  el  cumplimiento  de  milagrosas 
trasformaciones  que  no  podia  cumplir.  La 
mitad  de  los  republicanos  desacreditó,  ca- 
lumnió á la  otra  mitad.  Los  más  sensatos  se 
fueron  tan  lejos,  que  dudaron  hasta  del  su- 
fragio universal.  Los  más  avanzados  mancha- 
ron de  sangre  la  cuna  de  la  República.  La 
demagogia,  como  siempre  en  los  dias  críti- 
cos, impidió  la  pacífica  renovación  de  la  so- 
ciedad con  sus  aspiraciones  exageradas,  y en 
los  dias  adversos,  la  resurrección  de  la  espe- 
ranza con  su  desaliento  y sus  desengaños, 
Sobre  las  espaldas  de  un  pueblo  caído,  tronó 
un  César  ébrio  de  orgullo  y de  soberbia.  Du- 
rante mucho  tiempo  le  creyeron  los  franceses 
el  mantenedor  de  su  gloria,  y los  trabajado- 
res el  Mesías  de  su  socialismo.  Las  campañas 
de  Crimea  y de  Italia,  mantuvieron  la  ilusión 
de  los  patriotas,  y los  trabajos  de  París  la  ilu- 
sión de  los  socialistas.  Pero  al  poco  tiempo, 
Méjico  y Prusia  y Mentana  dijeron  cuánto  ha- 
bía de  falso  en  las  ilusiones  de  gloria  nacio- 
nal; y el  trabajador,  arrojado  de  París  por  la 
piqueta  de  la  prefectura,  cuánto  había  de  fal- 
so, de  engañador,  de  horrible  en  lasdusiones 
de  renovación  social. 
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La  autoridad  imperial  iba  á dar,  ó los  fru- 
tos que  en  Asia,  ó los  frutos  que  en  Europa. 
En  Asia,  aquellos  imperios  inmensos  conclu- 
yeron por  enterrar  á los  pueblos  en  las  are- 
nas del  desierlo,  y por  hacer  de  las  socieda- 
des verdaderas  necrópolis,  de  las  razas  ver- 
daderas momias.  En  Europa,  todo  Imperio 
concluía  por  una  catástrofe  irreparable.  El 
Imperio  de  Alejandro  se  disolvía  en  cuanto 
el  héroe  casi  fabuloso  espiraba  en  su  lecho 
perfumado  por  los  aromas  del  Oriente,  y me- 
cido por  las  sirenas  de  Grecia.  El  Imperio 
romano  llevaba  la  desesperación  á sus  Cé- 


sares, la  sensualidad  á sus  pueblos;  y des- 
pués de  haber  tropezado  de  orgía  en  orgía, 
acababa  entre  las  irrupciones  de  los  bárbaros. 
El  inmenso  Imperio  español,  más  grande  aún 
que  el  Imperio  griego  y el  Imperio  romano, 
se  cayó,  podrido  y gangrenado,  á pedazos, 
sobre  la  tierra  de  sus  conquistas.  El  Imperio 
irancés  iba  á dar  dos  veces  los  mismos  resul- 
tados: el  eclipse  total  de  la  libertad,  el  decai- 
miento de  la  conciencia,  la  guerra  en  todas 
partes,  la  ruina,  la  derrota,  las  invasiones, 
la  desmembración,  es  decir,  la  muerte  y la 
deshonra. 


CAPITULO  L. 


DIFICULTADES  EN  ITALIA. 


En  este  tiempo  que  historiamos  parecía 
decaído  en  Italia,  al  menos  en  el  gobierno 
.italiano,  aquella  profundísima  mirada  políti- 
ca, que  llegaba  hasta  el  fondo  de  los  hechos 
y que  preveía  hasta  las  corrientes  del  porve- 
nir. No  se  concibe  sino  por  una  irremediable 
decadencia  ese  empeño  que  el  Parlamento 
italiano  tenia  en  proclamar  á Roma  capital  de 
Italia  y ese  empeño  que  tenia  su  gobierno  en 
evitar  que  Roma  llegase  á adquirir  tal  capitali- 
dad. Decretar  por  la  autoridid  del  Parlamento 
una  medida  y evitarla  luego  por  una  con- 
vención con  gobierno  extranjero  era  demos- 
trar al  mundo  que  Italia,  á pesar  de  los  in- 
mensos trabajos  hechos  por  su  independencia, 
permanecía  en  oprobiosa  tutela.  Impedir  que 
Roma.se  constituyera  independiente,  opo- 
niéndole el  obstáculo  del  Pontificado  era  de- 
mostrar al  mundo  que  la  brecha  por  donde 
habían  entrado  los  enemigos  de  Italia  siem- 
pre en  su  nacionalidad,  ha  sido  el  Pontificado. 
Arrestar  á Garibaldi  en  Asinalunga,  después 
de  haberlo  herido  en  Aspromonte,  era  divor- 
ciar al  Rey  que  acababa  de  ceñirse  la  corona 


de  Italia,  una  merced  á Garibaldi,  divorciarlo 
de  toda  popularidad.  Consentir  que  el  Papa 
allegase  para  sostenerse  tropas  en  todas  las 
naciones  y no  consentir  que  de  Italia  pasára,  ni 
siquiera  el  primero  de  los  soldados  italianos, 
á combatir  al  Papa  era  una  injusticia  irritante. 
Resolver  todas  las  cuestiones  con  gran  pulso, 
la  cuestión  de  Venecia  como  la  cuestión  de 
Ñapóles,  y estrellarse  ante  la  cuestión  de 
Roma  era  una  prueba  palmaria  de  flaqueza. 
Y cuenta  que  las  cuestiones  italianas  nos  in- 
teresan porque  esta  nación  es  un  manantial 
de  brillantísimas  inspiraciones,  en  el  cual  han 
refrescado  sus  lábios  todos  los  que  aman  lo 
ideal  en  el  mundo,  y porque  los  hombres  de 
Occidente  sentimos  en  nuestra  sangre,  en 
nuestra  palabra,  en  nuestro  espíritu,  la  mis- 
teriosa filiación,  en  virtud  de  la  cual  proce- 
demos de  esa  querida  madre  de  las  naciones 
latinas,  que  nos  ha  legado  su  lengua  y su  espí- 
ritu con  ese  carácter  universalizador  y artís- 
tico, timbre  principal  de  nuestra  raza.  Pero 
las  cuestiones  que  hasta  ahora  se  han  resuel- 
to en  Italia,  han  sido  cuestiones  nacionales. 
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Y lo  que  en  aquolla  sazón  se  intentaba  resol- 
ver, tenia  además  de  su  carácter  nacional,  un 
carácter  humanitario.  Roma  era  no  solamen- 
te la  cúspide  hermosísima  de  esa  gran  pirá- 
mide que  se  llama  la  nación  italiana,  amasa- 
da con  la  sangre  de  tantos  mártires  ilustres, 
sino  también  la  base  de  separación  de  la 
iglesia  y del  Estado  en  todos  los  pueblos  ca- 
tólicos. Desde  el  momento  en  que  el  Papa 
dejara  de  ser  Rey,  se  planteaba  por  sí  misma 
en  Italia  la  cuestión  completa  de  la  separa- 
ción entre  la  Iglesia  y el  Estado.  Y desde  el 
momento  en  que  Roma,  la  capital  del  mundo 
católico,  realizara  este  progreso  incalculable 
en  sí  mismo,  por  una  fatalidad,  se  realizaría 
también  inmediatamente  en  todas  las  nacio- 
nes católicas.  La  ley  civil  y la  ley  religiosa 
dejarían  de  estar  unidas  en  ese  adulterio  que 
las  esteriliza  y las  deshonra  á ambas.  Los 
cultos  pasarían  de  leyes  impuestas  por  el  Es- 
tado á principios  admitidos  por  la  conciencia. 
Seria  la  religión  lo  que  la  religión  debe  ser, 
la  interior  relación  del  hombre  con  Dios,  la 
norma  moral  independiente  de  todos  los  in- 
tereses mundanos,  la  casta  musa  del  arte,  la 
luz  de  los  que  creen,  la  fuerza  interior  de  los 
que  trabajan  y de  los  que  combaten,  el  con- 
suelo de  los  que  mueren,  y la  esperanza  para 
más  allá  de  la  tumba. 

Pero  el  gobierno  italiano  había  convenido 
indirectamente  en  no  hurgar  á Roma  para  que 
fuera  á pedir  su  independencia.  ¿Cómo? 
Se  preguntaban  á una  todos  los  liberales. 
¿Querrán  forzar  á Piorna  á la  servidumbre? 
¿Se  habrán  convencido  de  que  Roma  está  re- 
signada á su  esclavitud?  Lo  primero  es  alta- 
mente execrable.  No  se  excitan  las  pasiones 
de  un  pueblo,  no  se  le  ofrece  la  doble  pers- 
pectiva de  ser  cabeza  de  la  pátria  emancipa- 
da, y ciudadano  del  derecho  moderno  para 
sacrificarlo  en  seguida  á conveniencias  diplo- 
máticas. Lo  segundo,  la  resignación  de  Roma 
seria  terrible.  Podría  decirse  que  un  pueblo 
había  muerto;  podría  asegurarse  que  Italia 
llevaba  un  cadáver  en  su  conciencia. 


De  cualquier  manera,  notábase  cierto  espí- 
ritu de  reacción  en  el  gobierno  de  Víctor  Ma- 
nuel, espíritu  que  comenzara  desde  el  ins- 
tante mismo  de  hallarse  constituida  la  Italia. 
Las  dinastías  todas,  aun  las  de  origen  más 
popular,  son  esencialmente  reaccionarias.  La 
casa  de  Ilannover,  triunfó  en  Inglaterra  por  los 
whigs  y gobernó  en  los  torys.  Luis  Felipe 
debió  el  poder  al  pueblo  insurrecto  en  1830  y 
gobernó  hasta  su  caída  en  1848  con  la  alta 
ciase  media.  Víctor  Manuel  recibió  de  Gari- 
baldi  una  corona,  y le  pagó  con  una  bala. 
Pero  hoy  la  reacción  se  consuma  invocando 
aparentemente  la  libertad.  Es  la  táctica  de 
los  poderes  modernos.  Hace  un  siglo  comba- 
tían la  revolución  cara  á cara,  y hoy  la  com- 
baten invocando  sus  mismos  principios,  sus 
mismas  ideas.  Guando  iba  á espirar  el  plazo 
de  la  convención  de  Setiembre,  escribió  Ri- 
casoli  una  carta  excelente  sobre  la  separación 
entre  la  Iglesia  y el  Estado.  Resumíanse  en 
este  documento  con  una  ciencia  magistral  to- 
das las  razones  que  hay  para  desasir  elÉstado 
del  yugo  que  le  ha  impuesto  la  Iglesia  y á la 
Iglesia  del  yugo  que  le  ha  impuesto  el  Esta- 
do. Nada  faltaba,  ni  los  principios  de  justicia 
mediante  los  cuales,  cada  hombre  sigue  la 
voz  de  su  conciencia  y regula  por  sí  mismo 
las  relaciones  con  el  mundo  de  lo  sobrenatu- 
ral y de  lo  infinito;  ni  el  derecho  que  tiene  el 
espíritu  religioso  á esteriorizarse,  á manifes- 
tarse en  un  culto  que  debe  ser  libre;  ni  la 
conveniencia  de  descargar  al  Estado  de  minis- 
terios impropios  de  su  naturaleza;  ni  el  por- 
venir que  se  abría  á la  Iglesia  pudiendo  or- 
ganizarse sin  la  intervención  del  poder  civil, 
enseñar  y predicar  sin  la  intervención  del 
poder  político;  ni  el  ejemplo  de  los  Estados 
Unidos,  de  ese  grande  ideal  de  las  sociedades 
modernas,  donde  cada  conciencia  tiene  su 
culto  en  el  hogar  de  sus  íntimos  sentimientos 
y cada  culto  su  lugar  en  el  derecho,  su  espa- 
cio en  aquella  sociedad  animada  por  todas 
las  libertades. 

La  Iglesia  separada  del  Estado  ha  sido  el 
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deseo  de  toda  mi  vida,  especialmente  para 
nuestra  desventurada  España.  No  comprendo 
nada  más  abominable  que  forzar  á la  con- 
ciencia, por  su  naturaleza  incoercible  como 
el  aire,  á tener  un  culto,  á tener  una  fé  im- 
puesta por  la  fuerza  que  no  puede  llegar, 
que  no  llegará  nunca,  hasta  el  secreto  asilo 
de  la  conciencia.  Del  error  de  tener  una  reli- 
gión impuesta  por  el  Estado,  nace  el  rebaja- 
miento de  los  caracteres,  la  corrupción  de  las 
costumbres,  la  decadencia  del  sentido  moral, 
la  falta  de  inspiración  en  el  arte,  la  falta  de 
razón  libre  en  la  historia,  la  brutal  indiferen- 
cia por  esos  problemas  sublimes  de  lo  infini- 
to, de  la  eternidad,  de  la  vida  y de  la  muer- 
te, que  ora  se  resuelvan  en  un  sentido,  ora 
en  otro,  mantienen  siempre  en  el  espíritu  el 
resplandor  inextinguible  y el  aroma  inmortal 
que  solamente  exparcen  las  poderosas  creen- 
cias. Pero  es  preciso  no  falsear  este  princi- 
pio. La  mano  que  derribe  el  poder  material 
de  la  Iglesia,  es  una  mano  sagrada  que  der- 
riba en  los  abismos  la  última  piedra  del  viejo 
castillo  de  la  Edad  Media,  cuyas  almenas  han 
asaltado  una  legión  de  héroes  desde  Abelar- 
do hasta  Lutero,  á cuyos  piés  han  muerto 
una  legión  de  mártires  desde  Arnaldo  de 
Brescia  hasta  Giordano  Bruno.  Mas  tengamos 
en  cuenta  que  es  muy  fácil  avivar  ese  poder 
aparentando  matarlo.  Tengamos  en  chenta 
que  es  muy  fácil  dar  á la  Iglesia  una  fuerza 
inmensa,  si  no  se  pone  como  contrapeso  á su 
libertad  que  yo  quiero  completa,  absoluta,  la 
libertad  de  todos  los  demás  cultos.  La  refor- 
ma de  la  emancipación  de  la  Iglesia  que  Rica- 
soli  proponía,  ni  era  justa,  ni  era  conveniente 
mientras  no  se  quitase  del  Estatuto  italiano.un 
artículo  que  declara  una  religión  oficial  en  el 
Estado.  Ei  dia  que  este  artículo  se  borre,  el 
dia  que  el  problema  religio  so  pueda  resol- 
verse libremente  por  cada  conciencia,  será 
también  el  dia  más  feliz  de  nuestra  historia. 

Y cuando  se  piensa  que  este  gran  derecho  se 
puede  anunciar  al  mundo  desde  el  coliseo 
donde  murieron  los  sagrados  mártires  del 
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Cristianismo,  desde  el  Vaticano  donde  el  he- 
redero de  los  Césares  bendijo  las  matanzas 
de  San  Bartolomé,  la  inmolación  de  los  nue- 
vos mártires  de  la  conciencia  humana;  cuan- 
do se  piensa  que  tan  grande  idea  puede  gra- 
barse con  la  luz  del  espíritu  libre  en  las  mis- 
mas piedras  donde  Nerón,  Domiciano,  Boni- 
facio VIII,  Alejandro  VI  han  grabad»}  los  prin- 
cipios de  la  intolerancia  con  el  fuego  de  las 
hogueras,  involuntariamente  pronunciamos  un 
Sursum  corda,  y bendecimos  á Dios  que  nos 
ha  permitido  vivir  en  los  tiempos  de  las  gran- 
des conquistas  y de  los  universales  derechos. 

Ei  Papa  se  defendía  del  progreso  de  los  prin- 
cipios humanos,  oponiéndoles  el  principio  de 
la  solidaridad  teológica;  y á campana  herida, 
convocaba  á todos  los  Obispos  de  la  tierra  á 
las  sesiones  de  magno,  de  ecuménico  concilio. 

Los  concilios  ecuménicos  se  han  reunido 
siempre  en  las  crisis  capitales  de  la  vida;  el 
de  Jerusalen  cuando  era  necesario  unir  en  el 
espíritu  religioso  las  dos  razas  que  se  divi- 
den el  mundo  antiguo;  y el  de  Nicea  cuando 
era  necesario  verter  sobre  la  cabeza  de  los 
bárbaros  el  agua  del  bautismo  para  inaugurar 
el  mundo  moderno.  Pero  estas  asambleas  no 
pueden  ejercer  influencia  verdadera  en  la 
tierra  sino  sirviendo  ó adelantándose  al  espí- 
ritu de  su  tiempo.  ¿Qué  iba  á hacer  el  conci- 
lio ecuménico  próximo  á celebrarse  en  Ro- 
ma? Oponer  formidable  negación  á los  prin- 
cipas civiles  sobre  que  descansa  la  sociedad 
moderna  después  de  la  revolución.  Uno  de 
estos  principios  es  el  amplio,  el  humanita- 
rio de  que  individuos  pertenecientes  á dis- 
tintas religiones,  separados  por  creencias  di- 
versas ú opuestas , pueden  formar  una  mis- 
ma familia,  una  misma  sociedad.  Pues  bien; 
la  Iglesia  quería  oponer  su  velo  á la  libertad 
religiosa  y al  matrimonio  civil.  Otros  de  los 
principios  más  fecundos  de  nuestra  sociedad 
es  la  independencia  de  la  razón  humana.  Los 
pueblos,  que  no  han  sabido  sostener  este  prin- 
cipio en  frente  de  las  bárbaras  invasiones  de 
la  autoridad,  no  han  descubierto  ni  una  nue- 
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va  estrella  en  el  cielo,  ni  una  máquina  para 
dominar  las  fuerzas  brutas  de  la  materia,  ni 
una  verdad  para  iluminar  el  espíritu. 

En  las  cuestiones  que  la  Iglesia  presentaba 
á la  consideración  del  mundo  de  los  fieles, 
notábanse  caracteres  mortales.  El  primero  es 
el  carácter  mundano.  Todavía  los  poderes 
morales  podrían  ejercer  decisivo  influjo  en  el 
mundo  oponiendo  á la  corriente  de  las  ideas 
positivistas  modernas  la  corriente  de  las  ideas 
metafísicas  que  Sócrates  presintió,  que  Platón 
formuló,  que  Cristo  popularizó  en  su  vida  y 
selló  con  su  gloriosa  muerte.  Pero  añadir  al 
carácter  utilitario  de  nuestro  siglo  utilitaris- 
mo, al  carácter  material  materialismo,  es  per- 
der hasta  el  encanto  del  contraste.  Y todas 
las  cuestiones  propuestas  se  referian  á las 
varias  maneras  de  aumentar  el  poder  mate- 
rial de  la  Iglesia.  Y todas  se  compendiaban 
en  recoger  del  suelo  ese  freno  de  la  teocracia 
que  hemos  roto  en  seis  siglos  de  luchas  for- 
midables. Por  consiguiente  la  Asamblea  nacía 
muerta.  Su  obra  había  de  ser  frágil.  Era  de 
sentido  común  que,  llamados  y congregados 
los  Obispos  para  salvar  el  poder  temporal  de 
los  Papas,  sólo  acertarían  á destruirlo,  y á 
destruirlo  para  siempre. 

Sobre  la  celebración  del  concilio  se  exten- 
día una  amenaza  horrible.  El  héroe  que  ha 
llevado  su  nombre  glorioso  desde  las  orillas 
del  Plata  hasta  las  orillas  del  Tiber;  su  nom- 
bre, que  es  una  epopeya  de  triunfos  popu- 
lares, se  apercibía  á entrar  en  Roma.  La 
revolución  romana  se  respiraba  en  los  aires. 
Hay  en  aquella  tierra  esa  corriente  magné- 
sica de  vida  libre,  de  vida  civil  que  se  es- 
capa del  Foro,  de  las  cenizas  de  los  Gracos, 
de  los  sepulcros  hacinados  de  tantos  héroes 
de  la  libertad  y tantos  mártires  de  la  inviola- 
bilidad de  la  conciencia  humana;  y nada  con- 
tra esa  corriente  ha  podido  la  tiranía  horrible 
de  los  Papas.  Roma  suspiraba  por  incorporarse 
de  su  lecho  de  muerte , por  sacudir  las  ceni- 
zas que  sobre  ella  han  aglomerado  quince  si- 
glos de  errores.  Garibaldi  iba  á coronar  su 


obra  recogiendo  del  polvo  la  corona  de  Italia, 
que  no  es  la  corona  de  hierro  de  los  reyes  de 
Lombardía,  sino  la  corona  de  laurel  de  los 
héroes  de  la  República  romana.  El  senti- 
miento civil  y el  sentimiento  político  no  pue- 
den morir  en  los  pueblos  modernos.  Pero 
contra  este  sentimiento  civil,  contra  este  sen- 
timiento político  se  han  conjurado  las  preocu- 
paciones religiosas  de  todas  las  muchedum- 
bres que  besan  el  pié  del  Papa,  como  si  el  pié 
de  ningún  hombre,  por  alto  que  esté,  pudiera 
representar  la  conciencia  moral  del  mundo. 
Y como  en  Francia,  especialmente  en  los  cam- 
pos de  Francia,  hay  tantas  preocupaciones  re- 
ligiosas, Napoleón  necesitaba  mantener,  al 
menos,  el  poder  temporal  de  los  Papas,  y 
deslumbrar  así  á tales  gentes.  Para  sostener 
semejante  política  invocaba  el  tratado  de  Se- 
tiembre. Y el  tratado  de  Setiembre  invocaba 
á su  vez  el  principio  de  no  intervención;  y si 
el  poder  romano  caia  por  voluntad  de  los  ro- 
manos, Francia  no  podía  intervenir  en  Roma. 
¿Qué  nación  intervendría?  La  Inglaterra  y la 
Prusia  nada  tienen  que  ver  con  las  cuestiones 
romanas.  La  Rusia  retiraba  hasta  su  emba- 
jador de  Roma.  El  Papa  de  Oriente,  el  Papa 
de  Occidente  jamás  se  hallan  en  paz.  Austria 
iba  derechamente  á romper  su  concordato  con 
Roma,  y en  el  momento  en  que  destrozaba  un 
compromiso  religioso,  no  iria  á contraer  con 
la  córte  romana-  un  compromiso  político.  Ita- 
lia no  se  suicidaría  levantando  el  poder  que  es 
á un  tiempo  mismo  la  negación  de  su  unidad 
y la  negación  de  su  independencia.  España 
quedaba  á la  sazón.  Pero  España  no  podía 
sostener  una  guerra  con  Italia  para  restau- 
rar el  poder  temporal  de  los  Papas.  Ade- 
más, como  yo  creo  tanto  en  la  eficacia  de 
los  principios  liberales  presentía  y anunciaba 
entonces  que  para  el  dia  en  que  la  cuestión 
de  Roma  se  resolviera,  España  habria  sacudi- 
do ya  la  tiranía  que  la  deshonraba.  Por  consi- 
guiente, el  mundo  moderno  caminaba  á una 
renovación.  Y por  todas  partes  se  anunciaba 
el  alborear  de  ese  nuevo  dia. 
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Toda  la  política  giraba  sobre  la  convención 
de  Setiembre.  Y en  la  convención  se  liabia 
pactado  respetar  al  Papa;  mas  también  sacar 
las  tropas  francesas  de  Roma.  En  la  córte 
pontificia  eran  grandes  é incomprensibles  los 
terrores  por  la  evacuación  de  las  tropas  fran- 
cesas. Aquel  gran  poder  se  mostraba  en  ver- 
dad más  contrario  á sí  mismo  que  todos  sus 
enemigos.  La  base  principal  del  gobierno 
está  en  la  voluntad  del  pueblo.  Si  esta  base 
falta,  no  puede  subsistir  un  gobierno.  Ahora 
bien,  desde  el  momento  en  que  las  tropas  ex- 
tranjeras salían  de  Roma,  el  Papa  se  iba  á 
encontrar  frente  á frente  de  sus  súbditos,  es 
decir,  el  Papa  se  iba  á encontrar  en  las  con- 
diciones de  todos  los  gobiernos  regulares. 
Si  sus  súbditos  se  sublevaban,  si  protesta- 
ban contra  el  gobierno  de  los  Cardenales,  la 
culpa  seria  de  este  gobierno,  incapaz  de  sos- 
tenerse á la  luz  del  siglo  XIX.  Los  neo-católi- 
cos de  toda  Europa  temían  que  la  caída  del 
poder  temporal  modificase  hasta  en  su  esen- 
cia el  catolicismo.  Hagámosles  esta  justicia; 
su  temor  era  fundado.  Estos  principados  cle- 
ricales no  pueden  sostenerse  en  el  mundo 
sino  por  el  prestigio  de  lo  sobrenatural  que 
los  rodea.  Cuando  este  prestigio  les  falta,  se 
vienen  fatal,  necesariamente  , á tierra.  Ya  lo 
anunció  el  mayor  entre  todos  los  escritores 
políticos  de  Italia,  Maquiavelo.  Su  profecía  se 
cumple.  No  se  puede  gobernar  con  las  bulas, 
con  las  indulgencias,  con  el  hisopo,  con  el 
agua  bendita,  con  la  confesión  y la  comunión; 
no  se  puede  gobernar  con  la  coacción  religio- 
sa, y el  Papa  no  gobierna.  En  el  carácter  ana- 
lítico de  nuestro  siglo  se  aparta  cada  dia  más 
el  poder  temporal  del  poder  espiritual.  Pero 
si  estos  dos  poderes  se  separan,  si  el  segundo 
crece,  es  porque  el  poder  espiritual  ha  perdi- 
do casi  toda  su  fuerza.  Si  la  conservara  en  el 
grado  eminente  de  otros  siglos,  si  fuera  la  luz 
de  las  conciencias  , la  vida  de  los  corazones, 
el  ideal  de  las  sociedades,  la  regla  moral  de 
los  caracteres,  el  poder  espiritual  seria  tam- 
bién, al  mismo  tiempo,  el  que  gobernara  po- 


líticamente las  sociedades  humanas.  Imagi- 
naos lo  que  era  en  pasados  siglos,  cuando  las 
coronas  de  los  reyes  recibian  su  luz  de  la 
tiara  de  los  Papas,  y lo  que  es  hoy,  cuando 
vacila  y cae  porque  le  faltan  unas  cuantas 
bayonetas  extranjeras,  y comprendereis  cuán- 
to ha  madurado  la  razón  humana. 

Roma  no  podía  libertarse  de  los  progresos 
del  siglo;  Roma  no  podia  creer  en  la  virtud 
sobrenatural  del  poder  de  su  Pontífice.  Harto 
tiempo  lo  ha  creido.  Pero  así  como  al  princi- 
pio de  la  Historia  Moderna  fué  la  última  ciu- 
dad que  se  convirtió  al  cristianismo,  fiel  á 
los  dioses  antiguos,  agentes  de  su  inmenso 
poder,  al  principio  de  la  nueva  historia,  es 
también  la  última  ciudad  que  se  convierte  á - 
las  ideas  de  la  nueva  filosofía  política,  de  las 
nuevas  sociedades  democráticas,  fiel  á sus 
pontífices  que  tan  grande  autoridad  moral  le 
han  dado  en  el  mundo.  Pero  no  hay  pueblo, 
por  poderoso  que  parezca,  por  apegado  á 
sus  tradiciones,  que  se  crea  capaz  de  eximir- 
se de  la  influencia  de  ese  agente  misterio- 
so, impalpable,  que  se  llama  espíritu  del 
siglo,  formado  por  las  ideas  que  se  exha- 
lan de  la  ciencia  y que  son  el  oxígeno , di- 
gámoslo así,  de  esta  atmósfera  moral.  Ese 
espíritu  del  siglo , penetrando  en  Roma  , ha 
disuelto  sus  instituciones,  ha  asfixiado  su  teo- 
cracia, la  cual  se  asemeja  á ciertas  plantas 
venenosas  que  sólo  pueden  vivir  en  un  aire 
mefítico.  Roma  quería,  como  los  demás  pue- 
blos europeos,  tribuna,  prensa,  derecho  de 
asociación,  código  civil,  la  vida  de  los  ciu- 
dadanos incompatible  con  el  gobierno  de 
los  sacerdotes.  Que  tal  era  el  estado  de  Ro- 
ma, se  demostraba  por  los  temores  de  los  car- 
denales y del  Papa.  ¿Qué  baria  en  presencia  de 
su  pueblo  el  Pontífice?  preguntaba  todo  el 
mundo.  Había  dos  partidos  en  el  colegio  ro- 
mano, el  partido  de  los  cardenales  italianos  y 
el  partido  de  los  cardenales  extranjeros.  Los 
cardenales  italianos  querían  la  conciliación 
con  Italia.  Los  cardenales  extranjeros  querían 
el  rompimiento  completo  y el  abandono  de 
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Roma  por  el  Papa.  Este  partido  se  hallaba 
sustentado  por  los  jesuítas,  falange  poderosa, 
ej  'rcito  permanente  de  los  Papas , cuyas  ri- 
quezas materiales  y cuya  influencia  moral  le 
dan  un  predominio  casi  exclusivo  en  los  con- 
sejos de  Roma.  El  mundo  sabia  que  el  Papa 
se  inclinaba  á las  resoluciones  violentas  de 
este  partido  violentísimo.  Todos  los  síntomas 
anunciaban  lo  mismo.  Pió  IX  se  quejaba  de 
que  la  Francia  lo  abandonara.  Gladslone  tuvo 
una  conversación  con  el  Papa  en  la  cual  se 
trató  de  su  posible  retirada  á Malta.  Odo  Ru- 
sell  habló,  aunque  lo  negara  públicamente, 
en  el  mismo  sentido.  El  general  Fleury,  cuyas 
íntimas  relaciones  con  el  Emperador  eran  tan 
sabidas,  marchó  á Florencia  para  inclinar  al 
gobierno  italiano  á que  evitara  una  subleva- 
ción en  Roma,  y la  salida  , por  consiguiente, 
del  Papa.  El  gobierno  italiano  parecía  decidi- 
do á impedir  conmociones  en  Roma.  El  mismo 
Mazzini,  cuyo  fanatismo  republicano  es  tan 
exaltado,  aconsejaba  á sus  compañeros  cal- 
ma, mucha  calma,  y á sus  partidarios  pru- 
dencia, mucha  prudencia.  Sabían  que  la  vio- 
lencia podía  destruir  la  obra  de  la  astucia,  que 
un  dia  de  demencia  bastaba  á destrozar  el 
trabajo  de  muchos  años  de  previsión,  y de 
sensatez  y de  cordura. 

Pero  proponía  el  emperador  de  Francia, 
para  arreglar  la  cuestión  de  Roma,  un  Con- 
greso europeo.  No  lo  hubiera  nunca  creído, 
no  lo  hubiera  ni  aun  imaginado.  La  cuestión 
de  Roma  no  tenia,  no  podía  tener  otro  arre- 
glo sino  el  enérgico  , pronto  y radical  propi- 
nado por  Garibaldi:  la  caida  del  poder  teo- 
crático, mancha  de  Italia,  foco  de  la  reacción 
universal.  Yo  no  comprendia  cómo  se  inten- 
taba arreglar  en  congreso  europeo  la  cuestión 
interior  de  un  Estado,  cuestión  que  sólo  atañe 
á los  ciudadanos  de  Roma.  Si  Europa  se  ima- 
ginaba con  jurisdicción  sobre  la  Ciudad  Eter- 
na; si  los  diversos  gobiernos  se  figuraban  que 
tenían  autoridad  bastante  para  resolver  un 
problema  de  gobierno  interior,  sometido  por 
el  derecho  público  á la  soberanía  de  cada  pue- 


blo, ¿por  qué  no  demandarían  arreglar  tam- 
bién la  cuestión  de  los  fenianos  en  Inglater- 
ra, la  cuestión  del  Sur  en  Alemania,  la  cues- 
tión polaca  en  Rusia?  Un  Congreso  europeo 
arreglando  una  cuestión  interior  de  un  pue- 
blo, es  enorme  retroceso;  recuerda  aquellos 
nefastos  dias  en  que,  vencida  hasta  en  sus 
últimas  trincheras  y en  sus  últimos  disfraces 
la  revolución  francesa,  reuníanse  en  el  Con- 
greso de  Viena  los  reyes  de  la  Santa  Alianza, 
y descuartizaban  el  mundo,  y se  dividían  y 
se  adjudicaban  arbitrariamente  sus  despojos. 
Y si  para  justificar  este  atentado  á los  princi- 
pios más  elementales  de  nuestra  civilización, 
se  hablaba  de  la  doble  naturaleza  que  tiene  el 
Papa,  monarca  y pontífice,  respondía  el  co- 
mún sentido  que  no  hay  en  el  mundo  europeo 
jefe  de  Estado,  gracias  á nuestras  imperfec- 
tas condiciones  de  civilización,  que  no  revista 
virlualmente  este  mismo  carácter.  La  reina 
de  Inglaterra  es  jefe  de  la  Iglesia  anglicana, 
el  Emperador  de  Rusia  jefe  de  la  Iglesia  grie- 
ga, y el  sultán  de  Constantinopla  es  el  cre- 
yente de  los  creyentes,  el  depositario  de  la' 
cimitarra  de  Ornar,  y del  libro  de  Mahoma. 
Los  mismos  reyes  católicos  son  hasta  cier- 
to punto,  bajo  cierto  aspecto,  jefes  de  sus 
diversas  iglesias.  Por  el  nombramiento  de  los 
obispos,  y por  el  placet,  y por  la  suprema 
dirección  de  la  enseñanza  pública  y de  la 
conciencia  nacional,  presidia  Napoleón  III  la 
Iglesia  galicana.  Ese  syllabus  en  que  se  han 
condensado  todas  las  tremendas  negaciones 
y todas  las  supersticiosas  creencias  con  que 
la  reacción  clerical  quiere  detener  el  progreso 
de  la  civilización  y conservar  en  perpetua  tu- 
tela el  espíritu  moderno  sobre  el  inmundo  de- 
tritus de  los  errores  de  la  Edad  Media;  todo 
ese  Syllabus,  especie  de  Koran,  no  ha  podi- 
do pasar  los  Alpes  ni  ser  promulgado  en  las 
iglesias  de  Francia,  porque  el  Emperador  le 
ha  opuesto  su  omnipotente  veto.  Pues  bien;  si 
en  todos  los  pueblos  tiene  el  jefe  del  Estado 
ese  mismo  carácter  religioso,  Europa  debia 
intervenir  en  las  cuestiones  de  disciplina  an- 
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glicana,  en  el  arreglo  interior  de  la  liturgia  ga- 
licana, en  las  inflexibles  leyes  del  Koran  y en 
el  patriarcado  de  Oriente.  No  se  concibe  ma- 
yor locura. 

Y el  Congreso  no  podía  dar  ningún  resul- 
tado. Inflexible  el  Papa,  como  todos  los  po- 
deres moribundos,  demandaba  la  devolución 
de  sus  antiguos  Estados.  España,  la  única  po- 
tencia que  existia  adscrita  á la  teocracia  ro- 
mana, le  apoyaba  en  sus  pretensiones,  conti- 
nuando aquella  desastrosa  política  que  rom- 
pió nuestras  armadas  en  mar,  nuestros  ejér- 
citos en  tierra,  y que  nos  redujo  á ser  el  lu- 
dibrio del  mundo  después  de  haber  sido  sus 
dueños.  No  hubo  pues  ni  una  sola  nación  que 
se  adhiriera  francamente  á la  idea  del  Con- 
greso. Rusia,  Prusia,  Italia,  Inglaterra,  opo- 
nían dificultades  de  organización,  dificultades 
de  principios,  dificultades  diplomáticas,  difi- 
cultades de  todo  género.  Y mientras  tanto, 
Italia  se  moria  llevando  ese  cadáver  en  sus 
entrañas.  Y mientras  tanto,  la  independencia 
italiana  era  una  mentira,  porque  el  extranje- 
ro se  hallaba  posesionado  de  ese  cuadrilátero 
moral  que  se  llama  Roma.  Y mientras  tanto, 
la  reacción  europea,  el  derecho  antiguo,  la 
Inquisición,  la  censura,  tenian  ese  último 
asilo,  esa  última  fortaleza,  desde  la  cual 
amenazaban  todas  las  conquistas  de  la  civili- 
zación y todas  las  garantías  del  derecho.  ¡Oh! 
La  cruz,  el  patíbulo  del  esclavo  antiguo,  era 
por  la  muerte  de  Cristo  el  signo  de  la  reden- 
ción universal,  la  esperanza  del  oprimido,  el 
lábaro  de  la  libertad;  pero  los  tiranos  la  han 
profanado  convirtiéndola  en  la  cúspide  de  la 
corona  de  los  reyes,  y se  han  secado  las  raíces 
de  ese  árbol  de  la  vida,  que  la  sangre  de  nue- 
vos mártires  regará,  á fin  de  que  preste  su 
sombra  á las  tres  verdades  de  la  democracia, 
ála  libertad,  á la  igualdad,  ála  fraternidad  en- 
tre todos  los  hombres;  eternas  verdades  socia- 
les que  hm  de  ser  el  Evangelio  del  porvenir. 

Sí,  en  medio.de  todo,  la  civilización  moderna 


no  puede  morir.  No  ha  llegado  para  ella  el  tor- 
pe sueño  de  Rabilonia,  la  inmunda  corrupción 
delaantigua  Roma.  Tienealgo  que  sustituirá 
sus  ídolos  muertos,  algo  con  que  reemplazar  su 
fé  moribunda,  tiene  la  libertad,  tiene  esa  idea 
por  la  cual  llegaremos  á la  plenitud  de  nues- 
tro sér,  tiene  esa  fórmula  con  la  cual  ahu- 
yentaremos las  sombras  de  todos  los  errores, 
y fundiremos  la  cadena  de  todos  los  esclavos. 
Pueda  ser  que  muramos  sin  verla.  Pero  nos 
sostiene  la  esperanza  de  que  la  verán  nues- 
tros sucesores.  Moisés  sacó  al  pueblo  hebreo 
de  la  esclavitud  de  Egipto,  pero  no  entró  con 
él  en  la  tierra  prometida.  La  descubrió  desde 
una  altura,  y murió  contento.  Nosotros,  que 
¡ sólo  tenemos  la  ambición  del  bien,  moriríamos 
i también  contentos  si  pudiésemos  descubrir, 
aunque  fuera  al  borde  de  la  tumba,  la  tierra 
prometida  de  la  libertad,  esapátriadel  alma. 

Lo  cierto  es  que  las  inhábiles  combinacio- 
nes diplomáticas  de  Napoleón  III,  y las  con- 
tradictorias controversias  del  Senado  francés, 
mostraban  el  cesarismo  muriendo  en  Europa. 
¡Qué  diferencia  tan  extraordinaria  de  aque- 
llos dias  en  que  el  César  dominaba  con  abso- 
luto dominio,  y su  palabra  resonaba  como  una 
amenaza  ó como  una  esperanza  en  todo  el 
mundo!  Cedía  en  Europa,  cedía  en  América, 
cedía  en  todas  partes  á la  victoria  de  sus  ene- 
migos, al  influjo  de  la  política  contraria  á 
Francia.  Y en  Italia,  en  la  nación  que  había 
sido  su  obra  y debiera  ser  su  aliada,  se  en- 
contraba frente  á frente  de  problemas  insolu- 
bles, y se  inclinaba  á sus  eternos  enemigos, 
como  si  tuviera  ese  instinto  del  suicidio  que 
parece  guiar  á todos  los  poderes  reaccionarios. 
No  le  faltaba  ya  más  que  citar  un  congreso  eu- 
ropeo y luego  no  poder  reunirlo;  citará  todas 
las  potencias  y luego  no  poder  congregarlas. 
Napoleón  III  se  perdió  por  sus  incertidumbres 
V vacilaciones  entre  la  libertad  y la  reacción; 
entre  las  nacionalidades  y los  déspotas;  entre 
el  Papa  y la  Italia. 
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ERRORES  DIPLOMATICOS. 


Por  la  publicación  de  los  documentos  diplo- 
máticos hecha  en  Noviembre  de  1867,  que 
coincidió  con  la  apertura  del  Cuerpo  legisla- 
tivo, estudiábanse  las  fases  de  la  cuestión  ita- 
liana. Lo  más  notable  que  de  su  largo  exámen 
podia  deducirse,  era  que  esa  desdichada  idea 
del  Congreso  fue  un  recurso  diplomático  de 
Mr.  Rattazzi  para  dar,  como  decimos  en  nues- 
tro lenguaje  vulgar,  tiempo  al  tiempo.  Cuando 
el  gobierno  francés  le  atosigaba  par¿t  que  su- 
primiese los  alistamientos  contra  Roma,  para 
que  ahogara  el  partido  de  acción,  el  ministro 
italiano  pedia  un  Congreso  europeo.  Sin  duda, 
con  ese  tacto  que  del  gran  Maquiavelo  han 
aprendido  todos  los  italianos,  comprendian 
bien  Rattazzi  y sus  compañeros  la  imposibili- 
dad de  semejante  solución  general,  y la  pro- 
ponían mientras  ellos  arreglaban  la  solución 
propia.  El  gobierno  francés  aceptó  la  idea, 
y yo  no  comprendo  cómo  pudo  aceptarla. 
Después  de  tantas  y tantas  derrotas  diplomá- 
ticas en  las  orillas  del  Rhin  y en  el  golfo  de 
Méjico,  esta  idea  del  Congreso  para  arreglar  la 
cuestión  de  Roma  fué  un  aborto.  Hacia  pocos 


años  que  propusiera  Napoleón  III  una  especie 
de  Congreso  de  la  paz,  de  anfitrionado  euro- 
peo. Este  Congreso  fué  eludido  por  todos  los 
gobiernos.  Se  creía  que  era,  hablando  en  es- 
tilo mitológico,  la  caja  de  Pándora.  ¿Cómo, 
pues,  se  le  ocurrió  después  la  idea  de  un 
nuevo  Congreso  que  había  de  ser  definitiva- 
mente un  nuevo  aborto? 

Las  respuestas  de  casi  todos  los  gobiernos 
fueron  idénticas.  El  gobierno  romano  propu- 
so que  le  devolvieran  sus  antiguos  Estados, 
único  medio  de  vivir  en  paz  y de  procurarse 
el  necesario  sustento.  El  gobierno  italiano  pro- 
puso que  le  dieran  Roma  y le  dejáran  asegurar 
la  libertad  del  Papa  en  la  ciudad  leonina  como 
único  medio  de  matar  la  efervescencia  públi- 
ca, de  conjurar  la  revolución  siempre  inmi- 
nente. El  gobierno  inglés  no  quería  conferen- 
ciar sobre  esta  cuestión.  Poco  más  ó ménos 
le  sucedía  lo  mismo  al  gobierno  prusiano. 
Rusia  aceptaba,  pero  con  ánimo  decidido  de 
favorecer  á Italia.  España,  como  era  natural, 
se  inclinaba  á favorecer  en  todo  y por  todo  al 
Papa.  Austria,  como  era  también  natural , se 
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inclinaba  al  lado  de  Francia.  l*or  consiguiente, 
de  todos  estos  diversos  pareceres,  lo  que  in- 
dudablemente iba  á resultar  era  un  nuevo 
aborto.  Y en  Roma  la  tranquilidad  materia! 
estaba  restablecida.  Pero  en  cuanto  se  nota- 
ban síntomas  de  que  los  franceses  iban  á em- 
barcarse, comenzaban  nuevamente  las  procla- 
mas revolucionarias  y los  trabajos  de  las  so- 
ciedades secretas. 

Los  periódicos  oficiales  sin  embargo  decla- 
raban con  grande  estrépito  que  el  Congreso  te- 
nido por  imposible  iba  á reunirse.  Confieso 
que,  á pesar  de  mi  incredulidad,  á pesar  de 
mis  dudas  respecto  á la  reunión  del  Congreso, 
creíle  ya  reunido.  ¿Quién  no  se  rinde  á la  evi- 
dencia? Mas  en  seguida  reaparecieron  de  nuevo 
las  dificultades.  El  Papa  accedia,  pero  con  la 
restricción  de  que  el  Congreso  fuera  sólo  deli-, 
berativo,  lo  cual  era  tanto  como  quitarle  de 
antemano  su  autoridad.  Italia  accedia,  pero 
con  la  condición  de  que  habían  de  acceder  las 
demás  grandes  potencias  de  Europa.  Francia 
lo  propuso,  pero  en  términos  tan  vagos  que 
no  decía  si  su  carácter  habría  de  ser  dispositi- 
vo ó meramente  deliberativo  como  quería  el 
Papa.  Podría  creerse  que  el  gabinete  de  Viena 
era  el  más  dispuesto  á secundar  las  miras  de 
Francia.  Pero  el  gabinete  de  Viena  tenia  un 
periódico  oficial,  y este  periódico  oficial  decia 
lo  que  á la  letra  copio:  «En  la  cuestión  roma- 
»na  no  tenemos  que  reprocharnos  ningún 
«equívoco.  Nos  es  indiferente  que  el  Papa  con- 
«serve  ó no  intacto  su  poder  temporal;  pode- 
«mos  acudir  en  auxilio  de  Francia  para  sa- 
carla de  los  embarazos  que  para  ella  resultan 
»de  la  convención  de  Setiembre;  pero  no  te- 
memos necesidad  de  entusiasmarnos  por  el 
«poder  temporal  del  Papa;  daremos  consejos 
«amistosos  á unos  y otros;  seremos  concilia- 
» dores;  pero  si  por  unos  ó por  otros  se  des- 
«atienden  nuestros  consejos,  nos  alzaremos 
«de  hombros.»  Viene  en  seguida  el  Diario  de 
San  Petzrsbwrgo : «La  adhesión  de  las  nacio- 
«nes  al  Congreso  no  es  todavía  oficial,  dice  á 
«la  letra.  Se  necesitan  conferencias  prévias. 


«La  reunión  no  se  verificará  sino  cuando  las 
«potencias  sepan  que  sus  trabajos  no  han  de' 
«ser  completamente  estériles.  Es  muy  difícil 
«que  las  potencias  europeas  quieran  reunirse 
«por  el  placer  de  empeñarse  en  largos  deba 
«tes,  y de  registrar  voluminosos  protocolos  y 
«decir  opiniones  que,  si  bien  desprovistas  de 
«sanción  efectiva,  comprometerían  más  ó mé- 
«nos  á las  naciones  que  las  sostuvieran.»  Todo 
el  mundo  sabe  que  el  Siecle  de  París  era  ca- 
si un  periódico  oficial  del  gobierno  italiano. 
Llamándose  demócrata  no  tuvo  inconve- 
niente en  defender  siempre  al  rey  Víctor 
Manuel  y atacar  siempre  al  demócrata  Maz- 
zini.  Pues  bien , el  Siecle  decia,  respecto 
á Italia,  lo  que  á la  letra  copio:  «Es  positivo 
«que  hasta  hoy  (30  de  Noviembre)  Italia  no 
«se  ha  adherido  formalmente  á la  conferen- 
«cia.  Todo  el  mundo  comprenderá  que  antes 
«de  decidirse  definitivamente  el  ministerio 
«italiano  desea  asegurarse  del  apoyo  que  la 
«política  italiana  encontrará  en  el  futuro  Con- 
«greso.  Los  ministros  y encargados  de  nego- 
» cios  han  recibido  la  orden  de  conocer  pré- 
«viamente  la  opinión  de  los  diversos  gobier- 
» nos  de  Europa.»  Además,  el  gobierno  italiano 
exigía  la  evacuación  por  las  tropas  francesas 
de  todo  el  territorio  romano , y el  gobierno 
francés  insistía  en  quedarse,  al  ménos  con  la 
guarnición  de  Civita-Vechia.  El  dia27  de  No- 
viembre, «i  Bélgica  ni  Holanda  habían  mani- 
festado su  aceptación  del  Congreso.  Desde  el 
principio,  aunque  por  razones  diversas,  se 
habían  negado  á él  Suiza  y Portugal.  A su  vez 
Italia  y Prusia  apoyaban  fuertemente  la  solu- 
ción italiana.  El  Hesse  electoral  y España  sola- 
mente se  habían  adherido  sin  condiciones. 
Y .el  Hesse  electoral  recibió  del  gran  can- 
ciller de  la  Confederación  del  Norte,  de  Bis- 
mark,  fuertes  reconvenciones.  El  poderoso 
ministro  prusiano  aprovécha  todas  cuantas 
facilidades  pueden  ofrecerle  los  infinitos  em- 
barazos de  Francia  para  ir  perfeccionando, 
redondeando  la  grande  obra  de  la  unidad  ale- 
mana. El  poder  temporal  del  Papa  no  podía 
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sostenerse  por  sí  mismo.  En  el  momento  que 
Francia  lo  abandona  se  viene  á tierra.  No 
puede  resistir  á un  corrosivo  interior , á un 
principio  letal  que  lleva  en  su  seno  el  abso- 
lutismo teocrático.  No  puede  contrastar  un 
principio  de  atracción  que  hay  fuera  de  él  y 
que  lo  llama  con  fuerza,  como  los  cuerpos 
grandes  á los  cuerpos  pequeños  en  las  esferas 
celestes ; no  puede  resistir  al  principio  de 
atracción,  á la  virtud  de  atracción  que  ejerce 
sobre  todos  sus  súbditos  el  gobierno  italiano, 
el  espectáculo  de  la  unidad  de  Italia.  Es  cosa 
averiguada  que  , cuando  llegaron  las  tro- 
pas francesas , Roma  iba  ya  á caer  á los 
pies  de  Garibaldi.  Es  cosa  averiguada  que 
tres  ó cuatro  dias  después  de  su  victoria  de 
Monte-Rolindo  la  unidad  italiana  hubiera  sur- 
gido resplandeciente  en  el  Capitolio.  ¿Iba 
Francia  á pedir  una  ocupación  eterna?  ¿Y  en 
nombre  de  qué  la  pediria?  ¿En  nombre  de  los 
principios  religiosos  ? Se  han  acabado  las 
guerras  de  religión.  Además,  de  tales  princi- 
pios no  entenderian  una  palabra  ni  Inglater- 
ra, ni  Prusia,  ni  Grecia,  ni  Turquía,  ni  Holan- 
da, ni  Rusia.  ¿Iba  á pedir  una  intervención 
para  combatir  los  elementos  revolucionarios 
que  hay  en  Roma?  Entonces  retrocedíamos  á 
la  Santa  Alianza,  retrocedíamos  á los  princi- 
pios en  cuyo  nombre  los  aliados  vinieron  á 
Francia  el  año  1815  ’y  expulsaron  á sus  habi- 
tantes. ¿Iba  á pedir  que  todas  las  naciones 
garantizasen  al  Papa  su  poder  temporal?  Eso 
no  podia  ser  sin  que  al  menos  le  pidieran  que 
modificára  su  poder  absoluto.  Y el  Papa  no 
modificará  nunca  su  poder  absoluto.  La  cues- 
tión del  Congreso  se  resumía  en  estos  dos 
aforismos:  l.°  Era  difícil  que  el  Congreso  se 
reuniera.  2.°  Era  imposible  que,  reunido  el 
Congreso,  diera  ningún  resultado.  El  proble- 
ma de  Roma  sólo  podia  resolverse  por  la  li- 
bertad. 

Pero  en  el  Senado  francés  no  querían  tal 
solución.  Cámara  aristocrática  en  m,edio  de 
esta  democracia;  cámara  envejecida  cuando 
en  torno  de  ella  toda  se  renueva;  cámara 
A. 


proviniente  de  la  voluntad  del  soberano,  y 
compuesta  de  reputaciones  seniles  que  en 
su  mayor  parte  han  seguido  todas  las  bande- 
ras y han  pactado  con  todos  los  gobiernos; 
allí  no  había  respiradero  alguno  por  donde 
pudiera  penetrar  el  espíritu  de  nuestro  siglo. 
Si  se  encontraba  allí  algún  libre  pensador, 
como  St.  Reuve,  sólo  se  atrevía  á tomar  la 
palabra  cuando  se  hallaba  en  litigio  su  persona 
ó la  persona  de  sus  amigos,  con  tal  que  estos 
no  sean  délos  desterrados,  como  Víctor  Hugo. 
Cuando  se  trataba  de  un  enemigo  tan  formida- 
ble como  el  absolutismo  romano,  pero  tan 
amigo  del  Imperio,  se  calla  y cobra  en  su 
alma  y en  su  conciencia  los  doce  mil  duros 
de  la  soldada  vitalicia. 

No  sucede  lo  mismo  con  los  obispos  y 
los  cardenales.  Comienzan  por  creer  que 
sus  palabras  son  divinas  inspiraciones  del 
Espíritu  Santo,  bañadas  en  la  luz  increada; 
siguen  por  reconocer  que  su  autoridad  pro- 
viene de  la  superior  autoridad  del  Papa;  y 
acaban  por  declarar  el  poder  temporal  una 
condición  precisa  para  la  guarda  del  dog- 
ma, y un  áncora  indispensable  para  la  sal- 
vación del  mundo.  Sin  embargo,  el  Espíri- 
tu Santo  ha  inspirado  algo  diversamente  á 
sus  oráculos  en  el  Senado  francés.  Mientras 
el  arzobispo  de  Burdeos  y el  cardenal  Bonne- 
chose  quisieron  que  Italia  fuera  inmolada  en 
aras  del  Pontificado,  como  la  antigua  Ifigenia 
griega,  el  arzobispo  de  París  quiso  que  Ita- 
lia conservara  su  unidad  política,  aunque  re- 
nunciando á Roma;  y Roma  su  poder  teocrá- 
tico, aunque  renunciando  á sus  antiguas  pro- 
vincias. La  anexión  de  las  Marcas,  de  la  Um- 
bría, y de  las  provincias  románicas  en  el 
tribunal  de  penitencia  que  tiene  el  arzobis- 
po de  Burdeos  será  siempre  un  robo;  pero  en 
el  tribunal  de  penitencia  que  tiene  el  arzo- 
bispo de  París,  será  siempre  un  hecho  que 
ha  creado  intereses,  los  cuales  ya  se  han  ele- 
vado á derechos.  De  suerte  que  cada  carde- 
nal le  tira  de  un  ala  al  Espíritu  Santo.  Tal  vez 
en  las  opiniones  del  arzobispo  de  París,  inílu- 
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yera  algo  oso  roe  o cortesano  que  tanto  ablan- 
da las  voluntades  de  los  hombres.  Pero  lo 
cierto  es,  que  los  individuos  del  Senado  di- 
sentían de  lodo  en  lodo  por  sus  apreciaciones 
políticas,  y por  sus  ideas  sobre  aquella  cues- 
tión en  que  debían  pensar  más  uniformemente 
desde  que  lo  elevaron  en  Roma  casi  casi 
á la  altura  de  un  dogma.  Si  no  recuerdo  mal, 
en  el  Syllabus  condenaba  el  Papa  como  re- 
lapsos á los  que  creyeran  posible  su  renun- 
cia á una  partícula  del  patrimonio  pontifi- 
cio. El  arzobispo  de  París  debe  felicitarse  de 
que  no  estemos  en  aquellos  tiempos  del  si- 
glo XVI,  en  que  un  Papa  llamaba  á sí  todo  un 
arzobispo  de  Toledo,  como  Carranza,  y lo  en- 
tregaba á todo  un  tribunal  como  la  Inquisi- 
ción. Pero  lo  más  notable  de  esta  controver- 
sia senatorial  fué  el  discurso  del  marqués  de 
Moustier,  ministro  de  Negocios  Extranjeros. 
Y no  fué  notable  por  su  forma  oratoria,  ni  por 
sus  elevadas  ideas.  El  marqués  de  Moustier 
no  ha  sido  nunca  orador.  Es  muy  diferente 
hablar  desde  un  sillón  diplomático  á hablar 
desde  la  tribuna  de  un  Senado  ó de  un  Con- 
greso. Además,  la  cuestión  era  tan  grave,  que 
el  ministro  de  Negocios  Extranjeros  no  podía 
explicarse  con  claridad,  ni  fácilmente.  Y por 
consecuencia,  el  Imperio  y Francia  andaban 
á tientas,  entre  las  tinieblas,  sin  saber  cómo 
resolver  ese  nuevo  contlicto  que  brillaba  en 
la  oscuridad  con  el  siniestro  y tétrico  fulgor 
de  las  grandes  tempestades. 

Llega  la  hora  en  que  salen  las  tropas  fran- 
cesas de  Roma  en  virtud  de  la  convención 
llamada  de  Setiembre,  y en  que  Roma  se  agi- 
ta por  su  libertad  y por  su  unidad  Italia.  Ga- 
ribaldi  representa  como  siempre  esta  agita- 
ción. Las  tropas  francesas  son  sustituidas  por 
una  legión  llamada  de  Antibes  y compuesta 
en  su  mayoría  de  legitimistas  franceses.  Los 
italianos  dicen  que  esta  es  una  intervención 
extraña  é indirecta  y protestan  contra  ella. 
Ricasoli  cae  por  sus  tendencias  á la  dictadura 
ministerial  y por  su  capacidad  en  la  gestión 
administrativa.  Rattazzi  le  sucede  y trata  de  ! 


impedir  con  halagos  la  expedición  á Roma 
que  Garibaldi  idea  con  entusiasmo.  El  anti- 
guo dictador  sale  de  su  isla,  toca  en  tierra 
firme,  remueve  los  ánimos,  subleva  las  ciq- 
dades,  se  dirige  amenazador  á Roma.  Rattazzi 
le  detiene  y por  Italia  se  extiende  una  suble- 
vación moral.  Tener  á Garibaldi  preso,  es 
como  tener  presa  á la  Italia.  La  nación  for- 
cejea como  en  los  tiempos  más  adversos.  Ga- 
ribaldi es  conducido  á su  isla  y guardado  por- 
uña escuadra  italiana.  Pero  Garibaldi  pasa  en 
una  lanchilla;  aborda  á un  buque  nol’te-ame- 
ricano;  monta,  se  dirige  á las  costas,  desem- 
barca, corre  por  aquellas  campiñas,  subleva 
á los  pueblos,  reanima  á los  suyos  y los  con- 
duce en  Monte-Rotondo  á una  victoria  que 
parecería  legendaria  en  el  tiempo  de  leyen- 
das. Jóvenes  desnudos,  hambrientos,  desar- 
mados; después  de  marchas  fabulosas,  com- 
baten cuarenta  horas  en  escarpadísimas  mon- 
tañas, desde  cuyas  cimas  fortificadas  vomita 
sobre  ellos  la  artillería  con  rabia  el  espanto  y 
la  muerte;  y concluyen  por  plantar,  subiendo 
unos  sobre  los  cadáveres  de  los  otros,  en  las 
torres  casi  inexpugnables,  la  bandera  de  Ita- 
lia. El  sentimiento  nacional  crece,  llega  al 
delirio.  El  rey  nombra  ministro  á Menabrea. 
Es  un  antiguo  saboyano,  honrado  por  carác- 
ter, frió  por  temperamento,  devoto,  como 
nadie  en  Italia  déla  reacción  clerical,  y ami- 
go del  gobierno  francés.  Su  nombramiento  es 
un  desafío  al  pueblo  italiano.  Florencia  se 
conmueve  profundamente.  Las  calles  se  lle- 
nan de  gentes  que  llevan  banderas,  en  cuyos 
pliegues  van  escritas  estas  palabras:  abtijo  el 
gobierno  y á Roma.  Algunos  gritos  se  oyen 
también  de:  Viva  la  República.  Víctor  Ma- 
nuel se  escapa  casi  de  Florencia  y se  refugia 
en  Turin.  Pero  al  llegar,-  oye  los  mismos 
gritos  pero  más  acentuados,  más  amenaza- 
dores. En  Nápoles,  la  sublevación  moral  es 
unánime.  En  Génova,  la  policía  tiene  que 
trabajar  mucho  para  impedir  al  pueblo  der- 
ribar las  estatuas  de  Víctor  Manuel  en  la  pla- 
,za  pública. 
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La  nación  italiana  puede  indignarse;  pe- 
ro el  gobierno  francés  envía  sus  tropas.  En- 
tonces ese  mismo  ministerio  Menabrea,  que 
tantas  consideraciones  lia  guardado  á los  cle- 
ricales , decide  á su  vez  intervenir  en  los 
Estados  Pontificios,  y manda  á sus  tropas 
que  pasen  la  frontera.  La  decisión  es  tardía, 
porque  nada  evita,  ni  la  marcha  de  Garibaldi 
ni  la  marcha  de  las  tropas  francesas.  Ade- 
más, mientras  estas  se  adelantan  hasta  en- 
trar en  Roma,  las  tropas  italianas  parece  que 
se  han  evaporado,  pues  nadie  sabe  dónde  se 
encuentran.  La  noticia  de  la  decisión  del  go- 
bierno italiano,  cae  como  un  rayo  sobre  la 
frente  del  gobierno  francés.  La  Patrie , uno 
de  sus  periódicos  oficiales,  llama  á este  acto 
del  gobierno  italiano,  que  le  imponían  todos 
sus  deberes,  una  declaración  de  guerra  á 
Francia.  Aunque  El  Constitutionnel  desauto- 
riza esta  interpretación,  se  ve  bien  claro  que 
el  gobierno  francés  se  halla  decidido  á jugar 
el  todo  por  el  todo,  y á correr  hasta  el  riesgo 
de  una  guerra  europea.  Impulsa  la  política 
contra  Roma,  un  clerical,  Menabrea;  toma  el 
mando  de  un  ejército  que  va'á  cumplir  una 
obra  revolucionaria,  un  reaccionario,  Cialdini. 
Garibaldi  se  fortifica  en  Monte-Rotondo  y no 
quiere  oir  al  gobierno  italiano  que  le  pide  se 
someta  á su  dirección. 

¿Qué  saldrá  de  aquí?  preguntaba  todo  el 
mundo.  Es  una  cuestión  pavorosa  esta  cues- 
tión de  Roma,  respondía  la  conciencia  pú- 
blica. El  Papa  no  consentirá  nunca  en  que 
le  arrebaten  el  poder  temporal,  a todo  ar- 
reglo político,  ó diplomático,  responderá  vi- 
brando los  rayos  de  la  excomunión  en  sus 
caducas  manos.  Italia  no  puede  ya  retroce- 
der, tiene  que  ir  hasta  Roma.  Si  vacila  Víctor 
Manuel  un  punto,  perderá  su  corona,  arran- 
cada de  sus  sienes  por  la  revolución.  Francia 
no  puede  retroceder  tampoco.  El  negociar 
casi  no  cabe,  cuando  se  hallan  los  dos  go- 
biernos con  las  armas  en  la  mano.  Un  con- 
greso europeo  es  una  utopia.  Las  más  gran- 
des potencias  de  Europa  son  protestantes,  I 


como  Prusia  é Inglaterra,  ó cismáticas  como 
Rusia,  ó enemigas  del  poder  temporal  de  los 
Papas  como  Italia.  Francia  tendría  entonces 
que  retroceder  ante  Europa.  Mientras  tanto 
Bismark  se  aprovecha  de  las  tristes  compli- 
caciones de  la  política  francesa  para  interve- 
nir en  el  Sur  con  su  poderosa  influencia,  y 
forzar  al  Wurtemberg  y á Gaviera  á que  acep- 
ten la  unidad  económica  después  de  la  unidad 
militar  hasta  que  llegue  el  dia  de  realizar  la 
unidad  política  y administrativa. 

En  medio  de  todas  estas  tempestades  se 
destaca  la  gran  figura  de  Garibaldi.  Él  no 
ha  medido  las  dificultades,  no  ha  pensado 
en  los  obstáculos;  inspirándose  en  su  fé  ma- 
ravillosa y en  su  amor  á la  pátria,  se  ha  lan- 
zado sin  armas  en  medio  de  la  revolución. 
El  antiguo  dictador  vuelve  á la  isla  de  Ca- 
prera,  no  en  aquella  sencilla  nave  en  que 
cruzaba  el  golfo  de  Nápoles  cuando  arrojó  á 
los  piés  de  Víctor  Manuel  la  corona  de  Italia 
que  no  habían  podido  forjar  quince  siglos  de 
guerras  y de  revoluciones,  sino  prisionero  de 
ese  mismo  rey,  en  una  nave  del  Estado.  Sea 
cualquiera  el  juicio  que  mis  lectores  hayan 
podido  formar  del  guerrero  italiano,  á la  ver- 
dad, no  puede  ninguno  de  ellos  dudar,  que 
ora  sea  una  série  de  faltas,  ora  sea  una  série 
de  virtudes,  la  vida  de  Garibaldi  es  siempre 
una  vida  extraordinaria.  Nacido  entre  el  Me- 
diterráneo y los  Alpes,  su  alma  tiene  algo  de 
la  poesía  de  aquella  hermosa  naturaleza. 
Criado  en  el  mar;  acostumbrado  á vencer  sus 
olas,  y sus  huracanes,  á deslizarse  sobre  los 
abismos,  á recoger  en  la  vela  para  marchar 
el  mismo  viento  que  parece  venir  á com- 
batirlo, cree,  como  todo  marino  intrépido, 
que  ninguna  fuerza  social  puede  resistirse  al 
que  ha  vencido  los  elementos.  Los  hombres 
muy  dados  al  mar , toman  esa  especie  de 

i 

carácter  romántico  que  dan  los  horizontes 
inconmensurables,  las  luminosas  estolas,  el 
hervidero  de  las  blancas  espumas,  la  palpi- 
tación del  oleaje,  los  mundos  embrionarios 
(pie  hay  en  esos  gérmenes  de  nuevos  séres, 
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los  movimientos  concertados  de  los  astros  que 
parecen  hacer  con  sus  moles  infinitas  combi- 
naciones aritméticas  para  señalar  la  ruta  de 
la  humilde  nave,  el  estruendo  de  los  huraca- 
nes, azotando  las  alteradas  aguas,  en  fin,  la 
, realización  visible,  palpable  de  lo  infinito. 
Para  que  nada  faltase  á acrecentar  esta  espe- 
cie de  carácter  legendario,  Garibaldi  pasó  los 
dias  más  lloridos  de  la  vida  en  las  selvas  de 
América,  en  el  seno  de  sus  rios  que  parecen 
mares,  en  aquella  especie  de  exaltación  de  la 
vida  en  infinitos  séres  que  tanto  contribuye^ 
exaltar  el  espíritu  y arrojarlo  en  el  seno  de 
infinitas  ideas.  Es  además  italiano,  de  la 
tierra  del  arte,  y ha  hecho  de  su  patria 
como  Miguel  Angel,  como  Savonarola,  como 
el  Dante,  una  especie  de  religión  para  su  al- 
ma, una  fuente  de  inspiraciones  para  todas 
las  obras  de  su  vida.  Esto  es  tan  cierto,  que 
ese  mismo  hombre  que  hoy  declara  muerto  el 
catolicismo,  y caldo  el  Pontificado,  se  confesó 
como  un  penitente  cuando  creyó  que  Pió  IX, 
convertido  al  liberalismo,  salvaría  su  Italia. 
Hay  que  mirarlo  para  comprenderlo.  Su  fren- 
te es  ancha;  la  bóveda  de  su  cabeza  indica  la 
benevolencia;  de  sus  ojos  destella  una  luz  tan 
suave,  que  no  es  el  centellear  de  la  mirada 
de  ave  nocturna  que  tienen  los  implacables 
guerreros,  sino  la  dulce  resignación  de  los 
mártires;  su  rubia  melena  y su  no  ménos  ru- 
bia barba,  surcada  por  algunas  blancas  canas 
le  rodea  de  una  especie  de  atmósfera  lumi- 
nosa como  la  que  daban  por  fondo  los  pinto- 
res de  la  Edad  Media  á sus  místicas  figuras. 
Decid  de  él  lo  que  queráis;  pero  no  dudéis 
que  por  su  ingenuidad  y por  su  candor,  se 
distingue  en  el  mundo  maquiavélico  de  los 
diplomáticos  y de  los  anexionistas,  ese  ma- 
rino, ese  guerrillero  que  tiene  una  sola  pa- 
sión en  el  corazón,  y ese  mismo  corazón 


siempre  en  los  lábios.  Se  estrella  contra  las 
realidades  de  la  vida  moderna;  pero  si  hay 
quien  crea,  si  hay  quien  ame,  si  hay  quien 
espere  en  él  mundo,  tendrá  siempre  un  cul- 
to al  hombre  que  combatió  por  la  libertad  á 
las  orillas  del  Plata,  que  vino  en  alas  de  su 
amor  pátrio  á luchar  en  el  sitio  de  Doma,  que 
emprendió  la  inmortal  retirada  á Venecia, 
digna  de  compararse  á la  retirada  de  los  diez 
mil;  que  volvió  á reaparecer  en  los  desfila- 
deros de  los  Alpes,  cuando  Italia  peleaba  por 
su  independencia;  que  fué  de  Caprera  á Pa- 
lermo,  y de  Palermo  á Nápoles,  ahuyentando 
los  Borboncs  y sus  cortesanos;  que  después 
de  haber  levantado  con  los  conjuros  de  su 
génio  y con  el  brillo  de  su  espada,  un  trono, 
se  volvió  humildemente  á su  isla;  que  fué 
herido  por  el  mismo  áquien  le  habia  dado  la 
corona  de  Italia;  que  do  ve  un  pueblo  en  pe- 
ligro, allí  está,  inspirado  por  su  ideal,  á dar 
su  vida  por  todos  los  oprimidos,  y á pelear 
contra  todos  los  opresores. 

La  cuestión  de  Italia  contribuyó  en  mucho 
al  descrédito  y á la  ruina  del  tercer  Imperio. 
En  medio  de  sus  protestas  de  libertad  fomen- 
taba la  reacción.  En  medio  de  sus  alardes  de 
patriotismo,  humillaba  á Francia.  El  César 
que  se  mostraba  humilde  ante  las  escuadras 
do  América  y los  ejércitos  de  Prusia,  mos- 
trábase valerosísimo  ante  los  voluntarios  de 
Garibaldi.  La  nación  de  Voltaire  soslenia  ai 
Papa  de  Roma.  El  general  enviado  á esta  em- 
presa habia  avisado  por  telégrafo,  contando  los 
defensores  de  la  libertad  muertos  por  los  dis- 
paros franceses,  que  los  nuevos  fusiles  ha- 
bían hecho  milagros.  La  irritación  era  inmen- 
sa, indescriptible;  y se  oian  palabras  de 
venganza  en  todos  los  lábios,  y se  veian  re- 
lámpagos de  revolución  por  todos  los  hori- 
zontes. 


CAPITULO  LÍI. 


LA  CAMPANA  ITALIANA  EN  EL  CUERPO  LEGISLATIVO. 


La  verdadera  batalla  sobre  la  cuestión  de 
Roma  se  dió  en  el  Cuerpo  legislativo,  cuerpo 
esencialmente  democrático  por  su  origen, 
como  dimanado  del  sufragio  universal , pero 
esencialmente  conservador  por  sus  tenden- 
cias como  devoto  al  Imperio.  La  discusión 
comenzó  de  una  manera  muy  grave,  muy  so- 
lemne. Pocas  veces  el  Cuerpo  legislativo  ha 
presentado  un  aspecto  tan  imponente.  Mr.  .Tu- 
les Favre  sube  á la  tribuna.  Su  rostro  está 
pálido,  su  paso  es  vacilante;  grande  preocu- 
pación agita  su  espíritu,  pero  su  palabra  sale 
serena,  fluida,  trasparente  como  un  profundo 
ido  de  ideas  que  nace  al  pié  de  elevadas  mon- 
tañas. El  discurso  de  Favre  no  tiene,  al  prin 
cipio,  esa  agitación  nerviosa  que  dá  escalo- 
fríos; no  tiene  esa  poesía  con  que  la  elocuen- 
cia alcanza  los  efectos  de  la  música;  no  tiene 
esa  elevación  de  pensamientos  que  provoca 
á las  grandes  meditaciones;  pero  tiene  la  se- 
veridad, el  nervio,  la  lógica,  la  sencillez  y la 
grandeza  de  una  acusación  elocuentísima.  Sus 
palabras,  al  tocarla  grave  cuestión  de  Roma, 
adquieren  una  solemnidad  extraordinaria, 
A. 


porque  en  el  fondo  de  su  corazón  el  orador 
republicano  es  religioso,  y en  su  conciencia 
aún  tiene  algo  de  teólogo.  La  dicción  es  seve- 
ra, el  estilo  sobrio,  la  dialéctica  contundente, 
la  idea  elevada  , la  intención  profunda  ; y en 
algunos  momentos,  sobro  todo  cuando  la  in- 
dignación habla , toma  toda  su  arenga  la  so- 
lemnidad majestuosa  de  una  gran  tormenta. 
Voy  á ver  si  me  es  posible  resumir  en  breves 
conceptos  sus  principales  argumentos.  La 
primera  expedición  á Roma  tuvo  en  su  origen 
por  objeto  defender  Italia  contra  el  Austria. 
El  ministro  de  Francia  declaró  ante  la  Asam- 
blea nacional  que  jamás  cometería  la  Repú- 
blica francesa  el  fratricidio  abominable  de 
aniquilar  la  República  romana.  Pero  la  Re- 
pública romana  fué  aniquilada,  y el  Papa  re- 
puesto en  su  trono.  Entonces  Napoleón  Bo- 
naparte,  á la  sazón  presidente  de  la  Repúbli- 
ca, escribió  una  carta  al  embajador  en  Roma 
diciéndole  que  , al  reponer  el  Pontificado  en 
el  solio  temporal , deshecho  por  las  revolu- 
ciones, de  ninguna  manera  había  sido  su  áni- 
mo restaurar  el  absolutismo  teocrático,  y por 
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lo  tanto  ora  necesario  exigir  <Jel  gobierno 

pontificio  las  reformas  indispensables  á la 

✓ 

vida  de  los  pueblos  en  este  nuestro  siglo.  El 
gobierno  pontificio,  á pesar  de  deber  al  go- 
bierno francés  su  existencia , negóse  á toda  ■ 
reforma.  En  vano  insistía  Francia;  la  insis- 
tencia de  Roma  era  incontrastable.  Vino  la 
guerra  de  la  Independencia,  y Roma  estuvo 
por  sus  simpatías  con  el  Austria,  con  los  Bor- 
bones,  con  los^  príncipes  destronados,  con  los 
enemigos  de  Francia.  Entonces  perdió  gran 
parte  de  sus  provincias  abrasadas  como  toda 
Italia  por  el  fuego  de  un  santo  patriotismo. 
El  águila  francesa  alejó  con  sus  alas  el  incen- 
dio que  llegaba  hasta  las  frágiles  puertas  del 
Vaticano.  A este  nuevo  servicio  siguieron, 
por  parte  del  gobierno  francés,  nuevas  de- 
mandas de  reforma,  y á estas  nuevas  deman- 
das de  reforma  nuevas  negativas  por  parte 
del  gobierno  romano.  Entonces,  valiéndose 
el  Papa  de  su  autoridad  religiosa , de  sus 
ejércitos  por  todo  el  mundo  esparcidos,  de  su 
fuerza  moral,  elevó  á artículos  de  fé  en  un 
documento  eternamente  célebre,  en  el  Sylla- 
bus,  todos  los  errores,  todas  las  preocupa- 
ciones, todos  los  principios  que  Francia  ha  con- 
denado en  sus  códigos.  Poder  civil,  matrimo- 
nio civil,  libertad  de  pensar,  libertad  de  cultos, 
igualdad  en  la  ciudadanía,  derechos  modernos, 
todo  fué  declarado  contrario  al  catolicismo. 
Italia  que,  merced  á tantos  trabajos,  se  cons- 
tituia  y se  emancipaba  del  extranjero,  fué 
maldecida.  El  Papa  le  declaró  la  guerra. 

En  su  ansiedad  por  ver  libre  de  extran- 
jeros todo  el  suelo  italiano,  formó  Italia  la 
convención  de  Setiembre,  en  que  se  com- 
prometía á no  intervenir  en  Roma  ni  á dejar 
que  ninguna  fuerza  extraña  interviniese.  Pero 
si  la  convención  ha  sido  rota,  decia  Favre,  ha 
sido  rota  por  Francia.  Francia  organizó  la  le- 
gión d.e  Anlibes,  que  era  una  intervención 
disfrazada.  Francia  envió  al  general  Dumont 
á contener  las  deserciones  de  los  zuavos  pon- 
tificios. Francia  dijo  por  boca  de  su  ministro 
de  la  Guerra  que  servir  al  Papa  era  tanto 


como  servir  al  Emperador.  Y al  mismo  tiem- 
po el  Papa  condenaba  en  continuas  maldicio- 
nes á Italia  sobreexcitando  contra  sus  leyes 
las  conciencias.  En  este  tremendo  estado 
Francia  ha  intervenido , y al  intervenir,  sin 
•favorecer  al  Papa,  ha  deshecho  la  Italia.  La 
nación  francesa  ha  rasgado  el  Syllabus;  pero 
de  sus  fragmentos  ha  hecho  tacos  para  car- 
gar el  fusil  contra  los  enemigos  del  Syllabus. 
Los  resultados  de  esta  política  deben  ser  tre- 
mendos , como  lo  son  siempre  los  resultados 
de  toda  política  equívoca. 

El  discurso  de  Favre  produjo  inmensa  sen- 
sación. Monsieur  Rouher,  como  hábil  táctico 
parlamentario,  queria  procurarse  el  espec- 
táculo de  que  la  oposición  contestara  á la  opo- 
sición. Pero  había  una  parte  de  la  oposición, 
los  legitimistas  y los  orleanistas,  que  desea- 
ban algo  más  que  una  batalla , deseaban  una 
victoria  sobre  el  gobierno.  Y la  obtuvieron. 
Mr.  Moustier,  ministro  de  Negocios  extranje- 
ros, se  encerró  en  sus  habituales  reservas. 
Habló  como  en  el  Senado  mucho  de  la  inde- 
pendencia espiritual  del  Pontífice;  pero  nada 
de  su  independencia  temporal.  Estas  reservas 
disgustaban  á la  mayoría  esencialmente  con- 
servadora y católica.  Entonces  Mr.  Thiers,  co- 
mo antiguo  general  de  Parlamento,  aprovechó 
la  ocasión  para  poner  el  Parlamento  sohre  el 
Imperio.  Había  del  lado  del  gobierno  la  reser- 
va; del  lado  de  la  mayoría  la  franqueza.  Apo- 
derarse de  la  conciencia  de  la  mayoría;  expre- 
sar su  pensamiento;  formular  sus  aspiraciones; 
defender  claramente  el  poder  temporal  del  Pa- 
pa; ofrecer  como  solución  que  permanezcan  á 
su  lado  indefinidamente  las  tropas  imperiales; 
decir  que  sin  trono  de  rey  no  puede  haber 
independencia  de  Pontífice  para  el  jefe  supre- 
mo de  la  Iglesia  católica,  la  cual  es  la  Iglesia 
nacional  en  Francia  ; maldecir  de  la  unidad 
de  Italia  como  una  gran  desgracia ; esperar 
que  sin  Roma  esa  unidad  será  imposible;  pro- 
poner francamente  que  Francia  tenga  su  es- 
pada desnuda  á la  puerta  de  Roma  para  que 
Italia  vaya  en  su  demencia  por  la  unidad  has- 
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la  clavársela  en  el  corazón;  hacer  y decir  todo 
oslo,  entre  los  aplausos  de  la  mayoría,  entre 
los  saludos  y los  gritos  entusiastas  de  los  im- 
perialistas, era  sustituir  la  política  de  un  ene- 
migo del  gobierno  á la  política  misma  del 
gobierno , el  pensamiento  de  Thiers , al  pen- 
samiento del  Imperio  y poner  el  Cuerpo  le- 
gislativo que  manda  sobre  el  Emperador  que 
obedece.  La  táctica  fue  hábil,  de  un  consu- 
mado capitán,  de  un  grande  orador.  No  pue- 
de darse  más  flexibilidad  de  talento,  más  ri- 
queza de  recursos.  En  tres  largas  horas  el 
sofisma,  la  reticencia,  la  argumentación  con- 
tundente, la  ironía  fina,  la  duda  filosófica,  la 
teología  escolástica  , lá  historia  , la  política, 
hasta  las  efusiones  del  misticismo , hasfa  los 
esplendores  de  una  elocuencia  religiosa,  todo 
fué  por  el  hábil  orador  empleado  para  conse- 
guir un  grande  triunfo  parlamentario.  Este 
héroe  de  la  palabra  no  ha  tenido  todavía  un 
Waterlóo.  Cuarenta  años  han  pasado  después 
que  su  talento  llegó  á la  madurez  y todavía 
está  robusto.  Pero  ¡ah!  que  esa  palabra  tiene 
la  mala  influencia  del  manzanillo.  Importa 
poco  que  apague  ó combata , asesina  á cuan- 
tos se  sientan  á su  sombra.  Mató  á la  Repú- 
blica que  la  creyó  , y matará  al  Imperio  si  la 
cree.  Y sin  embargo,  por  este  momento  que 
historiamos,  el  Imperio  la  ha  creido. 

Mr.  Rouher,  al  dia  siguiente,  va  al  Cuer- 
po legislativo , asalta  la  tribuna , y prescin- 
diendo de  todo  género  de  consideraciones, 
franca  y claramente  descubre  el  secreto  de 
la  política  imperial  diciendo  que  Italia  ja- 
más, jamás,  jamás  tendrá  á Roma.  No  pue- 
do pintar  bien  el  entusiasmo  que  esta  de- 
claración produjo.  Las  señoras  agitaban  sus 
pañuelos  blancos  cual  la  enseña  de  los  Bor- 
bolles, los  diputados  aclamaban  á grito  herido 
al  Emperador,  los  obispos  y los  cardenales 
aplaudian  hasta  el  escándalo  y se  entusias- 
‘maban  hasta  el  llanto.  Las  Cámaras  France- 
sas parecían  un  Concilio  declarando  un  dog- 
ma de  fé.  La  extrañeza  era  tanta,  que  se  pre- 
guntaban unos  á otros  los  católicos  fervientes, 


si  es  que  habían  oido  bien.  Algunos  arran- 
caban sus  notas  á Tos  taquígrafos.  Otros  de- 
tenían al  ministro  para  pedirle  explicaciones. 
Entre  estos  se  distinguía  Thiers,  al  cual  es- 
cuchaba Rouher  con  tanto  acatamiento  como 
si  escuchara  al  mismo  Emperador.  Se  veia, 
que  el  orador,  enemigo  del  Imperio,  reinaba 
sobre  el  Imperio.  Así  es,  que  obligó  al  minis- 
tro de  Estad.0  á subir  nuevamente  á la  tribu- 
na y declarar  que  entendía  por  dominios  del 
-Papa,  no  solamente  la  ciudad  de  Roma,  sino 
todo  el  territorio  sujeto  hoy  á su  autoridad 
suprema.  El  entusiasmo  redobló  entonces. 
Favre  intentó  hablar,  pero  nadie  quiso  oírle. 
Tuvo  que  bajar  de  la  tribuna  sin  expresar  su 
pensamiento.  Berryer,  el  legitimista,  dictó  el 
orden  y la  manera  de  la  votación,  que  fué  nu- 
merosa, compacta,  á favor  del  poder  temporal 
del  Papa.  Entre  los  que  más  se' distinguían 
por  su  adhesión  calurosa,  estaban  los  diputa- 
dos judíos.  Y,  sin  embargo,  el  telégrafo  nos 
dice,  que  al  abrirse  el  Parlamento  italiano, 
Menabrea,  ese  ministro  conservador,  ese  mi- 
nistro, casi  clerical,  reclama  Roma,  como 
parte  de  Italia,  dice  que  Francia  nunca  hu- 
biera consentido  un  gobierno  extranjero  en 
París.  ¿Por  qué  se  ha  de  exigir  á Italia  que 
consienta  un  gobierno  extranjero  en  Roma? 
El  partido  conservador,  que  presentaba  á 
Lanza  como  candidato  á la  presidencia  del 
Congreso  italiano,  ha  triunfado  sobre  el  par- 
tido avanzado  que  presentaba  áRattazzi.  Pero 
la  victoria  ha  sido  solamente  de  cuarenta  vo- 
tos. Italia  no  renunciará  jamás  á Roma. 

De  nada  abusan  tanto  los  hombres  como  del 
poder.  Por  eso  las  sociedades  verdaderamente 
conservadoras,  son  aquellas,  que,  á la  manera 
de  Suiza,  Inglaterra  y los  Estados  Unidos,  li- 
mitan por  todos  los  medios  posibles  las  arbi- 
trariedades del  poder.  Mientras  la  suerte  de 
los  pueblos  se  halle  á merced  de  cuatro  ó 
cinco  potentados,  no  tendrán  paz  los  pueblos. 
Mientras  el  derecho  internacional  de  Europa 
se  halle  á merced  de  la  vieja  y egoista  diplo- 
macia, no  saldrá  Europa  del  triste  estado  de 
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latente  guerra.  Con  razón  ha  dicho  uno  de 
nuestros  primeros  poetas  dirigiéndose  al 
ciclo: 

¡Oh,,  qué  abismo  tan  profundo 
De  iniquidad  y malicia, 

Han  hecho  de  tu  justicia 
Los  poderosos  del  mundo! 

Las  palabras  de  Rouher  fueron  tan  graves, 
de  una  tan  grande  trascendencia,  que  pesa- 
ban después  de  muchos  dias  sobre  todas  las 
discusiones  del  Cuerpo  legislativo.  Al  dia  si- 
guiente tomó  la  palabra  Mr.  Garnier-Pagés, 
uno  de  los  individuos  de  la  extrema  izquier- 
da. Á pesar  de  haberse  comprometido  á ha- 
blar sobre  los  asuntos  de  Alemania  evocaba 
á cada  instante  la  Italia,  esa  sombra  querida, 

esa  ilustre  madre  de  tantas  naciones,  que 

\ 

parece  condenada  á un  eterno  martirio  como  | 
el  genio,  á un  eterno  dolor  como  el  arte.  Cada  j 
vez  que  su  palabra  tocaba  en  la  llaga  de  Ro- 
ma, retorcíase  la  mayoría  como  herida  de  un 
acerbo  dolor.  El  diputado  de  la  izquierda  curó 
de  declarar  altamente  una  cosaque  sus  com- 
pañeros de  oposición  no  habian  declarado 
todavía,  curó  de  declarar  que  la  extrema  iz- 
quierda del  Parlamento  francés  defiende  la 
causa  de  la  revolución  en  Italia.  Efectiva- 
te,  era  vergonzoso  que  cuantos  representan 
la  revolución  se  callaran  el  dia  mismo  en  que 
la  revolución  sufria  una  de  sus  más  crueles 
derrotas.  Si  hemos  de  pertenecer  al  número 
de  los  que  sólo  aplauden  el  éxito,  si  hemos 
de  ser  también  los  ciegos  adoradores  de  la 
fortuna;  s,i  hemos  como  Pedro  de  negar  al 
justo,  cuando  el  justo  se  halla  maniatado 
y perseguido,  vale  más  abandonar  las  le- 
giones de  los  tribunos  y de  los  mártires  que 
defienden  la  libertad  para  irnos  con  las  tur- 
bas de  los  cortesanos  á incensar  á los  Césa- 
res. La  parte  capital  del  discurso  de  Garnier-, 
Pagés  versó  especialmente  sobre  los  asuntos 
de  Alemania.  Con  una  vigorosa  entonación  y 
una  lógica  igualmente  vigorosa  manifestó  las 
graves  inconsecuencias  cometidas  en  la  cues- 
tión alemana.  .No  hay  nadie  en  Europa  que  no 


atribuya  el  ruidoso  triunfo  de  Prusia  sobre  el 
resto  de  Alemania  al  arte  con  que  Bismark 
supo  envolver  Italia  en  su  propia  causa.  Una 
parte  considerable  del  ejército  austríaco,  en 
vez  de  acudirá  la  defensa  de  Bohemia,  acudió 
á la  defensa  de  Yenecia.  El  Austria  fué  defini- 
tivamente vencida,  y lanzada  con  ignominia 
de  la  Confederación  germánica,  sobre  la  cual 
había  ejercido  una  tan  grande  influencia.  El 
eje  de  la  política  europea  cambió.  Francia 
se  ve  obligada  desde  entonces  á compartir  su 
gran  poder  continental  con  una  potencia  ve- 
cina que  tiene  por  el  Rhin  puesta  en  sus  ri- 
ñones la  punta  de  formidable  espada.  El 
equilibrio  europeo  "se  desconcertó  con  la  apa- 
rición de  este  terrible  cometa  de  la  unidad 
prusiana.  Sí,  cometa  en  el  sentido  de  que  es 
difícil  calcular  su  órbita;  de  que  es  precipi- 
tada y errante  su  marcha;  de  que  no  sabe- 
mos si  llegará  á formar  un  nuevo  planeta;  y 
de  que  á los  ojos  de  Europa,  como  á los  ojos 
de  la  superstición  los  cometas,  aparece  como 
una  siniestra  señal  de  muy  terribles  guerras 
y de  muy  próximas  catástrofes.  ¿Qué  conduc- 
ta convenia  seguir  á Francia  en  vista  de  tan 
grave  suceso?  Ó bien  lanzar  sus  tropas  sobre 
el  Rhin  á impedirlo;  ó bien  aceptarlo  como 
una  base  de  la  alianza  occidental,  como  un 
nuevo  medio  de  reducir  á polvo  el  Austria, 
negación  de  todas  las  nacionalidades,  y de 
encerrar  en  sus  nieves  á Rusia,  amenaza  á 
todas  las  libertades.  Una  de  estas  dos  políti- 
cas hubiera  sido  algo  fuerte,  algo  afirmativa 
una  solución.  La  incertidumbre  presente  sólo 
conduce  al  marasmo , á las  amenazas  de 
guerra  universal,  á la  paralización  de  las 
transacciones,  á la  ruina  de  los  intereses,  á 
este  triste  estado  que  atraviesa  Europa. 
Mr.  Rouher  no  estuvo  tan  explícito  respecto  á 
Alemania,  como  había  estado  respecto  á 
Italia. 

Es  interesantísimo  saber  el  efecto  que  pro- 
dujo en  Europa  la  grande  discusión  del  Cuer- 
po legislativo  sobre  la  cuestión  de  Roma.  El 
Obsservatore  Romano,  periódico  oficial  de  la 
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Santa  Sede,  publicaba  con  grandes  elogios  el 
discurso  de  Thiers.  Ni  siquiera  suprimió  los 
párrafos  en  que  el  orador  predicaba  la  uni- 
versal tolerancia  religiosa  condenada  por  el 
Syllabus.  En  cambio  el  periódico  oficial  de  la 
Santa  Sede,  no  ha  querido  publicar  el  dis- 
curso pronunciado  por  el  arzobispo  de  París 
en  la  alta  Cámara,  discurso  que  proponía  el 
mantenimiento  del  Statu  quo  y por  consi- 
guiente la  renuncia  á las  antiguas  provincias 
de  parte  de  la  Santa  Sede.  La  prensa  inglesa 
lanzó  un  grito  de  reprobación  contra  el  dis- 
curso del  ministro  de  Estado.  Los  periódicos 
ingleses  declaraban  unánimes  que  ese  harto 
franco  discurso,  había  ahogado  la  conferen- 
cia en  el  momento  mismo  de  su  difícil  gesta- 
ción. La  Prusia,  cuya  reserva  y cuya  pru- 
dencia en  aquellos  momentos,  impidió  la 
guerra  universal,  se  mostraba  también  muy 
maravillada  de  que  el  gobierno  francés  fuera 
tan  reservado  ante  el  resto  de  Europa,  y tan 
abierto  y tan  franco  ante  el  Cuerpo  legisla- 
tivo de  Francia.  El  movimiento  de  la  opinión 
era  muy  original  en  Rusia.  Existen  dos  gran- 
des partidos  en  este  vasto  imperio.  El  des- 
potismo no  ha  podido  impedir  que  estallen 
allí  las  contradicciones  naturales  al  espíritu 
humano,  ni  que  entre  allí  como  en  todas  par- 
tes la  aspiración  á la  libertad.  Mientras  un 
partido  que  se  llama  de  la  civilización  propone 
que  Rusia  vaya  al  Congreso  decidida  á favo- 
recer á Ralia  y destruir  el  poder  temporal  de 
los  Papas,  el  antiguo  partido  nacional,  el  an- 
tiguo partido  ruso  pide  que  la  nación,  repre- 
sentante del  Cisma  de  Oriente,  aproveche 
esta  coyuntura  para  proponer  lo  que  no  pudo 
conseguirse  durante  la  Edad  Media:  la  unidad 
de  las  dos  Iglesias.  De  suerte  que  en  Rusia 
el  partido  europeo  amenaza  el  poder  tempo- 
ral, y el  partido  ruso  el  poder  espiritual  de  los 
Pontífices. 

Italia  contestó  al  discurso  de  Rouher  con 
nuevas  protestas  á favor  de  la  reivindicación 
de  Roma.  Mr.  Sella,  uno  de  los  repúblicos 
más  moderados,  presentó  en  el  Congreso  una 
A. 


proposición  de  orden  del  dia  concebida  en 
los  términos  que  trascribo  á la  letra.  «La 
Cámara,  firme  en  la  resolución  de  soste- 
ner el  programa  nacional  que  es  la  capita- 
lidad de  Italia  en  Roma,  pasa  á la  orden  del 
dia.»  El  presidente  Lanza,  á quien  el  partido 
de  acción  no  votára  por  creerlo  sobrado 
reaccionario  en  la  cuestión  de  Roma,  y so- 
brado completamente  con  el  Imperio  fran- 
cés , dijo  notabilísimas  palabras , al  tomar 
posesión  de  la  presidencia,  afirmó  una  vez 
más  el  derecho  de  su  pátria  á la  posesión  de 
Roma. 

Hay  momentos  en  que  el  hilo  de  los  hechos 
se  rompe,  en  que  el  sentido  de  la  historia  se 
pierde.  Napoleón  III  continuaba  la  equívoca 
conducta  del  primer  Imperio,  tomaba  dos  ca- 
ras, se  creía  á un  tiempo  la  revolución  y la 
Iglesia,  el  despotismo  y 1a.  democracia,  Carlo- 
Magno  y Robespierre,  la  Edad  Media  y el  si- 
glo décimo-nono;  equívoco  tremendo  que  el 
tiempo  aclara,  que  la  razón  desvanece,  y que 
tarde  ó temprano,  siembra  ruinasen  el  suelo 
y llena  los  aires  con  relámpagos  de  tempes- 
tad y vapores  de  sangre.  Desde  el  momento 
en  que  el  tratado  de  15  de  Setiembre  se  fir- 
mó, la  soberanía  del  Papa  quedó  abandonada 
á los  romanos.  Pero  el  Papa  sigue  las  tradi- 
ciones de  sus  predecesores,  llama  al  extran- 
jero contra  los  italianos.  La  legión  de  Anti- 
bes y los  zuavos  pontificios,  ese  ejército  do 
aventureros  que  tiene  á Roma  postrada  por 
fuerza  á los  piés  de  un  ejército  de  frailes,  la 
legión  de  Antibes  y los  zuavos  son  todos  ex- 
tranjeros: aristócratas  franceses  llenos  de  or- 
gullo por  su  historia  y de  preocupaciones  re- 
ligiosas, suizos  pagados  con  el  dinero  que  los 
obispos  de  todo  el  orbe  envían  al  Papa  á fin 
de  que  compre  sangre  en  que  ahogar  la  liber- 
tad de  Italia.  Y los  que  han  nacido  sobre  ese 
suelo  de  Roma,  los  que  llevan  en  la  frente  el 
beso  de  ese  luminosísimo  sol,  los  que  hablan 
la  sonora  lengua  romana,  los  herederos  de 
todos  esos  monumentos  levantados  sobre  los 
huesos  de  sus  padres,  los  últimos  testamen- 
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tarios  de  esa  grande  historia,  no  podían  irá 
expulsar  del  Capitolio  los  soldados  extranje- 
ros <pie  lo  ocupaban  contra  todo  derecho,  y 
los  frailes  extranjeros  conjurados  contra  toda 
verdad.  De  esta  inicua  manera  se  interpreta- 
ba el  tratado  del  15  de  Setiembre  por  el  go- 
bierno francés.  Todo  para  los  obispos;  nada 
para  los  pueblos.  El  monte  Aventino  y el  mon- 
te Capitolino;  la  cuna  de  los  tribunos  y de  los 
jurisconsultos;  el  foro  de  donde  se  ha  pro- 
mulgado el  derecho  civil  á todas  las  naciones; 
el  Senado  que  envidiaban  los  reyes  y respe- 
taban los  pueblos;  los  arcos  de  triunfo  bajo 
los  cuales  pasaban  los  guerreros  vencedores 
que  abrian  con  su  espada  nuevos  surcos  eji 
la  tierra  para  la  siembra  de  nuevas  ideas;  los 
sepulcros  de  Escipion  y de  Cincinato  pertene- 
cían como  un  feudo,  como  un  patrimonio  á 
unos  cuantos  monjes  que  obligaban  á un  pue- 
blo entero  á no  respirar  para  ser  ellos  oidos, 
y á estar  de  rodillas  para  ser  ellos  vistos  co- 
mo los  viejos  oráculos  del  engañado  Universo. 

Los  principios  que  la  revolución  francesa 
ha  esparcido  por  el  mundo,  se  reducen  á los 
siguientes  capitalísimos:  l.°  Los  pueblos  no 
son  patrimonio  de  ninguna  persona  ni  fami- 
lia. 2.°  El  pensamiento  es  libre,  3.°  La  reli- 
gión es  asunto  privativo  de  la  conciencia  in- 
dividual. 4.°  La  ley  civil  y la  ley  política,  no 
miran  ni  al  nacimiento  ni  al  culto.  5.°  Todos 
los  destinos  y cargos  públicos  son  accesibles 
á todos  los  ciudadanos,  en  fin,  la  libertad  y 
la  igualdad.  ¿Y  qué  principios  reinaban  en 
Roma?  Como  representante  del  espíritu  de  la 
Edad  Media,  como  jefe  de  una  teocracia  más 
inmóvil  que  la  China,  como  personificación 
de  dos  poderes  igualmente  absolutos,  é igual- 
mente superiores  á todos  los  derechos  huma- 
nos, como  sombra  de  los  Pontífices  del  Orien- 
te y de  los  Césares  de  Roma,  como  heredero 
de  todos  los  despotismos  de  la  historia,  el 
Papa  cree  que  el  suelo  romano  es  el  patrimo- 
nio y el  mayorazgo  de  la  Iglesia;  que  los  ro- 
manos, los  grandes  hombres  del  antiguo  mun- 
do deben  pasar  á ser  en  el  inundo  moderno 


sus  corderos;  que  solo  á la  casta  sacerdotal 
corresponden  todos  los  derechos;  que  la  con- 
ciencia libre  merece  el  título  de  conciencia 
rebelde;  que  las  leyes  civiles  y las  leyes  po- 
líticas deben  crear  privilegios  para  los  fieles 
de  una  religión  esclusiva;  que  la  libertad  y la 
igualdad  han  de  contarse  entre  las  heregías 
más  escandalosas  del  mundo;  y que  el  espí- 
ritu humano  está  condenado  á permanecer  en 
los  limbos  de  una  teología  fastástica,  leyendo 
y releyendo  la  Suma  de  Santo  Tomás,  comd 
la  última  palabra  de  la  ciencia,  esperando 
para  pensar,  para  creer,  para  adorar,  que 
hable  la  voz  de  un  poder,  el  cual  mira  siem- 
pre hácia  atrás,  sentado  sobre  las  ruinas,  res- 
pirando el  aliento  de  los  sepulcros. 

Y el  pueblo  de  la  revolución  va  á sostener 
al  jefe  de  las  supersticiones.  De  suerte,  que 
esa  Italia,  á la  cual  se  le  llama  en  Francia  la 
nación  afeminada  y débil;  esa  Italia  que  en 
concepto  de  sus  enemigos  y de  sus  rivales 
sólo  sirve  para  pintar  y para  cantar;  esa  Italia 
de  las  leyendas  religiosas  y de  las  preocupa- 
ciones fanáticas,  esa  Italia,  que  al  cambiar  de 
religión  sólo  ha  cambiado  de  ídolos,  y que 
enciende  hoy  lámparas  á la  Virgen  como  pre- 
sentaba ayer  coronas  á Vénus;  esa  Italia  del  ca- 
tolicismo, hace  ün  esfuerzo  supremo  para  sal- 
var al  mundo  del  último  poder  que,  salido  del 
abismo  de  la  Edad  Media,  desafía  las  revolu- 
ciones, en  tanto  que  la  Francia  de  Montaigne, 
la  Francia  del  edicto  de  Nantes,  la  Francia  de 
Voltaire,  la  Francia  de  la  Convención,  se  ar- 
rastra en  el  polvo  de  las  Catacumbas,  y sos- 
tiene al  Papa  á quien  ha  herido,  á quien  ha 
destronado  de  la  conciencia  humana,  y fuer  - 
za con  sus  bayonetas  que  han  llevado  la  re- 
volución por  el  mundo  á la  infeliz  Italia  á que 
sostenga  el  trono  donde  están  amarradas  las 
últimas  cadenas  de  los  últimos  esclavos. 

Hágase  lo  que  se  quiera,  el  poder  temporal 
no  se  sostendrá.  El  Papa  y el  César  no  pueden 
rehacer  lo  que  han  deshecho  los  grandes  tri- 
bunos del  pensamiento  humano.  Se  nepesita- 
ria  recomponer  el  Viejo  Mundo  desquiciado,  y 
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ahogar  el  mundo  moderno.  La  sombra  de  las 
viejas  ideas  que  se  levantaba  sobre  el  Papa 
dándole  tan  extraordinario  prestigio,  se  lia 
desvanecido.  Hoy  los  aristócratas  de  la  Igle- 
sia van  á Roma;  pero  los  pueblos  van  á la  ex- 
posición de  París.  No  solamente  no  puede  el 
Papa  convocar  una  Cruzada,  pero  ni  siquiera 
reunir  su  Jubileo.  El  terror  que  había  inspi- 


rado á las  naciones  comenzó  á perderse  el  año 
mil,  cuando  vino  el  Juicio  final  profetizado 
por  los  frailes,  y continuó  la  tierra  girando 
por  los  espacios,  á pesar  de  los  tremendos 
anuncios  de  los  profetas  eclesiásticos.  Des- 
pués del  año  mil,  ha  cantado  el  Dante,  ha 
pensado  Abelardo,  ha  escrito  Bacon,  ha  ha- 
blado Lutero,  y se  ha  reido  Voltaire. 


' 

- 
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CAPITULO  LUI. 


RESÚMEN  DE  LA  REVOLUCION  ITALIANA. 


Compendiemos  en  breve  epílogo  la  revo- 
lución italiana  para  poder  apreciar  su  origen 
y conocer  sus  consecuencias.  Resumamos  los 
principales  hechos  y las  ideas  principales  de 
la  Historia  de  este  grande  acontecimiento. 

Libre  Roma  de  soldados  extranjeros,  debía 
pertenecer  á sus  habitantes  en  razón  de  un 
derecho  indisputable.  Pero  los  ciudadanos  de 
Roma  no  pueden  expresar  ni  su  pensamiento 
ni  su  voluntad,  porque  la  inquisición  los  cela 
hasta  en  el  secreto  de  su  conciencia,  y la  po- 
licía los  oprime  hasta  en  el  asilo  de  su  hogar, 
y una  fuerte  guardia  los  ata  con  hierros  á su 
ignominioso  patíbulo.  Si  los  católicos  extran- 
jeros á Roma,  se  creen  con  derecho  á enviar 
soldados  para  mantener  allí  su  capitalidad 
espiritual,  los  italianos  tienen  mayor  derecho 
á enviar  soldados  para  reivindicar  su  capital 
política.  Tal  es  el  pensamiento  de  Garibaldi. 
A la  verdad  un  tratado  diplomático  retenia  á 
los  italianos  casi  cautivos  de  su  palabra  em- 
peñada; pero  los  tratados  diplomáticos  han 
perdido  toda  su  fuerza;  primero , porque  en 
la  esfera  de  las  ideas  jamás  se  ajustan  á los 
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principios  de  justicia,  y después  porque  en 
la  esfera  de  los  hechos  jamás  sobreviven  al 
dia  de  su  nacimiento.  La  Europa  contempo- 
ránea no  tiene  un  derecho  escrito  con  que 
regular  sus  relaciones  internacionales.  El  que 
trazaron  los  reyes  en  la  Santa  Alianza  ha  sido 
deshecho  por  los  pueblos  en  continuas  revo- 
ciones. 

El  auxilio  á Roma  era  el  pensamiento  ca- 
pital de  Garibaldi.  En  vano  sus  amigos  de  la 
extrema  izquierda  intentaban  disuadirle  pre- 
sentándole prematuro  el  proyecto  y arriesgada 
la  empresa.  Garibaldi  oyó  lo  mismo  la  víspera 
de  partir  para  Sicilia.  En  vano  los  amigos  de 
Francia  le  escribían  anunciándole  una  inter- 
vención francesa  á favor  del  Papa.  Garibaldi 
contestaba  que  en  esta  intervención  podían 
entrechocarse  y perecer  dos  enemigos  suyos: 
el  Emperador  y el  Rey.  Las  súplicas  eran 
tanto  más  vivas,  cuanto  que  los  amigos  de 
Garibaldi  componian  la  extrema  izquierda 
del  Parlamento,  y la  extrema  izquierda  del 
Parlamento  había  pactado  una  media  alianza 
con  Rattazzi  en  odio  á la  reacción  clerical  bi- 
no 
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pócritainente  fomentada  por  el  ministerio  Ri- 
casoli,  que  acallaba  de  sucumbir  á conse- 
cuencia de  sus  serviles  consideraciones  con 
Roma. 

Garibaldi  es  del  temperamento  de  los  hé- 
roes, y el  temperamento  de  los  héroes  se 
sobreexcita  con  la  contradicción  y con  la 
lucha,  saltando  resueltamente  sobre  todos 
los  obstáculos  así  morales  como  materiales 
para  cumplir  el  destino  superior  de  la  reali- 
zación de  las  ideas  que  les  confia  la  Provi- 
dencia, ó sea  la  ley  racional  y lógica  regula- 
dora del  desarrollo  de  la  historia.  Hombre 
singular  este  héroe  de  otros  tiempos,  que 
se  destaca  del  fondo  de  nuestra  prosa  diaria 
y de  nuestras  convenciones  sociales  como 
una  sombra  gigantesca  ó como  un  cometa 
errante,  ó como  una  nota  épica,  ó como  una 
sublime  discordancia,  algo  de  extraordinario, 
sin  nombre,  que  toca  en  los  confines  del  mis- 
terio. Su  sér  ha  nacido  impregnado  de  una 
idea  como  los  astros  de  luz.  Su  vida  se  ha 
consagrado  á esa  idea  con  la  fé  de  un  mártir, 
con  la  constancia  de  un  héroe,  con  el  senti- 
miento de  un  poeta,  con  la  franqueza  de  un 
orador,  con  la  rigidez  de  un  cenobita.  Hay 
algo  en  ese  carácter  de  la  conjunción  subli- 
me del  antiguo  mundo  con  el  mundo  moder- 
no, de  la  antigua  historia  con  nuestra  histo- 
ria, como  en  esa  Italia,  donde  se  levanta  el 
intercolumnio  pagano  junto  á las  agujas  góti- 
cas, y las  agujas  góticas  junto  á las  rotondas 
del  Renacimiento,  y las  rotondas  del  Renaci- 
miento junto  á las  escuelas  de  los  filóso- 
fos. Él  es  marino  como  Andrea  Doria,  viaje- 
ro soñador  é inquieto  como  Cristóbal  Colon, 
tribuno  del  pensamiento  libre  como  Arnaldo 
de  Brescia,  plebeyo  como  Masaniello,  severo 
como  Cincinato,  místico  como  Savonarola, 
sacerdote  del  pueblo  como  los  Gracos,  poeta 
en  acción  como  todos  los  italianos;  un  Wa- 
singthon  legendario,  maravilloso,  sin  el  sen- 
tido práctico  de  este  gran  ciudadano,  pero 
con  ese  poético  sentido  que  brota  del  suelo 
sagrado  de  las  ruinas  doblemente  esmaltadas 


por  los.rayos  del  sol  y los  sueños  de  la  poesía. 
El  mar  le  ha  dado  algo  de  la  libertad  de 
sus  vientos;  las  selvas  'de  América  algo  de 
la  exuberancia  de  su  vida;  la  Italia  algo 
de  la  armonía  de  sus  inspiraciones;  la  reli- 
gión algo  de  su  desprecio  por  los  intereses 
de  un  dia;  el  arte  algo  de  su  extraña  gran- 
deza; la  guerra  algo  de  su  audacia;  y la  fé  el 
don  de  los  milagros  reservado  á esos  locos 
sublimes  que  se  llaman  redentores,  y que  sa- 
can de  su  locura  el  sentido  común  para  mu- 
chas generaciones,  y de  sus  sacrificios  y de 
su  muerte  la  vida  para  muchos  siglos. 

Garibaldi,  pues,  se  hallaba  decidido  á to- 
do. El  gobierno  italiano  le  detuvo.  Entonces 
no  pudiendo  ir  él,  mandó  á sus  hijos  á morir 

por  la  unidad  de  la  pátria.  Sublimes  son  los 
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sacrificios  de  estos  italianos;  sublime  la  ins- 
piración que  de  sus  corazones  se  apodera 
cuando  se  trata  de  la  libertad  de  su  nación. 
La  muerte  se  les  aparece  como  á los  antiguos 
griegos  con  una  corona  de  rosas  en  la  frente 
y una  copa  de  oro  en  las  manos  por  cuyos 
bordes  rebosa  el  licor  de  la  inmortalidad. 
Véase  el  ejemplo  de  ese  Cairoli  que  acaba 
de  morir  ante  los  muros  de  Roma.  La  ma- 
dre de  los  Cairoli  se  parece  á la  madre  de 
los  Gracos.  Seis  hijos  tenia,  seis  hijos  educa- 
dos por  ella  en  el  santo  amor  á la  pátria.  Pe- 
ro el  amor  á Italia  en  el  presente  siglo,  es  el 
amor  al  sacrificio,  es  el  amor  á la  muerte. 
Los  desposorios  de  sus  héroes  con  Italia  son 
como  los  desposorios  de  Romeo  con  Julietta; 
algunas  horas  de  luna,  algunos  arpegios  de 
ruiseñor  en  la  embriaguez  de  la  esperanza; 
en  seguida , el  panteón  húmedo  por  toda 
habitación,  el  sepulcro  por  todo  lecho,  la 
muerte  por  toda  victoria. 

Italia  vivirá  porque  aún  saben  morir  sus  hi- 
jos. La  madre  de  los  Cairoli,  ya  lo  he  dicho, 
tenia  seis.  Uno  murió  en  1848,  otro  en  1859, 
otro  en  la  expedición  de  Sicilia,  otro  en  la 
expedición  á Roma;  y la  mayor  víctima  es  el 
corazón  de  esa  madre,  de  esa  santa  matrona 
anegada  en  un  mar  de  lágrimas,  arrastrando 
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por  ol  polvo  de  la.  pátria  el  sudario  de  sus 
hijos,  que  es  el  sudario  de  su  entristecida 
alma. 

Los  hermanos  Bandiero,  jóvenes,  ricos,  ga- 
llardos, amados,  mueren  juntos  sobre  el  cam- 
po de  batalla,  donde  se  pelea  por  la  pátria. 
En  pueblo  que  tiene  tales  caracteres  no  puede 
existir  la  esclavitud.  Las  revolucionarios  ita- 
lianos, inspirados  por  la  idea  de  libertad, 
enardecidos  por  el  entusiasmo  de  Italia,  lla- 
mados al  combate  por  la  poderosa  voz  de  Ga- 
ribaldi,  reunidos  en  torno  de  esa  bandera 
tricolor  que  ha  llevado  la  libertad  y la  inde- 
pendencia desde  las  cumbres  de  los  Alpes 
hasta  las  orillas  del  Mediterráneo,  se  dirigen 
á derrocar  el  más  opresor  de  todos  los  pode- 
res; y como  si  desde  el  fondo  de  los  sepul- 
cros diseminados  en  el  campo  romano  saliera 
la  inspiración  del  heroismo,  se  enardecen  al 
ver  dibujarse  en  lontananza  los  muros,  los 
arcos,  los  simulacros,  los  torreones,  los  in- 
tercolumnios de  Roma,  y creen  ser  los  cru- 
zados del  porvenir  que  buscan,  no  el  sepul 
ero  de  la  religión  oculto  en  los  desiertos  de 
Jerusalen  que  oyeron  la  promulgación  de  los 
códigos  teológicos,  sino  la  cuna  de  la  liber- 
tad europea,  quizá  oculta  bajo  las  ruinas  de 
los  destrozados  monumentos  que  oyeron  la 
promulgación  de  los  códigos  civiles. 

Indudablemente  la  religión  de  los  recuer- 
dos influye  mucho  en  este  pavoroso  proble- 
ma romano.  El  terror  de  los  viejos  poderes, 
en  este  momento,  en  que  se  halla  amenazado 
el  más  viejo  de  todos,  su  terror  es  infinito, 
El  entusiasmo  de  los  pueblos  italianos  por 
concluir  la  obra  comenzada,  iguala  al  terror 
de  los  reyes  europeos.  El  ejército  no  puede 
resignarse  á la  disciplina  y se  mezcla  á la 
insurrección,  desbandándose  muchas  de  sus 
compañías  en  pos  de  las  banderas  de  Gari- 
baldi.  Los  alistamientos  se  hacen  pública- 
mente. El  comité  que  los  preside  se  halla 
compuesto  por  diputados  del  Parlamento. 
Las  municipalidades  votan  recursos  abun- 
dantes para  sostener  la  insurrección.  En  cri- 


sis tan  tremenda  Italia  no  es,  sin  embargo, 
árbitra  de  sus  propios  destinos.  La  brecha 
por  donde  entraron  Carlo-Magno,  Barbaroja, 
Cárlos  de  Anjou,  está  abierta  por  medio  del 
Pontificado,  eterno  extranjero  en  el  suelo  de 
Italia. 

El  gobierno  francés,  en  presencia  de  estas 
campiñas  tan  católicas,  de  este  Parlamento 
tan  reaccionario,  y de  este  tratado  de  Setiem- 
bre tan  reciente,  se  apercibe  á penetrar  en 
Italia  por  la  brecha  de  la  teocracia  romana. 
El  pueblo  italiano  se  ha  arrancado  de  los  piés 
los  clavos  del  Cuadrilátero;  pero  no  se  habia 
arrancado  á la  sazón  de  las  sienes  la  corona  do 
espinas  de  Roma.  Su  crucifixión  continuaba. 
Conforme  las  partidas  garibaldinas  se  au- 
mentan, los  soldados  franceses  se  concentran 
á las  orillas  del  mar  para  embarcarse  en  son 
de  guerra  contra  Italia.  El  ministerio  del  co- 
mendador Rattazzi  quiere  á toda  costa  conju- 
rar este  gran  peligro.  Pero  no  pudjendo  con- 
seguirlo, dimite.  El  ministro,  que  era  impo- 
pular, se  convierte  en  popularísimo.  La  po- 
blación entera  de  Florencia  acude  al  pié  de 
las  ventanas  de  su  palacio  á celebrar  y aplau- 
dir el  valor  con  que  se  opone  á las  serviles 
complacencias  de  Víctor  Manuel  con  el  go- 
bierno de  las  Tunerías.  Cialdini  es  llamado 
al  ministerio.  Antiguo  ayudante  de  Narvaez, 
enemigo  implacable  de  Garibaldi,  reacciona- 
rio por  temperamento  militar,  más  reaccio- 
nario aún  por  su  educación  y sus  compromi  - 
sos políticos,  representa  la  resistencia  á toda 
costa,  y á toda  prisa  contra  el  espíritu  revo- 
lucionario en  Italia  y contra  su  invasión  en 
Roma.  La  idea  de  que  lo  conseguirá  fácilmen- 
te se  esparce  de  tal  manera  en  los  ánimos , 
que  se  dá  contraorden  desde  París  al  embar- 
que de  las  tropas  imperiales  para  Civitta— 
Vecchia.  La  Gaceta  oficial  de  Florencia  anun- 
cia que  se  ha  conjurado  el  gran  peligro  de  una 
intervención  francesa.  Y sin  embargo,  Cialdi- 
ni comprende,  á pesar  de  sus  antecedentes, 
las  dos  necesidades  supremas  de  la  situación: 
un  ministerio  compuesto  de  todas  las  fraccio- 


440 


LA.  REPUBLICA 


nos  que  defiendan  la  libertad  y la  patria; 
una  oposición  enérgica  á la  ingerencia  del 
imperio  francés  en  los  asuntos  de  Italia. 

En  estos  momentos,  Garibaldi  se  pasea  por 
su  isla  como  el  león  por  su  jaula.  Sus  hijos 
pelean,  sus  amigos  mueren,  y él  está  lejos 
del  combate.  Valiéndose  de  la  oscuridad  de 
tenebrosa  noche,  de  la  alteración  del  mar 
embravecido,  del  traje  de  marinero,  y de  una 
frágil  barca  podrida  casi  en  la  desierta  playa, 
pasa  entre  la  escuadra,  burla  su  vigilancia, 
pisa  la  tierra  italiana,  se  presenta  en  Floren- 
cia huérfana  de  gobierno,  arenga  al  pueblo 
que  le  sirve  de  escudo  para  evitar  un  nuevo 
arresto,  y se  dirige  precipitadamente  al  cam- 
po de  batall  i seguido  de  nuevos  soldados  y 
acompañado  como  siempre  del  génio  de  la 
pátria.  Cialdini  quiere  detenerle  ; pero  Gari- 
baldi le  dice  que  está  decidido  á cumplir  su 
deber.  «Tal  vez  la  bala  que  me  hiera  en  el 
corazón , salvará  á Italia.»  En  álas  de  su  de- 
seo llega  al  campo  de  sus  voluntarios.  «Que 
no  me  siga  el  que  no  esté  decidido  á morir. 
Que  se  vayan  los  que  no  puedan  sufrir  la  sed, 
el  hambre,  la  fatiga,  el  insomnio.»  Este  su- 
blime idealismo  es  uno  de  los  contrastes  más 
maravillosos  que  ofrece  el  patriota  italiano 
con  el  génio  positivo  egoísta  de  nuestra  mez- 
quina civilización. 

Mientras  Garibaldi  combate,  Cialdini  su- 
cumbe. No  puede  formar  ministerio  con  las 
bases  que  ha  pensado , y con  la  política  im- 
puesta por  los  hechos.  Dos  caminos  le  quedan 
al  rey,  ó ponerse  á la  cabeza  de  Italia,  ó ponerse 
á las  espaldas  de  Francia.  El  rey,  después  de 
haber  debido  una  corona  á la  audacia  con  que 
aceptó  los  compromisos  contraidos  por  el  su- 
blime valor  de  Garibaldi  en  su  expedición  á 
Nápoles,  el  rey  arroja  esa  corona  á las  plantas 
del  Imperio  francés.  Enemigo  de  Italia,  servil 
instrumento  de  las  Tuberías,  dócil  cortesano 
de  la  fortuna,  perseguidor  de  los  patriotas  que 
le  han  dado  el  trono  más  envidiable  de  la  tier- 
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ra;  Víctor  Manuel  parece  destronado  moral- 
mente. Nombra  presidente  del  gobierno  á 


Menabrea,  conservador  intransigente,  ene- 
migo de  la  capitalidad  en  Roma,  amigo  de 
Napoleón,  devoto  á los  clericales.  El  nombra- 
miento de  este  ministerio  causó  sensación  do- 
lorosísima  en  toda  Italia.  Inmensas  muche- 
dumbres, movidas  por  el  deseo  de  conjurar 
el  peligro  de  una  intervención  extranjera  y 
de  un  ministerio  teocrático,  se  reúnen  á las 
puertas  de  la  Asamblea  nacional  y aclaman 
á los  diputados;  aclamaciones  que  fueron 
como  una  protesta  viva  contra  el  rey.  Fer- 
rari corre  á palacio  á revelar  todos  los  pe- 
ligros que  amenazan.  El  rey  se  parapeta 
tras  de  su  inviolabilidad  constitucional  y su 
ministerio  responsable,  como  si  la  inviolabili- 
dad constitucional,  qne  es  siempre  una  men- 
tira, no  fuera  un  imposible,  cuando  los  reyes 
anteponen  su  pensamiento  personal  á la  vo- 
luntad y al  voto  de  los  pueblos. 

Mientras  tanto,  los  franceses  desembarcan 
en  Civitta-Vecchia  y Garibaldi  alcanza  grandes 
victorias.  La  opinión  de  Europa  es  clara.  Ingla- 
terra favorece  á Garibaldi,  pero  con  simpatías 
y no  con  obras  enérgicas  que  detuvieran  á Na- 
poleón. Prusia  observa  y medita  sobre  el  por- 
venir. Rusia  se  decide  como  Inglaterra,  pla- 
tónicamente por  Italia.  En  Francia  los  cleri- 
cales no  sólo  aplauden  la  intervención  sino 
que  piden  una* monarquía  pontificia,  una  re- 
surrección monstruosa  de  la  teocracia  en  Eu- 
ropa. El  pueblo  de  París,  sin  embargo,  el 
pueblo  de  París  que  es  como  el  cerebro  don-, 
de  reside  el  pensamiento  de  Francia,  es  ene- 
migo de  la  intervención  y del  Papa.  Moustier 
escribe  una  circular  diciendo:  4.°  que  la  ex- 
pedición romana  de  ninguna  manera  tiene  un 
sentido  contrario  á Italia,  y 2.°  que  la  cues- 
tión romana  se  arreglará  en  un  congreso  de 
potencias  católicas. 

¿Qué  iba  á suceder?  ¿Sedesmentirian  todos 
los  principios,  se  negaria  la  soberanía  de  los 
pueblos,  se  afirmaría  la  idea  feudal  de  la  pa- 
trimonialidad  de  los  reinos,  se  descuartizaría 
la  nación  italiana  á tanta  costa  alzada  de  su  se- 
pulcro por  tan  terribles  sacrificios,  todo  para 
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que  callaran  los  jesuitas,y  la  reacción  tuviera 
un  abrigo  inviolable  en  mitad  de  Europa?  Vien- 
do Garibaldique  la  intervención  del  rey  de  Ita- 
lia, unida  á la  intervención  del  Emperador  de 
Francia  imposibilitaba  todos  sus  trabajos,  deci- 
dió retirarse  de  los  Estados  Pontificios  y unirse 
álas  partidas  de  Nicotera,  que  operaban  sobre 
la  frontera  napolitana.  Tomó,  pues,  el  cami- 
no de  Tívoli.  No  creiaser  inquietado,  y por  lo 
mismo  no  guardó  ninguna  de  aquellas  pre- 
cauciones que  inmortalizaron  su  fabulosa  re- 
tirada á Venecia,  la  cual  eclipsará  en  la  his- 
toria la  retirada  de  los  diez  mil  griegos  des  - 
crita  por  Jenofonte.  Cuando  más  descuidado 
estaba,  al  llegar  á las  alturas  de  Mentaría, 
pueblo  cercano  á Roma,  cayeron  sobre  él 
pontificales  y franceses  en  número  muy  su- 
perior y con  pertrechos  y armamentos  admi- 
rables. Garibaldi  fué  vencido  después  de  ocho 
horas  de  combate,  en  el  cual  murieron  seis- 
cientos de  sus  valientes.  Nada  hay  de  haza- 
ñoso en  este  hecho  de  los  vencedores.  Se  ha- 
llaban combinadas  tropas  imperiales  y pon- 
tificias compuestas  de  suizos  y de  franceses, 
grandes  soldados,  mientras  las  partidas  gari- 
baldinas,  por  el  mismo  entusiasmo  que  su  jefe 
despierta,  se  hallan  formadas  de  gentes  de 
muy  dudosa  disciplina.  Los  vencedores  ve- 
nían de  refresco,  sin  haber  disparado  un  tiro, 
sin  haber  tenido  ni  una  contrariedad  ni  un 
insomnio,  puesto  que  eran  las  tropas  france- 
sas recien  llegadas  y la  guarnición  de  Roma, 
mientras  los  vencidos  llevaban  muchos  dias 
de  marcha,  muy  varios  y muy  sangrientos 
combates,  asaltos  formidables,  prolongados 
insomnio,  hambre  y desnudez.  Las  tropas  pon- 
tificias é imperiales  ensayaban  su  fusil  Chas- 
sepot  de  una  precisión  matemática  y de  un 
grande  alcance,  mientras  las  tropas  de  la  li- 
bertad ni  fusiles  tenían  y peleaban  casi  al  ar 
ma  blanca  tomando  aliento  de  sus  ideas, 
fuerzas  de  su  misma  desesperación.  Sola- 
mente así  puede  concebirse  esa  inmensa  y 
desproporcionada  mortandad,  esos  montones 
de  cadáveres  hacinados  por  los  desfiladeros 
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que  están  acusando  alguno  de  los  inverosí- 
miles sacrificios  de  los  pueblos  libres  que 
tanto  se  parecen  al  suicidio.  No  de  otra  suer- 
te aquellos  trescientos  espartanos  que  inter- 
pusieron su  pecho  entre  Grecia  y Asia  para 
salvar  los  gérmenes  de  la  civilización  univer- 
sal, murieron  sobre  la  tierra  sagrada  de  las 
Termopilas,  sabiendo  que  sólo  peleaban  por 
la  derrota  y por  la  muerte  en  el  campo  de 
batalla,  pero  que  obtendrían  la  victoria  y la 
inmortalidad  en  el  seno  de  la  historia.  Sí, 
hay  en  este  último  y tremendo  combate  de 
los  garibaldinos  algo  de  ese  anhelo  de  la 
muerte  que  han  tenido  todas  las  legiones  de 
una  idea  superior  en  el  momento  de  una 
derrota;  hay  algo  de  la  terrible  desesperación 
de  Eruto  cuando  vió  brillar  las  estrellas  en 
el  cielo  mientras  se  extinguía  la  libertad  en 
el  mundo.  Con  grande  esfuerzo,  rodeándolo 
cuatrocientos  voluntarios  que  juraron  morir 
antes  que  tolerar  la  prisión  ó la  muerte  de  su 
capitán,  logró  salvarse  Garibaldi.  La  princi- 
pal preocupación  de  su  mente  era  no  entregar 
las  armas  de  la  libertad  en  manos  de  los  solda- 
dos de  Italia  que  debian  defender  su  misma 
causa,  que  debian  auxiliarle,  y cooperar  á su 
obra.  Sin  embargo,  tuvo  que  pasar  por  este 
amarguísimo  trance.  Sus  partidas,  derrotadas 
por  los  franceses,  fueron  desarmadas  por  los 
italianos.  El  general  tomó  el  camino  de  Floren- 
cia. Aquí  se  encontró  con  los  carabineros  ita- 
lianos que  lo  arrestaron  conduciéndole  como 
un  facineroso  á una  fortaleza.  Mientras  tanto, 
las  tropas  italianas,  cediendo  bajamente  á las 
intimaciones  de  Francia,  evacuaban  los  Esta- 
dos Pontificios  y dejaban  de  nuevo  al  extran- 
jero, al  conquistador  en  el  seno  de  sus  mis- 
mos hogares. 

Yo  no  pertenezo  al  número  de  los  que  sólo 
admiran  la  victoria.  Confieso  que  casi  siem- 
pre me  inspira  mayores  simpatías  que  la 
fortuna  el  valor  desgraciado.  Yo  creo  que 
Garibaldi  ha  crecido  en  su  derrota  como 
Sócrates  en  su  muerte.  Yo  creo  que  ese 
hombre,  ese  grande  hombre,  de  la  madera 

lli 


442 


LA  REPÚBLICA  EN  EUROPA. 


do  los  héroes,  que  después  de  haber  tantas 
veces  visto  la  fortuna  sonreir  á su  causa, 
es  capaz  de  sacrificar  hasta  su  reputación 
militar,  de  arriesgar  hasta  su  corona  de  glo- 
ria, por  devolver  á Italia  su  capitalidad  y por 
salvar  al  mundo  de  la  teocracia,  ese  hombre 
merece  que  su  desgracia  sea  contada  entre 
los  sacrificios  sublimes  y su  nombre  registra- 
do entre  las  legiones  de  los  mártires.  Yo  lo 
veo  tan  grande  hoy  en  su  cautiverio  como  en 
su  victoria.  Parece  que  el  genio  misterioso 
que  preside  al  desarrollo  de  la  historia  se  goza 
en  atormentar  á todos  los  hombres  grandes 
como  si  no  hubiera  grandeza  posible  lejos  del 


dolor.  Garibaldi  preso  en  esa  tierra  de  Italia, 
que  él  ha  emancipado,  que  él  ha  creado , me 
recuerda  Colon  volviendo  en  el  fondo  de  un 
buque,  por  los  mares  antes  de  él  inexplora- 
dos, preso  en  la  misma  tierra  salida  casi  del 
fondo  de  su  alma,  y preso  por  los  reyes  á 
quienes  habia  regalado  un  mundo.  Es  la 
eterna  triste  historia  del  génio. 

Pero  debemos  historiar  otras  escenas  y 
otros  peligros  que  en  el  mismo  afio  1867  ha- 
bia corrido  antes  Francia  y que  mostraron  el 
decaimiento  inevitable  del  Imperio  y la  ine- 
vitable inminencia  de  la  guerra. 


CAPITULO  LIV. 


LA  EXPOSICION  Y LA  GUERRA. 


Es  el  día  1 .°  de  Abril  de  1867.  Acaba  de  ve- 
rificarse el  acontecimiento  desde  tanto  tiem- 
po esperado;  la  apertura  de  la  Exposición,  el 
circo  de  la  industria,  el  certámen  del  trabajo, 
donde  los  pueblos  van  á mostrar,  no  la  riva- 
lidad de  sus  fuerzas  como  en  los  campos  de 
batalla,  sino  la  rivalidad  de-  su  inteligencia, 
como  en  los  juegos  poéticos  de  la  antigua 
Grecia.  Es  imposible  no  entusiasmarse  envis- 
ta de  las  grandes  obras  del  trabajo,  de  esos 
mundos  creados  por  la  actividad  humana  para 
vencer  todas  las  resistencias,  para  hermosear 
toda  la  vida,  para  modelar  la  tierra  á su  ima- 
gen y semejanza,  para  levantar,  ora  por  el 
arte,  ora  por  la  industria,  ora  por  la  ciencia, 
un  nuevo. Universo  en  el  cual  resplandezca 
vivamente  lo  que  hay  de  más  luminoso,  de  más 
grande  y de  más  perenne,  la  idea  que  es  un 
sol  eterno,  y el  espíritu  humano,  ese  eterno 
sacerdote  que  interpreta  los  misterios  de  la 
creación,  y que  levanta  álo  infinito  el  plane- 
ta trasformado,  continuando  la  obra  del  crea- 
dor en  el  Génesis  eterno  de  la  historia. 

Cuando  pensamos  los  obstáculos  que  el  hom- 


bre ha  encontrado  en  su  camino,  y la  victoria 
que  sobre  esos  obstáculos  ha  conseguido,  esta- 
mos tentados  á creer  en  la  omnipotencia  del 
trabajo.  Las  aves  nacieron  con  ricos  pluma- 
jes, las  fieras  con  fuertes  pieles,  nosotros  des- 
nudos; y el  trabajo  nos  ha  vestido.  La  abeja 
encuentra  en  su  aguijón,  el  águila  en  su  pico, 
el  león  en  su  garra,  todos  los  animales  en  los 
órganos  proporcionados  á sus  funciones,  los 
instrumentos  para  procurarse  la  vida;  y el 
hombre  ha  necesitado  tallar  la  piedra,  limar  y 
fundir  el  hierro,  templar  el  acero,  trasformar 
la  materia  para  procurarse  el  sustento.  Su 
principal  facultad  ha  sido  el  trabajo.  No  hay 
animal  más  delicado  que  la  criatura  humana. 
El  frió  y el  calor,  la  lluvia  y la  nieve,  el  rocío 
que  refrigera  los  campos,  el  sol  que  madura 
los  frutos,  la  tempestad  que  purifica  los  aires, 
le  son  dañosos;  y ha  necesitado  por  medio  de 
la  arquitectura  construirse  una  nueva  vivien- 
da en  el  seno  de  la  inclemente  naturaleza:  el 
trabajo  ha  sido  su  hogar.  Y mientras  los  sé- 
res  terrestres  tienen  dentro  de  su  esfera  todo 
su  Universo,  el  hombre  ha  nacido  con  un  de- 
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seo  de  tal  suerte  infinito,  que  en  él  se  pier- 
den como  leves  arenas  arrojadas  á un  abis- 
mo, los  mundos  y los  soles.  Así  pone  como 
los  antiguos  titanes  Pelion  sobre  Ossa,  y le- 
vanta esa  torre  de  Babel  del  trabajo,  donde  no 
podrán  ser  confundidas  las  lenguas,  ni  des- 
orientadas las  razas,  porque  lleva  escritas  en 
cada  una  de  sus  piedras  las  fórmulas  de  la 
ciencia,  el  eterno  lenguaje  de  las  ideas.  Cuan- 
do veo  la  vela  extendida  al  viento,  la  chime- 
nea de  hierro  que  dejando  en  los  aires  su  pe- 
nacho de  humo  corre  por  los  mares  y los 
campos;  el  hilo  misterioso  que  difunde  en  las 
chispas  de  la  electricidad  la  palabra  humana, 
haciendo  del  relámpago  el  enviado  del  hom- 
bre; el  telar  que  teje  las  vestiduras  para  cu- 
brir nuestra  desnudez  sacando  de  las  plan- 
tas, de  los  insectos  y de  los  cuadrúpedos,  he- 
bras maravillosas  empapadas  en  los  matices 
del  iris;  el  faro  que  corona  el  escollo  como 
una  estrella  descendida  del  cielo  ; el  es- 
cudriñador cristal  que  se  abisma  en  la  via 
láctea  y busca  en  la  inmensidad  los.  mun- 
dos que  son  como  eflorescencias  de  una  nue- 
va vida,  no  puedo  ménos  de  admirar  á esta 
criatura  humana,  que  á pesar  de  todas  sus 
miserias,  tiene  las  alas  del  pensamiento  en  el 
alma  y los  instrumentos  del  trabajo  en  las 
manos  para  sostenerse  en  lo  infinito.  Una 
fiesta  del  arte,  de  la  industria,  no  podrá  de- 
jar de  ser  para  mí  un  grande  atractivo,  como 
es  para  mis  lectores  un  grande  asunto.  Enca- 
minémonos al  sitio  donde  la  fiesta  se  celebra. 
El  dia  l.°  de  Abril  convida  con  su  luz  y con 
su  cielo.  El  ausente  sol  brilla  en  todo  su  ex- 
plendor  como  si  quisiera  ¡el  tan  escondido 
siempre!  asociarse  al  espectáculo,  alegrar  la 
fiesta.  Un  dia  claro  es  en  estos  climas  del 
Norte  una  verdadera  excepción,  una  rareza, 
una  especie  de  diamante  encontrado  en  negro 
estercolero,  una  estrella  en  una  tempestad  de 
sombras. 

A decir  verdad,  el  espíritu  de  París  no  está 
el  dia  l.°  de  Abril  tan  claro  como  el  sol  y co- 
mo el  cielo.  Hay  en  él  vivas  obsesiones  de 


una  idea  fija,  del  engrandecimiento  obtenido 
por  Prusia  que  amenaza  con  una  guerra.  Y 
una  guerra  puede  ser  para  la  Exposición  como 
la  entrada  de  D.  Quijote  en  el  retablo  del  po- 
bre maese  Pedro.  Además,  Prusia  está  pro- 
vocadora y un  tanto  insolente.  El  gobierno 
francés  creía  poder  inaugurar  la  Exposición 
con  una  buena  noticia;  la  de  nuevas  adquisi- 
ciones territoriales,  como  la  anexión  del  Gran 
Ducado  del  Luxemburgo.  Los  franceses  saben 
poca  geografía,  y por  regla  general  viajan  poco. 
Es  fácil  hacerles  creer  que  con  el  Gran  Ducado 
se  tragaban  media  Alemania.  Los  estadistas  de 
París  no  pueden  consentir  el  voraz  apetito  de 
Bismark  que  se  come  reinos  como  la  tarasca 
de  nuestras  antiguas  procesiones  muchachos. 
Y á fin  de  tener  ellos  también  su  gran  dia,  ins- 
taban al  ministro  prusiano  para  que  les  dejara 
al  ménos  recojer  una  migaja  de  su  festín;  el 
Gran  Ducado  de  Luxemburgo.  Y ¡oh  cruel- 
dad! en  el  momento  mismo  en  que  laapertu- 
ra  de  la  Exposición  se  verifica,  llega  la  noti- 
cia de  que  el  Gran  Ducado  no  se  entrega  á 
Francia.  Y el  cable  submarino  envia  á la  vez 
desde  el  Norte  de  América  una  nueva  preocu- 
pación á este  París  ya  tan  preocupado;  envia 
la  noticia  de  que  Rusia,  el  gran  imperio,  ha 
cedido  á la  gran  República  todas  sus  pose- 
siones en  el  continente  americano. 

Esta  nueva  es  gravísima.  En  su  virtud,  el 
principio  de  que  América  es  para  los  ame- 
ricanos, queda  grabado  hasta  sobre  las  nie- 
ves del  Polo.  En  su  virtud  el  telégrafo  eléc- 
trico atravesará  mares  de  hielo,  habitados 
por  las  ballenas  y alumbrados  por  las  au- 
roras boreales  para  acercar  Rusia  á los  Es- 
dos-Unidos.  Y esta  unión  del  primer  Imperio 
y la  primer  República,  de  la  primer  potencia 
militar  y la  primer  potencia  marítima,  de  la 
nación  que  ocupa  el  Norte  de  Europa  y la  na- 
ción que  ocupa  el  Norte  de  América,  gigantes 
formidables  que  inician  misteriosa  civiliza- 
ción, la  una  en  nombre  de  la  autoridad  y la 
otra  en  nombre  de  la  libertad,  casi  al  mismo 
tiempo  en  que  manumiten  sus  siervos;  esta 


EN  EUROPA. 


445 


unión  puede  ser,  cuando  todos  los  dias  pre- 
senta nuevas  complicaciones  la  cuestión  de 
Oriente,  y encierra  nuevas  amenazas  la  cues- 
tión de  Alemania,  el  principio  de  una  guerra 
gigantesca,  horrible,  que  abrase  en  sus  llamas 
toda  la  tierra,  que  haga  hervir  con  el  fuego 
de  los  cañones  el  agua  de  todos  los  mares.  Y 
si  no  lo  tomáis  á mal,  puedo  decir  que  echan- 
do á la  humanidad  en  esos  mares,  saldrá  tan 
desnuda  como  la  gallina  echada  en  una  olla 
de  agua  caliente.  Nos  llamamos  civilizados, 
tenemos  circos  para  la  exposición  de  los  pro- 
gresos pacíficos  del  mundo;  y en  el  día  mis- 
mo en  que  tales  circos  se  abren,  como  para 
convidar  á los  pueblos  á una  grande  efusión, 
la  guerra,  ese  ángel  exterminador  coronado 
de  serpientes,  seguido  de  tigres  y chacales, 
como  una  visión  apocalíptica,  atraviesa  el  cie- 
lo, dando  siniestros  graznidos  como  los  cuer- 
vos en  campo  de  batalla,  y blandiendo  en  sus 
manos  las  espadas  del  hambre  y de  la  peste. 

El  pueblo  de  París  se  extiende  en  dos  co- 
lumnas cerradas  desde  la  Plaza  de  la  Concor- 
dia al  Puente  de  Jena.  Los  guardias  munici- 
pales de  á pié,  con  su  severo  uniforme  azul 
oscuro,  y los  de  á caballo  con  su  abigarrado 
uniforme  verde,  oscuro  y rojo,  mantienen  el 
orden  y facilitan  la  circulación.  Bien  es  ver- 
dad que  no  hay  un  pueblo  más  enemigo  de 
molestar  en  la  calle,  en  los  espectáculos,  en 
los  paseos  á los  que  tiene  á su  lado,  que  el 
pueblo  francés,  cuya  finura  ha  sido  en  todos 
tiempos  proverbial.  La  montaña  del  Troca- 
dero  que  estaba  frente  al  Campo  de  Marte, 
ha  desaparecido,  dejando  en  su  lugar  plaza  á 
una  dulce  cuesta.  El  Puente  de  Jena  es  la  prin- 
cipal Avenida.  Desde  su  último  arco  hasta 
la  puerta  misma,  de  la  Exposición,  se  elevan 
dos  hileras  de  mástiles  que  llevan  en  su  re- 
mate oriflamas,  gallardetes,  y que  sostienen 
un  inmenso  toldo  verde,  adornado  con  mari- 
posas de  oro  en  su  centro,  y con  guirnaldas 
y franjas  de  oro  en  sus  orillas.  El  Empera- 
dor y la  Emperatriz  pasan  bajo  este  toldo  en 
sencillo  carruaje  descubierto,  tirado  por  cua- 
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tro  caballos,  seguido  de  tre's  carruajes  más, 
pero  sin  ninguna  escolta.  Ambos  príncipes 
van  muy  sencillamente  vestidos.  En  el  rostro 
impasible  del  Emperador  se  nota  alguna  pre- 
ocupación. El  príncipe  imperial,  cuya  presen- 
cia estaba  anunciada,  no  los  acompaña.  El 
príncipe  Napoleón  ha  salido  para  el  Havre 
con  toda  su  familia.  Hay  en  la  ceremonia  algo 
de  triste  que  acusa  la  preocupación  del  mo- 
mento, y en  el  palacio  algo  de  confuso  que 
acusa  lo  prematuro  de  la  apertura.  Hay  mu- 
chos invitados,  pero  el  frac  negro  de  rigor  en 
Francia,  aumenta  la  triste  uniformidad  del 
cortejo,  que  parecería  en  verdad  un  cortejo 
fúnebre,  si  no  lo  alegrasen  con  sus  bellos  to- 
cados de  varios  colores  las  damas,  que  seme- 
jan una  nube  de  mariposas  volando  sobre  un 
árbol  seco. 

El  color  del  edificio  es  otro  de  los  gra- 
ves inconvenientes  que  para  alegrar  el  ánimo 
y divertir  la  vista  tiene  la  Exposición.  El  co- 
lor es  el  resplandor  de  la  forma,  su  revela- 
ción más  expléndida,  el  color  es  como  el  cen- 
telleo en  el  astro,  el  color  es  la  luz  de  las  co- 
sas, la  luz,  esa  alma  del  mundo.  Se  han  en- 
sayado á la  vista  del  Emperador  para  dar  un 
aspecto  artístico  al  monumento,  casi  todos 
los  colores.  Se  ha  rechazado  el  blanco  por 
frió,  el  rojo  por  caliente,  el  negro  por  triste, 
el  amarillo  por  chillón,  el  azul  por  impropio; 
y ha  quedado  así,  de  un  color  de  chocolate 
muy  metido  en  canela,  ó de  un  color  de  pi- 
mentón bastante  oscuro.  Después,  la  forma 
no  tiene  nada  de  artística;  es  una  inmensa 
caldera  en  la  cual  han  arrojado  las  hadas  del 
trabajo  sus  joyas,  como  las  hadas  del  Macbhet 
arrojaban  en  otra  caldera  sus  misturas.  Ar- 
tísticamente considerado,  el  palacio  de  la  In- 
dustria no  vale  cosa.  Sus  arquitectos  se  de- 
fienden diciendo  que  á la  comodidad  y al  or- 
den se  ha  sacrificado  el  arte  y el  gusto.  Cuan- 
do andais  circularmente,  veis  todos  los  pro- 
ductos de  un  mismo  género  o de  géneros  si- 
milares. Cuando  andais  trasversalmente,  veis 
los  productos  de  una  misma  nación.  El  pala- 
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cío,  con  sus  edificios  anejos  y con  sus  par- 
ques y muelles,  ocupa  cuatrocientos  sesenta 
mil  metros  cuadrados,  más  espacioso  que 
muchas  ciudades  importantes.  El  circo  de  la 
Industria  tiene  ciento  cuarenta  y seis  mil  me- 
tros cuadrados.  Los  trescientos  mil  restantes 
se  hallan  compuestos  por  aquel  número  infi- 
nito de  edificios  que  hay  en  torno  de  él,  y 
por  aquellos  grandes  jardines.  Como  todo  an- 
da de  prisa,  los  jardines  todavía  no  tienen  sus 
llores,  ni  el  suelo  su  alfombra  de  verdura. 
Sin  embargo,  entre  estas  construcciones  ex- 
teriores, hay  una  muy  romántica,  á la  iz- 
quierda de  la  gran  entrada,  detrás  del  bonito 
edificio  levantado  para  descanso  del  Empera- 
dor. Son  unas  rocas  graníticas  amontonadas 
como  si  acabara  de  apagarse  en  ellas  el  fue- 
go primitivo,  la  erupción  de  un  volcan;  al- 
gunas yerbas  medio  secas  penden  de  sus  pie- 
dras, y un  castillo  arruinado  se  alza  en  su 
cima,  de  la  cual  cae  con  ímpetu  y ruido  un 
gran  torrente. 

Pero  concretémonos  al  palacio.  Las  galerías 
son  nueve,  que  se  extienden  concéntricamente 
en  torno  de  la  elipsis  central  formada  por  un 
jardín  cuyo  suelo  esmaltan  varios  dibujos  de 
flores,  y cuyos  anchos  espacios  adornan  gru- 
pos de  grandes  estátuas  y surtidores  de  mur- 
muradoras fuentes.  Las  primeras  galerías,  las 
más  cercanas  á la  elipsis  central,  están  desti- 
nadas á la  historia  del  trabajo  y á las  bellas 
artes;  la  última,  que  es  la  más  importante,  la 
más  ancha,  la  más  elevada,  que  recibe  la  luz 
por  ventanas  abiertas  en  sus  muros,  y que 
tiene  una  plataforma  desde  la  cual  se  pueden 
contemplar  grandes  segmentos  de  arriba  á 
abajo,  es  la  galería  de  las  máquinas.  Ciento 
setenta  y seis  columnas  de  hierro  tiene  esta 
galería,  y cada  una  de  ellas  pesa  doce  mil 
kilogramos.  En  la  parte  exterior  se  halla  el 
círculo  que  podíamos  llamar  de  las  fondas, 
donde  se  podrá  comer  al  gusto  de  todas  las 
naciones.  Las  sendas  y caminos  abiertos  en  el 
Campo  de  Marte,  estas  grandes  venas  de  la 
Exposición,  puestas  en  línea  recta,  formarán 


setenta  y cuatro  kilómetros.  Indudablemente, 
no  se  puede  negar  á tan  vasto  edificio,  ómiejor 
dicho,  á tan  vasto  conjunto  de  edificios,  la 
grandeza,  y grandeza  tanto  más  de  admirar, 
cuanto  que  después  se  desmontarán  estas  in- 
mensas galerías,  se  arrancarán  estas  altísimas 
columnas,  se  sacarán  los  millones  de  clavos 
que  contiene;  y el  hierro  empleado  en  un  pa- 
lacio, que  si  no  va  á alojar  á un  soberano,  va 
á alojar  la  eterna  soberanía  del  trabajo,  fun- 
dido de  nuevo,  tendrá  varios  destinos;  tal  vez 
sirva  para  acorazar  algún  buque  prusiano  ó 
inglés  contra  Francia,  tal  vez  para  fundir  algu- 
na cadena  ó algún  grillete  contra  los  defen- 
sores de  la  libertad,  contra  los  mártires  mis- 
mos del  trabajo.  Pero,  en  fin,  el  edificio  no 
merece  otra  calificación  que  la  calificación  de 
colosal. 

¿Y  esto  es  bastante?  ¿No  tiene  derecho  la 
industria  á un  bello  alojamiento?  ¿No  debe  re- 
vestir el  templo  del  trabajo  formas  que  reve- 
len esa  armonía  divina,  de  la  cual  resulta  la 
hermosura?  Casualmente  la  Exposición  iba  á 
resolver  un  gran  problema  intentando  levan- 
tar el  mayor  edificio  que  hubieran  visto  los 
hombres  y el  más  hermoso.  Se  dice  que  nues- 
tro siglo  industrial  es  enemigo  del  arte  , que 
á su  virilidad  repugna  la  hermosura  como  re- 
pugnan los  juguetes  á un  atleta.  Si  fuera  así, 
en  verdad  podríamos  llamarle  un  siglo  bien 
desgraciado  , un  siglo  incapaz  de  conocer  el 
resplandor  divino  de  las  ideas  y de  las  cosas; 
un  siglo  gigante,  pero  un  gigante  ciego.  Yo  bien 
conozco  que  cada  grande  época  de  la  historia 
tiene  á veces  una  dirección  exclusiva  y toma 
un  solo  carácter  con  daño  de  todos  los  demás 
caractéres  de  la  vida , y desarrolla  una  sola 
facultad  con  mengua  de  todas  las  otras  facul- 
tades del  espíritu.  Yo  bien  sé  que  , si  un  dia 
hubiera  el  juicio  universal  de  los  siglos  ante 
el  Tribunal  del  Eterno,  bastaríale  al  siglo  dé- 
cimo-nono  presentar  el  ferro-carril  y el  telé- 
grafo, los  adelantos  de  la  química  para  alzar- 
se orgulloso  éntre  los  siglos.  Pero  cuando  el 
siglo  décimo-sexto  presentara  la  corona  de 
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las  artes  y la  libertad  del  pensamiento ; y el 
siglo  décimo-sétimo,  su  filosofía  genesiaca, 
que  es  como  uno  de  los  dias  en  la  creación 
del  espíritu  humano ; y el  siglo  décimo-octa- 
vo, su  tabla  de  derechos,  bastaríale  al  siglo 
décimo-nono , para  completar  estas  grandes 
conquistas  del  espíritu,  presentarse  como  un 
dios  antiguo,  montado  en  su  locomotora,  ce- 
ñida la  frente  de  las  chispas  del  rayo  , y al- 
zando en  las  manos  la  retorta  de  que  se  des- 
prenden esos  nuevos  gases  encontrados  por 
su  trabajo,  esos  gases  que  han  sido  como  la 
espiritualización  de  la  materia. 

No  parece  sino  que  hayamos  perdido  el  sen- 
timiento estético.  No  parece  sino  que  los  des- 
cendientes de  Rafael,  de  Miguel  Angel,  de  Mu- 
rillo,  de  Claudio  Lorena,  de  Covarrubias,  han 
bajado  desde  la  categoría  de  los  grandes  dioses 
á la  triste  categoría  de  Vulcanos,  armados  del 
hierro,  ennegrecidos  por  el  carbón  de  piedra. 
Saquemos  de  la  industria  el  arte,  como  la  na- 
turaleza en  su  fecundidad  prodigiosa  convierte 
el  carbono  en  el  diamante.  Yo  no  sé  qué  ha  si- 
do de  aquella  intuición  artística  que  tuvieron 
nuestros  padres.  El  levantar  la  Cúpula  de  San 
Pedro,  el  construir  la  joya  de  San  Miguel  de  los 
Reyes,  el  tallar  en  el  mármol  la  asombrosa 
figura  del  Moisés  , el  dejar  en  las  tablas  el 
Pasmo  de  Sicilia,  no  les  impidió  encontrar  la 
brújula  para  posesionarse  de  la  inmensidad 
de  los  mares,  y la  imprenta  para  fijar  la  eter- 
nidad del  pensamiento.  Y casualmente  en  lo 
que  más  bajo  hemos  caído,  en  lo  que  más 
hemos  atrasado,  es  en  la  arquitectura.  En 
vano  seria  buscar  hoy  aquel  atrevimiento  con 
que  la  arquitectura  gótica  escalaba  los  cielos 
dibujando  en  lo  infinito  sus  agujas  caladas 
llenas  de  hojas,  de  flores,  de  angelillos  que 
eran  como  el  florecimiento  del  alma;  en  vano 
buscar  aquellas  proporciones  admirables, 
aquellos  arcos  graciosos,  aquellas  ventanas 
airosísimas,  aquella  cinceladura  clásica  de 
los  edificios  del  Renacimiento  , cuya  vista  es 
tan  grata  á los  ojos  como  una  melodía  á los 
oidos;  en  vano  la  austera  grandeza  del  Esco- 


rial, ese  sepulcro  de  la  antigua  monarquía 
española,  que  espiraba  en  el  ascetismo,  ni  la 
pomposa  grandeza  de  Versalles,  ese  sepulcro 
de  la  antigua  monarquía  francesa , que  espi- 
raba en  la  orgía;  nuestras  estaciones,  nues- 
tras fábricas  , nuestros  hoteles  , son  de  una 
utilidad  indudable,  pero  de  una  indudable 
fealdad  y de  una  abrumadora  pesadez  , como 
si  los  hubiera  levantado  el  instinto  de  la  con- 
servación tan  sólo,  y no  el  pensamiento , ese 
grande  arquitecto  que,  desde  el  Partenon  de 
Atenas  hasta  la  catedral  de  Sevilla , desde  el 
Oriente  hasta  el  Occidente  de  Europa  ha  de- 
jado en  monumentos  una  guirnalda  de  pie- 
dras cinceladas  que  serán  el  eterno  orgullo 
de  la  historia.  Yo  hubiera  querido,  pues,  que 
se  hubiera  convocado  á los  pueblos,  no  sola- 
mente para  que  mostraran  sus  maravillas  ar- 
tísticas é industriales,  sino  para  mostrarles 
un  panteón  de  todas  las  artes  como  la  Roma 
antigua  construyó  en  el  Foro  el  panteón  de 
todos  los  dioses.  Yo  hubiera  querido  que  esta 
nación  francesa,  preciada  con  fundamento  de 
ser  el  foco  donde  convergen  todos  los  rayos 
de  la  luz  de  nuestro  siglo  , hubiera  resuelto 
en  la  Exposición  universal  el  problema  gigan- 
tesco de  reunir  el  más  gran  certámen  que 
han  visto  los  siglos  en  el  más  hermoso  edi- 
ficio  Pero  ¿y  el  tiempo?  Es  verdad , que- 

remos prescindir  del  tiempo,  y como  el  tiem- 
po es  una  ley  de  la  vida,  todas  nuestras  fuer- 
zas son  efímeras,  todos  nuestros  frutos  tienen 
dentro  el  gusano  de  la  muerte. 

Desde  luego  el  estudio  de  la  Exposición  es 
un  estudio  importantísimo,  de  la  mayor  utili- 
dad para  todos  los  pueblos  y de  un  justo  or- 
gullo para  nuestro  siglo.  Esta  Exposición  de 
París  tiene,  sobre  las  antiguas  exposiciones, 
dos  ventajas:  primera,  su  universalidad , por 
abrazar  más  ramos  del  trabajo  y más  nacio- 
nes; segunda,  su  método,  por  haber  clasifica- 
do con  más  orden  los  productos.  Pero  en  el 
dia  de  la  apertura,  y aun  en  los  dias  siguien- 
tes, de  nada  puede  hablarse  con  madurez,  de 
nada  decirse  un  juicio  con  certidumbre.  A la 
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cita  no  han  acudido  lodos  los  pueblos  con 
igual  prisa  ni  con  igual  celo.  Mientras  los  in- 
gleses tienen  ya  arreglada  toda  su  exposición, 
puestos  en  órdon  sus  maravillosos  productos 
y hasta  impreso  su  catálogo,  los  españoles 
sólo  hemos  colgado  nuestros  cuadros,  y en  la 
parte  industrial  ni  siquiera  hemos  hecho  to- 
davía los  estantes.  Mientras  los  suizos  han 
trabajado  con  ese  empeño  que  pone  la  admi- 
rable nación  en  probar  al  mundo  cómo  se 
prospera  á la  sombra  de  la  libertad  , los  tur 
eos  todavía  están  sembrando  de  estrellas  de 
marfil  y oro  su  departamento  donde  se  ve  el 
genio  del  Oriente.  Ttusia  ha  instalado  sus 
muebles,  sus  malaquitas  , sus  mosáicos,  sus 
altares  bizantinos,  casi  toda  su  exposición. 
Suecia  y Dinamarca  han  hecho  lo  mismo , se 
han  adelantado  muchísimo  á las  otras  nacio- 
nes. Portugal  ha  construido  en  el  Parque  su 
casita  con  reminiscencias  del  convento  de 
Belen  ; pero  en  el  Circo  aún  se  halla  en  sus 
trabajos  tan  atrasada  como  España.  Italia  tie- 
ne puestas  en  orden  sus  maravillosas  está- 
tuas,  pero  no  tiene  puestos  en  orden  sus  pro- 
ductos industriales.  Aquello  es  todavía  un 
caos  donde  sólo  podrá  poner  alguna  armonía 
ese  gran  regulador  de  todas  las  cosas,  ese 
grande  ordenador  de  todos  los  sucesos  , ese 
infatigable  trabajador  que  se  llama  el  tiempo. 
En  el  dia  de  la  apertura  sólo  se  oye  el  ruido 
de  la  sierra,  del  martillo,  del  escoplo,  el  grito 
del  trabajador;  sólo  se  ven  realmente,  en 
aquella  colmena  de  la  industria  humana,  como 
nubes  de  obreros  que  deshacen  bultos,  que 
abren  cájones,  que  reciben  fardos,  que  colo- 
can objetos  en  sus  estantes,  que  montan  má- 
quinas, que  arreglan  y perfeccionan  la  grande 
obra  para  que  vengan  emisarios  del  mundo 
entero  á celebrar  la  fiesta  maravillosa  de  la 
fraternidad  en  el  trabajo,  la  cual  anuncia  otra 
fiesta  más  grata  para  lo  porvenir,  la  fiesta  de 
la  fraternidad  en  el  derecho. 

Pero  no  puede  hablarse  de  nada  de  esto 
cuando  resuenan  en  todos  los  oidos  las  últi- 
mas palabras  pronunciadas  en  el  Parlamento 


del  Norte  de  Alemania  por  un  amigo  de 
Mr.  Bismark.  En  un  discurso  en  el  cual  pre- 
gunta quó  hay  sobre  la  cuestión  del  Luxem- 
burgo,  pero  en  tono  tan  grave  y tan  amena- 
zador que  todo  el  mundo  teme  una  guerra.  La 
respuesta  del  ministro  no  es  mucho  más  tran- 
quilizadora. Naturalmente  no  usa  aquel  tono 
guerrero  empleado  por  el  diputado.  Pero,  en 
medio  de  las  reservas  diplomáticas,  la  amena- 
za estalla  como  un  relámpago  en  una  nube 
oscura.  Bismark  dice  que  el  rey  de  Holanda 
le  ha  consultado  sobre  la  cesión  del  Luxem- 
burgo;  pero  que  le  ha  contestado  que , al  to- 
mar tal  decisión,  adquiriría  inmensa  respon- 
sabilidad. El  asunto  es  grave , las  amenazas 
terribles ; el  porvenir  se  halla  preñado  de 
tormentas.  Los  industriales  han  creido  siem- 
pre que  sus  intereses  podrían  desarrollarse 
fuera  del  derecho , fuera  de  la  libertad.  Y en 
medio  de  una  fiesta  pacífica,  en  medio  de  una 
exposición  del  trabajo  , cuando  todo  parecía 
apercibido  para  unir  los  pueblos  y reconci- 
liarlos, viene  á sentarse  en  torno  del  banque- 
te, el  espectro  de  la  guerra.  Ahora  sí  que  po- 
dríamos decir  con  el  poeta: 

Paz  á los  hombres,  gloria  en  las  alturas 

Cantad  en  vuestra  jaula,  criaturas. 

Abríase  pues,  en  la  primavera  de  1867,  la 
Exposición,  el  grancertámen  del  trabajo,  esa 
fuerza  creadora;  y todo  el  mundo  hablaba  de 
otro  certámen  menos  plácido,  de  la  guerra, 
de  la  gran  fuerza  destructora.  Se  libran  á 
ella  tantos  intereses  y hay  tal  solidaridad  en 
los  pueblos  modernos,  gracias  á la  extensión 
de  la  idea  del  derecho  en  la  conciencia  y á la 
rapidez  de  las  comunicaciones  en  el  espacio, 
que  todo  el  mundo  recoge  su  aliento  para  es- 
cuchar si  resuena  el  primer  cañonazo  de 
alarma.  Cuando  la  nobilísima  causa  de  la 
emancipación  de  los  esclavos  trajo  en  el 
Norte  de  América  aquella,  guerra,  que  será 
siempre  una  de  las  mayores  glorias  de  nues- 
tro siglo,  los  viejos  políticos  del  continente 
europeo,  apegados  á sus  altares  y á sus  tro- 
nos, achacaban  tan  supremo  conflicto,  nece- 
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sario  para  acabar  con  uno  de  los  mayores 
males  heredados  por  la  joven  sociedad  ame- 
ricana, á la  índole  inquieta  y subversiva  de  las 
instituciones  democráticas.  Estamos  en  Eu- 
ropa; aparentemente  las  viejas  instituciones 
se  hallan  todas  de  pié.  Ün  Papa  hay  en  Roma 
como  representante  de  la  idea  religiosa  y de 
la  autoridad  espiritual;  un  Emperador  en 
Viena  como  representante  de  la  última  som- 
bra del  antiguo  sacro  Imperio ; reyes  se  ha- 
llan á la  cabeza  de  todas  las  naciones;  cole- 
gios de  sacerdotes  dirigen,  nuevos  augures, 
las  conciencias;  ejércitos  armados  hasta  los 
dientes  con  armas  que  siembran  por  do  quier 
la  muerte  sostienen  el  orden;  la  diplomacia 
escribe  y habla  como  si  tuviera  pendiente  de 
sus  labios  ó de  su  pluma  el  hilo  misterioso 
de  los  sucesos;  las  aristocracias  del  capital 
que  han  heredado  á las  antiguas  aristocra- 
cias de  la  sangre  se  refugian  en  las  altas  Cá- 
maras y en  los  nobilísimos  Senados;  la  de- 
mocracia está  reconocida  en  la  ciencia,  pero 
está  proscrita,  negada  en  la  práctica;  y,  sin 
embargo,  en  tres  años  hemos  tenido  tres 
guerras;  la  del  Holstein,  la  de  Alemania,  la 
de  Italia;  tres  guerras,  que  no  han  podido 
evitar  tantos  diplomáticos,  tantos  sacerdotes, 
tantos  reyes,  todo  este  orden  artificial  y cos- 
toso, á cuyos  piés  se  inmolan  los  eternos 
principios  de  justicia,  y los  progresos  de  la 
civilización  moderna. 

El  origen  de  estas  guerras  se  encuentra  en 
los  graves  males  que  nos  aquejan,  efecto  de 
nuestra  imperfectísima  constitución  social.  Si 
el  primer  cónsul  no  hubiera  entregado  el  Vé- 
neto al  Austria  como  un  despojo  que  se 
abandona  sobre  un  campo  de  batalla,  ¿hubié- 
rase  vertido  tanta  sangre  para  devolver  el 
Véneto  á Italia?  Si  las  nacionalidades  se  en- 
cerraran dentro  de  sus  límites  y los  hombres 
dentro  de  sus  derechos,  ¿hubiera  regido  en 
la  cuestión  de  los  Ducados  la  ley  brutal  de  la 
fuerza?  Y,  ahora,  si  los  principios  de  justicia 
dominaran,  si  cada  pueblo  no  entrara  sino 
en  aquellas  confederaciones  señaladas  por  la 
A 


naturaleza,  por  la  afinidad  de  las  razas,  por 
los  lazos  de  la  lengua,  de  la  sangre,  de  la 
historia,  y sobre  todo,  por  su  propia  vo- 
luntad soberana,  ¿tendríamos  conflictos  que 
amenazan  ser  tan  horribles  como  si  nues- 
tro planeta  chocara  con  otro  planeta  en  la 
inmensidad  del  espacio? 

No  podemos  medir  bien  cuán  caras  le 
cuestan  á la  humanidad  sus  viejas  preocupa- 
ciones. Si  tuviéramos  un  instrumento  para 
medir  la  sangre  que  ha  caido  sobre  la  tierra, 
por  culpa  de  nuestros  viejos  errores,  como 
tenemos  instrumentos  para  medir  la  lluvia 
que  Cae  en  ciertos  períodos  de  tiempo,  lleva- 
ríamos un  horrible  remordimiento  sobre  la 
conciencia  al  mirar  cómo  nos  hemos  bañado 
todos  en  sangre  humana,  en  esa  sangre  que 
debia  ser  la  sávia  de  la  vida. 

Pero  vamos  á los  hechos.  El  engrandeci- 
miento de  Prusia  es  una  grave  inquietud  para 
Francia.  El  gobierno  francés,  á pesar  de  las 
largas  perífrasis  de  Mr.  Rouher,  no  puede 
contestar  á los  que  le  aseguran  deberse  prin- 
cipalmente este  amenazador  engrandecimien- 
to de  Prusia  á la  neutralidad  de  Francia.  Hay 
quien  supone  más,  hay  quien  supone  que  la 
guerra  no  se  hubiera  emprendido  sin  las  con- 
ferencias de  Biarritz  entre  el  Emperador  y 
Bismark,  ni  rematado  tan  dichosamente  para 
Prusia  si  el  Emperador  no  le  hubiera  aporta- 
do el  auxilio  de  Italia.  Naturalmente,  en 
nuestro  siglo  se  ve  el  fenómeno  de  la  forma- 
ción de  las  nacionalidades  no  concluidas  du- 
rante estos  tres  últimos  siglos  como  en  el  si- 
glo décimo-sexto,  se  vió  el  fenómeno  de  la 
formación  de  nacionalidades  no  concluidas 
durante  la  Edad  Media.  Solo  que  entonces  las 
nacionalidades  se  formaban  por  el  principio 
del  derecho  divino,  y ahora  se  forman  por 
el  principio  del  sufragio  universal.  Las  na- 
ciones que  se  formaron  tan  fuertemente 
hace  tres  siglos  como  se  formó  la  Francia, 
no  pueden  crecer , porque  han  llegado , casi 
al  límite  natural  de  su  desarrollo;  mien- 
tras que  otras  naciones,  no  formadas  en- 
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touces,  precisamente  se  han  de  formar  ahora, 
y se  han  de  formar,  violentando  la  ley  del 
tiempo  un  poco,  por  lo  rápido,  sí  tardío,  de 
su  crecimiento.  Italia,  llena  de  extranjeros 
por  sus  desgracias  históricas,  por  el  poder 
teocrático  arraigado  en  su  centro,  por  los  du- 
ques feudales  esparcidos  en  sus  provincias, 
dehia  formar  su  nacionalidad,  que  ya  está 
completa  desde  que  se  ha  arrancado  esos  cla- 
vos que  se  llaman  las  plazas  del  cuadrilátero, 
aunque  le  faltara  entonces  desceñirse  por  úl- 
timo, para  término  de  su  larga  pasión,  la  co- 
rona de  espinas  que  es  el  poder  temporal  es- 
tablecido en  Roma,  Alemania,  donde  el  prin- 
cipio de  individualidad  ha  germinado  para 
esparcirse  por  la  historia  moderna,  estaba 
casi  reducida  á un  monton  de  polvo,  merced 
á sus  infinitos  régulos  feudales.  Era  necesario 
darle  unidad  , aun  á costa  de  violentar  un 
tanto  los  sucesos,  y la  opinión  misma  de  Ale- 
mania. Era  necesario  crear  esa  nacionalidad. 
¿Qué  daño  puede  sobrevenirle  á Francia  de 
que  las  naciones  vecinas  rematen  hoy  lo 
que  Francia  remató  hace  tres  siglos?  Sean  las 
que  quieran  sus  aprensiones,  así  como  la  uni- 
dad italiana  se  ha  constituido  sobre  su  fron- 
tera de  los  Alpes,  la  unidad  alemana  se  cons- 
tituirá sobre  la  frontera  del  Rhin,  y la  unidad 
ibérica  sobre  la  frontera  del  Pirineo.  Los  pue- 
blos, para  evitar  que  estas  grandes  unidades 
no  se  conviertan  en  grandes  dictaduras,  tie- 
nen un  medio  político  que  es  la  democracia 
y otro  medio  administrativo  que  es  la  des- 
centralización. Pero  caminamos  á la  unidad 
por  nacionalidades  que  será  el  término  ante- 
rior á la  unidad  por  razas,  la  cual  á su  vez 
será  el  término  anterior  á la  unidad  por  con- 
tinentes, la  cual  será  á su  vez  el  término  an- 
terior á la  unidad  humana,  que  será  comple- 
tada por  la  variedad  de  las  libertades  y de  los 
derechos  individuales ; bello  ideal  de  la  fu- 
tura historia. 

Mas  la  susceptibilidad  francesa  está  muy 
herida  por  el  crecimiento  de  Prusia.  Además, 
Bismark  no  ha  tenido  el  tacto  que  tuvo  Ca- 


vour  al  unir  la  causa  de  la  unidad  italiana  con 
la  causa  de  la  libertad;  Bismark  ha  dado  á su 
obra  el  sello  del  derecho  divino,  yá  sus  pro- 
cedimientos el  aspecto  de  una  gran  violencia. 
La  causa  ocasional  de  las  angustias  con  que 
la  Exposición  Universal  se  abria,  era  muy 
sencilla.  El  ministro  prusiano  comprendia  que 
necesitaba  dar  alguna  satisfacción  á esas  su- 
ceptibilidades  francesas,  y propuso  al  Gabi- 
nete de  las  Tullerías  comprara  el  Luxembur- 
go  al  Rey  de  Holanda.  Acostumbrado  á me- 
nospreciar la  opinión,  Bismark  no  calculó 
cuántas  resistencias  opondría  la  opinión  ale- 
mana á su  proyecto.  Cuando  el  hecho  iba  á 
ser  público,  el  Parlamento  aleman  anatema- 
tizó el  hecho,  ahogándolo  casi  en  su  cuna.  Y 
no  solamente  lo  anatematizó  el  Parlamento, 
sino  también  el  Rey,  ese  Rey  de  quien  Bis- 
mark ha  sido  el  dueño  durante  largos  años. 
Así  es,  que  en  París,  en  las  altas  regiones,  se 
creía  posible  que  el  ministro  prusiano  arre- 
glara la  cuestión  del  Luxemburgo,  ó sucum- 
biera. Su  permanencia  en  el  poder,  decíase 
entonces,  seria  la  paz,  su  caída  del  poder  se- 
ria la  guerra.  Febrilmente  cogido  al  telégrafo, 
lleno  de  preocupaciones  que  casi  le  matan,  el 
Cavour  aleman,  consulta  á los  Gabinetes  eu- 
ropeos, detiene  la  ira  de  las  Tullerías,  disci- 
plina las  bandas  parlamentarias,  entretiene  al 
Rey,  conjura  á Rusia  para  que  no  le  compro- 
meta en  su  conflicto,  recuerda  á Italia  que  le 
debe  la  emancipación  de  Venecia,  despierta 
ó adormece  á su  grado  el  patriotismo  aleman, 
y con  frecuencia,  en  sueños,  agitados  sus 
nervios  por  tantas  emociones,  exacerbadísi- 
mo  su  cerebro  por  la  fragua  de  un  pensa- 
miento siempre  en  combustión,  cree  que  el 
juicio  se  le  escapa,  sobre  todo,  cuando  ve 
su  reciente  y no  bien  cimentada  obra  expues- 
ta á caerse,  como  los  muros  de  Jericó,  al  so- 
nar de  las  trompetas. 

Así  es,  que  todavía  se  creía,  todavía  se  espe- 
raba á mediados  de  Abril  en  la  paz.  El  Rey  de 
Holanda  no  sabe  naturalmente  qué  hacer  de 
ese  gran  Ducado  en  el  cual  subsiste  aún  la  guar- 


EN  EUROPA. 


451 


nicion  prusiana.  Conociendo  que  no  tiene  fuer- 
za para  sacarse  tal  espina,  entrega  el  Ducado 
de  Luxemburgo  á Francia  á.cambio  de  unos 
cuantos  millones.  En  tal  punto,  el  sentimiento 
aleman,  que  tantos  poetas  han  sobreescitado, 
se  despierta,  y se  alarma.  El  Luxemburgo, 
dicen  los  de  allende  el  Rhin,  es  la  Saboya. 
alemana  entregada  á Francia.  El  Luxembur- 
go es  el  territorio  aleman  vendido  en  pública 
almoneda.  Italia  pudo  dar  Saboya  en  pago  de 
un  auxilio  eficaz,  como  soldada  á los  guerre- 
ros de  Solferino,  pero  los  que  nada  deben  á 
Francia,  con  nada  le  pagan.  Si  al  inaugurarse 
la  Confederación  del  Norte,  se  inaugura  con  la 
venta  de  un  territorio  aleman,  bien  puede 
decirse  que  la  Confederación  del  Norte  se 
inaugura  muerta.  Francia,  en  el  Luxembur- 
go, amenaza  de  un  lado  las  provincias  rhi- 
nianas  y de  otro  lado  la  Bélgica,  tal  vez 
la  Holanda.  Cárlos  V,  viejo,  achacoso,  cer- 
cano ya  á enterrarse  vivo  en  Yuste,  sitió  á 
Metz  para  que  el  Imperio  aleman  tuviera  en 
sus  manos  las  llaves  de  la  frontera  fran- 
cesa. ¿Vamos  á dejar  caer  una  de  sus  llaves 
cediendo  el  Luxemburgo?  Entonces  se  des- 
hojará en  la  frente  del  Rey  de  Prusia  la  co- 
rona de  laurel  que  se  habia  ceñido  á costa 
de  tanta  sangre  alemana  en  los  campos  de 
Sadowah.  Si  quiere  Francia  dar  á beber  á 
Alemania  la  copa  de  esta  grande  humilla- 
ción, Alemania  preferirá  la  guerra,  la  muer- 
te. Si  sucumbe,  habrá  salvado  su  honra,  y 
no  se  dirá  que  el  territorio  aleman  se  ven- 
de y se  compra  como  una  hacienda,  ni  que 
doscientos  mil  alemanes  son  traspasados  de 
unas  manos  á otras  como  un  hato  de  ganado. 

Tales  son  poco  más  ó menos  las  palabras 
que  en  todo  Alemania  se  oyen  desde  los  pe- 
riódicos al  Parlamento,  desde  los  clubs  hasta 
los  salones,  desde  las  tabernas  hasta  los  tea- 
tros. En  tal  crisis  todo  el  mundo  pregunta 
¿qué  piensa,  qué  hace  el  gobierno  francés?  La. 
Bolsa  oscila  entre  los  temores  de  la  guerra  y 
las  esperanzas  de  que  no  será  la  paz  turbada 
durante  la  Exposición.  La  minoría  del  Cuerpo 


legislativo  interpela,  y las  secciones  niegan 
la  oportunidad  de  la  interpelación.  El  minis- 
terio francés  pasa  la  siguiente  nota  á ambas 
cámaras.  Algunas  negociaciones  se  han  enta- 
blado respecto  al  Luxemburgo ; .pero  sea 
cualquiera  su  término,  la  Francia  no  arregla- 
rá esta  cuestión  sino  con  estas  tres  condicio- 
nes: 1.a  la  cesión  expontánea  del  Gran  Duca- 
do por  el  rey  de  Holanda;  2.a  el  consentimien- 
to de  los  habitantes  por  el  sufragio  universal; 
3.a  el  prévio  convenio  de  las  potencias  fir- 
mantes del  tratado  de  1830.  Sabido  es  que  en 
tal  época  se  declaró  la  independencia  de  Bél- 
gica y que  se  aseguró  por  un  tratado  entre 
Inglaterra,  Francia,  Prusia,  Austria  y Ru- 
sia..Pues  bien,  este  tratado  garantizó  al  rey 
de  Holanda  el  Gran  Ducado  de  Luxembur- 
go que  se  quiere  ceder  á Francia.  La  cues- 
tión, pues,  se  eleva  á la  altura  de  una  cues- 
tión europea. 

Hay  quien  propone  la  cesión  del  Luxem- 
burgo á Bélgica,  y en  este  sentido  acaba  de 
hablar  el  rey  belga  á Napoleón,  como  hubo 
quien  propuso  la  cesión  de  Saboya  á Suiza. 
Hay  quien  propone  también  que  el  Luxem- 
burgo sea  declarado  autónomo  y en  respeto 
de  su  autonomía,  Prusia  retire  la  guarnición 
de  su  fortaleza.  En  Francia  la  guerra  no  es 
popular.  La  creo  más  un  arma  de  oposición 
que  un  arma  templada  en  el  fuego  de  los  co- 
razones franceses.  Cuando  Francia  quiere  una 
guerra  lo  dice  tan  claramente  y tan  alto  como 
lo  dijo  cuando  arrastró  al  Imperio  á la  guerra 
de  Italia.  El  Avenir  National , el  más  avan- 
zado entre  los  periódicos  franceses  , ha  dicho 
que  no  desea  la  guerra,  porque  si  sucumbe  el 
ejército  francés,  peligrará  la  pátria,  y si  triun- 
fa, se  afirmará  en  Francia  la  reacción.  Así  es 
que  á todo  el  mundo  ha  extrañado  mucho  la 
actitud  guerrera  del  periódico  de  Girardin, 
cuando  rebusca  diariamente  alguna  sentencia 
de  cualquier  hombre  ilustre,  y la  publica,  en- 
cabezándola con  este  título:  guerra  á la  guer-‘ 
ra.  Girardin  tiene  en  su  carácter  algo  de  lo 
que  constituía  el  fondo  del  carácter  de  Prou- 
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•Ilion,  algo  de  lo  que  constituye  el  fondo  del 
carácter  francés,  tiene,  no  ya  el  amor  á la  ori- 
ginalidad, sino  el  amor  á la  singularidad.  Y 
sacrifica  la  verdad  al  deseo  de  sostener  una 
tesis  que  hiera  fuertemente  la  imaginación 
^francesa  y haga  vibrar  su  nombre  con  grande 
resonancia  en  las  ondulaciones  del  aire.  Sólo 
así  puedo  explicar  que  diga  hoy  que  Francia 
tiene  su  cuadrilátero  en  manos  de  Prusia  como 
Italia  tenia  su  cuadrilátero  en  manos  de  Aus- 
tria. En  cambio  la  Opinión  Nationale  escribe 
estas  sensatas  palabras:  «¿Es  herir  el  honor 
aloman  pedirle  que  no  ocupe  sin  derecho  una 
posesión  del  rey  de  Holanda?  No  lo  creemos. 
Esperamos  que  la  diplomacia  pueda  fácilmen- 
te encontrar  una  base  de  transacción  honrosa 
en  la  neutralización  bajo  una  forma  cualquiera 
del  territorio  disputado;  porque  tenemos  hor- 
ror á una  guerra,  que  empeñada  entre  Francia 
y Alemania  tendria  todos  los  caractéres  de 
una  guerra  civil.» 

La  cuestión  parecia  entrar  en  la  fase  de  las 
negociaciones.  Y sin  embargo  encontróme  por 
estos  dias  uno  de  los  escritores  más  adictos 
al  Imperio,  y me  dijo  lo  siguiente:  «tendre- 
mos guerra,  porque  Francia  ha  encontrado  un 
canon  que  dispara  ciento  treinta  y tantos  ca- 
ñonazos por  minuto , capaces  de  barrer  mu- 
chos ejércitos  y de  incendiar  muchas  ciuda- 
des.» Como  veis,  la  razón  no  puede  ser  más 
valedera,  no  puede  ser  más  fuerte.  Pero  desde 
este  infierno  de  los  conflictos  guerreros,  pa- 
semos á la  Exposición,  al  Congreso  de  la  Paz. 
Esta  exposición  de  París  indudablemente  es 
la  más  grande,  la  más  rica  de  cuantas  re- 
cuerda el  mundo;  pero  ya  lo  hemos  dicho,  no 
la  más  bella.  Comencemos  por  decir  que  no 
se  han  seguido  ninguno  de  los  dos  sistemas 
que  hoy  traen  dividido  al  mundo;  pero  que 
hacen  cada  uno  con  sus  procedimientos  y con 
sus  medios  las  verdaderas  maravillas.  La  Ex- 
posición pudo  hacerse  por  una  asociación  li- 
bre como  la  Exposición  de  Inglaterra,  ó pudo 
hacerse  como  se  hacen  todas  las  cosas  en 
Francia,  por  el  esfuerzo  exclusivo  del  Estado, 


del  Imperio.  Se  han  combinado  los  dos  siste- 
mas y ha  resultado  un  eclecticismo,  que  como 
todos  los  eclecticismos,  sólo  engendra  obras 
verdaderamente  híbridas.  Al  lado  de  gastos 
fabulosos  mezquinerías  ridiculas.  Muchos  mi- 
llones para  levantar  un  palacio  como  no  se 
hubiera  visto  otro  en  magnitud;  un  regateo 
incomprensible  de  tiempo,  de  espacio,  de  di- 
nero para  alojar  á cada  nación,  y ya  en  su  lí- 
nea nacional,  á cada  expositor.  El  sitio  esco- 
gido para  la  Exposición  parece  á los  parisien- 
ses un  sitio  ya  extraño  á su  gran  ciudad, 
porque  para  la  flor  y nata  de  los  parisienses, 
la  capital  del  mundo  se  compone  de  los  puen- 
tes y los  muelles  que  se  extienden  entre 
Nuestra  Señora  y la  Plaza  de  la  Concordia,  y 
sobre  todo,  de  la  línea  clásica  de  los  grandes 
boulevares.  Así  es  que  á pesar  de  los  muchos 
medios  de  locomoción  .empleados,  los  vapo- 
res, los  ómnibus,  los  ferro- carriles,  los  co- 
ches, hay  que  sufrir  siempre  alguna  molestia. 
Después,  cuando  se  acerca  una  gran  multitud 
por  cada  puerta,  por  cada  avenida,  como  rios 
que  van  al  Océano,  llegadas  al  palacio,  se  en- 
cuentran en  un  torniquete,  que  sólo  permite 
la  entrada  de  uno  en  uno,  y que  es  por  con- 
secuencia el  potro  del  tormento.  Ya  dentro  del 
palacio,  la  orientación  es  muy  fácil,  la  clasifi- 
cación muy  adecuada  y lógica;  pero  jamás  se 
encuentra  un  punto  de  vista  grandioso  que 
abrace,  como  sucedia  en  la  última  Exposi- 
ción, un  maravillosísimo  conjunto.  El  que  va 
á estudiar  y comparar  tiene  más  medios  que 
en  las  antiguas  exposiciones;  el  que  sólo  va  á 
ver  tiene  mucho  ménos  espectáculo.  De  todos 
modos,  cuando  entramos  en  este  grandioso 
circo;  cuando  vemos  tantos  y tan  varios  ins- 
trumentos, tantas  y tan  potentes  máquinas; 
cuando  consideramos  los  productos  que  la  in- 
dustria ha  aglomerado  para  conservar  la  vida 
y los  productos  que  la  ciencia  ha  aglomerado 
para  iluminarla  y los  productos  que  ha  aglo- 
merado el  arte  para  embellecerla;  en  el  pen- 
samiento nos  acordamos  de  aquella  tierra  de 
los  primeros  dias  de  la  creación,  humedecida 
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por  el  estancamiento  de  las  aguas,  erizada  por 
el  espesor  casi  impenetrable  de  los  bosques, 
iluminada  por  la  pálida  antorcha  de  los  vol- 
canes en  continua  erupción,  y la  comparamos 
con  esta  tierra,  con  este  planeta  de  hoy,  ilu- 
minado por  los  faros  que  como  estrellas  de 
esperanza  se  levantan  en  las  costas;  surcada 
por  los  telégrafos  eléctricos  y los  caminos  de 
hierro  que  vienen  á ser  como  su  sistema  ner- 
vioso; embellecida  por  esta  série  de  obras  de 
arte  que  es  como  una  expléndida  diadema  de 
la  cual  se  irradia  el  resplandor  de  la  hermo- 
sura, no  podemos  ménos  de  bendecir  el  tra- 
bajo que  con  sus  fatigas,  con  sus  martirios, 
tanto  ha  perfeccionado  nuestro  planeta,  y 
tanto  lo  ha  iluminado,  haciéndolo  irradiar  der 
cada  uno  de  sus  poros  el  éther  misterioso, 
más  vivido  que  la  materia  cósmica  disemina- 
da por  los  espacios  infinitos , el  éther  miste- 
rioso que  siente  y piensa,  y tiene  la  indómita 
virtud  de  la  voluntad,  el  éther  del  espíritu 
humano,  lo  que  más  se  acerca  y más  se  ase- 
meja á Dios  en  el  Universo. 

Antes  de  entrar  en  el  palacio  de  la  Expo- 
sición, voy  á hablaros  de  un  recuerdo.  En- 
frente del  palacio  había  una  montaña  que  se 
llamaba  el  Trocadero,  en  conmemoración  de 
un  irrisorio  triunfo  de  los  cien  mil  franceses 
que  fueron  en  el  año  veintitrés  á arrancar  á 
España  el  sistema  constitucional.  Con  la  mon- 
taña del  Trocadero  se  ha  nivelado  el  Campo 
de  Marte  y se  han  construido  los  cimientos 
de  la  Exposición  universal.  El  nombre,  muy 
mortificador  para  nosotros  los  españoles,  y 
poco  glorioso  para  nuestros  vecinos  los  fran- 
ceses, ha  desaparecido  con  la  montaña.  Una 
cuesta  no  muy  ágria,  y una  escalinata  no 
muy  monumental,  han  reemplazado  á la  an- 
tigua montaña,  ofreciendo  al  pueblo  una  gran 
plaza  y una  gran  gradería  para  contemplar  á 
vista  de  pájaro  el  conjunto  exterior  de  la  Ex- 
posición. Esta  plaza  se  llama  Plaza  del  Rey 
de  Roma.  ¿Por  qué  tal  nombre?  Quiero  evocar 
las  memorias  históricas.  Es  tan  necesario  á 
la  vida  humana  el  recuerdo  como  la  esperan- 
A. 


za.  Si  no  se  deslizara  entre  estas  dos  riberas 
seria  insufrible  la  vida,  porque  lo  presente  es 
siempre  muy  triste.  Por  la  historia  dilatamos 
el  breve  minuto  de  nuestra  existencia  hasta 
convertirlo  en  una  eternidad.  En  las  fraguas 
déla  historia,  el  tiempo  se  estiende  con  es- 
trada elasticidad  como  el  pequeño  pedazo  de 
hierro  candente  bajo  el  martillo  de  los  cíclo- 
pes. Las  pirámides  en  el  Desierto  son  gran- 
diosas, no  tanto  por  sus  dimensiones  y por 
su  arquitectura,  como  por  guardar  á sus  piés 
enterrado  un  gran  pueblo  con  sus  extrañas 
teogonias.  La  Plaza  del  Rey  de  Roma  encier- 
ra también  un  gran  recuerdo.  Cuando  Napo- 
león tuvo  un  hijo,  creyó  tener  una  esperanza 
de  perpetuidad  para  la  dinastía  levantada  so- 
bre las  ruedas  de  los  cañones.  En  aquella 
blonda  cabeza  reposaba  la  inmortalidad  de  su 
obra.  El  César  acariciaba  de  antemano  extra- 
ños proyectos,  porque  nada  podía  parecer 
imposible  al  corso  que  se  levantaba  desde  ofi- 
cial de  artillería  á nuevo  Carlo-Magno,  con 
reyes  por  vasallos,  y emperadores  por  cor- 
tesanos, y la  tierra  por  tablero  para  sus  jue- 
gos de  azar,  las  naciones  por  pedestal,  el  ra- 
yo de  la  guerra  por  cetro,  y la  corona  de  la 
fortuna  por  diadema.  Napoleón  era  juriscon- 
sulto, matemático,  arquitecto,  naturalista  y 
cómico.  Muchas  veces  invitaba  á Taima  á su 
palacio  para  que  tomara  lecciones  prácticas 
de  representar  los  papeles  de  rey.  Arquitecto 
también,  como  he  dicho,  quiso  levantar  so- 
bre esa  montaña  demolida  enfrente  del  Cam- 
po de  Marte,  un  palacio  inmenso  para  su  hijo 
el  rey  de  Roma;  un  palacio  desde  el  cual  se 
descubriría  ese  mar  de  hombres  que  se  llama 
París.  Antes  de  levantar  el  palacio  Napoleón 
hasta  había  nombrado  el  conserge,  un  pobre 
trabajador  que  le  escribiera  cierto  memorial 
en  verso,  pidiéndole  indemnización  por  su  in- 
dustria perdida  á causa  de  las  expropiaciones. 
La  obra  de  Napoleón  debia  ser  mayor  que  la 
obra  de  Luis  XIV.  El  palacio  del  Rey  de  Roma 
debia  eclipsar  el  palacio  de  Versalles.  Pero 
todos  estos  sueños  se  desvanecieron.  Napoleón 
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cay/)  en  YVaterlóo.  María  Luisa,  su  mujer,  se 
volvió  á casar  con  un  tuerto  después  de  haber 
compartido  el  lecho  con  un  titán.  El  hijo  de 
Napoleón  murió  en  Viena  víctima  de  los  reyes, 
como  el  hijo  de  Luis  XVI  muriera  antes  en  Pa- 
rís víctima  de  los  pueblos.  Cuando  las  cenizas 
del  conquistador  iban  a volver  de  Santa  He- 
lena, se  proyectó  levantarles  el  sepulcro  sobre 
esa  misma  montaña  donde  habia  soñado  le- 
vantar el  palacio  de  su  dinastía.  Esa  montaña, 
que  ni  do  palacio  ni  de  sepulcro  sirviera,  sirve 
hoy  de  base  al  gran  circo  de  la  Industria.  En 
el  lugar  que  ocupaba,  se  extiende  la  Plaza  del 
Rey  de  Roma.  ¿No  parece  decir  todo  esto  que 
el  único  poder  permanente  y glorioso  es  el 
poder  del  trabajo? 

Nada  hay  más  difícil  que  dar  un  análisis 
de  este  inmenso  dédalo  de  la  industria.  Baste 
decir  que  he  recorrido  desde  la  alta  platafor- 
ma la  galería  de  las  máquinas,  y mirándola 
muy  de  ligero,  he  empleado  más  de  cuatro 
horas.  Esta  galería  es  la  más  ancha,  la  más 
elevada,  la  más  interesante.  Allí  se  ven  los 
grandes  motores  que  el  vapor  impulsa  y que 
á su  vez  impulsan  las  máquinas;  los  telares 
donde  se  peina,  se  limpia,  se  hila,  se  teje  el 
algodón  y la  lana;  las  barras  de  hierro  fundi- 
das, estiradas,  retorcidas,  arregladas  bajo  la 
poderosa  mano  del  trabajo,  hasta  hacerlas 
flexibles  como  una  caña  y manejables  como 
el  barro;  los  instrumentos  prodigiosos  que  ta- 
ladran las  piedras,  perforan  las  montañas, 
abren  como  las  hojas  de  un  libro  las  rocas 
primitivas  guardadoras  de  los  secretos  de  la 
creación,  y extraen  la  hulla  de  los  oscuros 
senos  donde  la  encerrára  el  enfriamiento  su- 
cesivo del  planeta;  allí  las  bombas  que  ago- 
tan el  agua  en  los  profundos  pozos,  los  ven- 
tiladores que  llevan  el  aire,  las  lámparas  que 
derraman  la  luz  en  la  noche  eterna  de  las 
minas  para  sorprender  la  cuna  de  los  mine- 
rales, los  aparatos  foto-eléctricos  que  encier- 
ran el  dia  en  el  seno  de  las  tinieblas,  las  hor- 
nillas donde  se  depura  el  mineral  y deja  su 
rico  substratum  , esa  piedra  filosofal  de  la 


ciencia;  allí  los  materiales  para  las  fábricas 
agrícolas,  les  tubos  que  han  reemplazado  á 
los  antiguos  costosos  acueductos,  el  aparato 
donde  se  tuesta  el  café,  y el  aparato  donde  se 
congela  el  agua,  el  destilador  que  clarifica  el 
aceite  para  darle  un  rico  sabor,  y el  lebrillo 
de  hojalata  que  condensa  la  blanca  leche  en 
apetitoso  queso;  las  retortas  que  exhalan  va- 
pores de  amoniacos;  el  montgolfiero  que  nos 
promete  las  alas  del  águila  y por  consecuen- 
cia el  dominio  del  aire;  allí  la  aserradora  para 
cortar  los  bosques,  la  cavadora  para  buscar 
la  tierra  sazonada  en  el  campo,  la  sembrado- 
ra para  esparcir  sobre  el  surco'  la  misteriosa 
semilla  preñada  de  ópimos  frutos,  la  red  pa- 
ra el  pescador,  el  cable  para  atar  la  nave  á la 
playa;  desde  el  azadón  hasta  esos  gases  des- 
tinados por  la  química  á dilatar  los  horizon- 
tes de  la  vida  y á espiritualizar,  digámoslo 
así,  la  materia;  allí  las  de  la  mecánica,  esa 
palanca  de  Arquímedes  que  remueve  el  mun- 
do; los  reguladores  y los  moderadores  del 
movimiento,  grúas  capaces  de  elevar  pesos 
enormes,  máquinas  hidráulicas,  calderas  ge- 
neradoras de  vapor,  recipientes  donde  el 
vapor  se  condensa,  retortas  para  dar  el  éther, 
el  cloroformo;  desde  el  esquife  hasta  el  na- 
vio acorazado ; los  medios  de  fecundizar  la 
tierra  y de  dominar  las  olas;  allí  desde  la 
carreta  hasta  la  carroza,  desde  el  cilindro 
que  estampa  el  dibujo  en  la  tela  y en  el  pa- 
pel, hasta  la  máquina  inmortal  de  Gutten- 
berg  que  eterniza  las  obras  del  pensamien- 
to, desde  el  lente  que  ayuda  á la  vista  en  su 
debilidad,  hasta  el  faro  que  busca  al  nave- 
gante en  la  inmensidad  de  los  mares  y le 
contempla  con  la  luz  de  su  caritativa  mirada; 
allí  toda  esa  trasformacion  que  está  esperan- 
do todavía  el  grande,  el  inspirado  autor  ca- 
paz de  escribir  el  poema  de  la  industria,  co- 
mo Virgilio  en  sus  Geórgicas  escribió  el  poe- 
ma inmortal  de  la  Agricultura.  Ahora  bien, 
analizar  todo  esto,  y las  otras  ocho  galerías, 
será  el  trabajo  titánico  de  toda  una  genera- 
ción. Y un  mundo  con  tantas  riquezas,  con 
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tantas  glorias,  con  tantas  maravillas,  que  va 
á resolver  el  problema  de  sustituir  los  brazos 
por  las  máquinas,  que  va  á levantar  todas  las 
frentes  abatidas,  que  va  á ungir  con  el  óleo 
de  la  dignidad  humana  á todas  las  razas,  en 
vez  de  escribir  la  palabra  paz  y trabajo  al  pié 


de  todas  estas  máquinas,  ¿convertirá  como 
Cain  sus  fuerzas  á degollar  á sus  hermanos? 
¡Oh  humanidad,  sublime  ciega,  que  llevas 
una  lengua  de  fuego  sobre  la  espaciosa  fren- 
te, cuán  tardamente  andas  por  el  camino  dél 
progreso! 
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CAPITULO  LV. 
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•UNA  TREGUA. 


A primeros  de  Mayo  de  1867  adivinaba 
todo  el  mundo  que  la  paz  de  Europa  no  seria 
perturbada  por  uno  de  esos  terribles  encuen- 
tros, sólo  propios  para  dejar  ruinas  humean- 
tes y regueros  de  sangre  en  el  suelo  de  las 
naciones.  Las  conferencias  para  asegurar  la 
paz  debian  reunirse  el  dia  7 de  Mayo  en  Lon- 
dres, que  tendría  la  dicha  de  ser,  como  capi- 
tal del  trabajo  y de  la  libertad  en  Europa, 
capital  de  la  paz.  Como  ya  he  dicho  muchas 
veces , yo  consideraba  que  esta  guerra , por 
un  motivo  tan  fútil  como  la  fortaleza  del 
Luxemburgo,  en  el  momento  mismo  de  la 
apertura  de  la  Exposición  , no  podía  ser,  no 
debía  ser  popular  en  Francia.  Aunque  vivien- 
do en  tierra  extraña,  los  que  hemos  ejercido 
durante  mucho  tiempo  el  magisterio  de  la 
prensa,  estamos  acostumbrados  á medir  las 
corrientes  de  la  opinión  con  ese  barómetro 
que  se  llama  un  periódico.  Yo  preguntaba  á 
los  industriales,  á los  trabajadores,  á esas 
muchedumbres  que  se  levantan  henchidas 
por  el  viento  de  las  ideas  como  las  olas  del 
mar,  y nadie,  absolutamente  nadie  me  decia 

A. 


que  creyera  indispensable  al  honor  ó á la  se- 
guridad de  Francia  una  guerra.  Yo  veia  que 
en  los  dias  de  más  zozobra , cuando  Girardin 
trazaba  é imprimía  su  célebre  mapa  del  cua- 
drilátero francés,  comparándolo  al  cuadri- 
látero italiano,  una  carcajada  contestaba  en 
Francia  á estas  paradojas  nacidas  de  la  exce- 
siva , y un  tanto  extraviada , imaginación  del 
publicista.  Yo  preguntaba,  á los  que  pueden 
recorrer  el  cuartel  latino,  qué  idea  reinaba  en 
los  estudiantes,  en  esa  juventud  que  siempre 
refleja  como  colocada  en  las  cimas  de  la  so- 
ciedad, cual  las  altas  montañas,  los  primeros 
rayos  de  la  nueva  luz,  y me  decian  que  en  el 
cuartel  latino  se  firmaba  una  carta  dirigida  á 
los  estudiantes  de  Berlín  protestando  contra 
la  guerra.  Felicitémonos,  los  que  de  veras 
amamos  la  libertad  y la  paz  , al  ver  preser- 
vado el  mundo  de  una  gran  catástrofe , libre 
la  humanidad  de  una  plaga  terrible. 

El  rey  de  Prusia  abría  en  aquellos  momen- 
tos las  Cámaras.  Su  discurso  era  firme  y es- 
taba lleno  de  esperanzas.  La  unidad  entre  el 
Norte  y el  Sur  de  Alemania,  la  unidad  militar 
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estaba  cimentada  y concluida.  El  rey  dirige 
militarmente  una  nación  de  treinta  y siete  mi- 
llones de  habitantes.  En  esta  poderosa  confe- 
deración los  pueblos  no  han  tenido  que  re- 
nunciar ningún  derecho  de  los  que  ya  tenían 
consagrados  por  la  ley.  En  cambio , al  movi- 
miento unitario  se  juntará  cada  dia  con  más 
vigor  el  movimiento  constitucional.  Después 
de  haber  dicho,  con  la  seguridad  que  nace  de 
una  gran  confianza  , todos  estos  progresos  de 
Alemania,  añadía  que  la  Confederación  estaba 
resuelta  á cuantos  sacrificios  fueran  compati- 
bles con  su  honra  para  conservar  la  paz  de 
Europa. 

En  efecto,  Inglaterra  é Italia  representaron 
erl  los  preludios  de  esta  gran  tragedia  el  pa- 
pel de  mediadoras.  Uno  de  los  errores  de 
Francia  ha  sido  comenzar  por  su  cuenta  y 
riesgo  la  emancipación  de  Italia  y dejar  que 
concluyera  esta  emancipación  Prusia , á la 
cual  es  deudora  Italia  de  Venecia  y del  cua- 
drilátero. Naturalmente,  colocada  entre  dos 
aliados,  la  nación  italiana  debía  trabajar  con 
todas  sus  fuerzas  y con  toda  esa  superioridad 
política  que  el  mundo  entero  le  reconoce , en 
evitar  la  guerra.  La  nación  inglesa , de  cuya 
decadencia  política  tanto  se  ha  hablado,  corno 
si  pudieran  decaer  fácilmente  los  pueblos  que 
admiten  y practican  el  principio  de  libertad, 
la  nación  inglesa  ha  reivindicado  con  gloria 
el  arbitraje.  Lo  más  extraño  que  hay  en  todo 
esto  es  que  Rusia  presentaba  las  proposicio- 
nes de  paz.  Todo  el  mundo  creía  á Rusia  de- 
seosa de  la  guerra.  En  un  conflicto  europeo, 
cuando  la  gran  nación  de  Occidente  se  desan- 
graba á las  orillas  del  Rhin,  la  nación  que 


sostiene  todavía  el  imperio  turco;  los  mosco- 
vitas, siguiendo  como  una  estrella  fija  el  pen- 
samiento de  Pedro  el  Grande  , podían  acer- 
carse á las  riberas  del  Bosforo  y plantar  la 
cruz  griega,  la  cruz  de  Constantino  sobre  las 
torres  de  Santa  Sofía.  Acaso  en  la  previsión 
de  este  grande  suceso  habían  cedido  el  Polo 
americano  á los  Estados-Unidos  para  que  los 
Estados-Unidos  les  prestasen  el  auxilio  de  su 
marina  contra  la  marina  de  Inglaterra.  Nunca 
se  le  podía  presentar  un  motivo  más  justo 
que  la  insurrección  de  los  candiotas;  nunca 
una  coyuntura  más  propicia  que  la  guerra 
occidental. 

Francamente,  era  extráñala  actitud  pacífica 
de  Rusia.  Acaso  midió  sus  fuerzas  y no  las 
encontró  proporcionadas  á la  gravedad  de  su 
intento.  Acaso  conoció  mejor  que  nosotros 
cuántas  cordilleras  de  obstáculos  se  levantan 
entre  San  Petersburgo  y Constantinopla.  Los 
pesimistas  no  querían  creer  en  la  paz.  Pre- 
tendían que  el  gobierno  francés  habia  pedido 
previamente  la  evacuación  del  Luxemburgo. 
Pretendían  que  el  gobierno  prusiano  habia 
sostenido  que  no  evacuaría  el  Luxemburgo 
sino  á condición  de  que  el  gohierno  francés 
desmantelara  otras  fortalezas  análogas  que 
tiene  sobre  esa  incierta  y movediza  frontera 
del  Rhin.  Pero  una  nota  del  Monitor,  suspen- 
diendo todo  armamento-,  vino  á probar  cuán 
segura  era  la  paz.  Y la  seguridad  de  la  paz  se 
fundó  en  que  las  conferencias  se  restringieron 
á las  proposiciones  rusas,  y las  proposiciones 
rusas  se  limitaron  á la  neutralización  del 
Luxemburgo  y á la  evacuación  de  la  for- 
taleza. 


CAPITULO  LVI. 


UNA  APOSTASÍA. 


Desde  que  la  historia  moderna  comienza, 
el  mundo  medita  sobre  este  carácter  francés, 
que  ha  de  ser  como  el  protagonista  de  núes  - 
tra  sociedad.  César,  el  hpmbre,  no  sólo  de 
las  victorias  increibles,  sino  de  las  profecías 
maravillosas,  pintaba  en  sus  historias  los 
germanos  y los  galos  con  gran  cuidado,  como 
si  presintiese  que  los  unos  iban  á matar  á 
Roma  y los  otros  á restaurarla.  El  espíritu 
francés  nos  interesa  á todos,  porque  es  la 
nota,  si  no  más  alta,  más  vibrante  del  espí- 
ritu moderno;  y en  este  espíritu  respiran 
nuestras  almas,  como  en  la  atmósfera  nues- 
tros cuerpos.  La  lengua  francesa,  que  es  de 
suyo  ligera,  confunde  la  palabra  espíritu  con 
la  palabra  ingenio,  y hasta  con  la  palabra 
gracia.  Pero  yo  entiendo  por  espíritu  el  ca- 
rácter general,  el  alma  colectiva  de  los  pue- 
blos. Y reconozco  que  el  espíritu  francés  tie- 
ne luz,  armonía,  gracia,  ligereza,  y se  volati- 
liza fácilmente,  y se  difunde  por  todas  partes, 
y hay  en  él  un  gas  sardónico  capaz  de  pegar 
la  risa  de  los  vivos  á los  muertos;  y siendo 
tan  exclusivo  de  esta  tierra,  que  se  extiende 


entre  los  Alpes  y los  Pirineos,  entre  el  Océa- 
no y el  Mediterráneo,  toma  en  las  crisis  de  la 
vida  universal,  un  carácter  humano;  y sien- 
do tan  positivo  y á veces  tan  egoísta,  se  sa- 
crifica por  las  grandes  causas;  y aun  se  ofrece 
en  holocausto  por  cosas  y personas  que  no  le 
interesan,  por  el  Preste  Juan  de  las  Indias  ó 
como  si  dijéramos,  por  el  Emperador  de  Mé- 
jico. 

Mas,  reconocidas  todas  estas  cualidades, 
¿quién  me  llamará  apasionado  si  también  se- 
ñalo sus  defectos?  No  conozco  ningún  pueblo 
que  entienda  menos  la  libertad  ni  que  ame 
con  más  loco  amor  las  organizaciones  artifi- 
ciales y ficticias  propias  sólo  para  encadenar 
la  actividad  humana.  En  Francia,  el  redoble 
del  tambor  es  como  el  latido  del  corazón  de 
todos  los  ciudadanos.  Al  fin  de  cada  boule- 
vard  un  cuartel;  junto  á Nuestra  Señora,  la 
casa  de  la  Oración,  un  cuartel;  en  el  Louvre, 
la  mansión  del  soberano  y la  mansión  del 
arte,  un  cuartel;  á la  puerta  del  Instituto  de 
Francia  dos  soldados,  y dos  soldados  tam- 
| bien  á la  puerta  de  cada  teatro.  El  francés 
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debía  llamarse  el  monstruo  de  la  vanidad. 
Yo  no  conozco  ningún  pueblo  tan  vano.  Los 
anglo-americanos  tienen  la  vanidad  de  sus 
libertades;  los  ingleses  la  vanidad  de  su  ri- 
queza y de  su  comercio;  los  italianos  la  va- 
nidad de  sus  artes;  los  alemanes  la  vanidad 
de  sus  ciencias;  los  españoles  la  vanidad  de 
su  historia;  pero  los  franceses  tienen  todas 
las  vanidades  juntas.  Con  tal  de  ser  los  pri- 
meaos, les  importa  poco  ser  hasta  los  prime- 
ros titiriteros  del  mundo. 

¡Cuántas  veces  sufren  largos  períodos  de 
tiranía,  en  que  uir  hombre  dispone  á su  ar- 
bitrio de  la  vida  y de  las  riquezas  de  los 
franceses,  á trueque  de  ver  muy  alta  su  ban- 
dera, ó de  inscribir  algún  nombre  glorioso  y 
retumbante  en  los  machones  de  sus  puentes 
y en  las  curvas  de  sus  arcos  de  triunfo.  Y 
mueren  gozosamente  por  uno  de  esos  jugue- 
tes, por  una  de  esas  niñerías  de  los  pueblos. 
Y á pesar  de  morir  tan  gozosamente,  cuando 
el  pánico  se  apodera  de  ellos,  huyen  veloces 
ó se  entregan  resignados.  En  un  ataque  aco- 
meten como  tigres,  en  una  fuga  corren  como 
cabras.  Nadie  ha  visto  un  terror  como  el  ter- 
ror de  la  retirada-de  Rusia.  Temian  más  la 
lluvia  de  los  blancos  copos  de  nieve,  que  la 
lluvia  de  las  rojas  balas  de  plomo.  Nadie  ha 
visto  una  resignación  como  la  resignación  de 
mil  ochocientos  quince.  Abrieron  sus  filas  y 
dejaron  que  los  caballos  cosacos  se  abreva- 
ran en  las  aguas  del  Sena.  Se  hubieran  resig- 
nado á perder  su  nacionalidad,  ellos,  los  mis- 
mos que  en  mil  setecientos  noventa  y tres 
habían  con  su  furor  galo  vencido  á todas  las 
naciones.  Y así  hoy,  en  este  período  en  que 
escribo,  el  francés  tiene  el  pánico  burocráti- 
co. Cree  que  un  empleado  del  gobierno  es 
dueño  de  la  vida  de  los  ciudadanos.  Al  anti- 
guo feudalismo  nobiliario,  ha  sucedido  el  feu- 
dalismo oficinesco.  Ya  no  hay  castillos,  pero 
hay  oficinas.  Os  habéis  tomado  el  trabajo  de 
nacer,  decia  Beaumarchais  á los  nobles  de  su 
tiempo,  echándoles  en  cara  lo  inmerecido  de 
su  fortuna.  Mas  hay  ciertamente  mucho  ma- 


yor trabajo  en  nacer,  que  en  ser  nombrado 
cualquier  cosa  por  un  ministro.  Y estos  nom- 
brados se  enorgullecen  como  los  emperado- 
res romanos  cuando  los  nombraban  dioses.  Y 
los  otros  mortales  temen  á los  nombrados  co- 
mo los  romanos  á sus  Césares.  La  burolatría 
es  la  religión  nacional  de  Francia.  Lo  te- 
me todo,  pero  también  lo  espera  todo  del  po- 
der. Tiene  el  concepto  de  que  el  Estado  es  un 
cielo,  el  monarca  un  Dios,  y sus  leyes  tan  di- 
vinas como  las  leyes  de  la  Providencia,  y su 
poder  tan  extenso  y tan  fuerte  como  el  mis- 
mo poder  creador. 

Digo  esto,  porque  hay  muchos  franceses 
que  se  engañan,  creyendo  la  libertad  un  re- 
galo del  poder,  cuando  la  libertad  es  siempre 
una  conquista  del  pueblo.  Y entre  estos  fran- 
ceses se  encuentra  un  hombre  tan  eminente 
como  mi  amigo  Emilio  Girardin,  que  hoy  está 
desengañado  ya  de  sus  ilusiones.  Ninguno  de 
mis  lectores  habrá  dejado  de  oir  alguna  vez 
el  nombre  del  escritor  délas  fórmulas  atrevi- 
das, de  las  ideas  nuevas,  de  los  rasgos  admi- 
rables, de  las  sorpresas  periodísticas,  de  los 
triunfos  maravillosos,  de  las  suscriciones  casi 
inverosímiles,  y de  los  sistemas  sociales  casi 
impracticables.  Hoy  puede  asegurarse  que  el 
escritor,  capaz  de  predicar  el  desarme  de 
Francia  á la  sombra  de  los  mil  cuarteles  que 
tienen  como  clavadas  en  el  suelo  fuertemen- 
te las  grandes  alas  de  la  gran  nación,  es  el 
primer  periodista  francés,  sobre  todo,  desde 
que  la  muerte  ha  segado  á Armand  Carrel, 
¡ay!  el  periodista  del  sentimiento,  á Louis 
Courier,  el  periodista  ó el  folletista  de  la  cró- 
nica, á Pedro  Juan  Proudhon,  el  génio  de  la 
paradoja. 

Girardin  comenzó  tristemente  su  carrera 
política.  En  estos  comienzos  tuvo  un  duelo. 
En  el  duelo  mató  á su  adversario,  á un  joven 
que  habia  luchado  por  la  libertad  con  espada 
caballeresca,  y con  pluma  tan  cortante  como 
su  espada.  En  la  monarquía  de  Julio,  Emilio 
Girardin  estuvo  profetizando  la  República;  en 
la  República  el  Imperio;  y en  presencia  del 
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imperio  la  libertad.  Y sin  embargo,  no  es 
de  la  madera  de  los  profetas,  porque  le  fal- 
tan dos  cualidades  esenciales,  el  sentimiento 
que  adivina  y la  imaginación  que  canta,  toda 
la  escala  de  las  profecías.  Para  Girardin  la 
sociedad  es  una  máquina,  la  libertad  una 
mecánica,  el  fin  supremo  de  la  vida  la  uti- 
lidad ó la  conveniencia.  Sus  artículos  pa- 
recen grandes  cálculos,  operaciones  de  suma 
ó de  sustracción,  como  si  el  hombre  fuera 
sólo  una  cifra.  En  estos  cálculos  casi  nunca 
entra  para  nada  el  primer  elemento  de  la 
vida,  el  elemento  moral.  Quiere  convencer 
á los  gobiernos  fuertes  como  el  gobierno  im- 
perial, á que  dejen  libre  la  prensa,  porque 
dice  que  la  prensa  nada  puede,  cuando  los 
gobiernos  fuertes,  avisados  por  su  instinto  de 
conservación,  saben  que  la  prensa,  la  idea 
impresa  repartida  profusamente,  llevada  en 
alas  del  papel  desde  el  palacio  á la  cabaña, 
lo  puede  todo.  Es  imposible  que  no  conozca 
esto  un  escritor  que  ha  dicho:  «Yo  dejo  al  po- 
der la  facultad  de  hacerlo  todo,  con  tal  que 
el  poder  deje  á la  prensa  la  facultad  de  de- 
cirlo todo.»  Tiene  Mr.  Girardin  demasiado  ta- 
lento para  ignorar  que  es  imposible  vivir  en 
paz  á una  prensa  como  la  de  Suiza,  con  un 
gobierno  como  el  de  Turquía. 

Y es  bien  notable  que  en  esta  Francia  tan 
apestada  de  comunismo  haya  un  escritor  que 
alce  su  frente  radiante  de  luz  sobre  el  nivel 
de  las  creencias  vulgares,  y reivindique  fuer- 
temente los  eternos  derechos  de  la  indivi- 
dualidad. Y sin  embargo,  hasta  en  tal  esfera, 
el  escritor  individualista,  por  no  dejar  de  ser 
franco,  se  contradice.  Las  personas  casi  ile— 
gislables,  las  cosas  casi  sujetas  al  Estado,  ex- 
clama. Todos  los  derechos  naturales  al  indi- 
viduo, todos  los  trabajos  públicos  y todas  las 
obras  públicas  al  gobierno.  Una  grande  li- 
bertad y un  gran  poder;  mucha  actividad  in- 
dividual y mucho  presupuesto.  Es  decir,  dos 
términos  inconciliables.  Y sin  embargo,  y¿> 
digo  que  Emilio  Girardin  es  el  primer  perio- 
dista de  Europa.  He  creído  siempre  que  es 
A. 


un  gran  general  aquel  que  cuenta  grandes 
victorias,  como  es  un  gran  periodista  aquel 
que  llega  á conmover  grandemente  al  públi- 
co. No  creo  en  el  talento  militar  de  los  gene- 
rales austríacos,  siempre  vencidos,  ni  en  el 
talento  periodístico  de  los  publicistas  olvida- 
dos. Un  periódico  es  como  un  para-rayos;  el 
mejor,  el  que  más  electricidad  arranca  á los 
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aires  y lleva  á la  tierra.  Uno  de  los  errores  de 
Girardin,  ha  sido  creer  que  el  publicista  pue- 
de como  el  filósofo  permanecer  aislado  en 
medio  de  la  sociedad,  dominándola  sólo  por 
su  idea.  Todo  ministerio  político  es  un  apos- 
tolado, y todo  apostolado  una  legión.  Duran- 
te la  monarquía  de  Julio  y la  República,  Gi- 
rardin estuvo  solo.  Intentó  formar  una  espe- 
cie de  tercer  partido  dentro  del  Imperio 
dentro  de  un  régimen  que  casi  imposibilita, 
los  partidos.  Ya  era  tarde. 

He  tenido  la  honra  de  ser  invitado  á uno 
de  los  banquetes  que  da  en  su  casa  este  hom- 
bre dispuesto  á reunir  á todo  París,  aun 
aquellos  que  de  él  han  maldecido.  Un  escri- 
tor español  apenas  puede  concebir  el  lujo  que 
despliega  Mr.  de  Girardin,  lujo  reservado  en- 
tre nosotros  á príncipes  ó á banqueros.  En  la 
Avenida  del  Rey  de  Roma,  no  lejos  del  Arco 
de  la  Estrella,  se  levanta  el  palacio  donde  el 
escritor  habita.  Atravesáis  una  verja;  un  gran 
patio,  abrís  una  puerta  de  cristales,  subís  una 
escalera  alfombrada  y cubierta  de  macetas 
llenas  de  varias  ñores,  dejais  vuestro  abrigo 
en  manos  de  dos  criados  vestidos  de  frac  ne- 
gro y corbata  blanca,  dais  vuestro  nombre  á 
una  especie  de  bastonero  que  está  como  un 
maniquí  á la  segunda  puerta  con  una  gran 
maza  dorada,  y entráis  en  la  biblioteca  del 
escritor.  Imaginaos  una  inmensa  galería  llena 
de  armarios,  donde  se  ven  millares  de  filtros 
magníficamente  encuadernados;  una  galería 
cuyo  suelo  y cuyo  techo  son  de  finísimas  ma- 
deras, cuyas  paredes  pintadas  de  colores  vi- 
vos, lucen  grandes  cuadros  de  todos  tama- 
ños, y de  antiguos  y modernos  autores,  cu- 
yas ventanas  cubiertas  de  vidrios  rayados, 
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parecen  como  capillas  en  las  cuales  se  levan- 
tan magníficas  estátuas  de  mármol,  y cuyos 
rincones  todos,  así  como  las  mesas  y los  ar- 
marios, se  hallan  materialmente  atestados  de 
estatuillas,  juguetes,  bustos,  medallas,  copas 
cinceladas,  planos,  alhajas,  todo  lo  que  pue- 
de allegar  la  riqueza  y esparcir  el  gusto  en  un 
ordenado  desorden,  especie  de  confusionma- 
ravillosa  que  revela  al  mismo  tiempo  un  poe- 
ta, un  anticuario  y un  publicista.  Allí  observé 
el  busto  de  la  primera  mujer  de  Girardin,  la 
ilustre  Delfina  Gai,  una  de  las  glorias  de  la 
Francia  moderna;  allí  un  retrato  de  sí  mismo 
regalado  por  el  príncipe  Gerónimo  Napoleón; 
allí  un  gran  sillón  bordado  en  cañamazo  por 
la  mano  de  Raquel,  la  gran  trágica,  que  por 
lo  visto  manejaba  con  tanto  arte  la  aguja  ca- 
sera como  el  puñal  trájico.  Nada,  sino  cierta 
viveza  en  el  mirar  y cierta  sonrisa  inteligente, 
nada  acusa  la  travesura  del  escritor.  Su  con- 
versación es  lenta.  No  tiene  en  verdad  lalen- 
gua  tan  bien  cortada  como  la  pluma.  De  la 
biblioteca  pasé  al  salón  y del  salón  al  come- 
dor, apartamentos  todos  de  igual  magnificen- 
cia. Estaban  allí  Sardou,  el  autor' cómico  en 
boga,  Clement  Duvernois,  el  periodista  en 
boga,  Emilio  Ollivier,  el  diputado  que  estaba 
en  vísperas  de  ser  ministro.  El  autor  cómico 
con  su  cara  rapada,  sus  pómulos  aplastados, 
sus  mandíbulas  salientes,  su  tez  blanca  ó más 
bien  pálida,  su  larga  melena  rubia  que  le 
llega  hasta  los  hombros,  partidaen  su  frente, 
me  traia  á la  memoria  algunas  de  las  figuras 
de  la  córte  de  Felipe  IV,  tan  admirablemente 
trazadas  sobre  el  lienzo  por  la  creadora  mano 
de  Velazquez;  me  traia  á la  memoria  figuras 
de  decadencia.  Clement  Duvernois  me  pare- 
cía una  franca  naturaleza,  un  joven  lleno  de 
fuerza  muscular  y de  fuerza  intelectual,  una 
especie  de  alsaciano  que  une  la  gravedad  ale- 
mana á la  gracia  gala.  El  orador  Emilio  Olli- 
vier es  uno  de  los  hombres  más  satisfechos 
de  sí  mismo  que  he  visto  en  el  mundo.  Anti- 
guo republicano,  prefecto  de  Marsella  duran-' 
te  el  régimen  de  1848,  elegido  por  su  oposi- 


ción al  Imperio,  ha  quemado  todo  lo  que  sus 
electores  le  mandaron  adorar  corno  el  culto 
de  los  vencidos,  y ha  adorado  todo  loque  sus 
electores  le  mandaron  quemar  en  las  llamas 
de  la  elocuencia.  Se  conoce,  sin  embargo, 
que  no  en  vano  ha  cometido  estas  grandes 
apostasías,  pues  á todas  horas  habla  de  sus 
desgracias  morales  y de  su  impopularidad 
manifiesta.  Tiene  el  yo  satánico  tan  des- 
arrollado, que  cuando  se  discute  un  siste- 
ma cree  que  se  discute  su  persona,  y á una 
exposición  de  ideas  opuestas  á las  suyas  con- 
testa con  su  historia,  y á un  argumento  con 
el  recuerdo  de  una  acción  propia,  y en  frente 
de  toda  la  sociedad  que  le  vuelve  la  espalda, 
alza  su  propia  personalidad  hasta  las  nubes. 
Pretende  la  más  singular  bellaquería  que 
ocurrirse  puede  al  cacumen  más  próvido  de 
ocurrencias,  pretende  ser  un  mártir  ¡él!  un 
cortesano  de  la  fortuna.  En  el  antiguo  régi- 
men no  hubiera  pasado  de  fiel  de  fechos  ó de 
maestro  de  escuela;  en  el  régimen  doctrina- 
rio de  abogado  con  pleitos;  la  revolución  le 
ha  hecho  su  representante,  y él  ha  recogido 
esa  representación  para  darse  aires  de  minis- 
tro en  el  Imperio.  ¡Que  la  historia  le  sea  li- 
gera! Y no  creáis  que  os  hablo  de  todo  esto 
por  fantasía  ó por  capricho,  no,  os  hablo  por- 
que desde  el  diez  y nueve  de  Enero  en  que 
el  Emperador  escribió  su  carta  liberal,  en  la 
prensa,  en  el  café,  en  las  tertulias,  en  los  bai- 
les, hasta  en  los  ómnibus  se  habla  del  tercer 
partido  y de  su  jefe  el  gran  periodista.  Este 
banquete  mismo  á que  yo  he  asistido,  ha  dado 
ocasión  á una  de  esas  gracias  en  que  tan  fe- 
cundos son  los  franceses,  le  han  llamado  el 
banquero  de  los  girondinos. 

Pero  he  querido  describir  el  escritor  y sus 
comensales  para  deciros  que  este  hombre, 
deudor  á la  prensa  de  cuantiosa  fortuna  y 
universal  consideración,  abusa  como  pocos 
de  la  prensa.  Su  última  apostasía  solo  es  com- 
parable á la  apostasía  de  su  tocayo  Emilio 
Ollivier.  Inauguró  el  año  1867  con  una  série 
de  artículos  que  se  titulaban  Guerra  á la 
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Guerra.  En  defensa  de  la  paz  perpétua  agotó 
los  recursos  de  su  ingenio,  y cuando  estos 
recursos  se  agotaron,  acudió  á su  prodigiosa 
erudición.  De  cada  escritor  célebre,  antiguo  ó 
moderno , especialmente  de  los  escritores 
franceses,  extraia  sentencias,  apotegmas,  afo- 
rismos en  favor  de  la  paz  y en  contra  de  la 
guerra.  En  su  sentir,  la  guerra  no  debe  con- 
denarse solamente  por  sus  ruinas,  sus  incen- 
dios, sus  matanzas,  sus  atentados  á las  cien- 
cias y á las  artes,  sino  por  su  esterilidad  para 
el  bien  y su  prolífica  fecundidad  de  dictadu- 
ras insolentes,  de  Imperios  absolutos,  de  au- 
tocracias sangrientas.  En  cambio,  la  paz  re- 
concilia los  ánimos,  convida  las  inteligencias 
al  estudio,  mueve  las  máquinas,  fecunda  los 
campos,  siembra  y cosecha  ricos  bienes,  y 
deja  por  do  quier  las  indelebles  señales  de  la 
fecundidad  inagotable  del  trabajo,  que  pule  y 
perfecciona  la  creación. 

¿Quien  no  habia  de  persuadirse  á la  paz  con 
sus  raciocinios,  con  sus  artículos,  con  sus  ci- 
tas, con  sus  ejemplos?  Pero  de  la  noche  á la 
mañana,  cuando  todavía  estaba  fresca  la  tin- 
ta con  que  trazara  sus  artículos  pacíficos, 
aturde  á París  con  guerreros  artículos.  Su 
cambio  fué  tan  súbito,  que  sobre  la  sección 
capital  del  periódico,  donde  llamaba  á las  ba- 


tallas, veíanse  aún  las  sentencias  de  los  es- 
critores que  ensalzaban  la  paz.  Y no  predi- 
caba como  Proudhon  en  sus  postrimerías  la 
guerra  teórica;  predicaba  la  guerra  determi- 
nada y concreta,  predicaba  la  guerra  contra 
Prusia,  la  guerra  por  el  Rhin,  la  conquista 
como  instrumento  único  para  alcanzar  la 
grandeza. 

¡La  guerra!  ¡La guerra!  ¿No  compréndelos 
peligros  que  trae  sobre  su  pátria?  ¿No  com- 
prende que  si  en  esa  guerra  vence  Francia  se 
arraiga  el  árbol  del  Cesarismo,  el  mayor  de 
los  males;  y si  es  vencida  Francia  viene  la 
desmembración  de  la  pátria,  la  mayor  de  las 
desgracias?  Predicar  la  guerra  en  estas  con- 
diciones y con  esos  antecedentes  ¡ah!  paréce- 
me  una  demencia,  una  verdadera  demencia. 

Y yo  tengo  miedo  á ese  hombre.  Le  tengo 
miedo  porque  su  pluma,  criticada  por  unos, 
zaherida  por  otros,  es  temible  para  todos.  Y 
levanta  grandes  pasiones.  Y puede  levantar 
la  pasión  de  la  guerra  en  los  momentos  mis- 
mos en  que  la  opinión  pública  se  decide  re- 
sueltamente por  la  paz.  Así  va  á recibir  la 
prensa  francesa  la  visita  de  los  soberanos  ex- 
tranjeros, entre  el  ardor  de  odio,  entre  ame-  « 
nazas  de  guerra. 


CAPÍTULO  lv 
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EL  EMPERADOR  DE  RUSIA  EN  PARÍS. 


Son  los  primeros  dias  de  Junio  de  1867.  El 
Czar  de  todas  las  Rusias  acaba  de  llegará  Pa- 
rís entre  dos  filas  de  aquellos  soldados  que 
tomaron  á Sebastopol ; entre  seiscientos  mil 
franceses  de  aquellos  que  pidieron  cuatro  años 
antes  la  guerra  por  Polonia.  El  dia  l.°  de  Ju- 
nio de  1867  era  un  dia  bellísimo  y no  pueden 
imaginarse  los  habitantes  de  los  pueblos  me- 
ridionales, en  verdad,  lo  que  un  dia  bellísimo 
v.ale  allí,  en  París,  donde  el  barro  mancha  de 
continuo  el  suelo  y las  nubes  manchan  de 
continuo  los  aires.  París  entero , el  París  ofi- 
cial que  es  crecido,  el  París  ocioso,  que  es  to- 
davía más  crecido,  y el  París  de  extranjeros 
que  sobrepuja  á los  dos  anteriores,  había,  no 
llenado,  henchido  las  calles,  en  términos  que 
era  difícil  hasta  para  los  carruajes  de  la  córte, 
el  paso  entre  aquellas  muchedumbres,  en 
unos  puntos  apiñadas  como  las  piedras  de  só- 
lido muro,  y en  otros  movedizas  y tumultuo- 
sas como  el  hervidero  de  embravecido  oleaje. 

La  nación  de  1789,  la  que  en  la  noche  del 
cuatro  de  Agosto  enterró  con  soberano  alien- 
to los  privilegios  feudales,  grabando  en  la 
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conciencia  humana  la  idea  de  igualdad,  mos- 
traba tal  número  de  bordados,  uniformes, 
bandas,  placas,  distinciones  despreciables 
para  los  varones  de  ánimo  fuerte,  que  cual- 
quiera hubiese  creido  encontrarse,  no  en  el 
pueblo  de  los  revolucionarios,  sino  en  pueblo 
compuesto  exclusivamente,  de  lacayos.  Bien 
es  verdad  que  en  el  fondo  de  ese  París  tan 
calumniado,  se  hallan  innumerables  muche- 
dumbres de  trabajadores,*  los  cuales  encerra- 
dos en  sus  talleres,  al  son  del  martillo,  al 
empuje  del  telar,  al  correr  de  la  lanzadera, 
se  acordaban  acaso  del  Czar  de  todas  las  Ru- 
sias solamente  para  maldecirlo,  desde  la  cue- 
va del  trabajo,  que,  á manera  del  pesebre  de 
Rolen  convertido  en  altar  por  el  sublime  hijo 
del  carpintero,  ha  de  ser  en  lo  porvenir  más 
grande  y más  respetada  que  lo  son  hoy  los 
sombríos  palacios  de  los  reyes. 

En  los  edificios  públicos  se  veian  estre- 
chamente enlazadas  las  banderas  de  Fran- 
cia con  las  banderas  de  Rusia,  extraño  con- 
tubernio que  haria  palpitar  de  horror  en 
su  tumba  á los  vencidos  en  Leipsik,  á los 
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muertos  sobre  los  hielos  del  Berecina.  Co- 
mo en  Francia  pueden  llamarse  edificios  pú- 
blicos las  tabernas,  los  cafés,  las  tiendas, 
por  el  soberano  imperio  (pie  en  todas  partes, 
y muy  especialmente  en  el  pequeño  comer- 
cio, ejerce  la  policía,  el  número  de  banderas 
no  dejaba  de  ser  bastante  considerable.  Di- 
gamos en  honor  de  la  población  que  ni  una 
sola  flotaba  en  las  casas  particulares.  Ca- 
sualmente la  aristocracia  polaca  que  ha  podi- 
do salvarse  de  las  garras  del  Czar,  habita  los 
barrios  más  nobles  de  París;  los  sacerdotes 
que  no  han  sido  asesinados  al  pié  de  los  al- 
tares llenan  las  iglesias;  y una  gran  parte 
del  pueblo  de  Yarsovia  suspira,  en  los  arra- 
bales de  la  capital  de  Europa,  por  la  ausente 
sacrificada  patria.  Pocos  dias  antes  de  esta 
ceremonia  oficial,  en  el  bosque  de  Montmo- 
rency,  no  lejos  de  los  sitios  donde  Rousseau 
habia  meditado  las  páginas  del  Contrato  social, 
ese  evangelio  de  la  Revolución,  casi  al  mis- 
mo tiempo  en  que  Kociusko  notificaba  al 
mundo,  en  un  grito  sublime  de  angustia,  la 
muerte  de  Polonia;  el  crimen  más  odioso  co- 
metido por  los  reyes,  la  injuria  más  infame 
escupida  álos  pueblos;  en  el  bosque  de  Mont- 
inorency,  decía,  envolvíanse  en  el  polvo  del 
frió  é ingrato  suelo  del  destierro  las  cenizas 
del  poeta  nacional  de  Polonia,  de  Mikrewitz, 
que  con  sus  cánticos,  con  sus  sublimes  invo- 
caciones á lo  pasadt),  con  sus  religiosas  pro- 
fecías de  lo  porvenir,  llenando  los  aires  con 
los  sombras  de  los  héroes,  que  salvaron  á la 
Europa  occidental  de  los  tártaros  y de  los 
turcos,  y con  los  clamores  de  desesperación 
que  hoy  lanzan  desde  sus  hierros  los  escla- 
vos hijos  de  esos  héroes,  demostró  al  mundo 
en  versos  inmortales,  á la  manera  de  esos 
profetas  bíblicos  bajo  la  cautividad  de  Rabi- 
lonia,  que  la  omnipotencia  de  los  tiranos,  por 
incontrastable  que  parezca,  no  alcanza  á ex- 
tinguir el  inmortal  espíritu  de  un  pueblo.  Al 
pié  del  sencillo  monumento  arrojaron  Víctor 
Hugo,  Michelet,  Edgard  Quinet,  desde  el  des- 
tierro también,  esos  pensamientos  inmortales, 


esas  lágrimas  del  génio,  más  duraderas  que 
los  diamantes  de  las  coronas  de  los  reyes,  lá- 
grimas que  caen  como  una  lluvia  consoladora 
sobre  los  dolores  humanos,  y que  descompo- 
nen los  eternos  matices  de  otra  luz  más  bella 
aún  que  la  luz  material f de  la  eterna- luz  de 
las  ideas. 

Junto  á esta  oración  consagrada  al  génio 
muerto,  ¿qué  vale,  ni  qué  importa  la  oración 
consagrada  al  poder  vivo?  ¿Cuánto  tiempo 
durarán  los  aplausos  confiados  al  viento  por 
muchedumbres  siervas  al  lado  de  los  pensa- 
mientos confiados  á la  eternidad  por  genios 
inmortales?  Muchedumbres  que  los  aplaudie- 
ran han  tenido  desde  Tiberio  hasta  Rosas, 
pero  esas  muchedumbres  han  desaparecido 
en  el  abismo  donde  se  pierden  las  corrompi- 
das mareas  sociales  de  épocas  protervas.  Y 
las  elocuentes  imprecaciones  de  Florencio 
Varela,  y los  sonoros  versos  de  Mármol  en  el 
lenguaje  imperecedero  de  la  elocuencia  y de 
la  poesía,  execrarán  eternamente  por-  las 
márgenes  del  Plata  el  recuerdo  del  tirano,  y 
trasmitirán,  degeneración  en  generación,  de 
gente  en  gente,  el  inextinguible  horror  á su 
memoria.  Así  Tiberio  hubiera  dado  todas  las 
infames  muchedumbres,  que  le  aplaudían  en 
el  circo,  y todos  los  viles  cortesanos  que  le 
lamían  los  piés  en  el  Senado,  por  una  página 
de  Tácito , ese  j uez  inflexible  como  la  conciencia 
humana,  que  lo  está  atormentando  eterna- 
mente en  el  eterno  infierno  de  su  Historia. 

La  estación  del  camino  de  hierro  se  halla- 
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ba  tapizada  de  paño  carmesí  bordado  de  abe- 
jas de  oro.  Oficiales  de  todos  los  ejércitos  eu- 
ropeos, cortesanos  de  todos  los  reyes,  diplo- 
máticos de  todas  las  cortes  acudían  con  sus 
respectivas  embajadas  á recibir  al  Czar.  Los 
cazadores  de  Yincennes  con  sus  uniformes 
azul-oscuro  y sus  plumas  negras;  los  fusile- 
ros con  sus  pantalones  rojos  y sus  chaquetas 
verdes;  los  guias  de  á caballo  con  sus  casa- 
cas blancas  y sus  plumas  carmesíes;,  los  cien 
guardias  con  sus  levitas  celestes  llenaban  de 
abigarrados  colores  todas  las  cercanías  de  la 
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estación  del  Norte.  Si  el  Czar  no  fuera  cis- 
mático, y por  ende  enemigo  de  Roma,  el  cle- 
ro se  hubiera  unido  en  la  oración  á esa  otra 
milicia  vestida  de  color  de  sangre,  para  ren- 
dir homenaje  á uno  de  los  monstruos  de  la 
fuerza  que  con  más  éxito  han  logrado  tortu- 
rar la  conciencia  humana.  A las  cuatro  el  Em- 
perador Napoleón  se  dirigía,  en  gran  coche  de 
gala  precedido  por  otros  muchos,  á la  esta- 
ción del  Norte.  ¿Pensaría  en  aquel  momento 
solemne,  pensaría,  digo,  en  los  errores  del 
primer  Emperador,  del  hombre  extraordina- 
rio que  fundó  el  poder  de  su  raza  y de  su  fa- 
milia? Superficialmente  mirado  el  suceso,  un 
Emperador.de  Occidente  iba  á recibir  á un 
Emperador  de  Oriente,  un  César  á un  Czar, 
como  si  la  obra  de  Diocleciano  estuviera  aún 
de  pié,  y el  mundo  dividido  entre  el  Empe- 
rador que  protege  al  Pontífice  de  Roma,  y el 
Emperador  que  protege  al  Patriarca  de  Cons- 
tantinopla. 

Pero  cuándo  nuestra  mirada  penetra  más 
hondamente  en  lo  porvenir;  cuando  ve  que 
la  rivalidad  histórica  de  razas  y de  pueblos 
nos  amenaza  siempre  con  una  guerra  univer- 
sal, pregúntase  anheloso  el  incierto  ánimo  si 
Napoleón  III  recibe  en  sus  palacios  á un  hués- 
ped, ó si  recibe  á un  aliado.  No  tratemos  de 
forjarnos  ilusiones;  la  paz  de  Europa  no  está 
asegurada.  Cuando  vemos  en  la  Exposición 
universal  moverse  las  máquinas  á impulsos 
del  vapor  ó á impulsos  del  agua;  cuando  pa- 
san deslumbradores  ante  nuestros  ojos  los 
* cuadros  y las  estátuas  de  todas  las  naciones; 
cuando  los  instrumentos  músicos  elevan  co- 
ros que  más  parecen  ecos  del  espíritu  uni-  ' 
versal;  cuando  desde  la  gasa  india  hasta  el 
tejido  británico,  todos  los  portentos  de  la  in- 
dustria, todos  los  milagros  del  trabajo,  que 
han  purificado  y embellecido  el  planeta, 
amoldándolo  al  espíritu  humano,  pasan  como 
otras  tantas  esperanzas  á nuestros  ojos,  cree- 
mos que  la  guerra,  ese  monstruo  hambrien- 
to, ha  muerto,  cogido  entre  los  dientes  de  las 
ruedas,  entre  las  planchas  de  la  máquina, 
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aprisionado  por  esos  continuadores  de  la  crea- 
ción divina,  por  esos  legionarios  del  progreso 
humano,  por  los  grandes  artífices  de  lo  por- 
venir que  se  llaman  trabajadores.  Pero  cuan- 
do veo  que  hay  coronas,  que  hay  Césares,  me 
rio  interiormente  de  todas  las  esperanzas  de 
paz,  y preveo  que  dentro  de  poco  hemos  de 
volver  á vernos,  pobres  náufragos,  á la  luz 
de  los  incendios,  ahogándonos  en  océanos  de 
sangre.  ¿Pensaría  esto  mismo  el  Emperador 
Napoleón,  al  recibir  á su  huésped? 

Pero  es  bien  difícil  adivinar  lo  que  pensaría 
Napoleón  III  en  su  camino  desde  las  Tuberías 
á la  estación  del  Norte.  El  llevaba  el  gran 
cordon  de  San  Andrés,  y el  Czar  llevaba  el 
gran  cordon  de  la  legión  de  honor  al  cuello. 
¿Quién  se  atrevería  á recordarles  la  soga  que 
lleva  al  cuello  la  infeliz  Polonia?  El  empera- 
dor de  Rusia  es  alto,  grueso,  rubio,  de  cierto 
aire  desenfadado  y militar  muy  pronunciado, 
y de  esas  maneras  imperiosas  que  engendra 
naturalmente  el  arte  de  mandar  sin  respon- 
sabilidad y sin  contradicción.  En  la  estación 
del  Norte  hubo  muchos  saludos  respetuosos 
y algunas  aclamaciones  ruidosísimas.  El  pue- 
blo francés  ama  mucho  el  ruido.  No  le  dejan 
que  lo  mueva  con  sus  discursos  y lo  mueve 
con  sus  vítores.  Pero  si  en  el  baile  que  por 
aquellos  tiempos  diera  la  embajada  inglesa 
habia  ciento  sesenta  señores  de  la  policía  se- 
creta, encargados  de  velar  por  el  príncipe  de 
Gales,  no  será  mucho  suponer  que  en  la  es- 
tación del  Norte  habría  ciento  sesenta  mil  es- 
clavos de  la  policía  secreta,  encargados  de 
vitorear  al  emperador  de  Rusia. 

Lo  cierto  es  que  en  la  plaza  de  la  Concor- 
dia, en  el  sitio  más  admirable  de  todo  París, 
donde  nosotros  descubríamos  desde  el  pes- 
cante de  un  coche  todo  el  espacio  y abrazá- 
bamos de  una  mirada  todo  aquel  mar  de 

cabezas , no  vimos  una  sola  que  se  inclinara, 
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no  oímos  un  solo  viva  que  demostrase  el  en- 
tusiasmo público.  Cuando  pasó  por  la  plaza 
de  la  Concordia  quizá  se  fijaron  los  ojos  del 
Czar  en  el  obelisco  de  Laxon,  quizá  en  el 
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Arco  de  la  Estrella.  Poro  debió  detenerse  en 
la  gran  fuente  de  la  izquierda.  Allí , por  esa 
ley  tremenda  de  la  solidaridad  , de  la  heren- 
cia, por  ese  blasfemo  error  en  que  han  fun- 
dado su  poder  eterno  las  dinastías  históricas, 
Luis  XVI  pagó  en  un  cadalso  los  crímenes  de 
todos  los  monarcas.  Sólo  Dios  sabe  cuánta 
parte  tuvo  en  esta  expiación  de  un  dia , que 
pagaba  los  errores  de  siglos,  el  asesinato  de 
Polonia,  que  unos  reyes  perpetraron  y que 
otros  reyes  consintieron.  En  pueblos  como 
Rusia  no  hay  convenciones , no  hay  tribuna- 
les revolucionarios.  Pero  hay  algo.más  horri- 
ble, hay  hermanos  que  matan  á sus  herma- 
nos , hijos  que  asesinan  á sus  padres.  Si 
amontonara  Alejandro  II  los  cadáveres  de  sus 
parientes,  que  han  sido  como  las  gradas  de  su 
trono,  se  quedaria  horrorizado,  por  poco  hor- 
ror que  inspire  la  muerte  al  que  tiene  la  cos- 
tumbre de  degollar  á un  pueblo.  Escenas 
horribles  las  de  Moscow.  Alejandro  y Nicolás 
han  subido  al  trono  resbalándose  sobre  su 
propia  sangre.  Nadie  sino  Dios  también  pue- 
de saber  cuánta  parte  tiene  en  estos  horrores 
la  horrible  crucifixión  de  Polonia.  La  demen- 


cia es  la  sombra  que  sigue  de  cerca  á la  ti- 
ranía. 

Yo  hubiera  llevado  al  Czar  de  todas  las  Ru- 
sias á la  sección  francesa  de  pinturas  en  la 
Exposición  universal.  Hay  allí  un  magnífico 
cuadro.  Es  una  plaza  de  Varsovia.  En  el  cen- 
tro se  alza  un  monumento,  una  columna  que 
recuerda  aquellos  dias  gloriosos  en  que  la 
caballeresca  Polonia  salvaba  de  los  tártaros  á 
esa  Europa  occidental  que  hoy  la  abandona  á 
los  tártaros.-  Todos  los  polacos  están  de  rodi- 
llas , sin  armas , exhalando  del  pecho  un 
Te-Beum  y ofreciendo  á Dios  resignados  el 
holocausto  de  sus  vidas.  Los  cosacos  dispa- 
ran sobre  ellos,  ó innumerables  víctimas,  an- 
cianos, mujeres,  niños,  caen  sobre  charcos 
de  sangre  entre  unas  nubes  de  humo  , pro- 
nunciando el  dulce  nombre  de  una  pátria  que 
no  podrán  encontrar  ¡heroicos  mártires!  sino 
en  la  inmensidad  de  los  cielos,  en  el  seno  del 
Eterno. 

Pero  se  me  olvidaba,  no  ha  nacido  todavía 
un  tirano  que  tenga  conciencia.  Pues  qué, 
¿existiría  el  despotismo  sin  esa  ceguera  en  el 
alma  con  que  nacen  los  déspotas? 


CAPITULO  LV 


UNA  TENTATIVA  DE  REGICIDIO. 


El  jueves,  6 de  Junio,  París  entero  se  había 
trasportado  al  grandioso  bosque  de  la  modes- 
ta Boulogne.  Sesenta  mil  soldados  congrega- 
ban en  torno  de  sus  vistosos  cuadros,  un  mi- 
llón de  espectadores  y unos  ochenta  mil  car- 
ruajes, sin  contar  las  locomotoras  que  echaban 
á la  puerta  del  bosque  sus  nubes  de  humo  y 
sus  rios  de  gente  La  antes  solitaria  selva  gala 
parecía  una  ciudad  de  follaje  en  la  cual  se  re- 
conciliaban el  hombre  y la  naturaleza.  Bien  es 
verdad  que  esta  reconciliación  entre  el  ciuda 
daño  ahumado  de  gas  y saturado  de  carbóni- 
co, y la  campiña  saturada  de  oxígeno,  resultó 
en  daño  de  la  última , á pesar  de  lo  mucho 
que  le  conviene  al  mundo  vegetal  absorber 
nuestro  aliento.  Los  montones  de  yerba  seca 
fueron  primero  asaltados  por  los  que  desea- 
ban descubrir  un  largo  espacio  y luego  des- 
truidos por  los  que  no  habían  podido  asaltar- 
los. La  yerba  verde,  humedecida  aún  por  el 
rocío,  se  agostaba  casi  bajo  el  peso  de  tantos 
cuerpos  como  caían  sobre  ella  rendidos  por 
la  fatiga.  Las  inmensas  columnas  de  especta- 
dores no  respetaban  ni  los  cercados , ni  las 
llores,  ni  los  arbustos.  Hasta  las  ramas  de  los 

A. 


altos  árboles  crujían  y se  desgajaban  al  peso 
de  los  más  atrevidos,  ó de  los-  más  curiosos. 
Entre  las  encinas  no  se  veia  la  hoz  sagrada 
cortando  el  muérdago,  ni  el  túmulo  celta  don- 
de reposaban  los  dioses,  ni  la  fugitiva  luna 
saludada  por  los  coros  de  las  sacerdotisas,  ni 
las  almas  inmortales  que  hacían  vibrar  con 
su  aliento  las  verdi-negras  hojas,  sino  ridícu- 
los galanes  y pequeños  sombrerillos  á la  últi- 
ma moda,  que  jamás  hubieran  inspirado  á Lu- 
cano  sus  admirables  descripciones  de  un  bos- 
que de  las  dalias.  Y cuidado  que,  digan  lo 
que  quieran,  cuántos  echan  de  menos  el  an- 
tiguo París  con  sus  calles  sombrías  y el  anti- 
guo bosque  de  Boulogne  con  sus  siniestros 
ladrones;  ¡cuidado  que  es  bello  este  inmenso 
paseo!  Aquí  una  alameda  de  tilos,  y más  allá 
otra  de  sicómoros;  caminos  tortuosos  cubier- 
tos de  dorada  avena  serpentean  hácia  todas 
partes  rematados  por  festones  de  yerba;  la 
pradera  extiende  á cada  paso  una  verde  al- 
fombra que  convida  al  reposo,  especialmente 
cuando  el  ciervo  casi  viene  á vuestros  pies  y 
la  paloma  casi  baja  á vuestras  manos,  anima- 
les por  la  muchedumbre  domesticados  ; el 
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arroyo  susurra  sus  églogas  en  consonancia 
con  el  rumor  del  follaje , el  zumbido  de  la 
abeja,  el  canto  del  ruiseñor  y los  coros  de  las 
alondras;  éntrelos  riscos,  cubiertos  de  plan- 
tas parietarias  y las  estalactitas  sembradas  de 
cristalizaciones,  se  despeñan,  despedidas  por 
misteriosas  grutas,  bullidoras  cascadas;  gru- 
pos de  árboles,  de  todos  los  que  permite  el 
ingrato  clima,  levantan  al  cielo  sus  ramas  y 
canastillos  de  flores  abrillantan  á intervalos 
el  suelo;  entre  estos  muros  de  verdura  se  ven, 
ya  las  aspas  de  un  molino  de  viento , ya  las 
almenas  de  un  torreón  feudal , ya  el  tejado 
triangular  de  una  casita  suiza;  y mientras  en 
lo  más  profundo  el  lago  extiende  su  verde 
superficie,  sobre  la  cual  inclinan  sus  desma- 
yadas ramas  los  melancólicos  sáuces , en  lo 
más  alto  los  cedros  abren  sus  copas  como 
una  corona , y sombrean  la  colina  , desde  la 
cual  se  descubre  el  campanario  gótico  de  Bou- 
logne  con  su  calada  aguja  y la  montaña  de 
Saint-Cloud  besada  por  el  Sena , cubierta  de 
blancas  casitas,  medio  ocultas  en  la  espesura 
y suspensas  en  las  breñas,  paisaje  encantador 
que  asemeja  una  miniatura  de  los  Alpes. — Al 
mismo  tiempo,  ¡cuántos  recuerdos  históricos! 
Abrid  cualquier  historia  ó guia  de  París  y los 
encontrareis  á millares. 

El  galo  ha  sacrificado  á sus  dioses  bajo  las 
ramas  de  las  encinas,  y ha  presentido  la  in- 
mortalidad del  alma,  creyendo  en  el  rumor 
del  follaje  oir  vibrar  palabras  de  sus  proge- 
nitores. Los  germanos  han  pasado  por  este 
suelo  removiéndolo  con  las  ruedas  de  su 
carro  de  guerra,  de  ese  arado  que  abria  los 
surcos  de  la  libertad.  Un  arzobispo  lo  ha  po- 
seído largo  tiempo.  Pero  el  feudalismo  teo- 
crático, como  ha  dicho  profundamente  Ma- 
quiavelo,  ni  sirve  para  gobernar  á los  hom- 
bres, ni  para  defender  las  tierras.  Duguesclin, 
el  condottiero  francés  que  asesinó  á Pedro  de 
Castilla,  ha  visto  sus  bagajes  desembalados  y 
sus  riquezas  robadas  en  este  bosque,  donde 
hoy  pasea  muellemente  reclinada,  en  su  coche, 
la  flor  de  la  elegancia  universal.  -Cárlos  Y le 


ha  dado  á Duguesclin  autorización  para  que 
lo  purgue  de  ladrones,  y esta  autorización  es 
algo  más  que  el  decreto  de  un  Rey,  es  la  re  - 
conciliación de  la  monarquía  con  el  feudalis- 
mo militar,  reconciliación  que  sentará  sobre 
las  ruinas  de  la  teocracia  un  nuevo  derecho 
europeo.  El  infame  Luis  XI  regala  el  Bosque 
á su  médico.  Y este  regalo  es  algo  más  que 
el  capricho  de  un  Rey;  es  la  reivindicación 
de  la  soberanía  territorial  por  el  derecho  mo- 
nárquico. Francisco  I fundó  en  el  Bosque  un 
palacio  que  se  llamó  de  Madrid,  en  memoria 
del  triste  cautiverio  á que  lo  sujetó  la  derrota 
de  Pavía.  Diana  de  Poitiers  y Enrique  II  ce- 
lebraron á la  sombra  de  sus  árboles  muchas 
de  las  brillantísimas  fiestas  que  caracterizan 
el  Renacimiento.  Cárlos  IX  cazó  aquí  jabalíes 
antes  de  cazar  hombres  en  el  Louvre.  Luis  XV, 
para  cuyas  orgías,  y cuyos  escándalos  hubie- 
ra sido  estrecho  el  mundo,  trasladó  algunas 
veces  de  los  ordenados  jardines  dé  Versalles 
á los  agrestes  bosques  de  Boulogne  sus  ba- 
bilónicas cenas  que  renovaban  los  amores  de 
Pasifae  y las  protervias  de  Babilonia.  Enri- 
que III  quiso  levantar  en  medio  del  Bosque 
su  sepulcro,  y obligar  á todos  los  nobles 
franceses  á enterrarse  á su  alrededor  en  mag- 
níficos mausoleos  coronados  de  estátuas,  «con 
lo  cual,  decia,  dotaremos  á París  de  un  diver- 
tido paseo.»  En  las  sombrías  alamedas  se  han 
visto  muchas  comedias.  Una  francesa  y una 
polaca  tuvieron  un  duelo  á muerte,  espada  en 
mano,  por  un  cantante  de  la  ópera  llamado 
Dechassée.  La  francesa  fué  muy  mal  herida. 
Visto  el  escándalo,  decidió  el  Rey  que  la  fran- 
cesa fuera  encerrada  en  un  convento  y la  pola- 
ca echada  de  Francia.  El  cantante  recibió  por 
medio  del  duque  de  Richelieu  un  recado  del 
Rey  diciéndole  que  se  portase  con  más  pru- 
dencia para  no  inspirar  tales  pasiones.  «Dí- 
gale á S.  M.,  contestó  el  actor,  que  yo  no 
tengo  la  culpa  de  ser  el  hombre  más  encan- 
tador que  hay  en  Francia,  el  primero  en  la 
dignidad  y en  la  suerte  de  inspirar  grandes 
pasiones.»  «El  tercero,  diréis  mejor,  contestó 
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el  duque  de  Richelieu,  porque  el  primero  es 
el  Rey,  y el  segundo  yo.»  Ignoro  si  este  Ri- 
chelieu es  el  mismo  que  á pesar  de  sentarse 
entre  los  cuarenta  inmortales  de  la  Academia 
francesa,  nunca  supo  ortografía.  Y si  han  pa- 
sado en  el  Bosque  muchas  comedias  también 
han  pasado  horribles  trajedias.  Fué  un  tiempo 
el  lugar  de  los  duelos.  Gerome  se  ha  inspira- 
do en  él  para  pintar  un  cuadro  admirable,  ti- 
tulado: «Después  del  Baile. » La  nieve  cubre  el 
suelo,  haciendo  destacar  las  desnudas  ramas 
de  los  árboles.  La  mustia  luz  de  una  albora- 
da de  Enero  alumbra  el  cuadro  con  tintes  más 
tristes  que  los  de  una  lámpara  funeraria.  Yace 
por  tierra  un  joven  vestido  de  arlequín,  cuyo 
pecho  ha  sido  atravesado  en  terrible  duelo 
por  una  espada.  Sus  dos  padrinos,  vestidos 
de  máscara,  sostienen  con  mortal  angustia  el 
cuerpo  inanimado.  Por  el  fondo  se  va  alegre 
el  vencedor,  envuelto  en  negro  dominó  y 
acompañado  de  uno  de  sus  camaradas,  tam- 
bién de  máscara.  Estos  trajes  de  tiesta  en  tal 
escena  de  horror,  dan  materialmente  ese  frió 
indescriptible  en  que  se  encierra  el  secreto 
del  terror  trágico. 

Levantando  un  poco  la  vista  desde  el  mon- 
tecillo,  que  en  el  Bosque  se  halla  vecino  á la 
histórica  laguna  de  Auteuil,  se  descubre  el  lu- 
gar de  una  tragedia  real  más  espantosa  todavía 
que  esta  tragedia  imaginaria.  Hay  allí,  sobre 
la  montaña  de  St.-Cloud  un  cenador,  en  el 
cual  casi  nadie  repara.  Bien  es  verdad  que  lo 
ocultan  los  árboles.  Allí  aguardaba  la  hija  de 
María  Teresa  al  hombre  que  derrocara  la  mo- 
narquía para  rogarle  que  volviera  á levantar- 
la. Por  el  rugoso  y manchado  rostro  de  Mira- 
beau,  pasó  un  reflejo  de  misericordia,  de  com- 
pasión hácia  aquella  grandeza  caída,  hácia 
aquella  hermosura  suplicante.  La  sangre  de 
los  nobles  hirvió  por  vez  primera  en  aquel 
corazón,  donde  se  habían  refugiado  todas  las 
tempestuosas  cóleras  de  los  plebeyos.  Imagi- 
naos á la  orgullosa  austríaca  pidiendo  con  las 
manos  cruzadas  al  tantas  veces  maldecido  de- 
magogo una  palabra  de  fuego,  para  dorar  mo- 


ralmente la  deslustrada  corona  de  cien  reyes. 
Mirabeau  bajó  de  la  colina  con  el  propósito  de 
levantar  la  monarquía.  Pero  la  Providencia  le 
había  reservado  otros  destinos.  Á los  pocos 
dias  la  palabra  se  ahogó  en  su  pecho,  el  Hér- 
cules cayó  en  la  tumba.  Y la  graciosa  cabeza 
que  se  inclinaba  ante  el  poder  del  génio,  cayó 
también  bajo  el  hacha  del  verdugo. 

¿Habría  tenido  alguna  idea  política  Napo- 
león III  al  citar  en  el  bosque  de  Boulogne  á 
sus  poderosos  huéspedes  Alejandro  de  Rusia 
y Guillermo  de  Prusia?  Digo  esto,  porque  el 
Bosque  de  Boulogne  es  el  lugar  donde  más  se 
cebaron  los  aliados,  es  decir,  los  ingleses,  los 
rusos  y los  prusianos,  después  de  la  caida  de 
Napoleón  el  Grande  en  Waterlóo.  Ignoro  qué 
idea  política  pudo  tener  el  Emperador;  pero 
indudablemente  su  vanidad  personal  estaría 
satisfecha,  mostrando  á sus  colegas  cómo  con- 
virtiera en  paraíso  el  lugar  que  los  aliados 
convirtieran  cruelmente  en  desierto.  Dicen 
que  los  cosacos  acampados  en  París,  solian 
bañarse  durante  el  mes  de  Enero  en  el  helado 
Sena.  Yo  no  lo  creo,  y ménos  cuando  recuer- 
do la  mucha  leña  que  gastaron  para  calen- 
tarse. El  Bosque  debe  su  explendor  de  hoy 
á Napoleón  111.  Este  magnífico  paseo  es  la 
importación  en  Francia  por  el  César  de  los 
jardines  ingleses.  Hubiera  hecho  mucho  me- 
jor en  importar  la  libertad  inglesa;  pero  al 
fin,  es  algo.  Al  principio  de  la  Revista,  las 
manifestaciones  tumultuosas  que  en  obsequio 
á Polonia  han  hecho  los  franceses  al  paso  del 
Czar,  cesaron,  gracias  á unas  cuantas  prisio- 
nes, y á unos  cuantos  procesos  en  que  brilla- 
ba el  don  de  la  oportunidad.  Permitidme  que 
medite  un  poco  sobre  las  relaciones  entre 
Francia  y Polonia,  porque  son  la  clave  de  las 
escenas  de  que  voy  á hablar,  de  otra  gran 
tragedia  que  registrará  la  historia;  de  la  ten- 
tativa de  asesinato  cometida  por  un  joven, 
hijo  de  esa  infeliz  Polonia,  de  un  joven  que 
ha  llevado  su  amor  á la  pátria  hasta  un  ex- 
tremo punible,  hasta  el  crimen.  No  podemos 
creer  todos  los  que  adoramos,  como  deseen- 
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• líenlos  ríe  los  héroes  de  Bailen  y del  Dos  de 
Mayo,  la  santa  causa  de  las  nacionalidades, 
en  la  muerte  de  Polonia,  y por  consiguiente, 
esperamos  todavía  su  resurrección.  El  ene- 
migo de  esta  nación  no  puede  ser  más  gran- 
de, no  puede  ser  en  verdad  más  poderoso; 
pero  por  lo  mismo,  no  puede  ser  más  gran- 
de, no  puede  ser  más  poderosa  la  simpatía  de 
todos  los  corazones  que  aman  más  una  causa 
cuanto  menor  es  la  esperanza  de  su  triunfo. 
Así  en  París,  durante  la  presencia  del  Czar, 
se  ha  oido  por  todas  partes  e)  grito  de:  Viva 
Polonia.  Y no  creáis  que  el  suceso  último  ha 
ahogado  ese  grito.  Acababa  de  cometerse  el 
atentado  que  subleva  la  indignación  pública, 
no  tanto  por  ser  un  crimen  en  sí  que  trastor- 
na las  leyes  morales,  como  por  ser  una  falta 
que  hiere  los  sentimientos  más  sencillos  de 
la'  hospitalidad  francesa;  y al  domingo  si- 
guiente, cuando  los  Emperadores  vuelven  de 
Yersalles,  después  de  haber  recorrido  los  jar- 
dines dibujados  por  Le  Notre  y de  haber  visto 
los  maravillosos  juegos  de  agua  que  divertían 
los  ocios  del  Rey-Sol,  como  llamaban  sus 
cortesanos  á Luis  XIV;  en  los  campos  solita- 
rios, en  las  encrucijadas,  en  los  caminos  se 
oye  todavía  el  grito  de  Viva  Polonia  como  si 
saliera  de  las  entrañas  de  Francia.  Cuando 
los  paseantes  daban  este  grito,  Napoleón  se 
volvia  al  Czar  para  decirle:  «Son  incorregi- 
bles.» «Déjalos,  contestó  Alejandro.  Eso  prue- 
ba que  lo  mejor  es  consentir  que  griten.»  Y 
aprovechó  la  ocasión  para  pedir  la  libertad 
de  los  que  habian  sido  presos  á consecuencia 
de  las  voces  dadas  á favor  de  Polonia,. cuando 
la  córte  entera  iba  á la  gran  fiesta  de  la  ópe- 
ra. Poned  á un  pobre  joven,  sin  grande  edu- 
cación, sin  grandes  medios,  en  los  profundos 
senos  del  mar  insondable  que  se  llama  París. 
Hacedle  ir  allá  después  de  haber  dejado  el 
hogar,  el  nido  de  la  vida,  y la  pátria,  el  com- 
pendio de  todos  los  amores  humanos.  Recor- 
dadle que  su  padre  ha  sido  desterrado  á Si- 
beria,  y que  su  madre  ha  muerto  en  el  camino 
abrazando  al  último  de  sus  hijos  contra  el 


yerto  seno.  Llenad  su  mente  con  el  recuerdo 
de  la  nacionalidad;  y su  corazón  con  los  gri- 
tos de  simpatía  que  á favor  de  esa  nacionali- 
dad lanza  París,  la  capital  del  género  huma- 
no. Y en  seguida,  sinojustificáreis,  compren- 
dereis su  acción. 

Pero  dejo  á un  lado  todo  género  de  reflexio- 
nes para  limitarme,  en  calidad  de  historiador, 
á referir  sencillamente  los  hechos.  En  la 
puerta  del  Hipódromo  , frente  á la  magnífica 
quinta  del  barón  Rotschild,  se  reunieron  para 
pasar  la  revista  los  Emperadores,  los  Reyes, 
los  Príncipes  que  á la  sazón  albergaba  París. 
Entre  todos  levantaba  su  cabeza  el  Empera- 
dor de  Rusia.  Alto,  flexible,  elegantísimo,  el 
color  blanco  y sonrosado,  la  barba  rubia,  los 
ojos  azules  , el  Emperador  es  personalmente 
uno  de  los  hombres  más  distinguidos  de  Eu- 
ropa. No  es  un  tártaro , no  es  un  moscovita; 
es  un  ale  man,  y un  aleman  aristocrático.  Sin 
embargo,  cuandoos  acercáis  mucho á el;  cuan- 
do distinguís  por  algunos  momentos  lo  que  en- 
cierra su  mirada,  veis  descubrir  algo  de  duro 
y de  implacable,  algo  de  esa  severidad  que  en- 
gendra el  hábito  de  mandar  sin  contradicción 
y sin  responsabilidad.  Sus  dos  hijos  han  here- 
dado la  viril  hermosura  del  padre  sin  la  du- 
reza. El  Czar  se  hallaba  en  el  centro;  á 'su 
izquierda  el  emperador  Napoleón  y á su  dere- 
cha el  rey  de  Prusia.  Este  soberano  seha  eclip- 
sado en  París,  detrás,  digámoslo  así,  del  Czar 
de  todas  las  Rusias.  Pero  cuando  se  piensa 
que  en  una  batalla  ha  arrancado  la  corona  de 
Alemania  al  Austria  y ha  devuelto  Venecia  á 
Italia,  batalla , no  sólo  grande  por  sus  resul- 
tados, sino  también  por  su  arte,  por  esa  tác- 
tica militar  que  recuérdalos  tiempos  del  gran 
Federico,  no  puede  ménos  de  fijarse  la  aten- 
ción con  viví  simo' interés  en  este  hombre  ex- 
traordinario que  ha  cambiado  en  su  provecho 
el  mapa  del  Norte  de  Europa.  Nadie  diria  que 
hay  en  él  esas  puntas  y ribetes  de  romántico; 
de  pietista,  de  adorador  del  derecho  divino, 
de  creyente  testarudo  en  una  misión  especial 
y cuasi-divina  confiada  por  la  Providencia  á 
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su  familia  y á su  raza.  Alto,  como  lo  son  casi 
todos  los  descendientes  de  Arminio,  robusto, 
de  pacífico  semblante’,  de  tranquila  mirada, 
muy  gordo  , casi  degenerando  en  barrigudo, 
Guillermo  I,  más  que  un  aspirante  á imperar 
por  derechos  de  conquista,  más  que  un  guer- 
rero dispuesto  á llevarlo  todo  á fuego  y san- 
gre para  unificar  su  Alemania,  parece  un  pa- 
cífico y bonachón  comandante  de  la  Guardia 
Nacional,  que  tiene  tienda  abierta  y que  sólo 
se  ocupa  en  explicar  la  doctrina  cristiana  y 
la  economía  doméstica  á sus  hijos.  Pero  á fé 
que  le  seguía  de  cerca  el  antiguo  redactor  de 
periódicos  satíricos,  el  astuto  diputado  de  la 
extrema  derecha,  el  Maquiavelo  aleman,  que 
se  ha  valido  del  partido  feudal,  para  preparar 
la  obra  revolucionaria  de  la  unidad  alemana, 
y de  esta  misma  obra  revolucionaria,  de  esta 
misma  unidad  , para  desarmar  la  democracia 
en  Alemania.  En  su  uniforme  de  coronel  se 
encierra  un  hombre  de  Estado.  Es  un  ergo- 
tista  incansable  en  las  Cámaras , y un  hábil 
espadachín  en  el  campo  del  honor.  Pero  como 
la  obra  es  tan  gigantesca  , le  abruma , cual 
abrumó  á Cavour  la  no  menos  gigante  de  la 
unidad  de  Italia.  Su  rostro  deja  ver  las  hue- 
llas del  trabajo  de  su  espíritu.  El  ministro  de 
Prusia  no  se  engaña  respecto  á las  pocas  sim- 
patías que  tiene  en  Francia.  Uno  de  estos 
franceses,  que  llevan  la  hospitalidad  hasta  la 
adulación,  ledeciaen  un  almuerzo:  «me  pare- 
ce habei%ido  en  muchos  puntos  gritar  / Vive 
BismarJi!  El  hábil  político  meneó  la  cabeza  y 
dijo:  no,  han  gritado  / Voilá  Bismarh!  (hé  ahí 
Bismark)  que  no  es  lo  mismo.»  Mas  dejando 
aparte  todo  esto,  ¡qué  magnífico  estado  ma- 
yor el  que  acompañaba  á los  emperadores  y 
reyes  en  su  revista!  Los  generales  rusos  con 
sus  cascos  dorados;  los  prusianos  con  sus 
largos  penachos  blancos;  los  franceses  con  su 
tricornio  galoneado;  los  ingleses  con  sus  uni- 
formes granas,  los  príncipes  alemanes  con 
sus  casacas  blancas  y sobre  la  cabeza  águilas 
de  plata  en  actitud  de  volar,  abiertas  las  alas 
al  viento;  los  árabes  envueltos  en  sus  alqui- 
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celes,  pareciendo,  sobre  sus  caballos  á galope, 
una  nube  blanca  que  cabalga  sobre  una  nube 
negra;  guerreros  de  mil  zonas  diferentes  que 
pasaban  ext.asiados  en  verdad  delante  de  es- 
tos soldados  franceses , los  cuales  , ya  á pió, 
ya  á caballo  , ya  al  lado  del  cañón  , ya  como 
ingenieros,  ya  como  zapadores , ya  como  fu- 
sileros ó como  cazadores,  tienen  ese  aire  mar- 
cial indescriptible  y se  mueven  con  ese  des- 
embarazo soberano,  unido  á esa  precisión 
matemática,  que  les  coloca  al  lado  de  los  pri- 
meros ejércitos  que  ha  tenido  el  mundo. 

En  el  impasible  rostro  de  Napoleón,  que 
pocas  veces  refleja  su  secreto  pensamiento, 
se  dibujaba,  al  concluirse  la  gran  revista,  una 
sonrisa  de  satisfacción.  Todos  los  ginetes  im- 
periales y reales  habían  dejado  sus  caballos. 
El  emperador  de  Francia  y el  emperador  de 
Rusia,  con  sus  dos  grandes  duques,  acababan 
de  subir  á una  carretela  abierta.  Hallábanse 
en  el  sitio  de  la  gran  cascada  desde  el  cual 
se  descubre  un  panorama  admirable : las  co- 
linas de  Saint-Cloud,  los  campanarios  de  Bou- 
logne,  los  bosques  de  Serret  en  lontananza, 
el  camino  de  Versalles  por  donde  cruzan  las 
locomotoras,  las  dos  vertientes  del  Sena  cu- 
biertas de  verdura  y los  más  espesos  senos 
del  bosque,  perfumado  á la  sazón  por  el  alien- 
to de  la  primavera  y vivificado  por  los  rayos 
del  sol  que,  además  de  sus  cuerdas  de  luz,  fie 
esa  arpa  de  los  colores,  tienden  con  su  fuego 
las  aves  por  los  aires  , las  mariposas  por  las 
flores,  la  vida  y la  alegría  por  toda  la  natu- 
raleza. Al  rededor  del  carruaje  donde  iban 
los  emperadores,  las  muchedumbres  se  agol- 
paban de  manera  que  no  podía  el  carruaje 
abrirse  paso.  El  Emperador  mandó  cambiar 
de  camino  , y al  camino  nuevamente  tomado 
corrió  fuera  de  sí  el  infeliz  regicida.  Ilabia 
comprado  por  la  mañana  su  pistola,  y había 
'almorzado  frugalmente  un  pedacillo  de  sal- 
chichón con  media  botella  de  vino.  Cuando 
vió  al  Czar  tan  cerca  de  él , casi  á cinco  pa- 
sos, perpetró  su  crimen.  La  pistola  era  de 
dos  cañones  y soltó  los  dos  tiros  á un  tiem- 
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po.  IJna  pistola  , tan  inhábilmente  manejada, 
le  reventó  en  las  manos  y le  llevó  tres  dedos. 
La  bala  fué  á herir  la  cabeza  del  caballo  de 
un  oficial  que  marchaba  á la  portezuela  del 
coche.  El  caballo  manchó  de  sangre,  vertida 
por  las  narices,  á los  dos  emperadores  y á 
sus  hijos.  Aquel  fué  un  momento  de  horror. 
Los  cuatro  se  abrazaron. — «¿Estás  herido?» 
preguntó  el  emperador  Alejandro  á su  hijo 
mayor.  — «Nó,  ¿y  vos?»  — «Yo  tampoco.» — 
Iguales  preguntas  se  dirigieron  todos  mutua- 
mente con  esa  celeridad  de  la  inteligencia 
humana  en  momentos  supremos,  con  esa  ce- 
leridad que  aventaja  la  rapidez  del  relámpa- 
go.— «El  tiro  iba  dirigido  á mí,  dijo  el  Empe- 
rador de  los  franceses;  el  asesino  es  un 
italiano.» — «No,  iba  dirigido  á mí,  dijo  el 
Czar;  el  asesino  es  un  polaco.» — «Hemos  ya 
desafiado  el  fuego  juntos,»  añadióNapoleon. — 
«La  Providencia  tiene  en  sus  manos  nuestra 
suerte,»  exclamó  el  emperador  Alejandro. 
Mientras  tanto,  la  multitud  se  lanzaba  sobre 
el  regicida  con  un  furor  indescriptible.  Los 
franceses  sentian  herido  su  honor  nacional  y 
su  reputación  de  hospitalarios.  Fué  necesario 
que  la  policía  emplease  esfuerzos  supremos 
para  libertarle  de  una  muerte  segura.  En  se- 
guida lo  condujeron  á la  prefectura  , y de  la 
prefectura  á la  consergería.  Yace  muy  cer- 
ca del  mismo  calabozo  donde  tanto  padeejó 
María  Antonietta.  Empezado  el  interrogato. 
rio  dijo  ser  polaco,  y de  la  provincia  de  Vo- 
lhiinnya.  Preguntado  por  su  padre,  dijo  que 
no  tenia  con  él  relaciones,  porque  habiéndole 
jurado  entregarse  en  cuerpo  y alma  á la  re- 
volución, su  padre  le  habia  maldecido.  En  tal 
respuesta  se  ve  bien  que  trataba  á toda  costa 
de  evitar  la  venganza  del  Czar  y toda  pena 
á su  familia.  Preguntado  por  qué  habia  in- 
tentado matar  al  Czar,  respondió:  «Por  liber- 
tar á mi  pátria  de  Alejandro,  y al  mismo' 
Alejandro  de  sus  remordimientos.»  — «¿No 
• pensásteis  que  vuestra  bala  pudo  herir  al  Em- 
perador de  los  franceses?» — «¡Imposible!  dijo; 
la  bala  de  un  polaco  no  podia  dar  sino  en  el 


corazón  del  Czar.»  Cuando  supo  que  no  habia 
conseguido  su  propósito  demostró  un  dolor 
inmenso,  una  verdaderá  desesperación.  lia 
sido  necesario  cuidarle,  porque  su  herida  le 
desarrolló  una  terrible  calentura".  En  algunos 
momentos  de  calma,  pide  afanoso  el  conver- 
sar con  los  demás  presos  y el  leer  los  perió- 
dicos para  saber  qué  dicen  de  su  crimen. 

No  puedo  dejar  de  hacer  algunas  reflexio- 
nes sobre  el  regicidio.  Delante  de  pavorosos 
hechos  de  esta  clase,  la  concienciase  despier- 
ta y á su  vez  despierta  al  pensamiento.  La 
vida  seria  un  rio  de  sombras,  si  de  los  hechos 
particulares  y aislados  no  dedujéramos  una 
idea  general,  una  ley,  un  principio.  No  vacilo 
en  decirlo,,  porque  jamás  ha  vacilado  mi  plu- 
ma en  escribir  lo  que  dictaba  la  conciencia. 

El  intento  del  joven  polaco  es  un  crimen,  y 
todo  .crimen  merece  una  grande , una  severí- 
sima  reprobación.  Nadie  tiene  derecho  sobre 
la  vida  del  hombre,  nadie,  ni  la  sociedad,  ni  el 
individuo.  Al  bien  no  se  va  por  el  camino  del 
mal.  Pero  téngase  presente  que  el  asesinato  po- 
lítico nace  en  las  monarquías  absolutas,  como 
una  consecuencia  necesaria  de  la  violación  de 
todos  los  principios  de  justicia.  Desconoced 
las  leyes  de  la  inteligencia,  y os  encontrareis 
con  el  error;  desconoced  las  leyes  de  la  natu- 
raleza, y os  encontrareis  con  el  mal;  descono- 
ced las  leyes  de  la  sociedad,  y os  encontrareis 
con  el  crimen.  La  bala  de  Berezouski  se  ha 
forjado  en  las  fraguas  del  despotizo  ruso. 
Todo  gobierno  que  es  inmortal , que  es  abso- 
luto, que  es  irresponsable;  todo  gobierno  que 
arranca  la  palabra  á los  lábios,  el  pensamien- 
to á la  conciencia,  la  voluntad  al  carácter;  to- 
do gobierno  que  suprime  una  grande  naciona- 
lidad á su  antojo,  y lucha  para  matar  un  pue- 
blo, se  encuentra  como  Sardanápalo  en  Nínivc^ 
como  Baltasar  en  Babilonia , como  César  en 
Roma,  conculcador  de  las  leyes  de  la  vida,  se 
encuentra  con  el  espectro  de  la  muerte.  Los 
más  grandes  teorizadores  del  absolutismo,  los 
que  han  escrito  su  teología,  convienen  todos 
en  que  contra  el  tirano  que  viola"  hasta  el  se- 
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creto  de  la  conciencia  y que  suprime  hasta  el 
suelo  de  la  patria  no  hay  más  que  un  reme- 
dio: el  tiranicidio.  ¿Qué  significa  Judit  matan- 
do en  su  tienda  á Holofernes,  Judit  elevada  á 
modelo  por  la  Biblia,  sino  el  símbolo  de  una 
patria  que  se  levanta  para  degollar  un  tirano- 
Y lo  que  es  religión  para  Betulia  ¿ha  de  ser 
crimen  para  Yarsovia?  Gerson,  aquel  grande 
orador  del  siglo  décimo-cuarto,  de  tal  mane- 
ra místico  y católico,  que  hasta  la  Imitación 
de  Jesucristo  se  le  atribuye,  el  libro  de  lapa- 
ciencia  y de  la  conformidad ; Gerson  escribió 
la  apología  del  tiranicidio.  Mariana,  nuestro 
historiador  español,  ilustre  jesuíta,  ha  escrito 
un  libro  dando  reglas  para  matar  á los  tira- 
nos. El  jesuitismo , que  es  la  quinta  esencia 
del  Pontificado,  ha  bendecido  á los  regicidas 
Santiago  Clemente  y Baraillac,  porque  diz  que 
las  víctimas  de  estos  dos  monstruos  violenta- 
ban ó perturbaban  las  conciencias  católicas. 

Nosotros  no  participamos  de  estas  ideas.  La 
Judit  de  la  Biblia  ha  repugnado  siempre  á nues- 
tra conciencia  religiosa.  Nosotros  creemos 
que  la  manera  de  acabar  con  el  tiranicidio,  es 
acabar  con  la  tiranía.  El  puñal  de  Bruto  mató 
¿ César  é hizo  inmortal  en  Roma  el  Cesaris- 
mo.  Pero  el  esfuerzo  sublime  de  Wasingthon 
matando  de  un  solo  golpe  la  tiranía  en  lid 
honrosa,  en  revolución  sublime,  ha  hecho 
para  siempre  imposible  los  tiranos  en  la  tier- 
ra libre  de  América.  El  crimen  que  no  pudo, 
ó no  supo  arrancar  el  crimen  de  la  esclavitud, 
engendró  la  última  guerra  y abortó  á Booth, 
á ese  infame  asesino,  á ese  loco  inmundo  que 
la  humanidad  pondrá  al  lado  de  Pilatos,  de 
Judas,  tle  Barrabás,  de  todos  los  que  han  per- 
seguido á los  justos  de  la  tierra,  y los  han  co- 
locado entre  los  mártires  del  cielo.  Los  que  ma- 
tan un  rey  son  criminales,  porque  ningún  liorn . 
bre  tiene  derecho  sobre  la  vida  de  otro  hombre. 
Pero  los  que  matan  un  pueblo  son  criminales 
también , porque  ningún  hombre  tiene  dere- 
cho sobre  la  vida  de  un  pueblo.  Arránquese  el 
Czar  de  la  frente  su  corona  autocrática,  y ha- 
brá arrancado  de  las  manos  de  los  tiranicidas 


sus  puñales.  El  despotismo  ruso  engendra  el 
regicidio,  como  las  lagunas  pontinas  la  fiebre, 
como  los  arenales  abrasadores  las  ponzoñosas 
víboras.  La  bala  de  Berezousld,  repitámoslo, 
se  ha  forjado  en  los  fraguas  del  despotismo. 

Mientras  yo  me  entregaba  á estas  reflexio- 
nes, iban  pasando  ante  mis  ojos  las  tropas  en 
desfile.  No  sé  por  qué,  al  ver  aquellas  legio- 
nes tan  alegres,  tan  vistosas,  precedidas  de 
sonoras  músicas,  acompañadas  de  gran  mu- 
chedumbre; no  sé-porqué  me  asaltó  siniestro 
presentimiento.  Lo  cierto  es  que  toda  la  tarde 
estuve  inquieto,  inquietísimo,  comparando  en 
mi  pensamiento  la  sociedad  tal  cual  es  con  la 
sociedad  tal  cual  debiera  ser.  Estas  ideas  ator- 
mentaron hasta  mi  sueño,  que  fué  incierto  y 
fatigosísimo,  interrumpido  de  pesadillas  con- 
tinuas. Soñé  que  el  cielo  era  una  noche  eter- 
na y sin  estrellas;  que  la  tierra  era  un  desier- 
to inmenso,  uniforme,  como  un  sudario,  des- 
pojada hasta  de  vegetación;  que  bajo  montones 
de  cenizas,  todavía  humeantes,  palpitaban 
millones  de  cuerpos,  aún  agitados  por  el  es- 
tertor déla  agonía  y galvanizados  por  la  chispa 
eléctrica  de  algún  último  deseo,  de  alguna 
última  esperanza;  que  un  clarín  estridente 
sonaba  y le  respondía  un  frió  rechinamiento 
de  dientes,  ruidoso,  largo  como  un  trueno, 
que  helaba  en  mi  corazón  la  sangre  y desgar- 
raba todos  mis  nervios;  y al  eco  del  clarín,  le- 
giones de  muertos,  seguidas  por  nubes  de 
cuervos  y manadas  de  chacales  rodaban  , ro- 
daban en  vértigo  infinito,  lanzando  de  sus 
frentes  chorros  de  sangre,  y profiriendo  de  sus 
cavernosas  bocas*multitud  de  maldiciones  so*, 
bre  varios  gigantes , caballeros  en  esqueletos 
de  grandes  caballos,  armados  con  fria  guada- 
ña que  empuñaban,  cual  si  fuera  un  cetro,  ce- 
ñidos de  imperiales  coronas  sobre  las  que 
aleteaba  un  monstruo  inmenso.,  indefinible, 
con  gigantescas  alas  de  murciélago,  y con 
agudas  garras,  lanzando  de  sus  vacías  órbitas 
con  el  fosfórico  resplandor  de  los  fuegos  fá- 
tuos  en  los  osarios  ¡ay!  estas  tremendas  pa- 
labras: guerra , guerra , guerra. 


CAPITULO  LIX. 


OJEADA  AL  CERTAMEN  DEL  TRABAJO. 


En  medio  de  los  grandes  temores  de  guer- 
ra, consolaba,  aliviaba  fijarse  en  las  prome- 
sas y en  las  obras  de  paz.  Cuando  entraba  en 
el  gran  circo  de  la  Exposición  y recorria  aque- 
llas galerías  atestadas  de  objetos  nacidos  déla 
fuerza  creadora,  que  se  llama  el  trabajo,  no  me 
entusiasmaba  tanto  por  lo  que  veia  como  por 
lo  que  esperaba  y presentía.  En  medio  de  las 
inarmónicas  condiciones  en  que  vivimos,  este 
templo  de  la  gloria  levantado  á los  trabajado- 
res parecfkme  la  ciudad  del  porvenir,  dibu- 
jándose en  lejanas  riberas  del  tiempo.  El  va- 
por que  hierve,  el  hacha  que  hiende,  la  sier- 
ra que  corta,  el  agua  que  se  eleva  absorbida 
por  la  poderosa  bomba,  la  hercúlea  grúa  que 
sostiene  enormes  pesos  y casi  mueve  las 
montañas,  me  anuncian  que  los  trabajos  pe- 
nosos se  acaban,  que  las  máquinas  van  á sus- 
tituir á los  brazos,  y que  los  hombres,  resca- 
tados de  las  penas  de  ayer  y redimidos  de  sus 
fatigas,  podrán  consagrarse  á los  goces  puros 
de  la  inteligencia , formando  sociedades  tan 
cultas  como  la  antigua  Atenas  y más  justas 
por  los  grandes  progresos  que  en  nuestro 


mundo  moderno  ha  obtenido  la  idea  sacratí- 
sima del  derecho. 

El  objeto  del  trabajo  hoy  es  llamar  á todos 
los  hombres  á la  participación  de  la  vida.  lie 
notado  que  en  los  tiempos  antiguos  reinaba  la 
manía  de  la  singularidad  en  el  goce  de  los 
productos  industriales  ó artísticos.  Esta  ob- 
servación se  confirma  por  la  leyenda  tejida 
sobre  cada  maravilla  de  la  Edad  Media.  Si  hay 
una  alta  torre,  una  gran  campana,  una  admi- 
rable cinceladura  en  piedra,  oiréis  decir  al 
sencillo  campesino  que  se  sacaron  los  ojos  al 
indusfc’ial  ó al  artista  para  que  no  hiciera  obra 
semejante,  y dejara  allí  tan  sólo  el  testimonio 
de  su  fuerza  ó de  su  inteligencia.  Bien  al  re- 
vés sucede  hoy.  La  tendencia  del  trabajo  es 
repartir  sus  maravillas  entre  todas  las  clases 
sociales;  llevar  las  condiciones  de  bienestar 
y hasta  de  lujo  al  fondo  de  la  cabaña  y del  ta- 
ller. El  mérito  de  las  grandes  obras  consiste 
en  la  extensión  dada  á la  vida , en  la  univer- 
salización, si  es  permitida  tal  palabra,  de  to- 
dos los  goces,  como  de  todos  los  derechos. 
La  imprenta  es  un  milagro  de  la  civilización, 
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porque  la  imprenta  puede  llevar  en  su  miste- 
riosa hoja  de  papel  la  luz  y el  fuego  de  las 
ideas,  el  calor  de  la  vida  intelectual  á todas 
las  conciencias.  El  telar  de  Jacquard  ha  sido 
en  la  industria  otro  milagro,  porque  el  telar 
de  Jacquard,  añadiendo  nuevos  hilos  á los  te- 
jidos, permite  que  hasta  las  mujeres  de  más 
humilde  fortuna  puedan  envolverse,  como  las 
antiguas  damas  de  les  altos  castillos,  en  la 
crugiente  seda.  La  locomotora  ha  hecho  que 
el  placer  del  viaje  no  sea  el  patrimonio  de 
unos  pocos  afortunados;  y la  fotografía  que  el 
retrato  no  sea  el  privilegio  de  unos  cuantos 
distinguidos;  y el  telar  de  vapor  que  el  traje 
no  arroje  un  obstáculo  social  más  en  el  cami- 
no de  la  reconciliación  de  las  clases,  como  en 
los  tristes  tiempos  en  que  el  señor  había  de 
vestir  precisamente  el  terciopelo  y el  villano 
la  estameña,  para  que  ni  de  los  ojos  se  hor- 
rase un  momento  la  injusta  idea  de  la  des- 
igualdad humana,  sobre  la  cual  reposaban  las 
castas. 

Estos  triunfos  del  progreso  regocijan  á to- 
dos los  que  aman  la  justicia.  El  naturalista  en 
las  hojas  de  un  pobre  insectillove  ocultas  ma- 
ravillas tan  extraordinarias  como  las  que  des- 
cubre el  astrónomo  en  los  planetas;  y el  que 
estudia  la  sociedad  ve  en  estos  esfuerzos  del 
trabajo,  apenas  perceptibles,  en  estas  peque- 
ñas trasformaciones  , apenas  apreciables , los 
gérmenes  ocultos  de  una  nueva  y más  pro- 
gresiva evolución  de  la  humanidad.  Heroico 
Plinio,  que  por  añadir  una  línea  á la  historia 
de  la  tierra  pereciste  consumido  por  eltfuego 
de  los  volcanes;  luminoso  Guttemberg,  que  por 
detener  el  pensamiento  en  tipos  imborrables 
y propagarlo  en  ejemplares  infinitos  con  la 
prodigiosa  fecundidad  de  la  naturaleza,  pa- 
saste una  vida  de  fatigas  é insomnios  en  los 
sombríos  cimientos  de  una  catedral , tallando 
con  cristal  las  letras  de  plomo  á la  luz  de  la 
luna,  sin  más  compañeros  que  los  murciéla- 
gos, como  si  hicieras  una  evocación  mágica; 
glorioso  Galileo , que  en  los  últimos  dias  de 
tu  vida  te  quedaste  ciego,  por  haber  sumer- 


gido los  ojos  en  la  indecisa  fosfórica  luz  de 
las  nebulosas,  que  semejan  una  niebla  de 
mundos  extendiendo  sus  vaporosas  gasas  por 
lo  infinito;  sublime  Beetthovcn,  que  sordo, 
incomunicado  con  el  mundo  de  las  armonías, 
trazabas  esos  cantos , que  parecen  la  voz  de 
los  espíritus;  vosotros,  todos,  legiones  de 
trabajadores,  que  habéis  añadido  la  luz  de  la 
ciencia,  la  melodía  del  arte,  la  fuerza  de  la  in- 
dustria al  poder  de  la  tierra,  que  habéis  en- 
dulzado la  amarga  levadura  de  la  vida  con 
vuestro  sudor  y con  vuestras  lágrimas ; vos- 
otros sois  más  grandes  que  esos  conquista- 
dores, cuyo  poder  se  levanta  sobre  un  pedes- 
tal de  huesos  humanos , y cuyas  frentes  apa- 
recerán en  todos  los  siglos  ceñidas  á las  tristes 
sombras  de  la  muerte. 

Fundemos,  pues,  fundemos  la  sociedad  en 
el  trabajo.  Así  como  el  mundo  feudal  tenia  por 
timbre  la  horca  y el  cuchillo,  la  lanza  y el  es- 
cudo, el  casco  de  guerra,  los  instrumentos  de 
la  destrucción;  el  mundo  moderno  debe  tener 
el  martillo , el  escoplo , la  sierra , la  retorta 
de  donde  se  desprenden  los  gases  , la  caldera 
del  vapor  que  lleva  en  sus  moléculas  impal- 
pables el  movimiento  á la  materia  inerte,  todo 
lo  que  sirve  para  conservar  y para  perpetuar 
la  vida. 

Entramos  en  nueva  edad  de  armonía.  Y las 
sociedades  de  seguros  mutuos,  las  asociacio- 
nes cooperativas  entre  los  trabajadores,  las 
máquinas  que  vienen  á aligerar  las  tristes  as- 
perezas del  trabajo,  las  exposiciones  de  la  in- 
dustria y del  arte  son  como  los  preludios  to- 
davía inciertos  que  anuncian  las  grandes  sín- 
tesis de  la  nueva  sociedad.  Así  como  para 
sentir  la  poesía  de  un  templo  es  necesario  en- 
trar con  fé  religiosa,  para  conocer  el  conjunto 
científico  de  la  Exposición  es  necesario  entrar 
con  estas  esperanzas  sociales. 

El  viento  que  reinaba  durante  todo  el  mes 
de  Abril  en  el  desapacible  clima,  rasgó  el 
gran  velo  verde  extendido  ante  la  principal 
avenida  del  palacio.  Los  mástiles,  adornados 
con  anillos  dorados,  quedaron  de  pié  como  dos 
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hileras  de  gigantescos  espárragos.  En  su  mi- 
tad se  lian  colocado  unos  trofeos  con  multitud 
de  banderas  tricolores  coronadas  por  áureas 
águilas  en  actitud  de  volar.  Pasais  el  tormen- 
toso torniquete,  que  sigue  al  puente  de  Jena, 
y os  dirigís  entre  estas  dos  filas  de  mástiles 
á la  puerta  principal  de  la  Exposición.  Lo  pri- 
mero que  veis  es  el  granjardin  donde  se  aglo- 
meran en  confusión  caótica  obras  de  todos 
tiempos  y pueblos;  construcciones  bizarras, 
á veces  de  arquitectura  inverosímil,  por  lo 
extravagante  y abigarrada;  á veces  de  ligereza 
y gracia.  Pasando  entre  aquellas  dos  filas  de 
monumentos  aglomerados  en  desorden,  veían- 
se colosales  fuentes  de  hierro,  cuya  fundición 
es  un  prodigio;  estátuas  y columnas;  la  Iglesia 
gótica  con  sus  vidrios  de  colores  en  las  ras- 
gadas ogivas;  la  sinagoga,  la  mezquita,  el  an- 
tiguo altar  mejicano,  que  limpió  de  sangre 
humana  el  heroísmo  de  Hernán  Cortés:  el 
templo  egipcio  con  sus  efigies  y sus  geroglí- 
íicos ; la  aglomeración  de  varias  muestras  de 
arquitectura.  Por  cierto  que  pasando  por  el 
Parque  y por  el  trayecto  de  la  Avenida  prin- 
cipal para  entrar  en  el  palacio,  no  se  puede 
el  ánimo  desasir  de  una  música  misteriosa 
que  atrae  y cautiva.  Es  una  especie  de  piano, 
ó de  órgano,  compuesto  de  campanas , gra- 
duadas de  tal  suerte,  que  entonan  con  sus 
poderosas  voces  y sus  sonoras  vibraciones, 
melancólicas  y aun  dulces  cadencias.  Imagi- 
naos la  media  noche  , la  luna  entre  nubes,  el 
lejano  y monótono  canto  del  sapo",  ese  ruise- 
ñor de  las  lagunas,  el  rumor  del  bosque , se- 
mejante al  crescendo  de  una  orquesta  com- 
puesta sólo  de  violines , el  ancho  Rhin  azul 
que  se  desliza  mansamente  entre  sus  bordes, 
cubiertos  de  viñas;  y sobre  esta  sinfonía  de  la 
noche,  que  parece  aumentar  la  solemnidad 
del  silencio  y tener  la  majestad  del  misterio, 
desde  el  gótico  campanario,  ó caer  la  melodía 
extraña,  la  músicamágica,  no  tocada  por  nin- 
guna mano,  producida  por  una  rueda  invisi- 
ble, por  una  máquina  oculta,  y en  seguida  en 
ese  crepúsculo  intelectual  del  alma,  ni  bien 


dormida,  ni  bien  despierta,  vereis  pasar  las  le- 
yendas alemanas,  los  genios  que  tejen  los 
hilos  en  la  urdimbre  de  la  vida,  los  wilis  y los 
gnomos,  los  ángeles  que  bajan  en  legiones  á 
rozar  con  sus  álas  invisibles  las  campanas, 
para  arrancarles  esas  notas  que  semejan  un 
eco  de  las  armonías  de  las  esferas,  el  resonar 
lejano  y apagado  de  la  música  de  los  mundos. 

La  primera  galería  que  se  encuentra,  al  en- 
trar en  la  Exposición,  es  la  galería  de  las  má- 
quinas. Como  los  objetos  que  debe  contener 
son  por  su  misma  naturaleza  tan  volumino- 
sos, la  galería  es  ancha,  es  grandiosa,  y qui- 
zá la  única,  desde  la  cual  se  descubren  algu- 
nos puntos  de  vista,  que  suspenden  y asom- 
bran el  ánimo.  Su  anchura  es  de  treinta  y 
cinco  metros;  su  elevación  de  veinticinco. 
Ciento  setenta  y seis  pilares  de  hierro  sostie- 
nen la  bóveda  que  corona  la  galería.  Estos 
pilares  tienen  veintiséis  metros.  Un  metro  en- 
tero de  cada  uno  de  ellos  sale  sobre  el  techo 
al  aire  libre,  y le  da  al  palacio  por  fuera  tan 
mala  vista,  que  ha  sido  necesario  ocultarlos 
con  trofeos  y banderas,  cuando  sobre  ellos 
un  arquitecto  de  gusto  podría  haber  elevado 
una  cornisa  ó una  terraza,  algo  que  fuera  co- 
mo la  diadema  de  todo  el  edificio.  Cada  uno 
de  los  pilares  pesa  doce  mil  kilogramos.  El 
centro  de  esta  gigantesca  nave  está  ocupado 
por  una  galería  corrida,  toda  de  hierro,  á la 
cual  se  sube  por  varias  escaleras.  La  galería 
recorre  una  extensión  de  mil  doscientos  me- 
tros. En  esta  galería  se  apoyan  los  tubos  de 
trasmteion  que  comunican  el  vapor  á las  má- 
quinas. Un  antepecho,  con  gran  balconaje, 
sirve  para  poder  contemplar  á placer  estos 
monstruos  de  la  industria,  los  cuales  parecen 
animados.  Cuando  el  vapor  hierve,  y los  ém- 
bolos se  mueven  con  celeridad  incalculable, 
y las  ruedas  giran  como  poseídas  de  un  vér- 
tigo, y las  aguas  suben  á grandes  alturas,  y 
gritan,  y se  mueven  todos  aquellos  gigantes, 
que  la  industria  humana  ha  animado,  y que 
á pesar  de  su  carácter  positivo,  y de  su  mi- 
nisterio útil,  parecen  seres  fantásticos,  orga- 


LA  REPÚBLICA 


480 

nizaciones  caprichosas,  como  esas  que  se  en- 
cuentran esculpidas  en  los  terrenos  antidilu- 
vianos, la  galería  de  las  máquinas  se  convier- 
te en  el  taller  más  grande  que  han  visto  los 
hombres,  en  el  campo  de  batalla  del  trabajo, 
donde  ejércitos  de  trabajadores  pelean  por  la 
vida.  So  ve  con  espanto  aquel  vertiginoso  mo- 
vimiento, se  oye  con  asombro  aquel  ruido 
discorde,  que  parece  como  un  quejido  de  la 
materia,  resistiéndose  al  trabajo,  ruido  que  al- 
guna vez  viene  á templar  ó endulzar  la  me- 
lodía dulcísima  del  órgano,  desprendida  de 
las  altas  naves;  del  órgano,  cuyas  trompetas 
sonando  sobre  las  máquinas,  me  parecen  un 
coro  de  aves  que  cantáran  sobre  una  tempes- 
tad, ó una  jaula  de  ruiseñores  colgada  sobre 
los  quinqués  de  una  fragua.  La  Exposición 
no  tiene  un  punto  de  vista  que  sea  admira- 
ble, habiéndose  olvidado  dos  elementos  que 
son  el  secreto  de  todas  las  obras  maravillo- 
sas: la  síntesis  y el  arte.  Mas  para  el  análisis, 
para  el  estudio,  no  ha  tenido  rival. 

Entrando  por  la  puerta  de  Jena,  en  la  ga- 
lería de  las  máquinas,  á mano  izquierda,  está 
Francia,  á mano  derecha  Inglaterra,  que  vie- 
nen á cerrar  el  mágico  círculo.  Como  estáis 
en  Francia,  y como  su  industria  ocupa  un  tan 
grande  espacio,  conviene  comenzar  porFran- 
cia  y recorrer  circularmente  todas  las  nacio- 
nes. Mr.  Letrange  de  Saint  Denis  tiene  el 
singularísimo  privilegio  de  inaugurar  la  Ex- 
posición, y casi  merece  por  esto  una  mención 
especial  en  mi  brevísima  reseña.  Son  de  ver 
ciertamente  sus  productos  de  cobre,  lis  co- 
losales calderas,  los  rodillos,  los  varios  pro- 
ductos de  su  útil  industria,  que  forma  á los 
dos  lados  de  la  escalera  extraños,  pero  admi- 
rables trofeos.  No  lejos  de  estas  calderas,  que 
una  máquina  á ellas  cercana  construye  á la 
vista  de  todos,  con  rapidez  pasmosa,  he  visto 
colocadas  elegantes  y ligerísimas  locomoto- 
ras, destinadas  al  ferro-carril  del  Norte  de  Es- 
paña, que  hasta  aquí  se  había  provisto  prin- 
cipalmente en  Bélgica  é Inglaterra.  Junto  ála 
máquina  que  trabaja  el  cobre  como  cera,  se 


ven  rodar  unos  tornos  que  tuercen  grandes 
maromas  y magníficos  cables.  Todo  este  mo- 
vimiento  se  comunica  á las  máquinas  por  un 
grandioso  motor  de  Rouen,  cuyas  columnas 
son  de  una  gracia  casi  griega,  como  si  fuera 
un  esfuerzo  para  reconciliar  el  arte  con  la  in- 
dustria. Mientras  unas  máquinas  hilan  y tuer- 
cen las  gruesas  maromas,  otras  tejen  finos 
gorros  de  dormir.  A pesar  de  la  complicación 
de  sus  ruedas  y de  sus  -telares,  el  vapor  que 
se  extiende  por  ella,  como  la  sangre  por  un 
cuerpo  animado,  la  mueve  en  tales  términos 
y hace  tales  operaciones,  que  una  mujer  cru- 
zada de  brazos  casi  siempre  basta  para  ir  re- 
cogiendo los  productos  de  esta  especie  de  in- 
teligencia alumbrada  por  la  industria  en  la 
materia:  Junto  á esta  hay  otra  gigantesca  má- 
quina de  tejer.  Allí  se  ve  salir  una  tapicería 
de  elegantísimo  dibujo.  La  aplicación  de  las 
máquinas  á estos  objetos  de  lujo,  concluirá 
por  ponerlos  al  nivel  de  todas  las  fortunas,  y 
lo  que  antes  tenia  sólo  un  César,  lo  tendrá 
mañana  un  trabajador.  Un  industrial  colocado 
junto  á esta  máquina  de  tapicería,  enseñaba 
otra  en  la  cual  ha  logrado  sustituí  r para  los 
tejidos  el  cartón,  que  exigía  Jacquard,  con  el 
papel.  Cuando  estábamos  contemplando  estas 
máquinas,  vimos  pasar  los  chinos  enviados 
al  estudio  de  la  Exposición.  No  hay  nadie  que 
no  haya  visto  chinos,  aunque  sea  en  los  aba- 
nicos, esta  raza  que  se  gloría  de  haber  sido 
en  los  comienzos  de  la  humanidad  la  raza 
príncipe,  y que  hoy  permanece  en  una  infan- 
cia imbécil.  Sus  borceguíes  negros,  su  veste 
de  seda  morada,  su  sobrevesta  de  seda  ne- 
gra, su  pelo  partido  por  la  mitad  y arreglado 
como  un  moño  femenil  sobre  la  nuca,  su  co- 
lor cetrino,  sus  pómulos  aplastados,  su  fren- 
te sumida  y estrecha,  sus  ojos  tan  pequeños 
que  parecen  puntillos  luminosos,  como  los  de 
un  ave  nocturna,  les  dan  bizarro  y singular 
aspecto,  que  despierta  la  curiosidad  europea, 
y que  provoca  á meditar  en  este  eterno  pro- 
blema: la  influencia  del  organismo  sobre  la 
civilización  y de  la  civilización  sobre  el  orga- 
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nismo.  Pasaban  junto  á las  máquinas  sin  con- 
moverse, sin  extrañar,  sin  admirar,  ¿qué  digo 
admirar?  sin  mirar  casi.  Cuando  yo  veo  esta 
indiferencia  en  la  hermosísima  raza  árabe,  ó 
en  la  feísima  raza  china,  casi  dudo  que  pue- 
dan sus  inteligencias  salir  del  estancamento 
presente.  La  admiración,  la  extrañeza  es  el 
principio  de  la  ciencia.  Así  lo  ha  dicho  Pla- 
tón. Cuando  un  árabe  ó un  chino  contemplan 
en  París  uno  de  estos  portentos  y no  se  ad- 
miran, y no  se  mueven  siquiera  á preguntar 
y á saber,  ¿qué  esperanza  pueden  inspirar  de 
redención?  Solo  que  el  árabe  no  se  entraña 
por  idealismo,  por  poesía,  porque  lleva  den- 
tro del  alma  una  religión  más  expléndida  para 
su  fé  que  todas  las  industrias,  y el  chino  ¡ah! 
no  se  admira  por  frialdad  é indiferencia.  De- 
jamos de  ver  los  hombres-máquinas  para  mi- 
rar las  máquinas-hombres.  Un  industrial 
francés  tenia  expuestas  segadoras,  podado- 
ras,  escardadoras.  Al  ver  la  elegancia  de  es- 
tas máquinas,  cualquiera  las  tomaria,  no  por 
instrumentos  de  agricultura,  sino  por  objetos 
de  salón.  El  hierro  ha  logrado  reunir  á su 
perfecta  solidez  una  grande  elegancia.  Entre 
las  máquinas  agrícolas  hay  una  para  abonar, 
que  parece  un  juguete.  Ante  tales  maravillas 
de  la  industria,  ¿quién  no  ha  de  creer  que  al- 
gún dia  el  trabajo  perderá  el  carácter  de  as- 
pereza, de  lucha,  de  fatiga,  para  tomar  el 
carácter  de  una  armonía  más,  añadida  á las 
armonías  del  Universo?  De  pronto,  una  gran- 
de reverberación  de  la  luz  del  sol  caia  sobre 
nuestras  cabezas  y deslumbraba  nuestros 
ojos,  provenida  de  la  luz  descompuesta  por 
las  espirales  de  un  faro  gigantesco,  girando 
sobre  su  eje,  que  parecia  un  diamante  de 
deslumbradoras  facetas.  Los  faros  son  una  de 
las  glorias  de  la  ciencia  francesa.  Monsieur 
Auspere  ha  dado  á la  brillantísima  luz  reco- 
gida en  los  lentes  de  los  faros,  una  intensidad 
infinita.  Notamos  un  progreso  hecho  en  estas 
máquinas,  que  vienen  á sustituir  las  estre- 
llas en  las  espesas  tinieblas  y en  las  terribles 
tempestades.  Para  facilitar  la  construcción  de 
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los  faros  de  luz  cambiante,  se  han  inventado 
unas  puertecillas  movidas  por  un  resorte,  que 
se  abren  y se  cierran  con  presión  matemáti- 
ca, y que  así  alcanzan  una  grande  sencillez. 
Junto  á estos  faros  que  toman,  digámoslo  así, 
posesión  de  los  cielos,  vimos  una  grande  co- 
lección de  máquinas  destinadas  á tomar  po- 
sesión de  las  profundidades  de  la  tierra.  Son 
las  que  abren  los  grandes  pozos,  las  que  per- 
foran las  galerías,  las  que  llevan  la  luz  á los 
abismos,  las  que  renuevan  el  aire,  las  que 
levantan  enormes  pesos.  Llamáronnos  mucho 
la  atención  todos  los  útiles  empleados  en  unas 
grandiosas  minas  de  betún,  útiles  que  forman 
baterías,  en  verdad  más  provechosas  que  las 
baterías  destinadas  á la  guerra  y á la  muerte. 
Llama  la  atención  general,  entre  todas  las 
máquinas,  una  que  hay  montada  cerca  del  fin 
de  la  Exposición  francesa.  Sus  dueños  han 
querido  que  trabaje  como  si  estuviera  en  un 
taller.  Los  obreros  la  rodean  y enseñan  á la 
multitud,  en  torno  de  ella  apiñada,  los  mila- 
grosos productos.  A un  extremo  de  la  máqui- 
na veis  materialmente  formarse  el  fieltro, 
mientras  al  otro  extremo  veis  salir  cortado, 
concluido  el  sombrero,  todo  obra  de  brevísi- 
mos instantes.  Cuando  la  sección  francesa  ha 
terminado,  comienza  la  sección  de  sus  colo- 
nias. Francia  no  se  ha  distinguido  nunca  por 
su  génio  colonial.  Dios  la  ha  hecho  una  gran- 
de nación  en  el  centro  de  Europa,  á fin  de 
que  concentre  en  su  seno  y condense  en  su 
laboratorio  intelectual  el  espíritu  moderno,  al 
que  Fij|pciadá  un  gran  carácter  de  ciudada- 
nía universal. 

Pero  en  sus  obras  coloniales,  no  se  ha  dis- 
tinguido como  se  han  distinguido  Inglaterra, 
Holanda,  Portugal  y España. 

Una  idea  me  sobrecogia  en  medio  de  tan- 
tas y tan  extraordinarias  grandezas ; la  idea 
de  lo  breve  que  iba  á ser  aquella  ciudad  uni- 
versal, donde  tenian  su  habitación  los  pro- 
ductos de  la  industria. 

El  inmenso  campo  de  Marte , lleno  de  tan- 
tas maravillas,  iba  á ser  restituido  á las  ma- 
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niobras  de  los  ejércitos,  al  ruido  de  los  caba- 
llos, de  los  fusiles  y de  los  cañones.  El  l.°  de 
Noviembre  se  acercaba  sobre  él  corno  telón 
sobre  escenario.  El  mundo  antiguo  acaso  baya 
visto  erigir  una  ciudad  para  cincuenta  mil  ha- 
bitantes en  tres  años.  No  quiero  disputar  nada 
á los  fundadores  de  Alejandría.  Pero  lo  que 
seguramente  no  ha  visto  el  mundo  antiguo  es 
hacer  una  ciudad  en  tres  años,  para  vivir  seis 
meses  y deshacerla  en  uno.  Esas  campanas 
que  llenaban  los  espacios  con  sus  sinfonías 
de  bronce  se  iban  á callar.  Esos  cuadros,  que 
ornaban  los  muros  de  la  Babel  del  trabajo, 
iban  á desaparecer  como  los  fantasmas  de  un 
sueño.  Las  estatuas  corrían  á ornar  otros  mo- 
numentos. Las  máquinas,  que  allí  tenían  tan 
monstruosa  actividad,  y que  respiraban  juntas 
como  inmenso  ejército,  formando  bajo  su  bó- 
veda de  kilómetro  y medio,  las  más  estriden- 
tes, pero  las  más  singulares  armonías  que 
han  oido  los  hombres,  dirigíanse  á cardar,  á 
hilar,  á tejer,  á perforar,  á sembrar,  á traba- 
jar en  otros  puntos , donde  servían  ménos  al 
estudio  de  los  observadores,  más  á las  nece- 
sidades de  la  industria.  Hubo  quien  propuso 
ipie  se  dejaran  como  estaban  todos  aquellos 
objetos,  para  que  compusiesen  el  museo  de  la 
humanidad  en  el  campo  de  la  federación  uni- 
versal. No  dudo  que  la  idea  es  grande.  Pero 
no  creo  que  tantos  propietarios  pudieran  sa- 
crificar inmensas  riquezas  en  aras  de  esta 
idea;  no  creo  que  ningún  gobierno , y ménos 
el  gobierno  francés , en  aquellas  circunstan- 
cias pudiera  pagarlas.  Cada  nación  solevaba 
sus  productos;  cada  raza  se  volvía  á su  hogar. 
El  chino  partíase  hácia  Oriente,  contando  que 
hay  una  ciudad  maravillosa  allá  en  la  lejana 
Europa,  mas  que  no  vale  ni  la  mitad  de  lo 
que  su  ciudad  natal,  porque  la  habitan  los 
extranjeros,  los  bárbaros.  El  africano  entrará 
en  sus  aduares , y el  recuerdo  de  París  con 
su  cielo  ceniciento  le  será  un  recuerdo  triste, 
y los  dias  pasados  á orillas  del  Sena,  dias  ne- 
gros. Nada  hay  en  el  mundo  como  el  pedazo 
de  cielo  que  .cubre,  cual  las  azules  alas  de  un 


ángel,  ese  nido  sagrado  de  la  pátria.  La  Expo- 
sición se  desvanecía;  y no  era  dado  decir,  re- 
cordar, escribir  esto,  sobre  todo  por  los  que 
estuvimos  allí  y la  visitarnos  todos  los  dias, 
durante  seis  meses , viendo  sus  maravillas, 
estudiándolas;  no  era  dado  decir  esto  sin  pro- 
fundísima congoja. 

Un  desterrado  creia  que  aquel  espacio  era 
neutral  y que  allí  estaba  también  su  pátria. 
Porque,  á pesar  de  las  esperanzas  contenidas 
en  la  redención  del  trabajo,  nuestro  dolor  era 
tan  grande  que  algunas  veces,  cuando  nos 
imaginábamos  las  montañas  perforadas  por 
la  locomotora,  el  mar  atravesado  por  los 
hilos  del  telégrafo,  el  telescopio  del  astróno- 
mo penetrando  más  lejos  en  el  abismo  de  los 
cielos  y la  sonda  del  minero  ó del  geólogo 
más  hondo  en  los  abismos  de  la  tierra,  mayor 
tristeza  se  apoderaba  de  nosotros , porque  en 
esa  actividad  prodigiosa  del  trabajo  nuestra 
vida  de  un  dia  se  disipaba,  como  la  mota  de 
lana  que  se  arroja  en  los  dientes  de  una  má- 
quina. Sin  embargo , el  trabajo  es  creador,  y 
su  obra  es  la  segunda  creación.  Estos  círcu- 
los concéntricos  del  cielo  de  la  industria  son 
la  antítesis  de  los  círculos  concéntricos  del 
infierno  del  Dante.  Maldecid  como  queráis  la 
civilización  moderna  , pero  antes  miradla  en 
sus  obras.  Si  después  de  haberla  contempla- 
do la  maldecís,  sereis  tan  ciegos  como  el 
ateo,  que  niega  á Dios  después  de  haber  con- 
templado una  noche  estrellada.  Soberbia  es 
la  galería  de  las  máquinas.  Se  entra  por  un 
arco  de  triunfo  de  ese  hierro,  que  con  el  car- 
bón es  el  grande  auxiliar  de  la  industria , lo 
que  el  oro  y la  plata  son  en  el  comercio.  Una 
máquina  hila,  otra  carda,  otra  teje;  una  in- 
mensa torre  móvil  levanta  los  curiosos  al  te- 
cho del  palacio;  un  motor  alza  su  gran  brazo 
de  bronce  que  semeja  la  batuta  de  una  or- 
questa. En  cuarenta  y cinco  minutos  fabrica 
una  de  esas  máquinas  un  par  de  zapatos.  Otra 
hace  con  escamas  introducidas  en  globulillos 
de  vidrio  perlas  falsas.  Otra  graba  tarjetas 
con  la  celeridad  del  relámpago.  A un  lado 
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hay  una  máquina  que  fabrica  á millares  letras 
de  imprenta;  á otro  cajistas  del  sexo  hermoso 
que  las  componen  y ajustan  para  imprimirlas. 
En  cincuenta  minutos  la  piel  de  un  conejo  se 
convierte  en  un  sombrero  de  fieltro.  Pero  no 
nos  detengamos  ante  las  particularidades; 
miremos  el  conjunto.  Ahí  está  Bélgica  con 
sus  máquinas  de  imprimir;  Holanda  con  sus 
wagones  ; Prusia  con  su  cañón  monstruo, 
tubo  gigantesco  por  donde  Bismark  piensa 
hacer  pasar  los  pensamientos  de  tantos  filó- 
sofos y los  cánticos  de  tantos  poetas,  para 
formar  la  unidad  de  la  pátria ; Baviera  con 
sus  bombas  de  hacer  cerveza , esa  bebida  de 
la  cual  han  salido  los  cuentos  de  Hoffmann; 
Austria  con  sus  telégrafos  de  campaña  am- 
bulantes, que  no  han  evitado  sus  pesadas  der- 
rotas, y sus  magníficos  cofres  de  guardar 
dinero,  que  tampoco  evitarán  su  inminente 
bancarota;  Suiza  con  sus  magníficos  telares; 
España  con  sus  aserradoras  muy  dignas  de 
estudio  y sus  troqueles  que  han  inundado  de 
medallas  la  Exposición;  Italia  llena  de  maqui- 
nillas  de  helar  el  agua;  Rusia  que  por  toda 
máquina  expone  los  zapatos  de  sus  antiguos 
siervos,  de  esos  verdaderos  hombres-máqui- 
nas; el  Oriente  con  sus  sillas  de  mano , sus 
andas  de  mil  colores,  sus  camellos  y sus  ele- 
fantes, sus  caravanas  tostadas  por  el  sol,  y 
sus  guerreros  indios , casi  fajados  en  gran- 
des cintas  de  seda,  con  máscaras  deformes 
sobre  el  rostro , cascos  bizarrísimos  á la  ca- 
beza y sobre  el  casco  una  rata  blanca;  los 
Estados-Unidos  con  sus  locomotoras  que  son 
un  portento,  su  piano  de  componer  que  sim- 
plifica las  operaciones  de  la  imprenta , y sus 
calderas  de  vapor  que  se  aplican  hasta  los 
usos  más  sencdlos  del  hogar,  hasta  los  tra- 
bajos délas  agujas  femeniles;  Inglaterra  llena 
de  artefactos  de  todas  clases  y de  instrumen- 
tos del  trabajo  de  todos  géneros;  con  su  co- 
rona de  favor  y su  pirámide  de  oro  de  la  Aus- 
tralia; Inglaterra,  nación  donde  se  han  unido 
estas  dos  fuerzas,  que  se  llaman  la  libertad 
del  hombre  y la  actividad  de  la  industria,  es- 


tas dos  fuerzas,  cuyo  alcance  se  ve,  se  toca, 
se  puede  medir  materialmente,  después  de  ha- 
ber contemplado  esa  magnífica  galería  de 
las  máquinas  que  forman  el  ejército  de  la  paz 
en  el  mundo. 

La  galería  de  primeras  materias  sigue  á la 
galería  de  las  máquinas.  En  este  punto  no 
muestra  Francia  ni  la  riqueza  carbonífera  de 
Inglaterra,  ni  la  incomparable  riqueza  metá- 
lica de  España.  Pero  pasando  á la  galería  de 
tejidos,  no  puede  darse  variedad  más  rica  de 
colores,  ni  gusto  más  esquisito  de  dibujos 
que  los  presentados  por  los  telares  france- 
ses. Son  los  Ticianos,  los  Tintorettos  del  te- 
jido. Y siendo  esto  cierto,  no  se  concibe  có- 
mo las  principales  casas  de  París  han  podido 
presentar  esos  vestidos  de  señora  tan  chillo- 
nes y abigarrados;  esas  telas  verdes,,  sobre 
las  cuales  han  aglomerado  cintas  de  raso 
blanco,  blondas  de  colores,  bordados  de  hi- 
lillo  de  oro,  y gargantillas  de  tal  manera  ex- 
trañas y tan  llenas  de  broches  y joyas,  que  no 
podrian  ajustarse  á la  garganta  de  una  dama 
sin  destrozarla.  Hay  riquezas  fabulosas,  pero 
no  iguala,  no,  á la  riqueza  de  la  materia  la 
riqueza  de  la  forma,  que  es  el  secreto  del  ar- 
te. Precisa  decirlo;  no  se  puede  entrar  en  la 
sección  de  mueblaje  francés  sin  experimen- 
tar un  sentimiento  extraño  de  admiración 
inspirado  por  aquellos  muebles  de  todas  épo- 
cas y de  todos  gustos,  por  aquellas  estátuas 
de  rinconera  y por  aquellas  lámparas  de 
cristal. 

Bélgica  ofrece  encajes  tan  ligeros  y tan  aé- 
reos, que  parecen  formados  con  las  gasas 
mismas  del  aire.  Sus  esculturas  en  madera 
son  muy  notablés,  y fija  la  atención  un  reló 
donde  se  ve  á Napoleón  desde  la  Isla  de  Elba 
á París,  reló  que  está  pidiendo  otro  donde  se 
l<>vea  ir  desde  Waterlóo  á la  isla  de  Santa 
Elena.  La  Prusia  está  por  allí  ostentando  pri- 
mero su  riqueza  mineralógica  en  grutas  de 
sal  de  Silesia  y en  pirámides  de  bronces;  y 
luego  su  riqueza  industrial  en  tejidos  mara- 
villosos de  lana  y en  admirables  productos 


481 


LA  REPÚBLICA 


de  tierra  cocida.  Una  de  las  más  gratas  im- 
presiones que  he  tenido  en  la  Exposición,  la 
debo  á los  acentos  de  un  piano  que  tocaba 
sonatas  de  Mozart  y de  Wober.  Esa  música 
alemana  tiene  una  sencillez  tan  encantadora, 
unida  á un  sentimiento  tan  profundo,  que  se 
arroba  y se  sumerge  el  alma  en  sus  delicio- 
sas melodías. 

Estoy  seguro  de  que  el  más  indiferente  con- 
templa el  Austria,  donde  involuntariamente  se 
para  el  espectador  delante  de  aquellos  cristales 
de  Bohemia,  que  no  tienen  la  trasparencia  del 
cristal  inglés,  ni  la  elegancia  del  cristal  vene- 
ciano, pero  que  en  cambio  tiene  un  colorido 
brillantísimo,  que  no  parece  sino  que  cada  uno 
de  sus  vasos  es  un  rubí  ó una  esmeralda  va- 
ciados como  los  antiguos  vasos  de  las  cenas 
de  Nerón.  Pero  ahí  está  Suiza  con  su  joyería 
de  Ginebra,  sus  encajes  de  Saint-Gall,  sus  te- 
jidos de  Zurich,  sus  esculturas  campestres 
que  evocan  y recuerdan  las  églogas  de  los  la- 
gos y de  las  cabañas  alpestres. 

. En  pos  de  Suiza,  España.  Sus  riquezas  na- 
turales se  hallan  en  la  severa  casa  del  Par- 
que, el  más  bello  modelo  de  arquitectura  que 
se  ha  presentado  en  la  Exposición.  Mirad  esos 
maniquíes;  el  murciano  con  sus  zaragüelles 
blancos  y su  manta  morellana  y su  montera 
de  terciopelo  negro,  y su  chaleco  brillantísi- 
mo con  botones  de  plata,  y sq  faja  carmesí, 
mientras  la  murciana  al  lado  luce  su  zagalejo, 
que  parece  púrpura  bordada  de  sedas  blan- 
cas, su  pañuelo  de  finísimo  hilo  cuajado  de 
relucientes  lentejuelas,  sus  agujas  de  esme- 
raldas que  recogen  la  negra  cabellera , y sus 
peines  de  oro  que  brillan,  aunque  no  tanto 
como  el  azabache  de  sus  profundos  ojos. 

Si  pudiera  detenerme , habia  de  mostrar 
los  cuadros  españoles  que  compiten  con  los 
primeros  cuadros  del  mundo,  mostrando  gue 
nuestra  decadencia  jamás  ha  llegado  á tres 
artes  soberanas:  á la  elocuencia,  á la  dramá- 
tica y á la  pintura. 

En  la  sección  de  armas  tiene  España  sus 
célebres  espadas  de  Toledo;  en  la  sección  de 


vestidos,  sus  blondas  de  Barcelona  y sus  se- 
das de  Valencia;  en  la  sección  de  muebles, 
unos  magníficos  embutidos,  unos  mosáicos 
de  madera  que  son  modelos  de  arte  y de  pa- 
ciencia; un  aparador  blanco  y morado  y una 
librería  que  son  modelos  de  buen  gusto.  En 
pos  de  España,  Portugal,  que  brilla  sobre  to- 
do en  la  galería  de  la  Historia  del  trabajo,  y 
en  pos  de  Portugal , Grecia , que  sélo  brilla 
por  las  fotografías  de  sus  ruinas,  donde  el 
alma  de  todo  artista  se  recrea  y se  fortalece, 
como  el  alma  de  un  verdadero  creyente  en  el 
seno  de  su  templo.  De  las  regiones  del  Medio- 
día pasamos  bruscamente  á las  regiones  del 
Norte,  sin  que  el  pensamiento,  esa  grande 
ave  capaz  de  surcar  en  un  minuto  lo  infinito, 
se  resienta  ni  de  un  constipado.  Suecia,  Di- 
namarca, Noruega,  ofrecen  sus  admirables 
pieles,  y los  tipos  de  sus  campesinos;  los  de 
las  regiones  polares,  casi  ocultos  en  pesados 
trajes  y tendidos  sobre  rápidos  trinéos;  los 
de  las  regiones  más  dulces,  vestidos  de  telas 
muy  fuertes,  sin  ése  amor  á los  colores  vi- 
vos y esa  falta  de  armonía  en  las  tintas  y en 
los  matices,  que  es  la  propiedad  de  todas  las 
regiones  donde  el  sol  no  píntalos  admirables 
paisajes  del  Mediodía.  En  frente  de  Suecia, 
está  Busia.Nada  más  extraño  que  el  contras- 
te que  hay  entre  los  rusos  venidos  de  las 
grandes  capitales  como  San  Petersburgo  y 
Moscow,  á la  sociedad  de  París,  rusos  civili- 
zados hasta  rayar  en  cierta  degeneración  fí- 
sica propia  de  todas  las  civilizaciones  muy 
maduras,  rusos  de  una  ilustración  y de  una 
cultura  singulares,  y los  rusos  campesinos, 
los  rusos  de  los  bosques,  los  rusos  de  las  es- 
tepas, cuyos  tipos  y cuyos  trajes  se  descu- 
bren por  los  escaparates  de  la  Exposición, 
rusos  de  esa  fuerza  física  propia  de  los  salva- 
jes. La  exposición  rusa  tiene  un  carácter 
oriental,  bizantino,  medio  aleman  y medio 
primitivo,  que  prueba  la  confusión  de  ese  im- 
perio, de  ese  cáos  donde  se  están  formando, 
para  aparecer  en  lo  porvenir,  muchas  nacio- 
nes. Frente  á frente  de  Rusia  se  dibujan  ad- 
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mirábles  columnas  clásicas  pintadas  al  gusto 
pompeyano,  que  adivinó  Rafael;  estátuas,  por 
cuyos  lábios  lia  pasado  el  soplo  vivificante  de 
la  antigua  Grecia,  y en  cuyas  frentes  de  már- 
mol se  refleja  ese  rayo  de  la  luna  espiritual, 
que  se  llama  hermosura;  cuadros  en  mosáico, 
destacando  de  su  fondo  de  oro,  especie  de 
atmósfera  luminosa,  correctas  figuras  que 
expresan  recuerdos  del  mundo  antiguo  é 
imágenes  del  mundo  moderno;  mesas  de  már- 
moles, en  las  cuales  se  hallan  incrustados, 
formando  ramilletes  de  una  frescura  y de  una 
gracia  incomparable,  piedras  de  todos  colo- 
res, lujosos  espejos,  artísticas  copas,  arañas 
deslumbradoras  adornadas  con  flores  y guir- 
naldas de  chispeantes  cristales;  muebles,  so- 
bre los  cuales  se  destacan  en  porcelanas 
aquellas  hermosísimas  diosas  que  nacieron  á 
la  sombra  de  los  laureles  y de  los  mirtos, 
que  amamantaron  á los  poetas  y á los  esculto- 
res de  un  mundo  nunca  bastante  llorado,  y 
que  todavía  viven  con  sus  coronas  de  espu- 
mas en  las  ondulaciones  del  Egeo  y del  Tir- 
reno. Es  la  Italia,  la  bella  Italia,  el  ruiseñor 
de  las  naciones,  la  musa  de  la  historia  mo- 
derna. Sus  estátuas,  sus  muebles  de  lujo,  sus 
mesas  de  mármol,  son  excepcionalmente  be- 
llas en  este  Museo  universal  del  trabajo  hu- 
mano. El  Oriente  sigue,  el  Oriente,  que  se 
divide  en  tres  grandes  porciones.  Los  árabes 
que  ostentan  sus  lápices,  sus  tejidos  de  seda, 
sus  bordados  de  oro;  sus  pebeteros  de  ámbar, 
sus  cogines  de  terciopelo,  sus  pipas  de  mar- 
fil, sus  tazas  de  café,  sus  bandejas  inmensas, 
los  objetos  propios  de  pueblos  que  han  con- 
sagrado el  cuerpo  al  serrallo,  el  alma  al  fa- 
talismo, objetos  empapados  en  esa  luz  del 
Oriente  que  parece  como  el  amanecer  de 
nuestro  espíritu  en  los  bordes  del  mundo. 

• Sigue  la  América;  los  Estados-Unidos  con 
sus  relojes  de  una  precisión  matemática,  sus 
máquinas  sin  rival,  sus  instrumentos  de  en- 
señar geografía  á los  niños,  que  hacen  del 
mundo  sideral  donde  se  abismaban  Galileo  y 
Laplace  un  encantador  juguete;  el  Brasil  con 
A. 


sus  maravillosas  maderas  y sus  piedras  de 
donde  salen  cinco  condensaciones  de  los  ra- 
yos de  la  luz,  los  topacios,  las  esmeraldas  y 
los  diamantes;  las  Repúblicas  hispano-ame- 
ricanas  del  Sur  con  sus  finas  lanas;  sus  ca- 
caos, sus  pieles  riquísimas,  sus  pintorescos 
gauchos,  montados  en  caballos  de  la  rapidez 
del  viento,  llevando  el  lazo  para  arrastrar  al 
toro  en  la  soledad  de  la  verde  y majestuosí- 
sima pampa.  Cierra  el  círculo  misterioso  In- 
glaterra. Algunos  muebles  pesados,  pero  otros 
muy  sencillos;  máquinas  de  cocina  propias 
del  carácter  positivo  y económico  del  gran 
pueblo;  pabellones  góticos  formados  por  ovi- 
llos de  hilo;  tejidos  innumerables;  calderas 
de  todas  dimensiones;  artefactos  maravillo- 
sos, propios.de  esa  nación-taller,  de  esa  na- 
ción-dock,  de  esa  nación  que  ha  sabido  unir 
á las  fuerzas  morales  de  la  libertad,  las  fuer- 
zas materiales  del  trabajo. 

Después  de  este  grandioso  espectáculo, 
¿quién  dudará  del  progreso?  ¿quién  temerá 
que  caigamos  en  una  reacción  sin  remedio? 
¿quién  dejará  de  esperar  en  la  santa  reden- 
ción humana? 

¡La  naturaleza!  ¿Habrá  en  el  mundo  quien 
aborrezca  este  gran  todo  de  donde  nos  viene 
el  aire,  la  luz,  el  calor?  Es  necesario  pregun- 
tarlo hoy,  porque  de  otros  tiempos  de  la 
historia  sabemos  que  era  casi  una  ley  de  mo- 
ral, una  regla  de  conducta  renegar  de  esta 
fecunda  madre,  á cuyos  pechos  mamamos 
todos  la  vida.  El  desamor  de  la  naturaleza  ha 
pasado;  pero  el  desamor  de  la  naturaleza  ha 
existido  en  el  fondo  del  corazón  humano,  ca- 
paz de  todas  las  ingratitudes.  No  desamaban 
la  naturaleza  los  hombres  que  produjeron  los 
poemas  de  Hesiodo,  las  Geórgicas  de  Virgi- 
lio, los  idilios  de  .teocrático.  Al  contrario,  te- 
niéndola por  el  océano  de  la  vida  universal, 
pobláronla  de  génios  y de  dioses  que  entona- 
ban, desde  el  fondo  de  los  abismos  hasta  la 
inmensidad  de  los  cielos,  en  una  oda  infinita, 
las  alabanzas  de  todos  los  séres  creados, -del 
aire,  de  los  colores,  de  la  vida  que  á todos 
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los  seres  creados  animan,  esmaltan,  alimen- 
tan. El  desamor  á la  naturaleza  fué  propio  de 
los  duros  tiempos  de  la  Edad  Media,  cuando 
la  sociedad  tenia  por  sus  dos  polos  el  castillo 
y el  convento.  El  monge  daba  un  adiós  eter- 
no al  amor,  á la  familia,  y no  comprendía  este 
grande  hogar  del  Universo-Mundo,  como  de- 
cían nuestros  antiguos,  donde  todo  está  re- 
gulado por  las  atracciones  del  amor  y orde- 
nado todo  en  series  interminables  de  familias: 
que  no  otra  casa  son  los  desposorios  de  las 
[llantas,  de  las  aves,  el  instinto  general  de  la 
reproducción,  y hasta  las  varias  maneras  de 
reunirse  que  las  moléculas  tienen,  por  miste- 
riosos procedimientos,  en  el  seno  de  los  mi- 
nerales. La  mitad,  pues,  de  aquel  mundo  no- 
sentía  la  naturaleza.  A su  vez,  el  guerrero,  el 
señor  feudal,  que  representaba  otro  de  los 
lados  de  la  vida  en  la  Edad  Media,  no  era 
para  la  naturaleza  sino  un  verdugo,  como  no 
era  para  la  sociedad  sino  un  tirano.  Aislado 
en  las  cimas  de  los  riscos,  bajaba  sólo  para 
hacer  la  guerra  contra  los  pueblos,  ó la  caza 
contra  los  animales.  Lleno  de  odio,  cente- 
lleando la  cólera  de  sus  ojos,  armado  siempre 
de  pesadas  armas,  caballero  en  su  troton 
de  guerra,  teniendo  por  timbre  el  cuchillo  ó 
la  espada,  sabia  que  su  vida  infernal  estaba 
consagrada  á la  matanza.  Y antes  de  destruir 
pueblos,  talaba  campos;  antes  de  incendiar 
ciudades,  incendiaba  bosques;  antes  de  matar 
hombres,  cazaba  aves.  Semejante  al  antiguo 
génio  persa  de  la  destrucción,  el  sepulcro  era 
su  mundo,  el  cadáver  su  obra,  la  muerte  su 
esposa,  la  sangre  su  bebida,  el  odio  su  reli- 
gión y su  numen.  Imposible  que  una  sociedad 
de  este  género  llegase  á comprender  todos 
los  encantos  que  hay  en  los  susurros  de  un 
arroyuelo  ó en  los  lejos  de  un  horizonte.  Im- 
posible que  una  sociedad  así  llegase  á com- 
prender el  éxtasis  que  hoy  siente  un  amador 
de  la  naturaleza  ante  los  más  sencillos  espec- 
táculos, la  nube  que  el  viento  se  lleva;  las 
alas  del  ave  que  se  rozan  en  las  espumas  del 
mar;  la  cima  de  la  montaña  que  hiende  el 


cielo;  el  torrente  que  baja  impetuoso  al'fion- 
do  valle,  donde  olvidamos  nuestras  penas,  á 
la  sombra  do  un  árbol,  sobre  la  yerba  sem- 
brada de  campanillas,  oyendo  el  zumbido  de 
las  abejas,  el  mugido  del  buey  en  el  establo, 
el  balido  del  corderilloquc  trisca,  mientras  los 
ojos  se  sumergen  con  amor  en  la  contempla- 
ción de  los  giros  de  alguna  mariposa  ó en  las 
ondulaciones  de  las  espigas,  y el  pensamien- 
to se  abisma  en  la  vida  universal.  Cuéntase 
que  en  los  tiempos  últimos  de  la  Edad  Media, 
en  una  mañana  de  Mayo,  salian  de  paseo  dos 
hombres  que  asistian  al  concilio  de  Constan- 
za. La  aurora  teñia  las  mofitañas,  el  rocío 
temblaba  en  las  hojas  de  los  árboles,  al  doble 
beso  del  aire  y de  la  luz.  Un  rosal  abria  sus 
encendidas  flores,  y un  ruiseñor  lanzaba  sus 
religiosos  himnos  sobre  el  nido  de  sus  amo- 
res. Uno  de  los  dos  pensadores  se  quedó  ar- 
robado en  la  contemplación  de  este  espec- 
táculo. Pero  el  otro  le  dijo:  «Anda,  anda,  que 
todas  esas  bellezas  son  tentaciones  del  dia- 
blo.» Hasta  donde  puede  arrastrar  un  falso 
misticismo,  hasta  ver  el  mal  y las  tinieblas 
en  los  milagros  de  la  luz,  en  las  fiestas  de  las 
flores,  en  los  gorgeos  de  las  aves,  en  las  ma- 
nifestaciones más  bellas  de  la  vida,  en  el  seno 
mismo  de  Dios. 

Este  desamor  de  la  naturaleza  que  tenian 
los  hombres  de  la  Edad  Media,  se  convirtió 
más  tarde  en  fria  indiferencia.  Yo  no  he  visto 
nada  que  cause  un  vértigo  tan  grande,  y que 
lleve  al  espíritu  un  olvido  tan  profundo  de 
todo,  como  la  caida  del  Rhin,  cuando  poco 
después  de  salir  del  lago  de  Constanza,  se 
despeña  de  una  inmensa  altura  toda  bordada 
por  verdes  viñas,  abriéndose  en  dos  blancas 
espirales  de  espumas,  entre  las  cuales  se  le- 
vanta un  peñasco  casi  negro,  que  esmalta 
el  iris  producido  por  las  chispas  y las  nubes 
de  vapor  lanzadas  á los  aires  del  seno  de 
aquellos  torrentes,  las  cuales,  al  desgajarse 
rápidas  sobre  los  abismos,  retumban  de  valle 
en  valle,  y de  monte  en  monte,  como  eterno 
trueno  de  una  tempestad  infinita.  ¡Qué  con- 
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trasto  entre  la  plácida  campiña  y la  guerra  de 
las  aguas;  entre  la  estruendosa  espumosísima 
catarata  y el  rio  sereno  que  á los  pocos  mo- 
mentos se  encierra  en  su  lecho  de  verdura 
sonriendo  á los  cielos  en  su  azul  y trasparente 
superficie.  Pues  bien;  un  hombre  del  genio 
excepcional  de  Montaigne,  pasa  junto  á esta 
gran  catarata  sin  conmoverse  apenas,  sin  que 
su  palabra  lance  ninguna  de  esas  centellas  de 
entusiasmo  que  lia  despedido  el  genio  de  He  • 
redia  al  contacto  de  las  espumas  del  Niágara. 
Se  necesita  leer  el  relato  mismo  de  Montaig- 
ne para  comprender  toda  su  indiferencia: 
«Abajo  de  Schaffhouse,  el  Rhin  encuentra  un 
fondo  lleno  de  gruesas  rocas  donde  se  rompe, 
y más  abajo  aún,  entre  estas  mismas  rocas, 
una  cortadura  de  casi  dos  picas  de  alta,  don- 
de dá  un  gran  salto,  que  hace  mucha  espuma 
y mucho  estruendo.  Esto  detiene  el  curso  de 
los  barcos , ó interrumpe  la  navegación  en  di- 
cho rio. » El  amor  hácia  la  naturaleza  ha  to- 
mado desde  el  siglo  décimo-octavo  una  in- 
tensidad infinita.  Juan  Jacobo  Rousseau  y 
Bernardino  de  Saint-Pierre,  han  resucitado  á 
Virgilio.  Las  ciudades  se  han  creado  el  cam- 
po hasta  dentro  de  sus  muros.  En  Francia, 
especialmente,  ningún  ciudadano  se  cree  feliz, 
si  no  tiene  una  casita  donde  reposar  el  do- 
mingo á la  sombra  de  los  árboles.  Yo  de  mí 
sé  decir,  que  desde  niño  he  tenido  un  culto 
extremo  por  la  naturaleza.  En  mi  infancia, 
cada  árbol  del  huerto  de  mi  casa,  era  para  mí 
un  amigo.  Yo  no  me  sabia  ir  sin  despedirme, 
ni  volver  sin  saludarlos.  Cuando  se  vestían 
de  flores,  me  alegraba  tan  locamente,  como 
cuando  me  vestian  á mí  un  traje  nuevo. 
Cuando  sq  le  caían  las  hojas,  cada  una  de 
ellas  me  heria  el  corazón,  como  si  fuera  una 
lágrima.  No  he  vuelto  á gustar  bocado  más 
sabroso  que  sus  almendras,  sus  melocotones, 
sus  albaricoques,  sus  crugientes  racimos  de 
uvas.  En  ningún  cuadro  he  visto  después  el 
bruñido  y el  relieve  que  á las  peladas  monta- 
ñas del  Mediodía  dan  la  trasparencia  del  aire 
y la  reverberación  de  la  luz,  que  las  convier- 


ten en  montañas  de  ópalo  y zafiro.  En  nin- 
guna parte  he  visto  nada  tan  encantador  co- 
mo los  bosques  de  enanas  adelfas  llenas  de 
flores  carmesíes,  que  crecen  gallardas  entre 
las  piedras  de  nuestros  secos  torrentes.  Nun- 
ca puedo  olvidar  los  dorados  haces  de  trigo 
amontonados  en  nuestras  eras,  las  abejas  del 
colmenar,  los  gusanos  de  seda  que  hilaban 
las  finas  hebras  en  el  desvan,  las  uvas  que 
rodaban  sobre  las  tablas  del  lagar,  las  horas 
de  las  siestas  en  que  bajo  el  tórrido  calor  del 
sol,  todo  callaba  ménos  la  cigarra,  las  noches 
de  la  primavera  y del  estío  con  las  músicas  de 
los  ruiseñores  ó de  los  grillos,  ó el  despuntar 
de  la  mañana  en  los  celestes  horizontes  del 
Mediterráneo.  Y cuando  muchas  veces,  evoco 
mis  recuerdos  más  sagrados,  y veo  al  pié  de 
las  alamedas  de  granados,  la  imágen  adorada 
de  mi  madre,  santa  mujer,  que  entre  sus  vir- 
tudes tenia  el  amor  á los  campos,  como  la  ca- 
ridad por  todos  los  infortunios,  me  parece 
que  en  esas  líneas  interminables  del  valle, 
quedan  más  que  en  mi  corazón  desolado  las 
sombras  de  todo  cuanto  he  querido  y he  res- 
petado sobre  la  faz  de  la  tierra . 

Mas  para  escribir  del  jardín  de  la  Expo- 
sición ¿se  necesitan  todas  estas  reflexiones? 
Para  hablar  de  sus  estufas,  de  sus  flores,  ¿se 
necesita  mojar  la  pluma  en  las  lágrimas  de 
tristísimos  recuerdos?  Voy  pareciéndome  al 
mal  poeta  que  comenzó  la  relación  de  la 
guerra  de  Troya  por  el  huevo  de  donde  salió 
Leda.  Y después  de  tanto  disertar,  se  me  ha 
olvidado  recordar  estas  cuatro  líneas  que  ha- 
bía al  frente  de  una  comedia  de  Moliere:  «El 
teatro  representa  un  silio  campestre,  y sin 
embargo,  agradable.»  ¿Y  sabéis  á qué  atri- 
buyo esta  especie  de  repugnancia  invencible 
á entrar  en  materia?  Á lo  rebelde  que  es 
nuestra  frágil  naturaleza.  El  cumplimiento  de 
todos  sus  deberes  le  disgusta.  Me  he  impues- 
to hoy  como  un  deber,  escribir  sobre  el  Jar- 
din  de  la  Exposición,  y de  todo  se  me  ocurre 
hablar  ménos  del  jardín.  Vamos  á él.  Después 
del  ruido  de  tantas  máquinas,  de  la  vista  de 
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tantos  artefactos  de  la  industria,  corno  nada 
se  puede  comparar  al  efecto  que  en  nosotros 
producen  los  contrastes,  agrádame  reposar 
en'  el  jardín,  donde  los  prados  extienden  su 
aterciopelada  verdura  y las  flores  levantan 
sus  matizados  cálices,  y las  cascadas  se  des- 
prenden de  los  riscos,  y las  plantas  parienta- 
rias  se  agarran  á las  piedras,  y las  palmeras 
se  cimbrean  en  los  aires,  y los  peces  nadan  si- 
lenciosos en  el  fondo  de  las  aguas,  y las  aves 
ostentan  sus  plumajes  á la  luz,  y un  aroma 
incitante  se  eleva  de  los  montones  de  rosas  y 
de  los  blancos  cogollos,  digámoslo  así,  de  las 
olorosas  magnolias.  Para  comprender  cuán 
maravilloso  es  el  jardín,  se  necesita  haberlo 
visto  como  yo  lo  he  visto,  antes  de  la  apertu- 
ra de  la  Exposición.  Ya  no  me  extrañaque  el 
sueño  de  Fourrier  se  cumpla.  El  gran  funda- 
dor del  Falansterio,  queria  que  el  agua  del 
mar  se  convirtiese  en  limonada,  y el  desierto 
de  Sahara  en  el  jardín  del  Globo.  Si  en  pe- 
queño ha  podido  una  ciudad  hacer  del  árido 
Campo  de  Marte  un  jardín  como  este,  en 
grande  pueden  hacer  todos  los  pueblos  su 
jardín  hermosísimo  del  desierto  de  Sahara. 
Una  inmensidad  de  árido  pedrusco,  la  Ara- 
bia petréa  en  París,  en  este  París,  cuyos  al- 
rededores son  tan  bellos,  eso  era  poco  antes 
de  abrirse  la  Exposición,  la  parte  reserva- 
da al  jardín.  Y ahora  hay  estufas,  pabello- 
nes, montañas,  bosques,  laberintos,  puentes, 
ria,  cascadas,  estátuas,  surtidores,  peces  de 
mar  y peces  de  agua  dulce,  moviéndose  á la 
vista  de  todo  el  mundo;  y desde  el  pino  que 
mantiene  en  sus  verdi-negras  ramas  la  nieve 
de  los  Alpes,  hasta  la  caña  de  azúcar  madu- 
rada por  el  sol  ardiente  de  los  trópicos. 

La  jardinería  es  un  grande  arte  en  Francia. 
Bien  es  verdad,  que  Hegel,  ese  genio  sintéti- 
co, abrazaba  en  su  estética  desde  las  concep- 
ciones del  pintor  hasta  las  líneas  que  traza  el 
jardinero.  Mas  el  arte  de  la  jardinería  ha  cam-  j 
biado  mucho  desde  el  siglo  décimo-séptimo  j 
en  que  lo  llevó  Le  Notre,  bajo  la  mano  de  j 
Luis  XIV,  á tan  extraordinario  esplendor.  En-  i 


lonces  se  queria  ver,  especialmente  por  los 
| poderosos  del  mundo  que  hacian  los  grandes 
j jardines,  la  naturaleza  sometida  al  hombre,  ó 
mejor  dicho,  la  naturaleza  sometida  al  Rey. 
Así  es  que  el  despotismo  llegaba  á recortar, 
alinear,  oprimir  la  creación.  La  fórmula:  «El 
Estado  soy  yo»,  se  imprimía  en  los  troncos 

del  bosque.  Un  jardín  era  un  salón.  Las  plan- 
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tas  y las  flores  no  podían  faltar  á la  etiqueta, 
los  árboles  debían  vestir  uniforme.  El  jardi- 
nero los  arreglaba  de  una  manera  bastante 
análoga  á la  que  el  peluquero  usaba  para  ar- 
reglar la  enorme  peluca  del  Rey.  Grandes 
terrazas,  alamedas  interminables,  árboles  re- 
cortados caprichosa,  pero  uniformemente,  es- 
tátuas que  parecían  centinelas,  cisnes  que 
parecían  cortesanos,  fuentes  alineadas  que 
parecían  escuadrones  de  mosqueteros,  la  re- 
gularidad artificial,  nunca  la  vida.  Ahora,  el 
arte  de  jardinería  francesa  prefiere  la  línea 
curva,  la  línea  de  la  sorpresa,  la  línea  del 
misterio.  Los  canales  no  son  rectos,  sino  tor- 
tuosos. Sus  bordes  no  son  de  mármol,  sino 
de  verdura.  Los  árboles  no  están  alineados, 
sino  caprichosamente  expárcidos,  cual  si  na- 
-cieran  á su  arbitrio.  La  cascada  no  sale  de 
tritones  fabulosos,  de  dioses  mitológicos,  sino 
de  riscos  donde  se  mecen  las  plantas  selvá- 
tivas.  Se  quiere  mucho  la  decoración,  se  bus- 
ca mucho  el  efecto,  se  procura  que  parezca 
el  jardín  un  tanto  teatral;  pero  no  se  fuerza  á 
la  naturaleza  á imitar  al  hombre,  sino  al  hom- 
bre á imitar  la  naturaleza.  La  igualdad  natu- 
ral reina,  sino  la  libertad,  donde  antes  rei- 
naba el  despotismo  cortesano.  Pero  yo,  que 
amo  con  tanto  delirio  la  naturaleza,  no  amo 
los  parques  ociosos,  los  jardines  inmensos 
que  nada  producen.  Me  'gustan  ver  los  cam- 
! pos  de  trigo  y los  bosques  de  olivos  y las  opi- 
mas viñas  y el  surco  abierto  por  el  arado,  y 
la  yunta,  y el  establo,  y el  corral  de  ganado, 
y la  cabaña  humeante,  y la  vida  que  sale  á 
borbotones  del  seno  de  la  naturaleza,  que  fe- 
cundada por  el  trabajo,  mantiene  en  la  abun- 
dancia y en  la  alegría  á los  buenos  labrado- 
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res.  Pero  esos  bosques  inmensos,  de  leguas  y 
leguas,  que  rodean  un  grande  palacio  á veces 
inhabitado  la  mitad  del  año,  y que  por  todo 
labrador  tienen  algunos  guardias  con  unifor- 
me, parécenme  bosques-eunucos,  tristes  co- 
mo la  ociosidad,  raquíticos  como  el  vicio, 
embusteros  como  las  esperanzas  cortesanas, 
que  diria  el  elegante  Rioja.  En  el  campo  es 
el  trabajo  como  la  salud,  como  la  robustez, 
como  la  limpieza  en  el  cuerpo.  Y hay  más 
poesía  en  un  lagar  que  en  una  estufa.  Las 
geórgicas  de  los  jardineros  podrá  escribirlas 
un  artificioso  Delille;  pero  las  geórgicas  de  los 
campesinos,  de  los  seri-cultores,  de  los  la- 
briegos, de  los  pastores  sólo  podrá  escribir- 
las ese  divino  hijo  de  los  pastores  que  se  lla- 
ma Virgilio. 

Desde  luego  la  horticultura  y la  floricultu- 
ra son  grandes  industrias.  En  Europa,  y so- 
bre todo  en  Inglaterra,  han  llegado  á un 
extraordinario  poder.  Allí,  donde  el  sol  no 
exparce  su  azúcar  en  las  frutas , su  aroma  en 
las  flores,  el  arte  sustituye  la  vida  y el  calor 
con  los  medios  propios  del  trabajo.  La  Prusia 
tiene  grande  habilidad  también  para  la  jardi- 
nería, según  demuestra  el  espacioso  par- 
que, reservado  á manifestar  el  esplendor  de 
sus  flores  y los  recortes  de  sus  praderas. 
Para  el  adorno  de  los  jardines  ofrece  Italia, 
porcelanas,  columnas  de  barro  cocido,  esta- 
tuillas, jarrones , todo  de  formas  admirables 
y de  brillantísimos  colores.  También  el  Aus- 
tria, tiene  en  medio  del  parque,  trofeos  de  to- 
dos estos  preciosos  objetos,  adornos  de  fuen- 
tes y estátuas  de  jardin.  Los  belgas  han  bri- 
llado de  una  manera  casi  excepcional  en  el 
cultivo  de  las  flores.  No  puede  darse  un  es- 
pectáculo más  bello  que  el  de  aquellas  cam- 
panillas de  todas  formas  y de  todos  colores, 


tachonadas  de  puntitos  de  variadísimos  ma- 
tices, y con  los  cuales  encantan  y alegran  la 
vista.  Bajo  unos  quitasoles  de  varios  colores, 
hay  tantas  dalias,  tantas  camelias,  tantas  ca- 
puchinas, tantas  violetas,  tantas  margaritas, 
que  parecen  materialmente  mullidos  lechos 
de  flores.  Los  más  grandes  árboles  han  sido 
trasportados  aquí,  cual  si  no  tuvieran  raíces, 
cual  si  fuesen  objetos  de  salón.  Hay  de  esta 
suerte,  sobre  estos  antiguos  desiertos,  plan- 
tados en  un  dia,  castaños  de  proporciones  co- 
losales, magnolias  que  derraman  su  olor  en 
los  aires,  pinos  alpestres  que  resisten  con 
noble  porfía  la  feroz  guerra  del  tiempo.  En 
punto  á estufas,  hay  muchas  y de  muy  varias 
dimensiones.  La  principal  ha  sido  construida 
por  Mr.  Dormois.  Un  pequeño  lago  se  extien- 
de al  pié  de  una  quebrada  montañita.  Las 
plantas  alpestres  bordan  su  pié  y de  su  cima 
se  precipita  una  bullidora  cascada.  Este  es  el 
pedestal  de  la  grande  estufa.  Precédela  un 
salón  de  honor  construido  con  maderas  do- 
radas, sobre  las  cuales  descansan  grandes 
tapices  de  terciopelo  verde  y carmesí  reca- 
mado de  riquísimos  flecos.  En  el  suelo  bor- 
dan las  flores,  en  iris  vegetales,  caprichosos 
dibujos.  En  el  centro,  una  fuente  de  bronce, 
cuya  arquitectura  es  deliciosísima,  y cuyas 
estátuas  son  de  verdadero  mérito,  lanza  á los 
aires  en  varios  surtidores  sus  sonantes  aguas. 
En  el  interior  milagros  de  vegetación  verda- 
deramente increibles.  La  naturaleza  se  her- 
mosea cada  dia  más  á los  conjuros  del  arte  y 
á los  esfuerzos  del  trabajo.  Su  seno  se  abre 
como  para  abrigar  próvida  á todas  las  gene- 
raciones, que  la  buscan.  ¡Bendito  sea  Dios! 
¡Bendita  sea  la  naturaleza!  ¡Bendita  la  liber- 
tad y bendito  el  trabajo! 
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PROBLEMAS  SOCIALES  EN  LA  EXPOSICION  UNIVERSAL. 


Es  el  obrero,  el  pobre  obrero,  como  el  co- 
operador en  la  obra  divina  del  Universo.  Por 
esto,  los  frutos  del  árbol  que  ha  plantado  con 
su  mano,  y regado  con  el  sudor  de  su  frente, 
no  deben  caer  podridos  sobre  la  tierra  feu- 
dal, sino  servir  de  alimento  á él  y á su  fami- 
lia, que  en  esta  gran  colmena  de  la  industria 
elaboran  la  miel  de  la  vida.  Y para  resolver 
el  problema  de  aumentar  los  frutos  del  tra- 
bajo y aumentarlos  en  bien  del  trabajador, 
había  en  el  certámen  de  la  Industria  univer- 
sal una  sección  entera  donde  se  trataba  de 
las  cajas  de  ahorros,  de  las  sociedades  de  se- 
guros, de  las  asociaciones  obreras,  de  la  re- 
lación entre  el  capital  y el  trabajo,  del  reem- 
plazo de  las  máquinas  á la  mano  de  obra,  y 
de  las  sociedades  cooperativas;  de  ese  nuevo 
mundo,  en  el  cual  parece  como  que  se  en- 
cuentra la  solución  al  complicado  problema 
social  de  nuestro  tiempo.  Los  dias  de  la  uto- 
pia han  pasado.  Hoy  seguramente  no  existe 
en  el  mundo  quien  crea  necesario,  para  bus- 
car el  bien  de  los  más,  atropellar  la  propiedad 
de  los  menos.  Hoy  todo  el  mundo  sabe  que 


uno  de  los  derechos  fundamentales,  uno  de 
esos  derechos,  sin  los  que  se  imposibilita  toda 
sociedad,  es  el  derecho  sacratísimo,  natural, 
de  la  propiedad.  Hoy  no  existe  tampoco  quien 
crea  que  la  asociación  es  omnipotente  hasta 
para  trastornar  las  leyes  del  mundo  físico, 
que  á sus  conjuros,  la  tierra  va  á ceñirse  una 
diadema  de  auroras  boreales,  el  mar  á perder 
su  sabor  amargo,  el  polo  á fundir  sus  nieves 
en  celestes  y reposados  lagos  que  retraten  las 
estrellas,  y el  cielo  á florecer  con  el  soplo  de 
una  nueva  creación,  hasta  colgar  siete  lunas 
con  los  siete  colores  del  prisma,  un  iris  cós- 
mico en  las  noches  de  nuestro  planeta. 

Pero  todo  el  mundo  ve  que  sin  tocar  los 
derechos  incuestionables  de  la  propiedad,  y 
sin  desvariaren  las  regiones  utópicas,  se  pue  - 
den  aumentar  los  goces  y los  rendimientos 
del  trabajo.  Gobiernos  tan  conservadores  co- 
mo el  gobierno  francés,  políticos  tan  sesudos 
como  el  gran  ministro  de  Prusia,  naciones  tan 
prácticas  como  Inglaterra  presentan  en  la  Ex- 
posición numerosas  memorias,  numerosos 
modelos,  notas,  cuentas,  ensayos  de  socieda- 
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des  cooperativas,  cuyo  objeto  es  resolver  el 
problema  de  dar  al  trabajador  participación 
en  la  propiedad  de  su  trabajo.  Estas  memo- 
rias, estas  notas,  estas  admirables  estadísti- 
cas no  se  ven,  cuando  se  entra  en  la  Exposi- 
ción, y sin  embargo,  componen  toda  la  déci- 
ma clase.  La  grande  reforma  se  oculta  en  vo- 
lúmenes en  fúlio  que  nfnlie  hojea,  pero  en 
osos  volúmenes  en  fúlio  está,  como  en  la  se- 
milla encerrada  en  el  campo,  el  pan  de  muchas 
familias. 

La  sociedad  cooperativa  tiene  por  objeto 
principal  convertir  al  trabajador  en  propieta- 
rio. El  medio  único  que  el  trabajador  tiene 
de  allegar  algunos  capitales,  indudablemente 
es  su  crédito  personal.  El  único  medio  dete- 
ner crédito  personal  el  trabajador,  asociar- 
se á sus  compañeros,  para  lograr  que  todos 
sean  fiadores  del  crédito  de  cada  uno.  Hé 
aquí  con  estos  sencillos  medios  resuelto  el 
problema  capitalísimo,  el  problema  que  en- 
cierra en  su  seno  el  mundo  del  porvenir. 
La  rica  ciudad  de  Rochdale  en  Inglaterra  ha 
sido  levantada  de  esta  suerte;  es  una  ciu- 
dad de  trabajadores.  Y en  ninguna  parte  la 
propiedad  está  mas  segura,  porque  en  nin- 
guna parte  el  trabajo  es  más  libre.  Una  délas 
necesidades  más  urgentes  del  trabajador,  es 
tener  un  abrigo  contra  las  inclemencias  de  la 
naturaleza,  un  santuario  de  sus  amores,  un 
refugio  de  su  vida,  un  templo  donde  pueda 
poner  ese  altar  del  corazón,  que  se  llama  la 
cuna  de  sus  hijos,  ó esa  religión  de  la  vida, 
que  se  llama  el  hogar  de  sus  padres.  La  casa, 
la  casa;  hé  aquí  la  primera  necesidad  del 
hombre.  El  ave  del  campo  busca  el  follaje,  y 
allí  como  un  arquitecto,  construye,  y como  un 
escultor,  cincela  el  hogar  de  sus  pequeñue- 
los,  que  cubre  con  las  plumas  de. sus  alas  y 
encanta  con  sus  gorgeos  y sus  trinos  de  amor. 
El  más  débil  entre  todos  los  animales,  el  hom- 
bre, necesita  también  un  nido.  ¡Qué  preocu- 
pación tan  grave  es  en  la  vida  del  trabajador 
el  mes  de  la  casa!  ¡Qué  perturbación  en  sus 
operaciones  económicas  este  gran  tributo!  Y 


las  ciencias  sociales,  ¿no  han  de  tener  algún 
medio  de  levantar  una  casa  cómoda,  ventila- 
da, económica  para  el  trabajador?  Hé  aquí 
uno  de  los  problemas  expuestos  en  el  gran 
certámen  del  trabajo;  un  problema,  de  cuya 
solución  penden  otras  muchas  soluciones  im- 
portantes. Pero  no  olvidemos  que  en  la  vida 
nada  se  puede  constituir  fuera  de  la  serie,  de 
esa  ley  que  es  un  organismo  de  las  ideas  tan 
precisó,  tan  matemático  y tan  fuerte  como  el 
organismo  de  los  cuerpos.  Las  más  fáciles  de 
las  sociedades  cooperativas,  son  las  socieda- 
des para  el  consumo.  Prestarse  apoyo  y cré- 
dito unos  trabajadores  á otros,  para  adquirir 
los  objetos  de  primera  necesidad,  es  casi  casi 
el  rudimento  de  la  cooperación.  Lo  más  difí- 
cil es  la  sociedad  cooperativa  para  la  produc- 
ción. Prestarse  apoyo,  crédito  para  empren- 
der una  grande  industria,  es  gravísima,  y á 
primera  vista  insuperable  dificultad.  Cuando 
la  operación  tiene  por  objeto  producir  un  in- 
mueble de  venta  difícil  ó de  venta  costosa, 
como  es  una  casa,  los  obstáculos  á la  solución 
del  problema  cooperativo  se  acrecientan  de 
una  manera  formidable. 

Y sin  embargo,  el  milagro  está  en  la  Expo- 
sición universal,  á la  vista  de  todo  el  mundo; 
allí  se  ve  la  casita  del  trabajador,  elegante, 
ventilada,  con  dos  pisos,  con  su  ancha  coci- 
na, con  su  sala  de  recibo  y comedor,  con  su 
sencilla,  pero  cómoda  escalera,  con  sus  gabi- 
netes y alcobas,  todo  admirablemente  pinta- 
do y empapelado,  que  por  once  mil  reales  de 
gasto,  empleados  en  procurarse  desde  el  ter- 
reno hasta  la  teja,  puede  ser  en  París  mismo, 
en  la  capital  del  mundo,  donde  el  suelo  es 
tan  caro,  la  propiedad  eterna  de  una  familia 
de  trabajadores.  ¡Cuánto  no  hemos  caminado 
á pesar  de  la  lentitud  con  que  marcha  el  mun- 
do social,  según  la  cuenta  de  nuestro  deseo, 
desde  la  habitación  encerrada  en  las  entrañas 
de  la  tierra,  con  un  agujero  para  dejar  paso 
á la  columna  de  humo  y al  pálido  reflejo  de 
la  luz,  habitación  donde  la  familia  vive  con- 
fundida en  la  miseria  con  los  animales  do- 
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[nósticos  y de  labranza;  cuánto  no  hemos  ca- 
minado, decia,  desde  esta  habitación  que  pa- 
rece la  madriguera  del  conejo  ó la  pocilga  del 
cerdo,  hasta  la  habitación  sana,  espaciosa, 
graciosísima,  de  la  cual  había  un  modelo  en  la 
Exposición,  y que  puede,  por  medio  de  las 
asociaciones  cooperativas  y del  crédito  per- 
sonal nacido  de  estas  asociaciones,  llegar  á 
ser,  no  ya  del  arrendamiento,  sino  de  la  pro- 
piedad del  trabajador!  La  arquitectura  es  una 
de  las  bellas  artes  que  más  obligan  á la  me- 
ditación y al  estudio.  La  arquitectura  es  res- 
pecto al  espíritu  humano,  como  la  creación, 
como  el  Universo  respecto  al  espíritu  divino. 
La  arquitectura  es  el  arte  en  que  lo  verdade- 
ro, lo  bello  y lo  útil  se  identifican  en  mara- 
villosa unidad.  El  problema  de  acercar  el  arte 
ála  industria,  que  no  ha  podido  resolver  este 
nuestro  siglo  industrial  por  excelencia,  lo  re- 
solvió hace  tiempo  la  arquitectura.  Nada  más 
útil,  nada  más  acomodado  á las  primeras  ne- 
cesidades de  la  vida  que  el  hogar,  cuyo  prin- 
cipal objeto,  cuyo  único  objeto  es  servirnos 
para  albergue,  un  fin  tan  restringido  á la  es- 
fera material,  utilitario;  y sin  embargo,  so- 
bre esos  edificios,  el  cincel,  el  buril,  el  pin- 
cel, la  inspiración  misma  del  arquitecto  ha 
levantado  un  mundo  de  inspiraciones,  de  be- 
llezas, como  las  que  vemos  en  las  espirales 
de  la  Alhambra  ó en  los  intercolumnios  del 
Parthenon.  Nuestro  siglo  no  es  siglo  arquitec- 
tónico. Si  algo  agradable  á la  vista  se  ha  cons- 
truido, es  en  arquitectura  rural,  en  casas  de 
campo,  donde  el  espacio  es  mucho,  y donde 
los  surtidores  que  se  levantan  al  cielo,  y los 
árboles  que  proyectan  sus  sombras  en  la  tier- 
ra, y los  muros  de  verdura,  y las  pintadas 
flores  ayudan  á los  efectos  arquitectónicos. 
Luando  yo  veo  que  París  ha  sido  en  pocos 
años  casi  destruido  y reedificado,  sin  que  de 
tantos  edificios  nuevos,  de  tantas  largas  ca- 
lles, de  tantas  obras  colosales  y casi  mons- 
truosas , resulte  una  sola  de  arquitectura 
agradable,  casi  desespero  de  la  suerte  de  este 
arte,  que  desde  las  Pagodas  hasta  las  Pirámi- 
A. 


des,  y desde  las  Pirámides  hasta  los  Arcos 
Romanos,  y desde  los  Arcos  Romanos  hasta 
las  agujas  góticas,  ha  dejado  sobre  las  ruinas 
de  las  edades,  como  faros  construidos  en  los 
escollos,  la  luz  del  espíritu  de  los  siglos  pa- 
sados, inextinguible  en  medio  de  la  muerte 
universal,  perenne  y fija  al  lado  de  la  univer- 
sal trasformacion  y del  incesante  movimien- 
to. Y no  tenemos  arquitectura,  porque  todo 
arte  necesita  una  fé  y toda  fé  necesita  una 
idea.  Y nosotros  hemos  nacido  en  la  penum- 
bra de  dos  edades,  en  esos  momentos  en  que 
lo  antiguo  no  ha  anochecido  del  todo,  ni  le- 
vantádose  la  aurora  del  nuevo  dia  en  el  Oriente 
del  porvenir.  Y tales  épocas  de  la  historia  son 
épocas  de  trabajo,  de  lucha,  de  pelea,  donde 
se  encuentran  y chocan  ejércitos  que  caminan 
á tientas,  en  la  sombra,  sin  llegará  distinguir 
muchas  veces  el  amigo  del  enemigo.  En  tales 
épocas  no  florece  la  arquitectura,  y puesto 
que  no  podemos  aspirar  á tener  ni  una  Agora 
ni  un  Foro,  aspiremos  á tener  casas  baratas 
y cómodas  para  los  pobres  trabajadores.  La 
baratura  de  estas  habitaciones  consiste,  se- 
gún el  arquitecto  que  ha  dado  un  brillante  in- 
forme, en  la  supresión  de  puntos  de  apo- 
yo en  manipostería  á largas  distancias,  en  la 
supresión  de  paredes  maestras,  en  el  empleo 
de  columnas  fundidas  para  todos  los  puntos 
de  apoyo  verticales,  en  la  combinación  del 
ladrillo  y de  la  madera  para  los  pisos  y los 
techos,  de  tal  suerte,  que  sin  grandes  dis- 
pendios, ni  el  frió  ni  la  humedad  puedan  pe-  , 
netrar  en  la  vivienda,  cada  dia  más  hacedera 
por  los  medios  infinitos  de  construcción  que 
porporciona  la  manera  admirable  con  que  hoy 
trabajamos  el  hierro. 

Y América,  por  ejemplo,  no  comprenderá 
la  inmensa  importancia  que  damos  aquí  á esta 
cuestión,  hasta  el  punto  de  convertirla  en  una 
cuestión  social.  En  el  Norte  se  levanta  una 
sociedad  joven,  libre,  á la  cual  sobran  recur- 
sos para  vivir  y extenderse  en  esa  admirable 
progresión  que  es  el  espanto  y la  envidia  de 
las  naciones  caducas.  En  el  Mediodía  parece 
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<1  no  la  naturaleza  entera  es  la  habitación  del 
hombre.  A pesar  de  los  ardores  del  Trópico, 
y de  las  nubes  de  insectos  por  esos  ardores 
engendrados ; en  medio  de  esa  naturaleza 
exhuberante,  donde  alegran  la  vista  el  colibrí 
y el  ave  del  paraíso  que  parecen  durante  el 
dia  ramilletes  de  piedras  preciosas,  y por  las 
noches  las  luciérnagas  volantes,  que  semejan 
estrellas,  venidas  á bañarse  en  las  húmedas 
exhalaciones  de  las  selvas  vírgenes;  en  esa 
naturaleza  donde  se  oye  desde  la  vibración 
del  insecto  hasta  el  grito  del  papagayo,  y des- 
de el  grito  del  papagayo  hasta  el  coro  inmor- 
tal de  los  sinsontes,  el  hombre  no  podia  es- 
tar privado  de  recursos  en  medio  de  tanta  vi- 
da, y con  los  juncos  se  forma  una  estera,  con 
las  plantas  parásitas  una  hamaca,  con  los 
troncos  de  los  árboles  gigantescos  una  casa. 
La  América  es  una  región  demasiado  grande; 
un  teatro  inmenso  preparado  por  Dios  para 
una  epopeya  gigantesca,  cuyos  albores  se  ven 
hoy  en  la  libertad  civil  de  sus  florecientes 
ciudades  y en  la  libertad  salvaje  de  sus  in- 
mensas pampas.  Pero  en  Europa,  en  esta 
tierra  de  los  recuerdos,  donde  las  ciudades  pa- 
rece que  van  á ser  devoradas  por  los  cemen  - 
terios,  y los  campos  por  las  ciudades,  la  cues- 
tión de  las  habitaciones  ¡ ay ! es  una  cuestión 
inmensa,  como  es  una  cuestión  inmensa  el 
trabajo,  como  es  una  cuestión  inmensa  la  po- 
blación, problemas  que  se  resuelven  fácil- 
mente donde  hay  tanto  espacio  para  escribir 
los  términos  del  problema  como  en  América. 

La  sociedad  cooperativa  inmoviliaria  de- 
París  admite  hoy  dos  categorías  de  asociados: 
1.a  los  que  podrán  dar  los  tres  mil  francos  á 
que  sube  el  costo  de  la  casa  en  el  momento, 
y á estos  los  hace  á tan  poca  costa  propieta- 


rios; 2.a  los  que  no  podrán  tener  reunida  tal 
cantidad,  y á estos  les  concede  la  misma  fa- 
cultad de  ser  propietarios,  exigiéndoles  un 
tanto  de  su  jornal  á la  semana,  en  el  plazo  de 
treinta  años.  Los  gobiernos  pueden  auxiliar 
indirectamente  el  gran  movimiento  coopera- 
tivo, primero,  reduciendo  los  impuestos  para 
que  el  trabajador  no  se  vea  obligado  á dar  al 
Erario  la  mitad  del  pan  que  debe  llevarse  á 
la  boca:  segundo  quitando  tantas  y tantas  tra- 
bas fiscales,  como  imposibilitan  la  baratura 
de  las  primeras  materias,  que  ha-de  traer  en 
un  porvenir  no  lejano  el  cambio  universal. 
Toda  semilla  es  pequeña.  En  el  hueso  dél  dá- 
til se  enciérrala  palmera  que  ha  de  alimentar 
á muchas  familias  con  sus  dulces  frutos  y ha 
de  ornar  el  horizonte  con  su  corona  de  sono- 
ras palmas.  En  estos  ensayos  cooperativos  se 
encuentra  la  semilla  de  la  extinción  de  la 
miseria,  de  ese  problema  que  todas  las  cien- 
cias van  buscando  en  sus  fórmulas  y todas 
las  industrias  realizando  en  sus  máquinas. 

Hay  en  esta  misma  parte  de  la  Exposición 
universal  un  gran  tapiz,  que  los  ingleses  han 
tejido  en  sus  gigantes  máquinas.  En  el  cen- 
tro del  tapiz  se  ve  Jesús,  de  cuyos  lábios 
sale  la  divina  palabra  de  Paz  á los  hombres. 
A los  dos  lados  están  los  doce  apóstoles  que 
llevan,  quién  el  buril,  quién  la  escuadra, 
quién  el  compás,  los  instrumentos  del  traba- 
jo. Parece  que  después  de  haber  conquistado 
en  sus  maravillosos  viajes,  en  sus  santas  pe- 
regrinaciones, en  sus  martirios  santísimos  el 
mundo  del  espíritu  y el  cielo  de  la  verdad, 
se  aperciben  á conquistar  el  mundo  de  la  in- 
dustria y el  cielo  del  trabajo , que  tam- 
bién necesita,  apóstoles , redentores  y már- 
tires. 


CAPITULO  LXI. 


LOS  PREMIOS  Á LOS  EXPOSITORES  Y LOS  CASTIGOS 

AL  CÉSAR. 


Celebrábase  el  l.°  de  Julio  de  1867  gran- 
diosa fiesta,  para  distribuir  los  premios  gana- 
dos por  los  industriales  que  en  la  Exposición 
acababan  de  presentar  sus  maravillosos  pro- 
ductos. Empecemos  por  saludar  con  todo  el 
ardor  de  nuestra  alma  la  gran  fiesta,  cuyo  úni- 
co objeto  ha  sido  la  apoteosis  del  trabajo,  de 
esa  fuerza  que,  coadyuvando  á las  fuerzas 
creadoras  de  Dios,  siembra  la  virtud  en  el  es- 
píritu y la  vida  en  la  naturaleza.  Grande,  en 
verdad,  era  la  idea  que  yo  me  había  formado 
anticipadamente  de  este  espectáculo;'  pero 
puedo  decir  que  la  realidad  ha  excedido  á la 
imaginación.  No  tenia  el  nuevo  Circo  de  la  In- 
dustria espacio  á tal  ceremonia  suficiente,  y 
se  habilitó  el  antiguo  palacio  de  la  Industria, 
construido  en  1854.  Este  palacio  presentaba, 
para  tal  espectáculo,  uno  de  los  mayores  sa- 
lones que  hay  en  el  mundo,  un  salón  amplísi- 
mo, en  el  cual  cabían  holgadamente  más  de 
veinte  mil  espectadores.  Mucho  nos  queda 
todavía  que  andar  para  que  el  trabajo  reciba 
el  honor  y la  recompensa  que  le  son  debidos; 
pero  mucho  hemos  ya  andado.  La  concepción 


sobre  la  cual  se  levantaba  el  mundo  antiguo 
y el  mundo  de  la  Edad  Media,  era  que  teóri- 
camente el  trabajo  es  un  mal,  y que  práctica- 
mente el  trabajo  es  una  indignidad.  Hoy  el 
espíritu  de  la  historia,  la  idea  fundamental  de 
la  civilización  puede  decirse  que  ha  cambiado 
por  completo.  Empiézase  dándole  honor  al 
trabajo  y se  acabará  por  darle  al  trabajo  su 
derecho.  El  mundo  industrial  está  en  Europa 
en  su  período  de  lucha,  y está  en  América  en 
su  período  de  organización;  le  falta  aún  el 
tiempo  necesario  y las  victorias  brillantes, 
para  entrar  en  el  período  del  arte,  en  que  no 
entró  el  mundo  pagano,  sino  después  de  cinco 
ó seis  siglos  de  existencia,  ni  el  mundo  cris- 
tiano, sino  después  de  trece  siglos  de  lu- 
cha. Toda  grande  forma  social  necesita  que  el 
tiempo  convierta  sus  orígenes  en  sagrados  y 
su  historia  en  epopeya,  para  entrar  en  los  cie- 
los del  arte.  Si  hubiéramos  tenido  un  pintor 
cíclico  del  siglo  XIX,  trazara  para  este  dia  un 
maravilloso  lienzo,  ó un  maravilloso  fresco, 
que  viniera  á representar  un  período  de  la  his- 
toria moderna,  como  la  épica  pintura  trazada 
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por  Miguel  Angel  en  la  Capilla  Sixtina,  cuando 
espiraba  el  mundo  de  la  Edad  Media,  repre- 
senta el  testamento  de  este  misterioso  tiempo, 
en  aquellas  expléndidas  figuras,  que  todavía 
exhalan  el  Dies  Ira  de  la  desesperación  y 
del  terror.  Un  pintor  podia  haber  trazado  en- 
tre sombras,  sobre  mares  de  lágrimas,  el  in- 
feliz que  los  sacerdotes  indios  sacrificaban  á 
sus  implacables  dioses;  el  ilota  ebrio  que 
los  lacedemonios  ofrecían  como  ejemplo  de 
horror  á sus  hijos;  el  vencido  de  la  antigua 
Roma  que  los  señores  de  la  tierra  cazaban  en 
las  selvas,  para  divertirse  con  su  agonía  sobre 
la  arena  de  los  circos , ó descuartizaban  para 
alimentar  los  peces  de  sus  estanques;  y en  un 
Sinaí  fulgurante,  á cuyo  pié  lucharan  en  es- 
pesa nube  las  tempestades  de  las  guerras  que 
registra  nuestra  historia  y á cuya  cima  aso- 
mara la  luz  expléndida  del  nuevo  dia,  las  le- 
giones de  los  trabajadores,  dominando  con  la 
locomotora  la  tierra,  con  el  barco  del  vapor' 
el  mar,  con  el  montgolfiero  el  aire,  acercando 
con  sus  telescopios  el  cielo,  y á sus  plantas, 
quebrantada  la  serpiente  de  la  miseria,  y so- 
bre su  frente,  en  colores  más  vivos  que  los 
adivinados  por  Murillo,  para  hacer  resaltar 
sus  personajes  celestiales,  la  atmósfera  llena 
de  vida,  la  luz  espiritual,  la  luz  increada,  más 
hermosa  que  aquella  primera  nacidá  de  la  pa- 
labra de  Dios  sobre  la  creación  inmaculada, 
la  luz  de  la  libertad , que  viniera  á extender 
sus  resplandores  sobre  esta  apoteosis  del  de- 
recho. 

El  dia  primero  de  Julio  fué  el  destinado  á 
la  ceremonia.  Amaneció  esplendente  como 
pocos,  muy  pocos  dias  del  año.  Estamos  en 
pleno  mes  de  Julio  y rara  vez  podemos  ver 
el  sol,  ese  bello  sol  que  hace  sonreír  á las 
flores  y cantar  á las  aves.  Yo  tengo  tan- 
ta necesidad  de  luz,  que  saludo  como  un 
dia  fáusto,  como  un  dia  de  buen  agüero 
aquel  en  que  la  luz  brilla.  Bajo  un  cielo  ex- 
pléndido,  entre  hileras  de  verdes  árboles  á 
cuyos  piés  se  elevan  caprichosas  fuentes,  que 
semejan  fantásticos  cisnes;  no  lejos  del  Sena 


cuyo  color  de  hiel  se  ha  mejorado  convirtién- 
dose en  verde  claro,  desde  que  no  lo  azotan 
las  lluvias  del  invierno,  en  los  Campos  Elí- 
seos, que  de  un  lado  limita  la  plaza  de  la 
Concordia  con  sus  fuentes,  sus  candelabros, 
remedos  de  las  antiguas  columnas  romanas, 
sus  estátuas,  y los  majestuosos  jardines,  en 
cuyo  fondo  se  descubre  el  sombrío  palacio 
de  Catalina  de  Médicis;  y de  otro  lado  limita 
el  severo,  el  magnífico  arco  de  la  Estrella; 
en  los  Campos  Elíseos,  decía,  se  levanta 
el  palacio  de  la  Industria,  que  no  es  una  ma- 
ravilla arquitectónica,  pues  peca  de  monóto- 
no y de  pesado,  pero  que  es  grandioso  y tie- 
ne un  salón,  en  el  cual  solamente  podia  aco- 
modarse bien  la  inmensa  multitud,  venida  de 
todos  los  puntos  de  la  tierra  á ceñir  una  co- 
rona de  laurel  á ese  glorioso  eterno  vencedor 
de  la  miseria,  que  se  llama  el  génio  del  tra- 
bajo. Precisa  que  mis  lectores  se  formen  una 
idea  del  salón  donde  la  ceremonia  se  celebra- 
ba, y no  hay  más  medio  que  dar  las  dimen- 
siones precisas.  Tiene  ciento  noventa  y dos 
metros  de  largo,  cuarenta  y ocho  metros  de 
ancho,  y treinta  y cinco  metros  de  alto.  Des- 
de un  extremo  se  descubre  el  otro  extremo, 
entre  esos  vapores  y esas  mezclas  de  líneas 
y de  objetos  que  dá  la  luz  á las  largas  dis- 
tancias, no  muy  asequibles  á nuestra  mez- 
quina vista.  La  inmensa  y vistosísima  mu- 
chedumbre, allí  aglomerada,  parecía  un  tapiz 
de  raros  matices  y colores,  pero  un  tapiz  al 
cual  comunicaba  el  movimiento  la  variedad 
de  un  cuadro  disolvente.  El  salón  es  mate- 
rialmente indescriptible.  En  el  foco  izquierdo 
de  la  elipse,  mirando  al  Sena,  estaba  coloca- 
da la  orquesta.  A pesar  de  los  mil  músicos 
sonaba  como  una  orquesta  ordinaria  en  la 
inmensidad  de  aquellos  espacios.  A la  dere- 
cha veíase  la  escalera  por  donde  habían  de 
bajar  los  expositores,  escalera  toda  cubierta  de 
paño  blanco  que  semejaba  una  cascada,  y to- 
da'ceñida  y festoneada  de  macetas  de  flores. 
Al  fin  del  eje  más  corto,  frente  á frente  del 
Sena,  se  levantaba  el  solio  destinado  al  Em  pe- 
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rador  y al  Sultán,  todo  adornado  con  magní- 
ficas cortinas  de  terciopelo  carmesí  bordadas 
de  oro,  que  descansaban  sobre  columnas  do- 
radas, y que  estaban  recogidas  á los  dos  la- 
dos por  magníficos  escudos  guerreros  en  el 
gusto  del  Renacimiento,  los  cuales  brillaban 
en  el  fondo  oscuro  como  dos  planetas  en  las 
sombras  de  la  noche.  En  la  línea  central  se 
levantaban  los  diez  trofeos,  conmemorativos 
de  las  diversas  secciones  de  la  industria,  es- 
tatuas, telas  vistosísimas,  instrumentos  de 
agricultura,  máquinas,  telescopios',  relojes, 
todos  los  signos  de  las  victorias  del  hom- 
bre sobre  la  indómita  naturaleza.  Una  guir- 
nalda jigantesca  de  flores  innumerables,  un 
iris  vejetal  bordaba  todcs  los  pies  del  salón, 
y cenia  los  grandes  trofeos,  como  un  beso  que 
la  naturaleza  daba  á su  dominador,  á su  ven- 
cedor el  trabajo.  Entre  esta  guirnalda  jigan- 
tesca de  flores,  que  por  su  extensión  hubiera 
podido  cubrir  el  pié  de  una  montaña,  y las 
primeras  líneas  de  asientos,  se  extendia  un 
ancho  espacio  destinado  á paseo,  por  don- 
de discurrian  los  tipos  de  casi  todas  las  na- 
ciones, los  representantes  casi  de  todas  las  ra- 
zas de  la  tierra.  Desde  este  punto  hasta  el  pié 
mismo  de  una  galería,  que  podríamos  llamar 
una  série  de  palcos,  se  extendían  unas  diez 
mil  butacas,  para  otros  tantos  espectadores. 
La  galería  ostentaba  en  los  antepechos  col- 
gaduras de  terciopelo  carmesí,  y de  arriba 
abajo  grandes  cortinas,  todo  resplandeciente 
de  bordados  de  oro.  En  esta  galería,  se  le- 
vantaban otras  diez  mil  butacas,  para  otros 
diez  mil  espectadores.  La  techumbre  es  una 
inmensa  bóveda  de  cristal.  Para  templar  la 
luz  demasiado  viva,  habíanse  colocado  bajo 
los  cristales  unos  paños  blancos  por  rayas 
verdes  cortados  á intervalos,  y sembrados 
todos  de  estrellas.  En  la  línea  de  los  palcos 
brillaban,  recogidas  por  trofeos,  las  bande- 
ras de  todas  las  naciones  del  mundo;  y de  la 
bóveda  caian  oriflamas  verdes,  azules,  blan- 
cas, rojas,  amarillas,  sembradas  de  estrellas 
de  oro  que  flameaban  sobre  la  cabeza  de  la 
A. 


muchedumbre.  ¡Qué  bello,  qué  extraordina- 
rio espectáculo!  La  luz  templada,  cernida 
admirablemente;  las  ligeras  oriflamas  arriba, 
y los  voluminosos  trofeos  abajo;  las  guirnal- 
das de  flores  de  mil  matices,  formando  un 
jardín  en  el  suelo,  y las  grandes  colgaduras 
de  terciopelo  carmesí,  formando  un  inmenso 
salón  de  corte;  por  el  paseo  que  por  entre  las 
flores  y los  muros  del  salón  se  extendia,  los 
representantes  de  todas  las  naciones,  los  edi- 
les de  Londres  con  sus  túnicas  rojas  recama- 
das de  pieles  de  armiño,  los  turcos,  vestidos 
de  levitas  azules  y gorros  colorados,  los  hún- 
garos, con  sus  botas  de  montar,  su  manto 
de  terciopelo  negro,  su  calzón  corto  bordado 
de  oro,  y sus  retorcidos  sables  orientales;  los 
egipcios  arrastrando  sus  blancos  alquiceles, 
semejándose  á evocaciones  de  un  mundo 
destruido,  los  chinos,  bocetos  informes  de  la 
raza  humana,  envueltos  en  crugientes  sedas 
de  un  lustre  inimitable  que  lesdán  el  aspecto 
de  orientales  ídolos  animados  y vivientes;  y en 
la  inmensa  gradería,  quince  mil  espectadores, 
los  hombres  vestidos  rigorosamente  de  negro, 
las  señoras,  vestidas  de  seda  de  todos  colo- 
res, envueltas  en  vaporosos  encajes,  osten- 
tando en  las  cabezas  ricas  flores  y abriendo  y 
cerrando  con  voluptuosa  coquetería  sus  ocho 
ú nueve  mil  abanicos  de  todos  matices,  que 
renovaban  el  aire  y parecían  bandadas  infini- 
tas de  mariposas,  discurriendo  con  sus  bri- 
llantes alas  abiertas  sobre  aquellas  flores  vi- 
vientes, vasos  de  bendición  donde  ha  depo- 
sitado Dios  la  miel  de  todas  las  inspiracio- 
nes, el  secreto  de  todos  los  amores,  con  la 
doble  mágia  de  la  hermosura  y del  arte,  y 
que,  por  lo  mismo,  son  el  adorno  más  sobre- 
saliente de  todos  los  grandes  espectáculos. 

A las  dos  en  punto  aparecen  el  Sultán,  el 
Emperador  y la  Emperatriz,  el  Príncipe  Im- 
perial, el  heredero  del  trono  de  Inglaterra,  el 
heredero  del  trono  de  Prusia,  los  Príncipes 
de  las  familias  de  Bonaparte  y de  Murat,  los 
Príncipes  de  la  familia  turca,  la  Princesi  Ma- 
tilde , la  Princesa  Clotilde , la  Gran  Duquesa 
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de  Leugtemburgo  y no  sé  cuántos  magnates 
más.  Es  el  día  siguiente  al  de  la  llegada  del 
Sultán,  y todavía  excita  la  curiosidad.  Es  la 
primera  vez  que  el  dueño  de  Constantinopla 
deja  los  encantados  jardines  del  Bósforo,  para 
venir  á las  tierras  de  Occidente,  á las  cuales 
no  hubieran  jamás  venido  sus  predecesores, 
sino  llevando  en  una  mano  la  cimitarra  y en 
la  otra  el  Koran.  Débil,  heredero  de  todos  los 
vicios  del  islamismo  , con  el  peso  del  dogma 
mahometano  sobre  la  conciencia,  con  un  Im- 
perio disuelto  á los  piés , sombra  de  un  ca- 
dáver, todavía  es  para  los  franceses  el  que 
impide  á la  temible  barbarie  moscovita  lle- 
gar hasta  Occidente,  y para  los  ingleses  el  at- 
leta que  tiene  abierta  la  ruta  de  las  indias.  Yo 
le  miraba,  y unia  á su  presencia  los  recuer- 
dos de  mi  pátria.  Yo  recordaba  que  nosotros 
retardamos  medio  siglo  la  caida  de  Constan- 
tinopla en  su  poder , grabando  las  barras 
aragonesas  en  el  Monte  Tauro  y en  el  Eta;  que 
nosotros  impedimos  al  turco  extenderse  por 
todo  el  Mediterráneo,  convertir  el  mar  de  la 
civilización  en  estanque  de  sus  serrallos, 
cuando  sepultamos  sus  escuadras  en  las  hir- 
vientes  aguas  de  Lepanto,  donde  perdió  una 
mano  el  mayor  entre  todos  los  escritores;  y 
reuniendo  á estos  recuerdos  mi  fé  en  la  jus- 
ticia y mi  esperanza  en  los  triunfos  del  dere- 
cho, acordábame  de  esos  pobres  candiotas, 
víctimas  de  la  más  implacable  persecución, 
que  nos  tienden  los  brazos  desde  las  hogue- 
ras de  su  martirio  y que  mueren  por  arrancar 
la  media  luna  á la  Basílica  de  Constantino 
profanada,  y por  proclamar  el  dogma  de  la 
libertad  en  esas  bellas  costas  griegas , hoy 
convertidas  en  ponzoñosas  y estériles  por  el 
soplo  letal  del  fatalismo.  Por  más  que  su  re- 
presentante venga  á París;  por  más  que  baje 
la  frente  coronada  por  la  diadema  de  Mahomet 
ante  el  pensamiento  libre  y el  trabajo;  por 
más  que  presencie  fiestas  como  la  fiesta  de 
la  Industria  , no  tiene  remedio  ; el  Koran  es 
de  esos  libros  que  mueren  y no  se  renuevan; 
la  Turquía  es  de  esos  pueblos  que  perecen  al  I 


contacto  de  la  civilización , como  perecen  al 
contacto  de  la  luz  y del  aire  los  enfermos  y 
pálidos  engendros  de  las  sombras.  Ese  Sul- 
tán, á pesar  de  su  traje  europeo  , con  el  cual 
ha  burlado  la  natural  curiosidad  de  los  pari- 
sienses ; á pesar  de  sus  viajes  y de  sus  visi- 
tas, muestra  bien  claramente  en  aquella  su 
fria  indiferencia,  en  aquella  su  impasible  ac- 
titud, que  la  idea,  de  la  cual  es  representan- 
te, idea  con  artificios  sostenida  por  Francia 
é Inglaterra,  tiene  toda  la  rigidez  de  la 
muerte. 

Prosigamos  describiendo  la  bella  ceremo- 
nia.  Poco  antes  de  que  el  Emperador  y su 
córte  vinieran,  fueron  apareciendo  los  prin- 
cipales premiados  en  cada  grupo.  A su  cabeza 
llevaban  su  respectiva  bandera  con  las  insig- 
nias de  su  trabajo,  instrumentos  de  sus  lu- 
chas , principal  causa  de  sus  gloriosísimas 
victorias.  Aquellos  eran  los  ejércitos  de  la 
paz,  y sus  banderas  las  oriflamas  de  las  úni- 
cas guerras  posibles  en  el  porvenir.  Aquellos 
hombres  modestos  habian  hermoseado  la  vida 
y no  habian  derramado  la  sangre  que  esteri- 
liza la  tierra  y siembra  la  peste  en  los  aires 
sino  el  acre  sudor  de  sus  frentes,  más  fecundo 
que  la  lluvia  de  los  cielos.  Un  saludo  respe- 
tuoso honraba  cada  grupo.  Una  emoción  pro- 
funda se  sentia  en  aquel  público.  Hubiéranse 
podido  contar  los  latidos  del  corazón  de  los 
veinte  mil  espectadores.  En  tal  emoción  ha- 
bía un  presentimiento.  El  mundo  de  la  guerra 
se  iba  como  una  sombra,  y el  mundo  del  tra- 
bajo venia  como  una  aurora.  Cuando  el  Em- 
perador apareció,  la  orquesta  entonó  el  himno 
de  Rossini.  Toda  la  prensa  ha  criticado  acer- 
bamente la  cantata  del  gran  maestro , el  cual 
personifica  una  revolución  artística  en  nues- 
tro siglo.  Confesemos  que  el  himno  de  Ros- 
sini no  es  ni  como  la  plegaria  de  Moisés , sa- 
liendo libre  de  Egipto,  ni  como  el  cuarteto  de 
( juillermo  Tcll , fundando  la  libertad  de  Suiza 
en  el  divino  altar  de  los  Alpes.  Por  muy  ex- 
céptico que  en  la  vida  privada  sea  el  maes- 
tro, para  remontar  el  vuelo  á las  cimas  del 
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arte,  necesita  alas,  y las  alas  de  su  genio  han 
sido  siempre  la  fé  y la  libertad.  Esa  poesía, 
sembrada  de  cánticos  de  no  sabemos  qué  es- 
pecie de  pontífices,  que  no  pertenecen  á nin- 
guna religión;  cortada  por  los  coros  de  las 
cantineras;  invocando  la  guerra  en  la  fiesta 
de  la  paz  y disponiendo,  como  de  instrumen- 
tos principales  de  los  cañones  y de  los  obu- 
ses,  no  podía  ser  de  ninguna  suerte  una  ins- 
piración feliz.  Rossini  con  otra  letra  hubiera 
tal  vez  compuesto  otra  música.  Sin  embargo, 
en  algunos  de  aquellos  grandes  crescendos  se 
descubre  siempre  el  génio  inmortal  de  las 
brillantes  armonías.  El  águila  ha  dejado  im- 
presas, en  ésta  como  en  todas  sus  obras , las 
señales  de  sus  garras.  Concluido  el  himno, 
Mr.  Rouher  leyó  el  discurso  en  que  referia 
las  dificultades  vencidas,  los  resultados  ob- 
tenidos. El  palacio  ocupa  cuarenta  hectáreas; 
el  peso  de  los  productos  expuestos  asciende 
á veinte  y ocho  mil  toneladas;  los  caballos  de 
vapor  que  mueven  las  máquinas  son  más  de 
mil;  los  grandes  premios,  sesenta  y cuatro; 
las  medallas  de  oro,  ochocientas  ochenta  y 
tres;  las  medallas  de  plata,  tres  mil  seiscien- 
tas cincuenta  y tres;  las  medallas  de  bronce, 
seis  mil  quinientas  sesenta  y cinco;  las  men- 
ciones honoríficas,  cinco  mil  ochocientas  una, 
y sesenta  mil  los  expositores.  El  Emperador 
pronunció  en  seguida,  con  voz  muy  sonora  y 
acento  muy  firme,  su  discurso.  Los  periódicos 
ingleses  decían  que  el  primer  orador  de  dis- 
cursos oficiales  en  Europa  era  el  Emperador 
Napoleón.  Pero  lo  que  no  dicen  los  periódicos 
ingleses,  por  razones  de  mí  desconocidas,  es 
si  debía  tal  habilidad  á sus  dotes  naturales  ó 
á la  altísima  posición  que  ocupaba  en  Euro- 
pa, como  jefe  de  un  pueblo  tan  grande  y due- 
ño casi  de  decidir  de  sus  destinos  en  los  mo- 
mentos supremos  de  su  vida.  La  palabra  de 
Napoleón  resonaba,  mucho  más  que  ninguna 
otra  palabra  en  el  mundo,  por  el  tornavoz  que 
formaba  su  inmenso  trono  y por  el  silencio 
que  guardaba  su  dócil  pueblo.  El  discurso 
tiene  razón,  cuando  dice  que  la  Exposición  es 


una  maravilla,  y que  merece  el  título  de  uni- 
versal por  los  productos  que  la  componen  y 
por  los  pueblos  que  la  sustentan  , y que  es 
una  innovación  felicísima  el  décimo  grupo, 
destinado  á estudiar  los  medios  de  resolver  el 
problema  de  la  miseria  y de  elevar  á la  ins- 
trucción al  proletariado ; pero  el  discurso  no 
tiene  razón  cuando  dice  que  en  Francia  habia 
libertad.  Después  del  discurso  fué  acercán- 
dose cada  grupo  á recibir  su  recompensa.  En- 
tre estos  grupos,  el  que  recibió  más  grande 
ovación  del  inmenso  público  fué  el  décimo, 
aquel  cuyo  objeto  es  mejorar  las  condiciones 
morales  y materiales  de  las  clases  trabajado- 
ras. Indudablemente,  en  esta  grande  renova- 
ción de  las  sociedades  modernas,  en  estas 
inspiraciones  nuevas  que  llenan  su  concien- 
cia, en  esta  generación  de  un  nuevo  derecho, 
el  más  pavoroso  , y por  lo  mismo  el  más 
grande  entre  todos  los  problemas  , es  encon- 
trar el  nuevo  mundo  social. 

Los  mares  son  más  procelosos;  los  bagios 
más  temibles  que  los  mares  y los  bagios  del 
mundo  material,  aunque  el  norte  de  la  justicia 
sea  más  claro  en  la  inmensidad  de  la  con- 
ciencia que  la  estrella  polar  en  la  inmensi- 
dad de  los  cielos.  Cuando  aquella  multitud  de 
gentes  bien  acomodadas,  viviendo,  no  ya  en 
la  medianía,  sino  en  el  lujo,  se  preocupaba  así 
del  porvenir  de  las  clases  trabajadoras,  mos- 
traba cómo  han  cambiado  las  condiciones  mo  • 
rales  de  un  mundo,  que  ayer  no  se  acordaba 
de  los  pequeños  ni  de  los  ignorantes,  y que 
hoy  les  reconece  su  derecho  á la  vida  supe- 
rior de  la  libertad.  A la  distribución  fie  los 
premios,  ha  sucedido  un  paseo  de  todo  el  in- 
menso concurso  de  príncipes  y de  soberanos 
por  todo  el  inmenso  salón.  El  Sultán  iba  en 
medio,  dando  muestras  de  la  misma  glacial 
indiferencia  que  durante  toda  la  ceremonia. 
A su  izquierda  iba  el  Emperador,  á su  dere- 
cha la  Emperatriz.  Seguían  después  los  va- 
rios príncipes  venidos  de  las  principales  cór- 
tes  de  Europa. 

Todo  el  mundo  notó  que  no  estaban  pre- 
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sentcs  ni  el  conde  ni  la  condesa  de  Flandes. 
Los  príncipes  belgas  no  habían  asistido  á la 
ceremonia  en  virtud  de  una  carta  del  Empe- 
rador. También  se  notó  que  al  entrar  en  el 
salón  de  descanso,  antes  de  comenzarse  la 
tiesta,  llamaba  aparte  Napoleón  II 1 al  Emba- 
jador de  Austria,  y le  decía  algunas  palabras 
al  oido.  El  Embajador  tomó  del  brazo  á su 
esposa  y ambos  salieron  del  salón.  A las  once 
de  la  mañana  recibía  Napoleón  III  la  noticia 
de  que  su  cliente,  el  Emperador  Maximiliano, 
había  sido  fusilado  por  Juárez.  En  el  hermoso 
rostro  de  la  Emperatriz  se  notaban  las  seña- 
les de  profundísima  tristeza,  y aún  hay  quien 
añade  que  las  huellas  de  encendidas  lágri- 
mas. El  Emperador  Maximiliano  habia  nacido 
el  segundo  de  los  herederos  al  trono  de  Aus- 
tria, y se  habia  siempre  imaginado,  por  la  su- 
perioridad de  talentos  sobre  su  hermano,  ser 
el  primero.  Esta  convicción  le  condujo  á te- 
ner una  política  propia,  cuando  para  dar  pasto 
á su  actividad  le  nombraron  en  Yiena  gober- 
nador de  Lombardía.  Tal  política  disgustó  á 
su  hermano  y cayó  en  desgracia.  Entonces  se 
retiró  á Miramar,  especie  de  destierro  entre 
forzado  y voluntario.  En  una  de  sus  excur- 
siones por  Europa,  habitó  algunos  dias  el  pa- 
lacio de  St.-Cloud,  donde  Napoleón  III  solia 
pasar  los  estíos,  y desde  el  cual  se  descubre 
á lo  lejos  como  un  océano  sin  límites  la  in- 
mensa ciudad  de  París.  Aquí  nació  la  idea  de 
colocarle  en  un  alto  trono.  Los  viajeros  tie- 
nen á gala  pasear  por  las  mismas  galerías  en 
que  los  dos  príncipes  departían  sobre  estos 
proyectos,  que  al  uno  le  han  costado  la  cabeza 
y que  al  otro  debían  costarle  gran  parte  de  la 
autoridad  necesaria  para  conservar  el  trono. 
A las  excitaciones  del  Emperador,  se  unían 
razones  de  familia  bastantes  para  aguijonear 
á Maximiliano.  Era  la  una  el  desamor  de 
su  hermano,  siempre  de  él  receloso.  Era  la 
otra  el  deseo  de  reinar,  que  siempre  aquejó 
á su  esposa,  mal  contenta  en  su  retiro,  donde 
tenia  por  único  recreo  la  vista  de  las  altas 
montañas  y de  los  profundos  mares,  no  tan 


llenos  de  abismos,  diría  liossuet,  como  las 
grandezas  humanas.  Maximiliano  dudaba.  El 
Emperador  le  escribía  carta  sobre  carta  ro- 
gándole que  aceptase  el  trono,  y la  Princesa 
Carlota  le  dirigía  con  el  mismo  fin  instancia 
sobre  instancia.  Maximiliano  tenia  un  confuso 
presentimiento  de  sus  terribles  desgracias. 
Decidida  la  aceptación,  fué  la  Emperatriz 
Carlota  á despedirse  de  los  hermanos  de  su 
madre,  délos  príncipes  de  la  casa  de  Orleans, 
los  cuales  entonces  arrastraban  por  el  mundo 
las  tristes  penas  del  destierro.  Todos  la  des- 
pidieron afectuosamente.  El  duque  de  Ne- 
mours guardaba  un  profundo  silencio. — «¿No 
me  decís  nada?» — le  preguntó  la  Emperatriz. 
— «Nada.» — «¿Porqué?» — «Ya conseguiste  lo 
que  tanto  has  deseado.  Quiera  el  cielo  que  lo 
conserves  mucho  tiempo.  No  creo,  sin  em- 
bargo, que  estos  mis  votos  se  cumplan,  por- 
que no  es  nuestra  familia  de  las  nacidas  para 
conservar  largos  años  una  corona.»  Después 
de  algún  tiempo,  vistas  las  dificultades  con 
que  tropezaba  el  Imperio,  vino  la  Emperatriz 
Carlota  á Europa,  creída  de  que  su  presencia 
bastaria  á decidir  una  larga  próroga  de  la  in- 
tervención francesa.  La  próroga  era  imposi- 
ble, porque  no  la  consentían  los  Estados-Uni- 
dos. La  infeliz  Princesa  cayó  en  la  demencia. 
Su  estado  era  tal,  que  ni  siquiera  fué  pode- 
rosa á sacarla  por  un  momento  de  su  es- 
tupor, la  noticia  del  terrible  fin  que  tuvo 
el  amante  esposo,  el  desdichado  joven,  que 
todo  lo  sacrificó  por  ceñir  á sus  sienes  esa 
corona,  por  la  cual  ella  perdió  la  razón,  y 
él  la  vida.  ¡Horrible  suerte,  en  verdad,  la  de 
esta  dinastía  que  fundó  en  Austria  un  nieto 
de  Isabel  la  Católica,  un  hermano  de  Cárlos  V, 
un  nieto  de  otro  Emperador,  caballeresco  y 
pendenciero,  que  se  llamó  Maximiliano.  Ma- 
ría Antonietta  murió  en  un  cadalso.  La  ar- 
chiduquesa María  Luisa  huyó  entre  nieves  y 
tempestades  del  tálamo  y del  trono  que  habia 
compartido  con  Napoleón  I.  El  hijo  de  sus  en- 
trañas, el  Rey  de  Roma,  destinado  al  Imperio 
francés,  murió  prematura  y misteriosamente, 
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El  último  Emperador,  Fernando,  abdicó  para 
encerrarse  en  triste  retiro  de  bohemia.  El 
Emperador  actual  ha  sido  despojado  de  Lom- 
bardía  y de  Venecia;  lanzado  como  un  extran- 
jero de  Alemania,  humillado  en  Hungría.  La 
archiduquesa  Matilde  ha  muerto  abrasada. 
La  prometida  al  hijo  de  Víctor  Manuel  prefie- 
re un  claustro  á la  corona  de  Italia.  El  Em- 


perador Maximiliano  muere  fusilado  en  Méji- 
co. La  Emperatriz  Carlota  pierde  el  juicio.  Si 
un  Esquilo  existiera  hoy,  escribiría  una  tri- 
logía tan  terrible  como  su  Orestiada,  tomando 
por  siniestro  argumento  el  destino  que  pesa 
con  su  mano  de  hierro  sobre  esa  familia  de 
reyes. 


A. 
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CAPITULO  LXII. 


LOS  SOBERANOS  Y LOS  PRÍNCIPES  EN  PARÍS. 


Cuando  el  Emperador  de  Rusia  volvió  de 
sus  excursiones  á Francia,  el  príncipe  de 
Gortschakoff  le  reconvino  suave  y respetuo- 
samente, por  haber  ido  al  gran  volcan  de  las 
revoluciones  modernas.  Y en  efecto,  por  to- 
das partes  pudo  ver  el  asfixiante  humo  y la 
candente  lava. 

Fué  ála  ópera,  é inmediatamente  que  llegó 
al  boulevard  de  los  Italianos,  un  grito  inmenso, 
atronador  de  / Viva  Polonia!  llenó  los  aires. 
Aquel  grito  era  indudablemente  el  eco  de  las 
palpitaciones  del  corazón  de  Francia,  que  no 
podia  ser  indiferente  al  martirio  de  su  infeliz 
hermana,  de  Polonia,  de  esa  Grecia  del  Norte. 
Y estas  manifestaciones  se  prolongaron  de 
una  manera  alarmente  para  el  gobierno  fran- 
cés. Acudió  el  Czar  al  Museo  de  Clunny.  En 
el  momento  mismo  de  llegar,  una  gran  multi- 
tud de  estudiantes  apiñada  á la  puerta,  gritó: 
¡Viva  Polonia!  De  allí  se  dirigió  el  Czar  al  pa- 
lacio de  Justicia.  Los  abogados,  revestidos  de 
sus  togas  gritaban:  ¡Viva  Polonia!  como  indi- 
cando que  en  este  templo  de  la  ley  no  podia 
entrar  sin  oir  una  protesta  contra  el  que  ha 


violado  todas  las  leyes,  sosteniendo  la  inicua 
supresión  de  un  pueblo.  Cuando  el  Czar  vió 
la  acogida  que  en  el  palacio  de  Justicia  en- 
contraba su  cuasi  divina  persona,  retrocedió 
sin  pisar  ni  las  escaleras.  Entró  en  la  Santa 
Capilla,  y allí  en  el  mismo  santuario  de  la 
Edad  Media,  donde  parece  que  debia  dormir 
el  espíritu  de  obediencia  y de  servidumbre, 
oyó  la  voz  del  siglo  décimo-nono,  rebelándose 
contra  la  infame  crucifixión  de  Polonia.  Por 
la  noche,  cuando  iba  á cualquier  espectáculo, 
grandes  grupos  invocaban  la  resurrección  del 
martirizado  pueblo  con  estruendosas  aclama- 
ciones. La  policía  hizo  muchas  prisiones  en 
la  entusiasta  multitud,  que  demostraba  no  ha- 
ber muerto  en  Francia  la  conciencia  pública. 
Bien  es  verdad,  que  la  prensa  contribuyó  en 
primer  término  á este  resultado,  porque  dió 
la  voz  de  que  delante  del  Czar  debia  gritar 
todo  el  mundo  fuertemente:  Viva  Polonia. — 
Y no  sólo  dispensaron  este  recibimiento  al 
Czar  de  todas  las  Rusias,  sino  que  se  aperci- 
bieron á recibir  de  manera  bastante  análoga 
al  Sultán  de  Constantinopla,  cuya  venida  se 
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señalaba  para  mediados  de  Julio.  También  de 
este  potentado  tenían  algo  que  decir  los  pe- 
riódicos franceses.  Recordaban  que,  mientras 
las  músicas  de  París  sonaran  armoniosamen- 
te en  su  loor,  el  canon  turco  resonaría  en  la 
isla  de  Candía,  y cien  mil  cristianos,  sacrifi- 
cados por  su  amor  á la  independencia  y su 
fé  en  la  Cruz,  maldecirían  á la  ciudad,  capaz 
de  olvidarse  en  fiestas  y orgías  de  tantos  y 
tan  cruentos  dolores. 

No  hablemos  de  las  bromas  á que  se  entre- 
gaban todos  los  parisienses  con  motivo  de  la 
visita  del  Rey  de  Prusia.  Un  periódico,  y 
bastante  imperialista,  La  France,  presentaba 
á los  gobiernos  de  Francia  y de  Prusia  como 
dos  gascones,  más  largos  de  lengua  que  de 
manos,  cenando  juntos  después  de  un  duelo 
frustrado.  Otro  periódico  decia  que  fué  el 
Rey  Guillermo  alojado  en  las  Tullerías,  por- 
que pidió  no  le  alojaran  en  el  Luxemburgo. 
Y á propósito,  un  gran  escritor,  Pelletan,  y 
un  gran  periódico,  La  Liberté,  el  primero 
nada  menos  que  en  la  monumental  guia  de 
París  acabada  de  publicar,  y el  segundo  en 
artículo  de  crítica  muy  severo  para  las  faltas 
ajenas,  confunden  la  fundación  del  Luxem- 
burgo con  la  fundación  de  las  Tullerías,  y á 
María  de  Médicis  con  Catalina  de  Médicis,  es 
decir,  á la  mujer  con  la  suegra  de  Enri- 
que IY. 

Pero,  sigamos.  El  príncipe  heredero  de 
Prusia  llegó  á primeros  de  Junio,  y La  Li- 
berté preguntó  si  un  conde  que  traia  en  su 
acompañamiento  era  el  mismo  que  apaleó  allá 
en  Prusia,  acompañado  de  otros  muchos,  á 
un  distinguido  francés,  que  hablaria  sin  duda 
de  sorberse  el  Rhin  con  tanta  facilidad  como 
una  copa  de  ajenjos.  Y mientras  el  Rey  de 
Bélgica  andaba  de  fiesta  en  fiesta,  del  teatro 
de  la  ópera  grande,  al  teatro  de  la  Ópera  có- 
mica, de  un  banquete  ofrecido  por  el  rey  de 
los  picapedreros  de  París,  ó sea  Mr.  Hauss- 
man,  el  que  ha  derribado  toda  la  capital,  á 
un  almuerzo  ofrecido  por  el  rey  de  los  judíos, 
ó sea,  por  Mr.  Rostchild,  la  prensa  misma 


imperialista  hablaba  con  grave  descortesía  de 
dejarlo  cesante,  anexionando  la  Bélgica  libre 
á la  oprimida  Francia.  No  sé  qué  hubieran 
dicho  si  llega  á ir  el  anunciado  hijo  del  sol, 
el  esposo  de  la  luna,  la  estrella  de  la  maña- 
na, el  celeste,  el  supremo,  el  inmenso,  el  in- 
finito, el  inmortal,  el  insondable  Emperador 
de  la  China,  que  esperaban  á la  sazón  en  Mar- 
sella para  primeros  de  Agosto.  Baste  decir, 
que  El  Fígaro , dirigido  por  un  légitimista, 
estuvo  tres  dias  con  el  grave  entredicho  de 
no  poder  ser  vendido  en  la  via  pública,  por 
haber  escrito  estas  palabras  respecto  á las 
visitas  de  los  Reyes:  «puesto  que  el  Mercado 
francés  se  halla  rebozando  reyes,  nosotros  no 
conocemos  medio  mejor  de  aderezarlos  á la 
parisién,  que  consultar  la  Revolución  france- 
sa.» Véase  cómo  la  prensa  de  París  tenia  li- 
bertad de  hablar  de  todo,  con  tal  que  no  ha- 
ble de  la  política  interior.  Y como  estos  fran- 
ceses á veces  han  destronado  reyes  sin  más 
objeto  que  cambiar  de  dueño,  por  veleidad 
de  carácter,  ya  que  no  pueden  hablar  de  los 
reyes  de  casa,  hablan  de  los  reyes  de  fuera, 
y París  se  divierte. 

Pero  vamos  viendo  á los  diversos  magna- 
tes. El  rey  de  Bélgica  es  joven,  muy  alto,  de 
barba  cerrada,  de  frente  despejada,  de  ojos 
dulces,  que  revelan  cierta  inocente  candidez. 
La  Reina,  su  mujer,  seria  bella  si  no  fuese 
chata.  Cabalga  con  la  rapidez  del  viento,  y 
de  esto  puedo  dar  fé,  porque  la  he  visto  pa- 
sear á caballo.  Pretende  cantar  como  el  rui- 
señor, pero  de  esto  no  puedo  dar  fé  porque 
no  la  he  oido.  Un  belga  se  quejaba  el  otro  dia 
de  que  su  Rey  no  tiene  mucho  talento,  y le 
contestaba  otro  que  para  el  destino  reservado 
por  la  Constitución  de  Bélgica  á los  reyes,  el 
talento  es  casi,  casi  un  grave  inconveniente. 
Pero  ambos  á dos  convenian  en  que  el  rey  de 
Bélgica  ha  heredado  la  honradez  de  su  padre. 

El  Príncipe  de  Gales,  á quien  he  visto  en 
la  Exposición,  iba  solo,  vestido  sencillamente, 
con  un  flexible  junco  en  la  mano,  y alegre  ária 
de  Offenbaeh  en  los  lábios.  Disgustado  de  la 
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vida  de  corte,  se  lia  dado  ai  gran  goce  de  todos 
los  personajes  muy  notables  por  su  posición 
ó por  sus  talentos,  se  ha  dado  al  incógnito,  á 
la  oscuridad.  Parecióme  su  figura  muy  sim- 
pática y su  aire  muy  distinguido.  Algunos  in- 
gleses se  quejan  de  que  es  un  tanto  inclinado 
al  partido  tory.  No  me  extraña.  Ese  instinto 
de  conservación  está  en  todas  las  monar- 
quías. Pero  las  instituciones  inglesas  son  tan 
poderosas  que  el  Príncipe  de  Gales  será  lo 
que  quieran  los  ingleses  que  sea.  Hacia  pocos 
dias  entonces  que  había  sido  invitado  en  do- 
mingo á unas  carreras  de  caballos , la  fiesta 
favorita  de  los  aristócratas  insulares.  Mas  ob- 
servan el  domingo  con  tal  rigor,  que  en  la  Ex- 
posición cubren  sus  escaparates.  El  Príncipe 
puso  el  sábado  un  telegrama  á su  madre  la 
Reina  Victoria  preguntándole  si  debía  seguir  la 
costumbre  francesa,  yendo  el  domingo  á diver- 
tirse, ó la  costumbre  inglesa,  quedándose  el 
domingo  en  el  recogimiento  del  hogar.  La 
Reina  le  contestó  que  no  saliera  de  casa,  y 
no  salió.  El  Príncipe  Alfredo,  hermano  del  de 
Gales,  me  pareció  un  gallardo  joven,  de  tez 
curtida  por  el  sol,  y de  viveza  meridional. 
Yo,  al  ver  á los  que  Homero  llamaba  ya  en 
su  tiempo  pastores  de  pueblos,  decia : véase 
qué  hora  esta  para  fundar  en  nuevas  bases 
el  derecho  internacional  europeo.  ¿Por  qué 
no  se  había,  después  de  esta  federación  del 
trabajo,  por  qué  no  se  había  de  proclamar  la 
libertad  de  todos  los  mares,  la  franca  nave- 
gación de  todos  los  rios?  O mejor  todavía, 
¿por  qué  no  se  había  de  sacrificar  para  siem- 
pre el  monstruo  de  la  guerra  en  el  altar  be- 
néfico de  la  industria?  Y el  mundo  sacaría 
una  grande  ventaja  de  estas  Exposiciones,  si 
convencidos  todos  de  que  el  trabajo  es  uno 
como  la  humanidad,  y el  cambio  debe  ser  tan 
comunicativo  y universal  como  el  aire,  se 
demolieran  esos  monumentos  de  desconfian- 
za que  se  llaman  aduanas,  y sobre  sus  pie- 
dras se  enarbolara  una  bandera  de  paz  en 
cuyos  pliegues  se  leyese:  libertad  del  comer- 
cio, consagración  de  la  personalidad  humana, 
A. 


consagración,  superior  aun,  de  las  nacionali- 
dades. 

Se  me  olvidaba  decir  que  todo  esto  no  pue- 
de conseguirse,  sino  en  el  dia  en  que  se  consi- 
ga plantear  definitivamente  el  derecho.  Y que 
el  derecho  no  puede  plantearse,  sino  en  el  dia 
en  que  triunfe  definitivamente  la  democracia. 
Y la  democracia  no  puede  triunfar,  sino  den- 
tro de  la  República.  Y la  República  ha  de 
ahuyentar  á todos  estos  reyes  que  se  imagi- 
nan dueños,  por  derecho  patrimonial  y here- 
ditario, de  los  infelices  pueblos. 

Pero  sigamos  viendo  á los  señores  de  Eu- 
ropa. 

Preciso  es  confesarlo;  el  Sultán  no  hizo 
fortuna  en  París.  Si  la  frase  peca  de  inexac- 
ta, la  sustituiremos  por  esta  otra:  el  Sultán 
no  hizo  gracia  en  París.  Las  causas  de  esta 
desventura  son  varias.  En  primer  lugar  los 
parisienses  aguardaban  ver  un  sultán  de  las 
Mil  y una  noches , con  su  túnica  de  seda 
bordada  de  lentejuelas,  su  manto  de  grana, 
su  turbante  de  plateada  gasa  sembrado  de 
perlas,  y sus  collares  de  piedras  preciosas, 
como  si  dijéramos,  un  Sultán  todo  de  oro.  Y 
el  Sultán  fué  modestamente  empaquetado  en 
la  conocida  levita  y en  el  prosáico  pantalón  de 
los  uniformes  europeos.  En  segundo  lugar  los 
parisienses  prefieren  ser  conocidos  por  sus 
talentos  á ser  admirados  por  sus  edificios.  La 
gran  capital  no  es  más  que  la  concha  del  inge- 
nio francés.  Y el  Sultán  no  puede  admirar  el 
ingenio  francés,  porque  no  entiende  esta  cor- 
riente y universalizada  lengua  francesa.  Ade- 
más, cuando  reciben  los  parisienses  huéspe- 
des, gustan  de  importunarlos  á preguntas. 
Creen,  por  reglageneral,  especialmente  aque- 
llos nacidos  en  París,  rara  vez  separados  de 
esta  su  amada  Francia,  que  fuera  de  su  civili- 
zación las  cosas  pasan  como  en  ciertas  es- 
tampillas de  ordinario  papel,  hechas  para  di- 
vertimiento de  los  niños,  las  cuales  repre- 
sentan peces  pescando  hombres  y coches  ti- 
rando de  caballos;  todo  al  revés.  Y como  el 
Sultán  no  habla  francés,  no  pueden  diver- 
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tirios  con  sus  respuestas,  ni  llenar  las  colum- 
nas de  los  diarios  con  los  equívocos,  anécdo- 
tas, cuontecillos;  invención  generalmente  de 
los  cronistas.  Así  es  que  el  Gran  Pachá,  co- 
mo ellos  le  llaman,  ha  pasado  á la  categoría 
de  las  cosas  insulsas,  y no  hay  parisién  capaz 
de  andar  cuatro  pasos  por  ver  su  conocido  gor- 
ro colorado,  del  cual  tienen  miles  de  ejempla- 
res en  cualquier  boulevard.  A consecuencia  de 
esto  han  caído  sobre  el  Gran  Señor  las  plumas 
de  los  gacetilleros,  esas  plumas  tantas  veces 
comparadas  á los  mas  venenosos,  ó al  menos, 
á los  más  incómodos  aguijones  de  los  insec- 
tos. Se  comenzó  por  notar  que  en  la  fiesta 
de  la  Distribución  de  premios,  no  dió  el  bra- 
zo á la  Emperatriz  al  bajar  del  Trono;  falta 
imperdonable  de  galantería.  Se  siguió  cri- 
ticando que  gustara  de  comer  solo,  al  revés 
de  los  franceses,  los  cuales  gustan  de  comer 
con  todo  el  mundo.  Se  vió  con  estrañeza  que 
el  Sultán  durmiera  una  larga  siesta,  y des- 
pués de  tal  siesta,  aún  se  permitiese  cabecear 
en  el  paseo  y en  el  teatro.  A los  pocos  dias 
pidió  que  le  llevaran  á ver  la  plaza  de  la  Bas- 
tilla, el  espacio  donde  se  levantaba  el  mons- 
truo mayor  engendrado  por  el  despotismo 
francés.  S.  A.  se  durmió  profundamente  al 
salir  del  Elíseo,  y dormido  pasó  por  toda  la 
calle  de  Rívoli,  dormido  por  el  trabajador 
barrio  de  San  Antonio,  dormido  bajo  las  do- 
radas alas  del  Angel  de  la  libertad,  que  se 
levanta  sobre  las  ruinas  de  la  Bastilla,  y dor- 
mido volvió  á entrar  en  su  palacio;  sueño 
ofensivo  á los  parisienses  que  saben  cuán 
despiertos  necesitan  estar  todos  los  sentidos 
para  vivir  en  París.  Hasta  los  comerciantes 
se  quejaban.  La  comisión  imperial  de  la  Expo- 
sición, que  érala  primer  explotadora  del  gran 
certámen,  se  quejaba  de  que  el  Sultán  necesi- 
tase una  grúa  mayor  que  las  expuestas  en  la 
Sección  de  Máquinas  para  ser  movido  á ir  á la 
Exposición,  lo  cual  tenia  el  inconveniente 
gravísimo  de  que  los  rendimientos  dados  por 
las  entradas  no  pasaban  de  cincuenta  mil  fran- 
cos diarios;  y la  comisión  imperial  habia  ta- 


sado en  cien  mil  las  visitas  del  Sultán.  Los 
fondistas  se  quejaban  de  que  estando  el  Sultán 
en  el  Elíseo,  sus  cuartos  no  habían  subido  á 
los  cuernos  de  la  luna,  á pesar  de  haberlos 
pintado  y expuesto  tales  cuernos,  en  bande- 
ras rojas,  sobre  todas  sus  ventanas,  en  honor 
y gloria  de  la  venida  de  S.  A.  á esta  ciudad. 
Un  comerciante  se  quejó  en  letras  de  mol- 
de, en  las  columnas  de  L<i  Presse,  de  que 
el  Sultán  le  hizo  llevar  todas  las  telas  de  su 
tienda,  y solo  compró  por  valor  de  setecientos 
francos,  la  compra  de  cualquier  ciudadano 
modestísimo.  ¿Y  para  esto  se  ha  contratado 
el  Empréstito  turco?  preguntaban  los  parisien- 
ses. Gomo  un  periódico  dijera  que  el  Sultán 
gustaba  mucho  de  los  muebles,  en  la  Sección 
francesa  expuestos,  le  contestó  otro  perió- 
dico que  no  debía  ser  cierto  cuando  ni  un 
metro  de  tapicería  habia  comprado  para  sus 
palacios  del  Bosforo,  esos  palacios  que  hoy  es- 
tán bajo  el  poder  de  Turquía,  gracias  á los 
heroicos  sacrificios  de  los  zuavos  franceses. 
De  suerte  que  el  Gran  Señor  ha  desoído  los 
preceptos  del  Koran;  ha  abandonado  las  ri- 
sueñas riberas  orientales,  donde  el  Asia  y Eu- 
ropa se  miran  frente  á frente , coronadas  de 
flores,  donde  las  barcas  doradas  vuelan  sobre 
las  aguas  de  color  de  ópalo,  donde  miles  de 
muezines  piden,  al  salir  el  sol  y al  ponerse 
entre  los  murmullos  de  aquella  naturaleza 
que  enseñó  á cantar  á los  hombres,  desde  las 
altas  torres,  al  Dios  omnipotente  por  la  vida 
del  Gran  Señor;  se  ha  mareado  atravesando  el 
mar  que  en  otro  tiempo  gemía  bajo  el  peso 
de  las  escuadras  de  sus  predecesores,  sí,  se 
ha  mareado,  hasta  el  punto  de  creer  que  le 
iba  á costar  la  vida  tal  viaje  de  placer;  ha  pa- 
sado sin  que  se  le  reventaran  los  oidos  entre 
los  mil  cañonazos  despedidos  por  las  barcas 
francesas  apostadas  en  Tolon  para  saludarle, 
y ni  siquiera  ha  conseguido  divertir  á estos 
franceses,  de  quienes  diría  el  grave  Platón  lo 
que  decía  de  los  griegos:  sois  un  pueblo  de 
niños,  y de  niños  interesados  como  los  viejos. 

Pero  entre  los  reyes  de  Europa,  ninguno  tan 
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extraño  y tan  original  como  el  jóven  que  di- 
rige los  destinos  de  Baviera. 

El  rey  Luis  padece  indudablemente  de 
crónica  demencia.  Lapoesía  romántica,  muer- 
ta hace  tanto  tiempo,  revive  en  su  corazón. 
La  guerra,  el  gobierno  le  hastian;  pero  le 
gusta  ascender  á las  montañas ; perderse  en 
las  selvas;  ver  las  nubes  á sus  pies,  como  si 
fueran  espumas  escupidas  por  su  caballo;  y 
entregarse  allí,  como  el  Manfredo  de  Byron,  á 
recitar  versos  febriles  y leyendas  diabólicas. 
Su  pasión  es  la  música.  Wagner,  el  gran  com- 
positor, que  cree  haber  sorprendido  y copia- 
do en  sus  notas  , no  sólo  todos  los  ruidos  del 
Universo,  sino  hasta  el  nunca  oido  rumor  que 
forman  las  invisibles  álas  de  las  ideas , Wag- 
ner es  su  ídolo.  Mientras  sus  tropas  se  sacri- 
ficaban horriblemente  en  la  guerra  de  Aus- 
tria, inclinábase  el  jefe  de  ellas  sobre  las 
blancas  teclas  de  armonioso  piano.  Ha  llevado 
su  pasión  hasta  el  extremo  de  montar  por  su 
cuenta  un  teatro  exclusivamente  consagrado 
á dar  las  óperas  de  Wagner.  Los  franceses, 
muy  dados  á explicar  por  causas  segundas  y 
accidentales  la  historia,  creen  que  una  de  las 
razones  de  la  estrecha  alianza  entre  Baviera  y 
Prusia,  ha  sido  el  recuerdo  de  la  silva  dada 
en  París  á la  obra  maestra  del  músico  que  el 
rey  tiene  por  amigo  y á veces  por  consejero. 

Yo  creo  que  el  poder  monárquico,  hasta  en 
nuestros  tiempos  en  que  ha  perdido  tantas  fuer- 
zas, es  un  poder  que  inclina  á la  melancolía.  Y la 
música  es  un  arte  que  endulza  ese  estado  del 
ánimo.  Ya  Fernando  VI  de  España  tuvo  por 
único  amigo  al  tenor  Farinelli.  Cuando  la  tris- 
teza devoraba  el  alma  del  rey,  cuando  som- 
bríos presentimientos  sacudían  y agitaban  su 
corazón  cargado  de  dolores,  el  consuelo  úni- 
co, el  único  alivio  era  aquella  voz,  que  ema- 
nada de  ún  alma  jamás  poseida  por  el  amor, 
expresaba  el  amor  admirablemente.  Farinelli 
había  conseguido  tal  ascendiente  sobre  el  rey, 
que  á Farinelli  se  dirigian  los  embajadores. 
Entonces  gozaba  España  de  una  grande  pre- 
ponderancia en  el  mundo.  Su  voto  era  de 


mucho  peso  todavía  en  la  balanza  de  los  des- 
tinos humanos.  María  Teresa  de  Austria  tenia 
que  escribir  al  tenor  Farinelli,  el  favorito  de 
Fernando  VI,  para  ganarse  ascendiente  en 
Madrid,  y á madame  Dubarry,  la  favorita  de 
Luis  XV,  para  ganarse  ascendiente  en  Versa- 
lles.  Y muchas  veces  arrojando  la  pluma,  de- 
cía al  terminar  estas  cartas  desde  las  alturas 
de  su  orgullo  imperial:  «Yo,  María  Teresa, 
«emperatriz  de  Austria,  y reina  de  Hungría, 
«descendiente  de  Cárlos  V y de  Isabel  la  Ca- 
«tólica,  me  veo  obligada  á rebajarme  hasta 
«dirigir  amistosas  cartas  á una  prostituta  y á 
«un  eunuco.»  En  efecto,  Farinelli  era  grande 
cantor,  merced  al  procedimiento  en  uso  allá 
por  las  capillas  del  Papa,  para  procurarse  vo- 
ces melifluas  y sonoras,  que  canten  alabanzas 
al  Creador  y Regulador  de  la  Naturaleza. 

¿Si  Bismark,  ó el  rey  de  Prusia  habrán  te- 
nido, para  arreglar  los  asuntos  de  Baviera, 
que  escribir  alguna  vez  á Wagner?  Lo  cierto 
es  que  el  músico  exalta  la  imaginación  del 
rey,  á favor  de  históricos  recuerdos.  Lo  cierto 
es  que  le  inclina  á creerse  muy  honrado, 
siendo  uno  de  aquellos  reyes  feudatarios,  de 
aquellos  electores  que  giraban  como  planetas 
en  torno  del  Emperador , del  sol  elevado  por 
ellos  mismos  á las  alturas,  para  distribuir  las 
fuerzas  y mantener  el  equilibrio  en  el  grande 
Imperio  de  Alemania.  En  el  centro  de  uno  de 
sus  palacios  hay  salones  que  por  sus  mue- 
bles, por  sus  armaduras, -por  su  arte,  repiten 
los  tiempos  feudales  de  Alemania.  Y así  como 
el  rey  va  al  palacio  del  músico  para  hallar  ol- 
vido, el  músico  suele  ir  al  palacio  del  rey 
para  buscar  en  estas  grandes  salas  inspira- 
ción con  que  evocar  el  acento  de  la  antigua 
Germania. 

Un  rey  así  no  puede  curarse  gran  cosa  de 
los  asuntos  del  gobierno.  Yo  recuerdo  haber- 
lo visto,  y recuerdo  haber  sorprendido  en  su 
mirada  alguno  de  esos  relámpagos  de  locura 
que  ahora  cruzan  sobre  su  reino  y que  ahora 
entreven  casi  todos  los  políticos  de  Europa. 

Dió  por  Junio  de  1867  la  Emperatriz  Euge- 
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nía  Fantástico  sarao  á los  príncipes  y reyes  á 
la  sazón  huéspedes  de  París.  La  iluminación 
de  las  Tullecías  fué  una  maravilla.  Desde  el 
suelo  del  jardín  reservado,  al  piso  principal 
del  palacio,  se  levantaba  inmensa  escalera, 
verdaderamente  monumental,  tapizada  de  ter- 
ciopelo bordado  de  oro  é iluminada  por  dos 
hileras  de  vasos  que  formaban  dos  barandas 
de  fuego.  En  lo  alto,  la  luz  eléctrica  bañaba 
la  oscura  mole  de  las  Tuberías  con  la  claridad 
del  sol.  Parecía  en  medio  de  la  oscuridad  de 
la  noche  un  palacio  formado  con  la  masa  can- 
dente de  algún  planeta  en  volcánica  ebulli- 
ción. El  jardín  era  un  asombro.  Dibujado  por 
Le  Notre,  sembrado  de  ñores,  cubierto  de 
bosques,  cuyos  tilos  y cuyos  castaños  son  de 
una  prodigiosa  altura  y de  un  impenetrable 
espesor,  ornado  de  estátuas  de  mármol  y 
bronce;  por  todas  partes  lleno  de  surtidores 
que  elevan  á los  cielos  sus  columnas  de  cris- 
tal, tiene  el  jardín,  á pesar  de  tantas  belle- 
zas, el  defecto  de  ser  muy  sombrío.  Pero  este 
defecto  había  desaparecido  con  la  noche.  Y 
las  girnaldas  de  millares  de  mecheros  de  gas 
suspendidas  en  todas  las  alamedas,  los  vasos 
de  colores  ocultos  como  frutos  de  fuego  en  el 
verdor  del  follaje;  los  torrentes  de  mágica  cla- 
ridad que  aumentaban  la  trasparencia  de  las 
aguas  y convertían  en  gotas  de  luz  las  gotas  de 
los  surtidores;  los  diversos  colores  que  los  fue- 
gos de  bengala  extendían  sobre  aquellas  sar- 
tas de  estrellas;  los  dibujos  fantásticos  traza- 
dos con  fuego  en  la  oscuridad  de  los  aires,  co- 
mo por  la  mano  oculta  de  algún  encantador  ó 


de  alguna  hada;  el  sonido  de  las  músicas  que 
hallándose  ocultas  parecía  salir  de  las  ramas 
mismas  de  los  árboles;  los  acentos  lejanos  de 
invisibles  coros;  la  presencia  de  tantas  her- 
mosas, en  cuyas  coronas  de  diamantes  se  des- 
componía la  luz  con  todos  los  matices  del 
iris,  daban  en  el  silencio  de  la  noche  á lafies- 
la  todo  el  aspecto  del  sueño  de  un  poeta  orien- 
tal ebrio  por  alguna  de  esas  bebidas  que  ha- 
cen delirar  con  indescriptibles  fantasmago- 
rías y no  imaginados  placeres.  Pero  ¡ah!  que 
Europa  no  está  muy  segura  sobre  sus  cimien- 
tos. Poco  tiempo  antes  de  la  revolución  de 
Julio  de  1830,  dió  Luis  Felipe  un  baile  en  el 
palacio  real,  en  honor  de  su  pariente  el  rey 
de  Nápoles.  Cárlos  X asistía.  Salvandy  pro- 
nunció las  siguientes  palabras  que  han  sido 
históricas:  «Este  es  un  baile  verdaderamente 
napolitano,  puesto  que  bailamos  sobre  un 
volcan.»  El  dia  en  que  Mr.  Thiers  supo  la 
noticia  del  atentado  contra  el  Czar,  dijo  lo  si- 
guiente: «Europa  sabrá  que  todavía  humea  el 
cráter  del  volcan.» 

Pero  los  previsores  oian  otros  ruidos  más 
siniestros.  Pocos  dias  después  de  este  baile, 
se  despedia  el  rey  de  Prusia  de  los  Empera- 
dores de  Francia.  Gruesas  lágrimas  caían  de 
los  bellos  ojos  de  la  Emperatriz  Eugenia.  Si- 
niestra emoción  se  trasparentaba  en  el  impa- 
sible rostro  de  Napoleón  III.  El  rey  Guillermo 
apretó  estrechamente  la  mano  de  sus  ilustres 
huéspedes,  y les  dirigió  estas  últimas  pala- 
bras: «Será  posible  que  sólo  podamos  volver 
á vernos  en  la  guerra.» 


CAPITULO  LXIii. 


DERROTAS  EN  EL  INTERIOR  DEL  IMPERIO. 


El  Imperio  francés  mostrábase  muy  sere- 
no, á pesar  de  los  grandes  errores  de  su  po- 
lítica exterior,  porque  tenia  la  suerte  propia 
y la  suerte  de  Francia,  en  manos  de  una  ma- 
yoría rural  tan  atrasada  como  todos  los  cam- 
pesinos de  Europa.  Mas  los  desaciertos  eran 
bastantes  á inspirar  la  esperanza  de  que  pu- 
diera hablar  alto  el  patriotismo  en  las  varias 
elecciones,  hasta  forzar  la  mano  al  Impe- 
rio y arrancarle  necesariamente  la  libertad. 
Mucho  habia  de  ilusorio,  de  halagüeño  en  es- 
ta esperanza.  Pero  lo  cierto  era  que  el  sufra- 
gio universal,  con  todas  sus  imperfecciones, 
aseguraba  al  mundo  que  si  Francia  iba  dere- 
chamente á perderse,  perdíase  por  su  propia 
culpa.  En  una  democracia  bien  organizada,  la 
palabra  dicha  en  las  reuniones  y escrita  en  la 
prensa,  dirige  el  sufragio  universal,  como  en 
todo  espíritu  bien  templado  el  entendimiento 
y la  conciencia  dirigen  la  voluntad.  En  Fran- 
cia, la  palabra  escrita  se  hallaba  sometida  á 
tales  reglamentos,  y la  palabra  hablada  á tales 
restricciones,  que  la  inteligencia  nacional  no 
podia  formarse  ni  dirigir  el  sufragio  á sus 
A . 


fines,  que  deben  ser  el  asegurar  la  libertad 
de  los  ciudadanos,  y el  hacer  del  gobierno  la 
imágen  de  la  nación.  Por  aquellos  dias,  en 
Nimes,  el  candidato  de  oposición  habia  con- 
vocado varios  electores  á una  junta  privada, 
tenida  en  el  hogar,  y en  la  cual,  ni  podia,  ni 
debia intervenir  la  autoridad.  Y sin  embargo, 
el  comisario  fué;  tras  el  comisario  los  solda- 
dos de  policía;  tras  los  soldados  de  policía  los 
soldados  de  línea;  y á pesar  de  las  protestas 
del  dueño  de  la  casa,  violaron  su  hogar  y di- 
solvieron la  reunión  á bayonetazos.  A pesar 
de  estas  grandes  violencias,  que  debían  haber 
irritado  los  ánimos,  el  candidato  imperial 
cantaba  victoria.  Y esta  victoria  probaba  cuán 
lejos  se  hallan  los  campesinos  en  Francia  de 
aquella  claridad  de  inteligencia  y de  aquella 
fuerza  de  voluntad  sin  las  cuales  siempre  se 
malogra  el  sufragio  universal. 

En  estas  circunstancias  se  presentó  la  can- 
didatura de  Grevy,  que  era  como  una  reapa- 
rición de  la  República  de  1848,  de  aquella 
República  que  habia  asesinado  y deshonrado 
el  Emperador.  Conviene  recordar  algunas 
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ideas  generales  sobre  el  departamento  y el 
diputado,  para  saber  la  significación  de  las 
elecciones  en  aquellos  instantes.  Montañosa 
esta  región  del  Jura,  tienen  sus  habitantes  esa 
independencia  engendrada  á la  vista  continua 
de  las  montañas.  Parece  que  el  carácter  se  for- 
tifica en  esas  regiones  elevadas,  donde  el  hom- 
bre está  en  lucha  continua  con  los  elementos, 
azotado  por  las  ventiscas  y los  nevascos  en 
invierno,  por  los  rayos  y los  pedriscos  en  ve- 
rano, con  el  abismo  siempre  al  lado  y la  in- 
mensidad presente  siempre,  que  dan  á su  es- 
píritu la  aspereza  de  la  tierra  y á su  voluntad 
la  impetuosa  fuerza  del  torrente.  Así,  de  an- 
tiguo hemos  simbolizado  la  libertad  en  una 
montaña.  Cercano  además  el  departamento 
del  Jura  á esa  bella  Suiza,  que  conoce  el  de- 
recho con  tanta  inteligencia  y lo  realiza  con 
tanta  pureza,  debe  tener  y tiene  deseo  viví- 
simo de  tocar  esas  instrucciones  que  produ- 
cen tantos  bienes  morales  y materiales  á su 
vista,  que  purifican  con  sus  aromáticas  ema- 
naciones el  aire  mismo  del  Jura. 

En  cuanto  al  candidato  es,  como  he  dicho, 
uno  de  los  más  considerables  republicanos 
franceses.  Nacido  en  1813,  se  educó  en  el  cul- 
to á la  República  vencida,  lejos  de  las  fascina- 
ciones de  la  monarquía  y del  Imperio.  Su  pá- 
tria,  conocedora  del  talento  y de  la  honradez 
de  ese  hombre,  lo  elevó  á diputado  en  la  última 
Asamblea  Constituyente.  Grevy  tiene  el  talen- 
to político  por  excelencia,  el  talento  de  la 
previsión.  Nada  más  fácil  en  la  vida  políti- 
ca, donde  la  lucha  es  tan  continua  y las  pa- 
siones tan  ciegas,  que  sacrificar  á triunfos 
del  momento  y á venganzas  de  partido  la 
suerte  de  una  generación,  el  porvenir  de 
una  idea.  Prever  lo  porvenir,  mirar  por  los 
horizontes  del  tiempo  como  vienen  los  su- 
cesos cuando  nadie  los  descubre  aun , como 
el  piloto  ve  la  tempestad  antes  de  que  aso- 
me; los  que  tal  hacen,  verdaderamente  son 
los  grandes  talentos  políticos,  necesitados, 
no  tanto  de  una  grande  profundidad  como 
de  una  grande  lucidez.  Grevy  tiene  el  talen- 


to político  por  excelencia,  el  talento  de  la 
previsión. 

Redactábase  la  Constitución  de  1 848,  esa 
funesta  Constitución  en  cuyas  estrechas  en- 
trañas murió  la  República,  y con  la  Repú- 
blica el  espíritu  de  toda  la  generación  que  en- 
tonces abríamos  los  ojos  á la  luz  de  la  vida 
pública  y parecíamos  llamados  á ser  libres. 
Tocqueville,  que  habiendo  nacido  aristócra- 
ta, se  convirtió  á la  democracia,  al  verla  en 
América  realizada  con  todos  los  explendores 
propios  de  tan  hermosa  idea  y de  tan  hermo- 
sa tierra,  Tocqueville  olvidó  muchos  lados 
buenos  de  la  Constitución  americana,  el  res- 
peto ciego  á la  absoluta  libertad  de  imprenta 
y á la  absoluta  libertad  de  reunión,  la  des- 
centralización política  y administrativa,  para 
imitar  los  lados  malos  ú oscuros,  como  la  or- 
ganización de  la  Presidencia,  que  es  aún  le- 
jana sombra,  pero  sombra  al  cabo  de  la  mo- 
narquía en  América.  Contra  el  artículo  de 
Tocqueville,  redactor  de  la  Constitución,  pre- 
sentó Grevy  una  enmienda  en  la  cual  pro- 
ponía que  se  aboliera  la  Presidencia  única, 
y se  confiara  el  Poder  ejecutivo  á comisión 
nombrada  por  la  Asamblea.  De  esta  suerte  no 
dieran  los  franceses  el  espectáculo  de  un  Pre- 
sidente emanado  del  sufragio  universal,  y por 
consecuencia,  representando  él  solo  tanto  co- 
mo toda  la  Asamblea,  dueño  del  ejército  y de 
la  marina,  armado  de  todos  los  poderes,  dis- 
pensador de  todos  los  honores,  tentado  siem- 
pre á convertir  su  autoridad  transitoria  en  au- 
toridad permanente,  la  República  en  monar- 
quía. ¡Oh!  En  América,  donde  el  tempera- 
mento de  las  razas  por  dicha  es  republicano, 
donde  la  independencia  y la  República  se 
confunden  y se  identifican,  la  jefatura  de  un 
solo  hombre  no  tiene  tantos  peligros  como  en 
esta  tierra  de  Europa,  donde  la  monarquía 
ha  echado  profundísimas  raíces  en  nuestras 
amontonadas  ruinas.  Grevy  presintió  esos  pe- 
ligros y los  expuso.  La  Asamblea  no  los  pre- 
sintió y fué  á perderse  á los  piés  del  mismo 
Presidente  que  había  levantado  para  salvarse; 
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porque  las  leyes  sociales  se  cumplen  tan  fa- 
talmente como  las  leyes  físicas,  y el  error  en- 
gendra siempre  el  mal. 

Otra  derrota  parlamentaria  de  Grevy , fué 
también  una  derrota  de  la  República.  Veíase 
venir  la  conspiración  bonapartista  poco  antes 
del  dos  de  Diciembre.  Los  aires  se  hallaban 
cargados  con  gasas  de  sombras , con  chispas 
de  tempestad.  En  aquella  lucha  entre  el  Pre- 
sidente y la  Asamblea,  el  presidente  dispuso 
de  todas  las  fuerzas  públicas,  y la  Asamblea 
estaba  completamente  desarmada.  La  mayo- 
ría propuso  que  la  Asamblea  proveyera  á 
su  propia  defensa  y tuviese  una  fuerza  para 
sostener  sus  actos  y dar  fuerza  coercitiva  á 
su  soberanía  desamparada.  Esta  mayoría  se 
hallaba  compuesta  de  elementos  conservado- 
res, orleanistas,  reaccionarios,  que  habían  mo- 
dificado el  sufragio  universal,  que  lo  habían 
restringido.  Sin  embargo,  odiando  ante  todo  á 
Bonaparte,  su  acción  cedía  en  bien  de  la  Re- 
pública, por  contraria  al  restablecimiento  del 
imperio.  Sostener  en  esta  tendencia  á la  ma- 
yoría, era  una  necesidad  de  la  izquierda  radi- 
cal. Y en  aquellos  angustiosos  momentos,  del 
voto  de  la  izquierda  dependía  que  la  Repú- 
blica se  salvara.  Michel  de  Bourges,  el  más 
vehemente  orador  radical,  se  opuso  á la  adop- 
ción de  la  medida  en  odio  á la  mayoría  con- 
servadora, cegándose  por  los  peligros  que  le 
cercaban , hasta  no  ver  el  gran  peligro  sus- 
pendido sobre  todos.  La  proposición  fué  des- 
echada, la  Asamblea  no  tuvo  una  fuerza  bajo 
sus  órdenes  y cayó  vencida,  dispersa.  Cuando 
después  de  una  larga  lucha,  después  de  un  de- 
bate tormentosísimo,  después  de  una  votación 
solemne  y extraordinaria,  en  que  parecía  in- 
clinarse á cada  minuto  la  victoria  á uno  de  los 
lados,  Grevy  salía  sólo,  triste,  paseándose  á lo 
largo  de  los  muelles  del  Sena  para  distraer  su 
melancolía;  como  uno  de  sus  amigos  le  en- 
contrase y le  preguntara  qué  había  sucedido, 
respondióle  con  la  voz  ahogada  por  la  emo- 
ción de  aquella  derrota,  y repitiendo  las  su- 
blimes palabras  latinas  de  Kociusko:  Finís 


Reipuhlica.  En  efecto,  á los  pocos  dias  había 
concluido  la  República. 

Los  ciudadanos  del  Jura,  los  fuertes  mon- 
tañeses, los  dignos  vecinos  de  Suiza,  los  des- 
cendientes de  aquellos  antiguos  siervos  del 
terruño,  que  Voltaire  defendió  y que  la  revo- 
lución redimiera,  fundiendo  sus  cadenas  de 
veinte  siglos,  saben  que  al  votar  al  candidato 
de  la  oposición,  votan  por  el  triunfo  de  la  de- 
mocracia, por  el  recuerdo  augusto  de  la  Re- 
pública, por  el  hombre  sencillo  que  mejor 
personifica  las  virtudes  populares,  por  el  re- 
público previsor , cuyos  proyectos , cuyas 
ideas  tendieron  siempre  á conservar  al  pueblo 
su  soberanía  y á evitar  el  advenimiento  del 
Imperio;  y al  votar  así,  al  votar  por  todo 
aquello  que  los  ha  redimido , que  los  ha  al- 
zado á la  dignidad  de  ciudadanos  y al  derecho 
de  hombres , dan  un  supremo  consuelo  en  el 
ignorado  polvo  de  sus  tumbas  á los  manes  de 
sus  predecesores,  víctimas  del  feudalismo. 

Los  más  esperanzados  desconfiaban  mucho 
del  triunfo , porque  la  administración  agotó 
sus  recursos  contra  el  candidato  republicano, 
El  ministro  del  Interior  sostenía  que  el  gobier- 
no debe  tener  candidatos  oficiales,  debe  nom- 
brar sus  propios  jueces.  Y dos  cosas  distinguen 
á esta  sociedad  francesa,  la  pasión  de  la  igual- 
dad y la  supersticiosa  creencia  en  la  fuerza 
sobrenatural  del  Estado.  En  Francia  pueden 
llamarse  empleados  públicos  desde  los  minis- 
tros del  Imperio  hasta  los  conductores  de 
ómnibus.  Todas  las  tardes  acostumbraba  yo 
á mirar  en  las  alturas  del  Trocadero  el  aspecto 
que  presenta  París.  La  inmensa  ciudad  pare- 
ce un  inmenso  Océano  confundiendo  sus  te- 
chos de  pizarra  con  los  últimos  límites  del 

\ 

horizonte.  Nada  sobresale  en  ese  infinito  mu- 
ro de  casas  iguales.  Aquí  y allá , como  pe- 
queños puntos  en  el  espacio , como  naves  di- 
seminadas en  alta  mar,  la  cúpula  de  los  Invá- 
lidos, las  curvas  del  arco  de  la  Estrella,  la 
rotonda  romana  del  Panteón,  las  agujas  góti- 
cas de  Nuestra  Señora.  El  resto  igualmente 
-monótono,  igualmente  uniforme,  igualmente 
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sombrío,  corno  conviene  á este  pueblo  que  ha 
querido  siempre  la  igualdad,  pero  que  sólo 
lia  realizado  todavía  la  igualdad  en  la  servi- 
dumbre. En,  todo  se  conoce  este  igualitario 
espíritu,  rpie  es  la  mitad  y más  de  la  demo- 
cracia. El  francés,  á pesar  de  su  pobreza,  es 
una  de  las  lenguas  más  flexibles,  más  bellas, 
más  comunicativas  que  lian  hablado  los  hom- 
bres, á todo  lo  cual  debe  su  difusión  milagro- 
sa hasta  por  las  remotas  regiones  del  Norte. 
Pues  bien,  el  francés  se  distingue  por  sus 
fórmulas  generales,  reguladas  artísticamente, 
lo  cual  hace  que  todo  el  mundo  lo  hable  de 
idéntica  manera.  No  hay  esa  variedad  de 
construcción,  esa  diversidad  de  estilo,  esa  li- 
bertad de  sintaxis  que  constituyen  los  carac- 
téres  fundamentales  de  nuestra  lengua,  la 
más  hermosa,  la  más  sonora,  la  más  augusta 
de  las  lenguas  modernas,  y en  cuyos  acentos 
majestuosísimos,  y en  cuyas  palabras  roza- 
gantes se  descubren  todavía  las  señales  de 
nuestra  antigua  dominación  sobre  la  tierra. 
En  el  francés,  casi  todaslas  frases  están  hechas, 
como  leyes,  como  códigos.  De  esta  uniformi- 
dad en  la  vida,  en  la  lengua,  en  el  carácter, 
nacen  las  cualidades  sociales  de  los  france- 
ses; pero  también  nace  la  ausencia  de  todo 
individualismo  en  que  pueda  arraigarse  la  li- 
bertad. Y como  donde  no  hay  fuerzas  indivi- 
duales, resistencia  individual  á la  manera  in- 
glesa y á la  manera  americana;  donde  no  hay 
esta  idea  vivísima  de  la  personalidad , el  Es- 
tado se  apodera  de  todo,  el  Estado  se  sustituye 
á todo , aquí  el  Estado  es  omnipotente  y con  difi- 
cultad se  puede  luchar  contra  su  omnipotencia. 
Escribo  estas  reflexiones,  nacidas  de  un  estu- 
dio diario  de  Francia  y confirmadas  por  toda 
su  historia,  á fin  de  probar  el' fundamento 
que  tenían  los  ánimos  para  presentir  una  der- 
rota probable  de  la  oposición  democrática  en 
as  elecciones  del  Jura  por  el  carácter  polí- 
tico de  Francia.  Aquí  el  gobierno  usa  de  todo 
su  poder,  hasta  que  viene  un  dia  no  previs- 
to, un  dia  no  esperado,  en  que  el  espíritu 
francés  se  despierta,  se  trasfigura  maravi- 


llosamente en  las  barricadas;  y contra  el  po- 
der del  gobierno  usa  la  revolución  de  toda 
su  fuerza.  Y fué  tan  vivo  el  despertar  de  la 
opinión  que  triunfó  Grevy  en  el  departamen- 
to del  Jura. 

El  disgusto  público  tomó  proporciones  alar- 
mantes para  el  Imperio.  Hacia  pocos  años,  en 
el  Consejo  de  la  orden  de  abogados  apenas  se 
contaba  un  republicano.  En  1867  era  repu- 
blicana la  inmensa  mayoría,  y Grevy  nom- 
brado decano.  Antes  no  salia  el  Emperador 
sin  escuchar  aclamaciones,  y por  1867,  en 
torno  suyo  reinaba  extraño  silencio.  Las  más 
pequeñas  manifestaciones  revelaban  las  pro- 
fundas corrientes  de  la  opinión.  Los  juegos 
más  sencillos  se  elevaban  á cuestiones  políti- 
cas. Las  muchedumbres  de  estas  grandes  ciu- 
dades tienen  algo  de  la  naturaleza  felina,  algo 
del  tigre  ó del  gato.  Comienzan  por  jugar  con 
las  manos  del  poder  como  si  las  acariciaran , 
y concluyen  por  clavarle  cruelmente  las  uñas. 
Por  la  primavera  de  1868  todos  los  sábados 
se  reproducía  un  espectáculo  curioso  : la  pu- 
blicación de  La  Linterna.  Eran  las  cubiertas 
de  este  folleto  semanal  rojas , llamativas : se 
veian  de  lejos.  Y todo  el  mundo  lo  llevaba 
en  el  café,  en  el  paseo  , en  el  teatro,  en  los 
talleres,  en  el  imperial  de  los  ómnibus.  Re- 
presentaban un  síntoma  del  descontento  pú- 
blico, porque  los  ataques  de  La  Linterna  eran 
ataques  á fondo;  su  guerra  era  guerra  impla- 
cable. ¿Y  qué  era  La  Linterna?  Una  sátira, 
nada  más  que  una  sátira.  Pero  yo  he  notado 
que  al  pié  de  los  grandes  monumentos  ruino- 
sos, á la  hora  del  crepúsculo  de  una  época, 
cuando  se  deshace  un  mundo , cuando  se  di- 
suelve una  sociedad,  cuando  se  acaba  una 
creencia , cuando  se  cuartea  un  Imperio  , 
dibújase  allí  la  amarga  sonrisa  de  una  sátira. 
Yo  conozco  que  Grecia  va  á morir,  no  tanto 
en  las  legiones  alineadas  por  Filipo  sobre  los 
desfiladeros  de  Macedonia,  como  en  las  come- 
dias arrojadas  por  Aristófanes  en  el  teatro  de 
Atenas.  Yo  conozco  que  el  grande  imperio 
romano,  el  coloso  apocalíptico , con  sus  cien 
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brazos  como  Briareo,  con  el  mundo  tendido 
á sus  piés  como  un  esclavo  y el  cielo  sobre 
su  cabeza  como  un  dosel,  va  á caer  en  su  le- 
cho de  inmundicias,  no  porque  los  bárbaros 
ahullen  como  hienas  tras  el  Rhin  y el  Danu- 
bio, sino  porque  escribe  sus  sátiras  Juvenal. 
Cuando  San  Pablo  se  enciende  en  la  nueva 
te,  y habla,  los  dioses  paganos  se  mantienen 
serenos  en  sus  altares  ornados  de  verbena; 
pero  cuando  Luciano  se  rie,  los  dioses  se 
caen.  La  sátira  es  como  esa  sonrisa  siniestra 
de  la  agonía,  que  se  queda  dibujada  sobre  los 
lábios  de  los  muertos;  la  sátira  es  amarga. 

Y el  ingenio  francés  se  ha  distinguido  siem- 
pre por  la  ironía,  siempre  por  la  sátira.  Des- 
de los  tiempos  más  antiguos  la  ironía  ha  sido 
la  más  sobresaliente  de  sus  facultades,  la  más 
pronunciada  de  sus  aptitudes.  Tiene  el  carác- 
ter francés  esa  misma  alegría  ligera  que  dan 
sus  deliciosos  agrios  vinos , los  cuales  jamás 
llegarán  á producir  las  pesadas  borracheras 
inglesas  ó las  calientes  borracheras  meridio- 
nales. Bien  es  verdad  que  para  la  ironía  cuen- 
ta con  el  admirable  instrumento  de  su  lengua 
dúctil,  flexible,  maravillosa  de  gracia,  pobre 
en  esencia,  y por  lo  mismo  rica  en  palabras 
de  doble  sentido.  Lo  mismo  ha  sido  en  todas 
las  épocas  de  la  historia.  En  el  Renacimiento, 
se  oye  sobre  todas  la  carcajada  de  Rabelais. 
Acaso  el  primer  pensador  francés  ha  sido 
Montaigne,  y Montaigne  es  burlón,  excéptico, 
satírico,  una  abeja  que  destila  mucha  miel, 
pero  también  mucho  acíbar.  La  risa  de  Yol- 
taire  ha  pasado  á ser  proverbial.  Jamás  nin- 
gún terremoto  conmovió  la  tierra  ni  descuajó 
árboles  seculares  como  una  carcajada  de  ese 
hombre-siglo,  de  ese  hombre-nacion,  de  ese 
Voltaire  que  era  la  Francia.  Y á Voltaire  pre- 
cedió Moliere  y siguió  Beaumarchais.  Y la 
República  tuvo  á Camilo , y la  Restauración 
á Pablo  Louis  Courier.  Los  gobiernos  deben 
temblar  siempre  que  los  franceses  se  echan 
á reir.  Y ahora  la  risa  de  Francia  se  llama 
Rochefort,  poco  literaria  como  conviene  al 
Imperio,  pero  franca  como  conviene  á la  de- 
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mocracia;  fuerte , porque  son  fuertes  los  su- 
cesos que  la  provocan ; amarga , porque  es 
amargo  el  reir  del  esclavo  entre  el  ruido  de 
sus  cadenas;  y amenazadora,  porque  las  olas 
de  la  opinión  la  inspiran,  y esas  olas  están 
henchidas  del  viento  de  la  ira  y coronadas 
con  espumas  de  hiel. 

Era  en  vano  que  el  gobierno  luchase  con- 
tra esta  fuerza  de  la  opinión  y forcejease  por 
romperla.  Hasta  los  bienes  materiales  con 
que  quiso  reemplazar  la  ausencia  de  los  bie- 
nes moráles,  faltaban  ó iban  faltando.  Un  dia 
cayó  Mires.  Después  los  Pereires;  cariátides 
de  oro  que  sostenían  el  segundo  Imperio. 
Una  sentencia  dada  por  el  Tribunal  Superior 
les  condenaba  á reembolsar  las  acciones  de 
la  segunda  emisión,  y les  decía  que  habían 
traspasado  el  límite  de  las  habilidades  per- 
mitidas. El  Estado  acudía  á un  empréstito  de 
cuatrocientos  millones  cada  dos  ó tres  años. 
La  ciudad  de  París  se  hallaba  imposibilitada 
de  continuar  sus  inmensos  trabajos.  Iecker, 
el  célebre  banquero  que  entró  por  tan  extra- 
ordinaria manera  en  los  asuntos  de  Méjico, 
acababa  de  quebrar;  y por  haber  dado  la  no- 
ticia de  este  suceso,  provocaba  en  duelo  á 
uno  de  los  redactores  de  la  Liberté.  Su  bala 
se  estrelló  contra  el  portamoneda  del  escritor 
cuando  iba  derecha  al  corazón.  El  director 
del  Banco  de  Francia  resumía  así  la  situación; 
resúmen  que  dejo  en  francés  porque  toda  tra- 
ducción quitaría  su  fatídica  onomatopeya  al 
original:  «Depression  universelle,  stagnation 
generale.  Defiance  de  ‘avenir,  cauchemar  de 
1‘incertitude.» 

Bien  es  verdad  que  contribuía  en  mucho  á 
esta  angustia  el  temor  general  de  una  guerra. 
Por  estos  momentos  la  reina  Victoria  llegaba 
á la  estación  de  Saint-Lazaire,  acompañada  de 
algunos  de  sus  hijos  y del  ministro  de  Nego- 
cios extranjeros.  Por  cumplir  sus  deseos,  no 
sale  á recibirle  ninguna  comisión,  ningún  en- 
viado del  Emperador.  Detúvose  un  dia  en 
París,  y partió  para  Lucerna.  Los  ánimos 
estaban  de  tal  manera  inquietos,  que  daban 
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al  viaje  de  esta  desolada  viuda  un  sentido  po- 
lítico. Pero  bastaba  considerar  dos  cosas: 
primera,  que  la  reina  es  completamente  aje- 
na á la  política  de  su  nación;  y segunda,  que 
ni  siquiera  fue  de  los  baños  el  Emperador  á 
su  encuentro,  para  disipar  todas  estas  ilusio- 
nes. Y digo  ilusiones,  porque  se  daba  al  viaje 
de  la  reina  Victoria  trascendencia  política  á 
favor  de  la  paz.  La  emperatriz  le  hizo  una  vi- 
sita que  le  fué  devuelta  por  la  reina,  y ahí 
concluyó  todo. 

En  cambio  se  anunciaba  para  el  lo  de 
Agosto  un  discurso  del  Emperador  á las  tro- 
pas. El  quince  es  la  fiesta  anual  del  Impe- 
rio. Los  mendigos  salen  por  todas  partes  en 
tropel,  los  titiriteros  se  instalan  en  circos 
improvisados,  los  cómicos  representan  de 
balde,  las  bóvedas  de  Nuestra  Señora  resue- 
nan con  los  acentos  del  Te  Deum  oido  por 
un  ejército  de  áureos  uniformes,  y cuando 
viene  la  noche,  París  se  cuaja  de  luminarias 
oficiales  que  van  desde  el  Arco  de  la  Estrella 
hasta  las  Tullerías,  y desde  las  Tullerías  has- 
ta el  Hotel  de  Ville,  subiendo  por  las  altas 
cúpulas  y dilatándose  por  el  friso  de  los  mo- 
numentos, con  tales  resplandores,  que  pare- 
ce esta  inmensa  capital  del  mundo  una  ciu- 
dad de  fuego.  Pero  hay  otros  dias,  no  tan  fre- 
cuentes, en  que  París  se  recoje  en  sí  mismo, 
recuerda  que  ha  brillado  en  el  mundo  por  la 
luz  de  sus  ideas,  que  lo  ha  purificado  por  el 
fueg  de  sus  revoluciones.  Y en  esos  dias 
vota  contra  el  Imperio.  Consecuencia  que  el 
Emperador  no  está  nunca  en  París  el  dia  de 
su  fiesta.  Pero  aquel  año  decíase  que  faltaría 
á tal  costumbre,  é iría  á decir  una  arenga  al 
% ejército  y á la  Guardia  nacional  tendidos  en 
parada  por  las  calles.  ¡Una  arenga  ante  cien 
mil  hombres!  Eso  olia  á pólvora. 

Un  ejército  numerosísimo,  una  Guardia  na- 
cional movilizada,  un  pueblo  nervioso,  in- 
quieto, que  ama  sobre  todo  la  gloria,  nube  de 
humo  á la  cual  gustoso  sacrifica  la  vida;  en- 
frente la  Alemania  de  Jena,  creciendo  des- 
medidamente en  fuerzas;  desafiando  con  su 


actitud  y con  sus  discursos,  agrandada  pol- 
la teoría  napoleónica  de  las  anexiones,  y con- 
servadora de  los  territorios  cedidos  á su  codi- 
cia por  la  Santa  Alianza;  territorios  que  mues- 
tran la  derrota  definitiva  del  primer  Imperio; 
todo  esto  era  verdaderamente  tentador  para 
un  hombre  que  se  asentaba  en  el  trono  de  las 
conquistas,  que  llevaba  el  apellido  del  primer 
guerrero  de  la  historia,  y que  era  el  jefe  de 
una  grande  sociedad  militar,  á cuyas  armas 
debía  el  golpe  de  Estado,  y esta  dictadura, 
por  la  cual  ha  podido  reinar  pacíficamente 
quince  años  sobre  la  nación  más  revolucio- 
naria de  la  tierra. 

En  vista  de  todas  estas  grandes  preocupa- 
ciones, y de  todas  estas  embarazosas  dificul- 
tades, no  es  maravilla  que  el  Emperador  se 
encontrara  como  bajo  una  máquina  pneumá- 
tica. La  ruina  de  las  sociedades  de  crédito,  la 
carestía  de  todos  los  alimentos,  las  crecidas 
contribuciones  sobre  el  consumo,  la  debilita- 
ción de  los  trabajos  en  la  ciudad  de  París,  la 
crisis  universal  del  comercio  y de  la  indus- 
tria, hacían  que  el  hambre  amenazase  en 
aquellos  duros  dias  con  todos  sus  horrores  al 
pueblo  francés.  El  Emperador  parecia  exclu- 
sivamente consagrado  á desvanecer  las  apren- 
siones que  pudiera  engendrar  el  temor  de 
una  guerra  y á impulsar  las  transacciones 
paralizadas.  Así  insista  en  todos  sus  docu- 
mentos con  una  tenacidad  y una  persistencia 
sin  ejemplo  en  las  seguridades  de  la  paz,  y se 
desembarazaba  con  una  claridad  y una  fran- 
queza sin  ejemplo  también  de  las  intermina- 
bles redes  de  la  cuestión  alemana.  Pero  no 
bastaban  las  palabras  cuando  no  iban  acom- 
pañadas y seguidas  de  los  hechos.  Y los  he- 
chos eran  que  no  se  podia  inspirar  mucha 
confianza  en  la  paz  cuando  se  corrían  aven- 
turas como  la  de  Roma,  cuando  se  trababan 
alianzas  como  la  de  Salzburgo,  cuando  se 
mostraban  recelos  como  los  nacidos  por  el 
discurso  último  del  rey  de  Prusia,  cuando  se 
tomaban  disposiciones  como  la  de  aumentar 
cuatro  años  el  servicio  militar  y se  proponían 
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reformas  como  la  de  movilizar  toda  la  Guar- 
dia nacional.  Los  dias  eran  duros  para  el  Im- 
perio. Los  puntos  negros  se  iban  agrandan- 
do y amenazaban  cubrir  todo  el  horizonte. 
La  ciudad  de  París  no  tenia  aquellas  facili- 
dades para  construir  que  tuviera  en  otro 
tiempo,  ni  aquellos  tesoros  que  emplear,  ni 
aquellos  ejércitos  de  trabajadores  que  soste- 
ner. Para  dar  á sus  operaciones  mayor  rádio, 
y á sus  tributos  mayor  rendimiento,  se  le  iban 
anexionando  los  pueblos  vecinos  donde  algu- 
nas familias  pobres  se  refugiaban  huyendo  de 
esta  horrible  carestía.  Las  fábricas,  que  en 
virtud  de  tal  reforma  acababan  de  entrar  en 
París,  veian  perturbadas  sin  ninguna  com- 
pensación sus  condiciones  económicas.  Los 
carbones  eran  más  caros  que  antes,  á causa 
de  la  contribución  de  puertas.  Los  jornales 
más  caros,  á causa  del  subido  precio,  que  te- 


nia el  título  oneroso  de  habitante  de  París. 
Las  fábricas  cerraban  sus  puertas.  La  clau- 
sura de  las  fábricas  arrojaba  una  muchedum- 
bre inquieta  de  trabajadores,  sobre  las  aceras 
volcanizadas.  El  Emperador,  que  intentaba 
ser  personalmente  el  Emperador  de  los  tra- 
bajadores, oyó  sus  quejas  y las  quejas  tam- 
bién de  los  fabricantes,  y se  exceptuaron 
esas  fábricas  por  algún  tiempo  de  la  pesada 
carga  de  los  tributos  parisienses.  Pero  mon- 
sieur  Haussman,  prefecto  de  París,  su  gran 
demoledor,  el  que  aplicó  la  piqueta  á sus  an- 
tiguas calles,  y abrió  sus  magníficos  boule- 
vares,  se  resistia  á las  pretensiones  del  Em- 
perador, y dejaba  su  alto  puesto.  El  Imperio 
se  asfixiaba.  Las  dificultades  eran  graves,  y 
muchas,  y cada  dia  más  insuperables  para 
todo  poder  que  no  fuera  el  vigoroso  poder  de 
la  libertad. 
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CAPITULO  LXIV. 


ESTADO  GENERAL  DE  EUROPA. 


¿Hay  paz  ó guerra  ? preguntaban  durante 
los  años  de  1867  y 1868  todos  los  partidos.  Y 
respecto  á la  cuestión  de  la  guerra  siempre 
estamos  en  igual  incertidumbre.  La  única 
luz  que  se  vislumbraba  era  el  folleto:  «Paz  ó 
guerra. » Según  el  autor  de  esta  nueva  elucu- 
bración política,  era  necesario  renovar  la  ten- 
tativa de  general  desarme,  hacia  algunos  años 
anunciada  ante  Europa  por  Napoleón  III.  Los 
pueblos  han  llegado  á tal  extremo  de  violen- 
cia en  sus  armamentos,  que  no  pueden  ni 
sostenerlos , ni  ménos  aumentarlos , sin  caer 
en  la  ruina  económica  hoy , en  la  bancarota 
mañana.  La  causa  principal  de  esta  violencia 
es  Prusia  con  sus  conquistas  llamadas  anexio- 
nes, y su  despotismo  militar  llamado  unidad 
política.  Es  necesario  intimarle  paz  ó guerra. 
Si  quiere  paz,  que  desarme.  Si  quiere  conti- 
nuar en  su  armamento , es  que  quiere  conti- 
nuar en  sus  amenazas.  Apercíbase,  pues,  para 
la  guerra.  El  Emperador  dará  un  manifiesto 
como  el  manifiesto  de  Milán,  prometiendo  li- 
bertar Alemania  de  sus  opresores  los  prusia- 
nos y no  querer  en  cambio  ni  una  pulgada  de 
A. 


tierra  alemana.  El  folletista  supone  cándida- 
mente que  los  prusianos  son  para  Alemania 
como  los  austriacos  para  Italia , y ve  ya  en 
sueños  á los  pueblos  del  Sur  echarse  á los 
piés  del  redentor.  En  seguida  los  reyes  des- 
tronados suben  á sus  tronos.  La  Rusia,  des- 
apercibida, no  puede  socorrer  á su  aliada  la 
Prusia.  Austria,  Holanda,  Suecia,  son  las  alia- 
das de  Francia.  Inglaterra  é Italia  quedan 
neutrales.  El  reino  de  Polonia  reaparece  en 
el  Norte.  Prusia  es  perdonada.  Napoleón  III 
no  repetirá  los  castigos  de  Jena.  Y pacificado 
el  mundo,  nos  abrazamos  todos  bajo  las  alas 
del  águila  imperial  ¡Oh!  Yo  no  llamarla  al  tal 
folleto:  la  paz  ó la  guerra;  le  llamaria  las  ilu- 
siones del  deseo. 

Mientras  tanto  continúan  las  tendencias 
unitarias  desarrollándose  en  Alemania.  Los 
diputados,  que  han  sido  muy  prudentes  en  la 
Asamblea  aduanera , no  lo  han  sido  tanto  en 
los  banquetes  con  que  han  terminado  sus 
trabajos.  El  vino  del  Rhin  es  tan  locuaz  como 
el  vino  del  Gironda.  Las  invocaciones  á la 
unidad  de  la  pátria  no  han  faltado,  ni  tampo- 
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co  las  amenazas  al  Imperio  francés.  Un  dipu- 
tado de  Munich  , tendiendo  los  brazos  hacia 
Occidente,  ha  dicho  que  responderían  á toda 
ingerencia  extranjera  como  respondieron  allá 
en  1813  sus  padres,  cuyo  glorioso  monumen- 
to descubríase  desde  el  lugar  del  banquete. 
Sabido  es  que  todo  movimiento  hácia  la  in- 
dependencia de  un  pueblo  es  sagrado  á rnis 
ojos.  Pero  en  el  crítico  estado  en  que’ se  en- 
contraban las  relaciones  de  Francia  y Alema- 
nia, no  era  prudente,  no  era  útil  darse  á des- 
ahogos de  elocuencia  que  podían  precipitar 
pavorosas  catástrofes.  Si  la  guerra  se  hubiera 
evitado,  si  hubiéramos  podido  hacer  pasar  de 
nuestros  lábios  tan  amargo  cáliz  lleno  de  san- 
gre, hubiérase  debido  principalmente  á los 
esfuerzos  que,  publicistas  de  mérito,  sacer- 
dotes del  pensamiento,  consagrados  al  culto 
de  la  justicia,  emplearon  generosamente  para 
apaciguar  los  ánimos,  para  extender  el  soplo 
de  las  ideas  sobre  la  agitación  de  las  pasiones. 
Nada  conseguia,  pues,  Alemania  con  mover 
el  hierro  en  la  herida  sino  enconarla.  Hubiera 
proseguido  en  buen  hora  su  pacífico  movi- 
miento á la  unidad,  pero  armonizándola  con 
la  libertad  política  y con  la  descentralización 
administrativa.  En  este  sentido  parecíame  no- 
tabilísimo el  manifiesto  que  veinte  y seis  di- 
putados del  Sur  convinieron  en  firmar,  dando 
cuenta  á sus  comitentes  de  la  conducta  obser- 
vada en  el  parlamento  aduanero.  Gracias  á sus 
esfuerzos,  crecidas  contribuciones,  como  la 
propuesta  sobre  el  tabaco,  no  pasaron;  ejem- 
plo de  entereza,  útil  en  medio  de  las  muchas 
asambleas  complacientes  que  tenia  Europa. 
Los  veinte  y seis  diputados  creian  que  la  Pru- 
sia  no  podia  representar  con  fidelidad  el  pen- 
samiento aleman  por  las  muchas  tendencias 
manifestadas  en  su  política,  hácia  el  despotismo 
militar.  Siempre  lo  he  dicho.  Es  un  error  im- 
perdonable en  Bismark  no  comprender  que  la 
única  fuerza  de  atracción  en  la  política  es  la 
libertad,  y que  sólo  por  la  libertad  puede  rea- 
lizarse, en  país  tan  descentralizado  como  Ale- 
mania, una  federación  de  pueblos  que  tenga 


todas  las  ventajas  de  la  unidad  y todas  las  ven- 
tajas de  la  democracia.  Un  imperio  militar 
centralizado,  despótico , no  baria  en  realidad 
otra  cosaque  aumentarla  perturbación,  traída 
á Europa  por  el  Czar  de  Oriente  y el  César  de 
Occidente.  El  Rey  de  Prusia  ha  comprendido 
un  poco  esto  cuando  ha  olvidado  aquellos  prin- 
cipios de  derecho  divino  invocados,  como  una 
blasfemia  escupida  á la  civilización  y un  reto 
arrojado  al  pueblo , el  dia  de  su  coronación, 
para  recordar  tan  solo,  en  el  discurso  de 
clausura  del  parlamento  aduanero,  el  voto 
unánime  de  los  pueblos.  Pero  también  este 
principio  de  la  soberanía  nacional  ha  sido 
profanado,  y escupido  y puesto  en  ignominia. 
La  soberanía  que  los  reyes  conceden  á los 
pueblos,  se  parece  bastante  al  Inri  puesto  por 
Pilatos  sobre  la  cabeza  de  Jesús.  Lo  único  que 
no  se  puede  malear  es  la  libertad.  O la  hay, 
ó no  la  hay.  Pero  su  falta  se  conoce  tanto  como 
la  falta  del  aire.  Y si  Prusia  no  sabe  unir  es- 
tos dos  principios,  sucumbirá  en  la  demanda. 
¿Por  qué  el  Piamonte  bajó  desde  los  Alpes  á 
los  mares  de  Nápoles  tan  rápidamente?  Los 
diputados  del  Sur  se  presentaban  como  inter- 
mediarios en  los  conflictos  europeos.  Difícil 
era  parar  el  golpe,  difícil  evitar  la  guerra.  Ade- 
más, presentarse  á sí  mismos  los  diputados 
del  Sur  por  intermediarios,  me  parecía  tan  ino- 
cente como  si  la  presa  tímida,  por  la  cual  ri- 
ñen dos  fuertes  alimañas  en  la  espesura  de 
los  bosques,  quisiese  contenerlas , cuando  en 
realidad  no  haria  con  su  presencia,  sino  exci- 
tar la  furia  del  combate,  aguijoneando  la  viva- 
cidad del  apetito.  Más  eficaz  me  hubiera  pare- 
cido la  intervención  del  gobierno  inglés  y más 
segura.  En  aquellos  dias  creíamos  que  este  po- 
deroso gobierno  habia  renunciado  á su  anti- 
gua indiferencia.  Asegurábannos  que  proponía 
un  congreso  general  y un  general  desarme. 
La  Inglaterra,  apartada  del  continente  en  su 
libertad  y en  su  isla,  fuerte  por  su  posición, 
respetable  por  sus  instituciones,  indiferente  á 
esos  aumentos  territoriales,  que  son  la  man- 
zana de  la  discordia,  aliada  de  Francia  por  las 
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tradiciones  de  Crimea  y do»Prusia,  por  paren- 
tescos de  raza  y de  historia,  Inglaterra  hubiera 
podido  convocando  á Europa  y pidiendo  un 
desarme,  conjurar  esta  tempestad,  que  antes 
de  estallar  nos  sofocaba  con  su  calor  y nos 
abrumaba  con  su  peso.  Pero  estaba  visto  que 
seguiría  su  política  de  neutralidad  y de  indi- 
ferencia. Los  periódicos  ingleses  desmintieron 
que  Inglaterra  hiciera  tales  proposiciones.  El 
Monitor  prusiano  lanzó  un  radical  mentís  á 
un  periódico  francés  que  atribuía  la  modera- 
ción de  Bismark  en  el  parlamento  aduanero  á 
los  buenos  oficios  de  Inglaterra.  Y la  Gaceta 
de  la  Cruz  sonaba  el  clarín  guerrero  y decía 
que  todo  había  de  acabarse  con  ese  recurso 
supremo  de  los  cañones,  la  última  razón  de 
los  reyes. 

Mientras  tanto,  contra  todas  nuestras  pre- 
visiones, el  Emperador  de  Austria  sancionaba 
las  últimas  leyes  religiosas.  El  clero  perdía 
su  intervención  en  la  familia  y su  interven- 
ción en  la  escuela  , esa  segunda  familia  del 
alma.  Las  declamaciones,  las  amenazas,  las 
intrigas  empleadas  para  conjurar  esta  gran 
reforma  no  tenían  número.  Obispo  había,  de 
esos  constantes  y fuertes  en  predicar  sumi- 
sión á todos  los  poderes  tiránicos,  que  se  le- 
vantaba airado  en  su  silla  episcopal,  y dirigién- 
dose al  Imperio,  le  afirmaba  su  decisión  de  no 
obedecer  ni  cumplir  las  nuevas  leyes , por 
contrarias  a las  leyes  divinas.  El  siglo  decimo- 
nono tiene  por  objeto  principal  realizar,  for- 
mular en  la  práctica  las  ideas  del  siglo  déci- 
mo-octavo. Su  trabajo  no  es  tan  brillante 
como  el  trabajo  del  siglo  anterior;  pero  es  más 
útil,  y acaso  más  difícil.  Salvando  el  muro  de 
bronce  puesto  en  torno  de  la  conciencia  por 
las  monarquías  absolutas,  las  ideas  filosóficas 
iluminaron  el  mundo.  Las  llamas  de  la  inqui- 
sición, que  aún  ardían,  palidecieron  en  la 
inundación  de  luz  producida  por  aquel  sol  de 
las  almas.  Y el  primer  pensamiento  formula- 
do por  la  filosofía  fué  la  separación  entre  la 
iglesia  y el  Estado,  y el  segundo  pensamiento 
(a  tolerancia  con  todos  los  cultos,  resultado 


forzoso  de  la  libertad  para  todas  las  ideas.  La 
sociedad  obedece  con  alguna  resistencia  á las 
inspiraciones  sublimes  del  pensamiento,  como 
resiste  el  mármol  y el  bronce  al  cincel  de  los 
escultores.  Pero  al  fin  cede.  El  doble  movi- 
miento de  la  opinión  protestante  contra  los 
privilegios  de  la  Iglesia  protestante  en  Ingla- 
terra, y de  la  opinión  católica  contra  los  pri- 
vilegios de  la  Iglesia  católica  en  Austria, 
prueba  cuán  profundamente  las  ideas  del  pa- 
sado siglo  se  han  arraigado  en  los  ánimos , y 
cómo,  á través  de  infinitos  obstáculos,  modi- 
fican la  realidad  é impulsan  hácia  sus  altos 
destinos  á las  sociedades  modernas.  Los  que 
se  oponen  á este  gran  movimiento  han  per- 
dido completamente  ese  órgano  precioso,  que 
| debe  llamarse  el  sentido  ó el  conocimiento 
| del  siglo.  Así  en  su  ceguera  se  hieren  contra 
; todos  los  objetos  que  las  nuevas  ideas  van 
haciendo  brotar  en  la  órbita  incalculable  del 
progreso.  Acababa  de  morir  por  entonces  uno 
i de  los  jefes  del  partido  liberal , uno  de  los 
i hombres  que  más  han  contribuido  á la  última 
! revolución  de  Austria,  el  jurisconsulto  Muhl- 
! feld.  Los  periódicos  clericales  , con  esa  im- 
piedad en  ellos  innata,  presentaban  su  muer- 
te en  el  momento  de  su  victoria,  como  un  cas- 
tigo del  cielo,  como  un  rayo  fulminado  por  la 
ira  divina.  Veíase  á esos  periódicos  que  no 
creen  ni  en  los  juicios  de  la  historia  ni  en  la 
crítica  de  la  razón;  que  suponen  á un  hombre, 
á un  sacerdote,  capaz,  por  delegación  celeste, 
de  abrir  ó cerrarlas  puertas  de  la  bienaventu- 
ranza á sus  hermanos;  veíase  cómo  se  incli- 
naban irreverentes  sobre  el  borde  oscuro  del 
sepulcro,  usurpaban  el  ministerio  de  sus  sa- 
cerdotes, y juzgaban,  y maldecían,  y conde- 
naban  allí  mismo  donde  acaba  la  jurisdicción 
de  la  conciencia  humana  y empieza  el  juicio  de 
Dios,  entre  las  grandes  sombras  y los  grandes 
misterios  de  la  eternidad.  Muhlfeld  era  un  hom- 
bre de  bien.  Abogado,  y abogado  ilustre,  fuer- 
te en  su  argumentación,  si  no  fácil,  vigoroso 
en  sus  discursos  , vivió  en  la  pobreza  para 
defender  á los  pobres  y á los  desvalidos.  El 
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año  1 848  perteneció  á la  Asamblea  de  Franc- 
fort defendiendo  la  idea  de  una  gran  pátria 
alemana.  Después  de  Sadowah,  el  Emperador 
vencido  invocó  el  auxilio  del  partido  liberal. 
Muhlfeld  se  lo  prometió  á cambio  de  la  des- 
trucción del  Concordato,  esa  cadena  del  Aus- 
tria. Yió  realizada  su  obra.  Habiéndole  brin- 
dado una  cartera,  la  renunció,  porque  amaba 
las  grandes  reformas  para  su  pátria  y no  las 
grandes  posiciones  para  sí,  desinteresado  como 
lodos  los  poseídos  por  el  amor  sublimo  de  las 
ideas.  Atacado  de  un  mal  de  corazón  en  el 
Parlamento,  en  el  campo  mismo  de  batalla, 
murió  después  de  tres  meses,  viendo  con 
alegría  sancionadas  las  leyes,  á cuyo  cumpli- 
miento fiaba  la  salvación  de  su  pátria.  Abo- 
gado ilustre,  hombre  público  distinguidísimo, 
jefe  de  un  partido  llamado  varias  veces  al 
poder,  murió  tan  pobre  que  sus  amigos  de- 
bieron proveer  á los  gastos  de  su  entierro. 
Viena  le  lloró  como  deben  llorar  todos  los 
pueblos  agradecidos  á sus  grandes  ciuda- 
danos. 

Sancionadas  ya  las  últimas  leyes  políticas; 
las  relaciones  entre  Roma  y Viena  quedan 
rotas.  Sin  embargo,  el  embajador  Begssemburg 
salía,  y tenia  yo  la  plena  seguridad  de  que  no 
alcanzaría  concesión  alguna  del  Papa.  Pió  IX 
vibra  todavía  sus  rayos  despuntados  en  la  cima 
del  Vaticano.  Se  parece  al  pobre  Júpiter  que 
nos  pintaba  tan  admirablemente  Luciano  en 
sus  obras,  modelos  de  excelente  ironía,  cuan- 
do los  dioses  antiguos  espiraban  uno  á uno,  y 
se  perdian  como  gotas  de  agua  caídas  de  un 
cielo  tempestuoso  en  el  profundo  Océano  for- 
mado por  el  nuevo  espíritu,  que  se  inspiraba 
ya  en  las  revelaciones  del  cristianismo. 

Extraños  destinos  en  verdad  los  de  Pió  IX. 
Pocos  hombres,  tal  vez  ninguno  en  el  pre- 
sente siglo,  han  excitado  tanto  y tan  ardien- 
te entusiasmo.  Su  voz  despertó  la  revolución 
de  1848  en  el  mundo.  Venia,  después  que 
Lammainais  acalorara  los  ánimos  con  su  es- 
tilo bíblico  lleno  de  brillantez  y de  energía, 
anunciando  la  reconciliación  eterna  del  cris- 


tianismo y la  democracia.  En  este  sistema 
histórico  y político.  Cristo  era  presentado  co- 
mo el  precursor  de  la  libertad  y su  doctrina 
de  igualdad  y de  fraternidad,  doctrina  esen- 
cialmente republicana,  como  el  prólogo  de 
nuestras  edades,  como  el  decálogo  de  nues- 
tros derechos.  Sorpresa  grande  fué  para  el 
mundo  ver  subir  á la  cátedra  pontificia,  in- 
móvil, imperturbable,  que  parecía  el  asiento 
de  las  antiguas  sociedades,  un  hombre  re- 
suelto valerosamente  á arrancarla  de  su  sere- 
na región  de  lo  pasado,  para  lanzarla  en  el 
Océano  de  nuestras  dudas,  de  nuestros  dolo- 
res, de  nuestras  zozobrosas  esperanzas.  El 
mundo  respiró.  La  batalla  entre  nuestra  fe  y 
nuestro  derecho  había  concluido.  La  cruz  que 
habíamos  abandonado,  presidia  las  legiones 
de  la  libertad,  como  coronaba  la  diadema  de 
los  reyes.  El  templo,  el  hogar  que  tantas  ve- 
ces habían  sido  contrarios  á nuestras  ideas; 
los  sentimientos  de  la  familia  que  tantas  ve- 
ces se  habían  vuelto  contra  nuestras  refor- 
mas; la  mujer,  sobre  todo  la  mujer,  que  pa- 
rece la  estátua  misteriosa  de  todas  las  urnas 
funerarias,  la  sacerdotisa  por  generosidad  de 
todos  los  cultos  moribundos,  volvía  con  la 
sonrisa  en  los  labios  y el  amor  en  el  pecho,  á 
comulgar  en  comunidad  de  ideas  con  su  fa- 
milia. Pero  de  pronto  se  rompe  este  hechizo 
pasajero,  se  acaba  esta  seductora  esperanza, 
y renace  la  antigua  guerra,  la  antigua  discor- 
dia, porque  Pió  IX  ha  vuelto  á maldecir  de 
nuevo  nuestra  libertad. 

A haber  podido,  nos  trae  el  Papa  de  la  li- 
bertad el  terrible  presente  de  la  renovación 
de  las  guerras  religiosas.  Urge,  pues,  llegar 
á la  separación  de  la  Iglesia  y del  Estado,  y 
llegar  lo  más  pronto  posible,  exclamaban  to- 
dos los  liberales.  Así,  la  Iglesia  será  libre  para 
hacer  cuantas  declaraciones  le  plazcan,  sin  que 
pasen  de  apotegmas  morales  á leyes  coerciti- 
vas. Y el  mundo  hubiera  asistido  al  concilio 
que  á la  sazón  se  anunciaba,  con  respeto,  con 
veneración;  pero  decidido  á no  dar  á sus  de- 
cisiones más  importancia  que  aquella  que  tie- 
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nen  las  varias  controversias  y las  diversas 
ideas  de  las  sociedades  científicas,  políticas  ó 
religiosas,  que  á cada  paso  suelen  reunirse 
tanto  en  Europa  como  en  América. 

Por  de  pronto,  el  Papa  pensaba  más  en  las 
armas  que  en  las  ideas,  y más  en  el  ejército 
que  en  el  Concilio.  Atronaban  todos  los  pe- 
riódicos reaccionarios  los  oidos  con  el  himno 
de  alabanzas  cantado  en  honor  de  los  jóvenes 
canadienses  que,  desde  las  selvas  de  Améri- 
ca, desde  las  maravillosas  riberas  del  Niága- 
ra, movidos  por  una  fé  como  la  de  Pedro  ei 
Ermitaño,  venían  á las  cenizas  de  ese  gran 
cementerio  llamado  Roma,  á las  ruinas  calci- 
nadas de  la  ciudad  eterna,  al  suelo  estéril 
lleno  de  hosamentas , sólo  por  sostener  con 
sus  robustos  brazos  en  los  campos  de  batalla 
la  autoridad  del  Pontífice.  Algunos  de  ellos 
habían  dado  una  prueba  bien  extraña  de  su 
fé  religiosa,  habían  cambiado  el  traje  de  la 
Iglesia  por  el  traje  del  ejército,  el  convento 
por  el  cuartel,  y los  breviarios  por  los  fusi- 
les, como  si  en  nuestro  tiempo  la  vida  mili- 
tar fuese  algunos  grados  más  perfecta  que  la 
vida  religiosa  para  alcanzar  y merecer  el  cie- 
lo. Más  parece  que  la  profesión  de  soldado 
del  Papa  es  preferible  en  los  cánticos  religio- 
sos de  la  prensa  bienaventurada,  que  en  las 
tristes  asperezas  de  la  realidad.  El  suelo  ro- 
mano despedia  mortíferas  calenturas.  Y los 
soldados  desertaban  huyendo  de  la  fiebre,  de 
la  muerte.  El  Papa  trataba  de  retenerlos  con 
espectáculos  y con  revistas.  Por  aquellos  dias, 
celebró  una  en  el  campo  desde  donde  Anní- 
bal  contemplaba  con  mirada  codiciosa  la  ciu- 
dad eterna,  para  arrancarla  de  la  tierra.  Las 
tropas  formaban  un  cuadrado.  En  su  centro, 
había  un  altar.  Al  aire  libre,  rodeado  de  los 
desolados  campos  y las  majestuosas  ruinas, 
teniendo  el  cielo  por  dosel,  la  naturaleza  en- 
tera por  templo,  el  Papa  ofreció  á Dios  el  sa- 
crificio de  la  Misa.  En  aquel  mismo  instante, 
se  desataron  las  nubes  en  torrentes  de  lluvia. 
Y cuando  el  Papa  alzaba  la  hostia,  un  relám- 
pago vivísimo  cruzó  la  inmensidad  y resonó 
A. 


por  los  espacios  un  largo  trueno.  Confieso 
que  la  ceremonia  debía  ser  imponente.  Desde 
luego,  en  ella  había  más  aroma  religioso  que 
en  las  carnavalescas  procesiones  de  San  Pe- 
dro. Pero  héte  aquí  un  periódico  jesuíta  di- 
ciendo que  el  Papa  desafiaba  en  aquel  mo- 
mento los  malos  espíritus  del  aire.  ¡Qué  idea 
de  la  naturaleza!  Mal  espíritu  el  fluido  que 
sostiene  la  combustión  de  la  vida,  el  agua  que 
abreva  los  campos,  la  nube  en  cuyas  fecun- 
das entrañas  viene  la  abundancia,  el  fuego 
eléctrico  que  devora  los  miasmas  y dá  salu- 
bridad y trasparencia  á la  atmósfera,  ¡qué 
blasfemia  contra  Dios  y contra  sus  obras! 

Mientras  tanto,  el  Emperador  Napoleón 
procuraba  establecer  la  paz  entre  Italia  y la 
Santa  Sede,  paz  cada  dia  más  dificultosa.  Las 
condiciones  que  el  gobierno  italiano  proponía 
para  un  Modus  vivendi , eran  las  siguientes: 
Restauración  del  tratado  de  Setiembre,  pago 
de  la  Deuda  pontificia  por  Italia,  evacuación 
inmediata  del  territorio  romano  por  las  tropas 
francesas,  establecimiento  regular  de  adua- 
nas en  las  respectivas  fronteras,  recíproca 
extradición  de  malhechores,  abolición  de  pa- 
saportes, paso  libre  de  las  tropas  italianas 
por  los  ferro-carriles  romanos,  persecución 
simultánea  de  los  bandidos  por  los  dos  ejér- 
citos, permiso  á las  tropas  italianas  para  en- 
trar en  la  persecución  hasta  el  territorio  pon- 
tificio, libertad  de  los  presos  políticos,  ciu- 
dadanos de  Italia,  que  Roma  tenia  por  tanto 
tiempo  en  sus  calabozos.  Ningún  gobierno 
italiano  concederá  lo  que  concedió  el  gobier- 
no de  Menabrea.  Y sin  embargo,  el  Papa  nunca 
aceptara  esas  condiciones  que  implican  una 
debilitación  de  su  definitivo  Non  Possimus. 
La  verdad  es  que  la  cuestión  romana  sólo  po- 
día resolverse  ó por  el  triunfo  de  Roma  sobre 
Italia,  ó por  el  triunfo  de  Italia  sobre  Roma. 
Mientras  no  se  llegara  á uno  de  estos  resul- 
tados, Roma  había  de  ser  un  muro  de  bronce 
entre  la  Italia  del  Norte  y la  Italia  del  Medio- 
día, un  semillero  de  conspiraciones  borbó- 
nicas, un  lago  muerto , emponzoñado,  que 
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envenenase  el  aire  en  todo  el  resto  de  La  pe- 
nínsula, y que  mantuviese  su  libertad  en  ese 
estado  enfermizo,  inquieto,  parecido  al  de  los 
pobres  cuerpos  tocados  por  una  raquitis  ma- 
terial y moral,  que  nunca  pasan  de  la  infan- 
cia. Y no  mostraba  la  córte  romana  síntomas 
de  flexibilidad.  Con  motivo  de  las  reformas 
austríacas,  volvía  á revelar  su  implacable  odio 
á la  libertad.  Los  obispos,  obedeciendo  la  voz 
soberana  de  Roma,  se  negaban  á cumplir  las 
reformas,  á obedecer  las  autoridades  civiles. 
La  irritación  era  tan  grande,  que  el  órgano  de 
Roma  en  la  prensa  francesa,  Mr.  Veuillot,  lla- 
maba con  redoblados  llamamientos  la  demo- 
cracia contra  el  Austria,  y presagiaba  un  pueblo 
santo  en  sustitución  del  santo  Imperio.  Des- 
esperados debían  los  teócratas  andar,  cuando 
á tales  recursos  apelaban  ¡ellos!  los  eter- 
nos aliados  de  todos  los  tiranos.  La  democra- 
cia europea  es  enemiga  del  Imperio,  pero  no 
intenta  poner  sobre  sus  ruinas  la  teocracia  de 
la  Edad  Media,  la  institución  contraria  al  más 
fundamental  de  todos  los  derechos,  á la  liber- 
tad de  pensamiento.  Una  prueba  tenia  de  ello 
el  órgano  clerical  en  la  grande  peregrinación 
organizada  en  aquel  tiempo  por  la  democracia 
de  Bohemia.  Los  representantes  de  este  país 
fueron  á Constanza,  y allí,  á las  puertas  de  la 
histórica  ciudad,  á la  orilla  del  lago,  entre  las 
selvas  alpestres,  consagraron  un  recuerdo 
al  mártir  de  la  libertad,  Juan  Hus,  precursor 
de  la  reforma,  víctima  sublime,  como  Savo- 
narola,  de  las  implacables  iras  clericales.  La 
democracia  es  la  libertad,  y la  libertad  prin- 
cipia en  la  conciencia. 

Los  clericales  no  comprendían  que  se  ave- 
cinaba una  guerra,  y que  en  una  guerra  po- 
dían perderlo  todo.  Y sin  embargo,  por  ins- 
tinto de  perdición  tocaban  más  que  ningún 
otro  partido  á rebato.  Y todos  los  dias  seña- 
laban hácia  Alemania. 

La  obra  de  la  unidad  alemana  continuaba  á 
despecho  de  tantas  y tantas  vociferaciones. 
Bismark  conoce  bien  ásus  compatriotas,  sabe 
á ciencia  cierta  sus  crisis  futuras,  y aprove- 


cha todo  cuanto  hay  de  nervioso  bajo  su  lus- 
trosa grasa,  para  pulsar  en  ellos  las  cuerdas 
vibrantes  siempre  del  patriotismo.  El  Parla- 
mento aduanero  recorrió  una  larga  serie  de 
estaciones  gastronómicas,  del  real  palacio 
de  Berlín,  al  real  palacio  de  Postdam,  y de* 
real  palacio  de  Postdam  á la  libre  ciudad  de 
Hamburgo,  y de  la  libre  ciudad  de  Ilamburgo 
á la  escuadra,  donde  en  presencia  de  dos  in- 
finitos, el  mar  y el  ciclo,  se  lanzaron  contra 
Francia  ardientes  brindis  inspirados  por  vino 
francés.  A los  brindis  del  Parlamento  suce- 
dieron los  artículos  de  los  periódicos  alema- 
nes. Algunos  de  ellos  llegaron  á decir  que 
si  persistía  Francia  en  dirigir  la  política  ale- 
mana á su  antojo  y vedar  el  movimiento  de 
los  pueblos  de  allende  el  Rhin  hácia  la  uni- 
dad, pudiera  muy  bien  arrepentirse  como  en 
mil  ochocientos  quince,  de  su  soberbia.  Los 
ministros , los  áulicos  franceses  corrieron 
al  gabinete  del  Emperador  á llevarle  estos 
artículos  guerreros  y moverle  á pedir  expli- 
caciones al  gobierno  aleman.  Pero  el  Empe- 
rador, más  cuerdo  de  ordinario  que  sus  ami- 
gos, les  mostró  cuán  digna  era  la  reserva 
y cuán  inútil  preocup  arse  de  cuanto  dice  la 
prensa  allende  y aquende  el  Rhin,  cuando  él 
mismo  no  ha  sido  fuerte  á contener  la  prensa 
francesa  consagrada  en  su  mayor  parte  á de- 
moler el  Imperio. 

Mientras  tanto,  el  ejemplo  de  Austria  libe- 
ralizándose, para  contrastar  la  influencia  de 
Prusia,  se  extiende  por  toda  Alemania.  La 
libertad  es  difusora , contagiosa.  La  abolición 
de  la  pena  de  muerte  ha  sido  votada  casi 
unánimemente  en  Sajonia.  Durante  las  tres 
largas  discusiones  que  este  problema  social 
suscitara , fué  siempre  el  Príncipe  heredero 
uno  de  los  más  fieles  á las  ideas  liberales  y 
uno  de  los  más  prontos  á votar  por  la  conclu- 
sión de  este  último  resto  de  las  edades  bár- 
baras. En  cambio  el  Obispo  católico  Forwek 
votó  á favor  de  la  pena  de  muerte.  Por  todas 
partes  se  arruinan  sobre  el  suelo  feudal  de 
Alemania  las  instituciones  de  la  Edad  Media. 
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Hay  dos  sentimientos  que  viven  hoy  con 
igual  fuerza  en  Alemania.  Es  uno  el  senti- 
miento de  libertad,  es  otro  el  sentimiento  de 
pátria.  El  ilustre  jefe  del  partido  avanzado, 
.íacobi,  acababa  de  publicar  un  manifiesto  que 
tengo  por  ideal  de  la  política  del  porvenir,  y 
que  pongo  á ia  altura  del  discurso  de  Fichte 
á los  alemanes,  uno  de  los  más  gloriosos  mo- 
numentos de  la  política  nacional.  Dolía  ver 
hombres  como  Simón  de  Treves,  que  han  si- 
do condenados  á pena  capital  por  liberales  y 
que  arrastran  veinte  y ocho  años  de  triste 
destierro,  inclinados  á la  política  austríaca 
con  preferencia  á la  política  prusiana.  Pero 
este  divorcio  entre  sus  más  ilustres  servidores 


y la  nueva  Alemania,  dimana  del  divorcio  es- 
tablecido por  Bismark,  entre  la  pátria  y la  li- 
bertad. Jacobi  sostiene  con  gran  copia  de  ra- 
zonamientos y grande  calor  de  estilo  que  la 
forma  de  gobierno  más  racional,  más  en  ar- 
monía con  el  temperamento  alemanylas  tra- 
diciones germánicas,  la  que  se  deriva  de  su 
historia  y satisface  sus  necesidades  presentes, 
no  es  un  imperio  unitario,  centralizado,  mili- 
tar, especie  de  vasto  cuartel  como  Francia, 
fatal  modelo,  sino  una  República  que  realice 
esta  ley  de  la  verdad  y de  la  hermosura , re- 
flejo de  las  leyes  de  la  naturaleza,  la  unidad  y 
la  variedad,  cimentada  en  bases  indestruc- 
tibles. 
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CAPITULO  LXV. 


DECADENCIA  DEL  EMPERADOR,  ENGRANDECIMIENTO 

DE  PARIS- 


¡Qué  diferencia  en  esta  época,  de  aquella 
época  en  que  activo,  inquieto,  soñando  con 
grandes  proyectos,  poniendo  mano  en  la  po- 
lítica interior  de  los  diversos  países,  creía  al 
Imperio  destinado  al  fin  civilizador  de  unir 
las  razas,  de  aglomerar  las  nacionalidades,  de 
cambiar  por  completo  el  mundo,  con  la  nor- 
ma suprema  de  infundir  el  espíritu  revolucio- 
nario en  el  seno  de  las  antiguas  instituciones, 
sin  que  pierdan  ni  su  naturaleza,  ni  su  forma, 
aunque  asentándolas  sobre  el  dogma  de  la 
soberanía  popular  y derivándolas  del  sufragio 
universal. 

Recuerdo  que  en  esta  época  de  la  juventud 
del  Imperio  y del  Emperador,  un  gran  núme- 
ro de  escritores  que  podría  citar  si  no  temiese 
distraer  inútilmente  la  atención  de  mis  lecto- 
res, profetizaban  al  bonapartismo  una  especie 
de  misteriosa  misión  evangélica ; un  mesia- 
nismo  de  nuevo  género,  á cuyo  término  esta- 
ba no  sé  qué  unidad  de  los  espíritus,  no  sé 
qué  concentración  de  las  razas ; una  de  esas 
infinitas  utopias  sociales,  cuyos  falsos  espe- 
gismos  han  deslumbrado  á tantas  generacio- 
A. 


nes.  Con  el  rumor  de  estas  ideas  en  la  mente, 
el  Emperador  mandaba  sus  tropas  á Crimea, 
á Italia  y á Méjico.  Aunque  todas  estas  expe- 
diciones eran  contradictorias;  aunque  en  unas 
se  hería  al  Papa  de  Oriente  y en  otras  se  sal- 
vaba al  Papa  de  Occidente;  aunque  unas  man- 
tenían la  independencia  de  los  pueblos  y otras 
la  negaban;  aunque  en  Puebla  se  cañoneaba  el 
principio  defendido  en  Solferino  , aunque  en 
Cochinchina  se  hablaba  de  emancipación  y en 
América  se  iba  á servir  la  causa  de  los  planta- 
dores, de  los  mercaderes  de  carne  humana, 
todas  estas  expediciones  nacían  de  la  idea  de 
disciplinar  en  un  Imperio , en  una  confede- 
ración de  Imperios  la  raza  latina,  y poner  á su 
frente,  sobre  alto  trono,  un  archi-Emperador, 
una  especie  de  reproducción  de  César  y Car- 
lo-Magno. 

Pero  en  1867  y 68  todas  estas  ideas  se  ha- 
bían extinguido  completamente.  Los  periódi- 
cos declaraban  que  el  Emperador  estaba  en 
las  fiestas  de  Rouen  como  abatido,  y de  mal 
humor.  Es  verdad.  Y había  razón  para  tal  aba- 
timiento. En  el  segundo  período  del  nuevo 
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Imperio,  se  ha  repetido  el  fenómeno  del  se- 
gundo período  del  primero,  aunque  en  menor 
escala.  El  mundo,  si  no  ha  entrado  en  plena 
democracia,  camina  rápidamente  hácia  la  de- 
mocracia. Esta  época  de  verdadera  elabora- 
ción social,  se  conoce  en  el  advenimiento  del 
cuarto  estado,  del  pueblo  á la  vida  pública. 

Y con  el  advenimiento  del  cuarto  estado  coin- 
cide la  imposibilidad  completa  de  que  un  sólo 
hombre,  ni  el  mayor  escritor,  ni  el  mayor  po- 
lítico, ni  el  mayor  guerrero,  se  apodere  de  la 
voluntad  ó de  la  conciencia  de  un  siglo.  Así 
como  hubo  reacción  contra  la  conquista  ma- 
terial del  mundo  intentada  por  Napoleón  I,  la 
hubo  contra  la  dirección  moral  del  mundo  in- 
tentada por  Napoleón  III.  Y la  caida  del  trono 
de  Méjico,  y la  enemistad  de  Italia,  y la  uni- 
dad alemana,  y el  despertamiento  del  espíritu 
público  en  Francia,  eran  las  señales  de  esta 
nueva  crisis  que  Napoleón  deseaba  con  grande 
previsión  atravesar,  en  álas  de  la  libertad. 
Pero  la  libertad  es  de  suyo  inquieta,  ruidosa, 
agitada;  es  como  el  viento,  como  el  oleaje, 
como  la  vida,  llena  de  contradicciones  , llena 
de  luchas,  llena  de  crisis,  que  son  peligrosas 
para  los  poderes  permanentes , más  peligro- 
sas todavía  para  los  Césares  plebeyos , pero 
saludables,  muy  saludables  para  la  sociedad. 

No  hay  viaje  del  Emperador  que  no  vaya 
acompañado  de  algún  misterio  ó seguido  de 
alguna  emoción.  Así  el  viaje  de  Rouen  no  se 
ha  eximido  de  esta  ley  general  de  los  viajes 
imperiales.  Al  dia  siguiente  se  despertó  Le 
Pays,  diciendo  que  habian  sido  presos  por  la 
policía  tres  sugetos  sospechosos  de  atentar  á 
la  vida  de  Napoleón  III.  Este  periódico  repre- 
sentaba la  extrema  derecha  del  bonapartismo. 
Y creia  que  desde  la  última  fase  de  la  política 
liberal  en  que  habia  entrado  el  Imperio  todas 
las  malas  pasiones  se  habian  desencadenado 
como  furias  del  Averno  sobre  Francia.  Y pedia 
la  censura  contra  los  periódicos,  la  ley  de 
sospechosos  contra  los  ciudadanos,  el  silencio 
para  que  las  elecciones  fueran  meramente  una 
explotación  délos  ultramontanos,  un  conci- 


liábulo de  reaccionarios,  que  convirtiera  en 
cofradía  el  sufragio  universal,  y la  tribuna  en 
púlpito.  El  Constitutionnel  que  representaba 
el  centro  derecho  y estaba  muy  en  armonía 
con  las  últimas  reformas,  desmentia  que  hu- 
biera habido  atentados,  ni  pensamiento  de 
atentado,  ni  sospechosos,  ni  presos  por  la 
policía.  Pero  lo  cierto  es  que  el  Imperio  tem- 
blaba ante  su  propia  sombra. 

Bien  es  verdad  que,  según  ha  dicho  Thiers, 
se  han  cometido  muchas  faltas.  Una  de  las 
mayores,  tal  vez  la  mayor,  ha  sido  aglomerar 
en  la  cabeza  de  París  toda  la  vida  de  Francia, 
aún  á riesgo  de  una  apoplegía.  Y'o  sé  bien, 
que  este  predominio  de  la  ciudad  de  París, 
proviene  de  una  causa,  de  los  esfuerzos  in- 
mensos que  ha  hecho  Francia  para  constituir 
una  fuerte  y uniforme  nacionalidad;  y de  lo 
mucho  qne  necesitan  las  nacionalidades  muy 
fuertes,  muy  uniformes  una  grande  capital. 
Cuando  el  inglés  ocupaba  las  costas  del  Océa- 
no, y el  aleman  los  campos  de  Alsacia,  y el 
español  parte  de  la  vertiente  oriental  del  Pi- 
rineo, y el  italiano  parte  de  la  vertiente  Oc- 
cidental de  los  Alpes;  cuando  se  encontraba 
esta  poderosa  nacionalidad  francesa,  que  ha- 
bia de  ser  como  un  sol,  disgregada,  separa- 
da, confusa  como  un  caos;  circuida  por  todas 
partes  de  extrañas  nacionalidades  que  la  aho- 
gaban, era  necesaria  una  ciudad  que  fuese 
como  el  núcleo,  en  torno  del  cual  pudiese 
condensarse  la  materia  cósmica  de  que  se 
forman  las  nacionalidades,  y convertirse  el 
cometa  errante,  vaporoso,  sin  órbita,  sin  for- 
ma definida,  en  planeta  habitable  por  una 
poderosísima  é ilustre  raza.  París  fué  ese 
centro.  Luego  vino  la  revolución.  Los  peli- 
gros de  la  nacionalidad  francesa  se  redobla- 
ron con  la  liga  de  los  reyes,  y se  centuplica- 
ron al  par  los  servicios  de  París.  Así  quedó 
ejerciendo  sobre  Francia  una  gran  dictadura 
con  aquella  convención,  cuyos  crímenes  se  van 
como  una  sombra,  cuyas  virtudes  quedan, 
para  probar  que  es  siempre  la  virtud  la  se- 
milla de  la  inmortalidad  y de  la  gloria.  Y to- 
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davía  en  el  desnivel  intelectual  que  existe 
entre  París  y las  provincias,  el  influjo  moral 
de  París  se  conserva,  como  un  poder  de  la 
inteligencia  sobre  la  ignorancia,  de  la  idea  so- 
bre el  instinto.  Pero  yo  creo  que  el  Imperio, 
el  segundo  Imperio  fue  una  reacción  del  es- 
píritu de  los  campos  contra  el  espíritu  de  Pa- 
rís. Así  el  Imperio  residía  en  medio  de  aquella 
populosa  ciudad,  y no  pudo  jamás  conquis- 
tarla. Á cada  elección  París  le  enviaba  di- 
putados anti-dinásticos,  diputados,  cuya  sig- 
nificación es  esencialmente  republicana.  Y, 
sin  embargo,  el  Imperio  ha  hecho  por  París 
toda  suerte  de  sacrificios,  lo  ha  dotado  de 
calles  interminables,  de  paseos  encantadores, 
de  casas  colosales,  de  aguas,  de  luz,  de  aire. 
Y ha  aumentado  el  predominio  de  París  so- 
bre Francia,  y el  encanto  que  París  tiene  para 
los  extranjeros.  Pero  destruir  y levantar  una 
ciudad  en  quince  años,  obra  es  que,  acaso  no 
haya  visto  ninguna  otra  vez  la  historia.  El 
martillo  demoledor  y la  escuadra  reconstruc- 
tora se  han  movido  con  igual  presteza.  Casas 
recien  hechas  han  caído;  calles  recien  levan- 
tadas se  han  borrado  de  este  suelo,  como  pu- 
diera borrarse  el  paso  de  una  caravana  en  el 
desierto;  para  comunicar  el  abigarrado  teatro 
de  la  Ópera  con  el  teatro  francés,  la  piqueta 
entra  por  barrios  tan  centrales,  que  podría- 
mos llamarles  sin  exageración  la  espina  dor- 
sal de  París.  Y,  sin  embargo,  este  gran  re- 
constructor que  ha  levantado  en  quince  años 
una  ciudad  nueva,  grandiosa,  babilónica,  en 
el  sitio  mismo  donde  se  levantaba  una  ciudad 
confusa,  estrecha,  sucia,  oscura;  este  hombre 
de  las  grandes  construcciones,  jamás  acertó 
con  una  construcción  hermosa.  Tiene  el  sen- 
timiento de  lo  grande,  de  lo  colosal;  pero  no 
tiene  el  sentimiento  de  lo  bello.  Dios  ha  he- 
cho la  ballena  gigantesca  y muda;  en  cambio 
ha  puesto  en  el  pequeño  ruiseñor,  en  su  bre- 
ve cuerpo,  esas  largas  sartas  de  notas  amo- 
rosas que  derraman  poesía  dulce  y melancó- 
lica en  la  soledad  de  los  bosques.  Cuando  se 
vuelve  de  Italia,  cuando  se  han  visto  plazas 


como  la  plaza  de  la  Señoría,  palacios  como 
los  palacios  de  Florencia,  calles  como  el  Cor- 
so de  Roma,  apenas  se  puede  sufrir  el  París 
de  Haussman,  esta  larga  fila  de  cuarteles  ali- 
neados como  compañías,  estirados  como  cen- 
tinelas, y con  adornos  de  uniforme.  Se  han 
abierto  diez  y seis  leguas  de  calles,  se  han 
construido  sesenta  y cuatro  mil  metros  de 
edificios,  se  han  gastado  ocho  mil  millones 
de  reales;  y no  hay  ni  una  sola  piedra  que 
sea  bella.  El  Nuevo  Louvre  es  el  edificio  más 
grande  del  mundo,  y por  fuera  parece  una 
casa  de  vecindad;  la  nueva  Ópera  es  el  más 
rico,  y parece  un  ramillete  de  confitería,  una 
caja  de  bombones.  ¿Dónde  está  la  belleza  del 
palacio  de  los  Duxs  en  Yenecia,  la  elegancia 
de  los  patios  del  Vaticano  en  Roma,  la  lige- 
reza, la  esbeltez  del  maravilloso  alcázar  de 
Toledo?  En  ninguna  parte.  La  arquitectura  es 
siempre  un  arte  simbólico.  El  coloso  en 
Oriente,  la  columna  coronada  de  acantho  en 
Grecia,  el  arco  triunfal  en  Roma,  las  severas 
líneas  bizantinas  en  los  tiempos  místicos  de 
la  Edad  Media,  el  gótico  en  el  siglo  decimo- 
tercio, el  gótico  florido  en  el  siglo  decimo- 
quinto, la  resurrección  de  los  tres  antiguos 
órdenes,  cuando  resucitan  las  tres  edades  clá- 
sicas de  la  antigüedad,  en  el  siglo  decimo- 
sexto; un  convento  severo,  como  el  Escorial, 
para  sombrías  familias  como  la  familia  de  los 
Austrias,  esos  monges;  un  palacio  sensual, 
como  Versalles,  para  familias  glotonas,  y epi- 
cúreas como  los  Rorbones,  esos  farsantes; 
cuarteles  sobre  cuarteles,  para  simbolizar  el 
París  de  los  Ronapartes,  arrancado  á la  liber- 
tad en  una  noche  por  cien  mil  pretorianos 
que  lo  convirtieron  en  su  campamento.  Y 
para  hacer  esto  se  creó  una  dictadura  mu- 
nicipal, como  acaso  no  se  haya  visto  otra 
en  el  mundo.  París  no  podía  elegir  su  ayun- 
tamiento. Los  proyectos  de  Haussman  eran 
más  que  golpes  de  piqueta,  golpes  de  estado. 
Ni  un  concurso,  ni  una  discusión  prévia.  Dios 
no  creó  el  mundo  con  más  imperio.  Y,  sin 
embargo,  en  todos  sus  cálculos  se  engañaba 
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este  albañil-Papa,  este  prefecto  infalible. 
Baste  decir,  que  los  trabajos  para  hacer  via- 
bles la  segunda  red  de  calles,  se  calculaban 
en  cuatrocientos  millones  de  reales,  y costa- 
ron mil  doscientos.  En  sesenta  y cuatro,  pro- 
metía concluir  los  trabajos  de  París  con  mil 
cuatrocientos  millones  de  reales,  y confesó 
después  que  había  gastado  dos  mil  ochocien- 
tos cuarenta.  Esto  es  enorme.  Ponerse  á cal- 
cular y engañarse  en  mil  y tantos  millones, 
eso  no  ha  sucedido  nunca,  ni  á nadie.  Por 
aquel  camino  la  ciudad  de  París  iba  derecha  á 
la  bancarota.  El  déficit  podía  llegar  á doscien- 
tos millones  de  reales  por  año.  La  continua- 
ción del  sistema  necesitaba  un  empréstito  de 
mil  millones  cada  tres  años.  La  contribución 
impuesta  sobre  las  materias  de  construcción 
á cincuenta  y dos  millones;  pero  este  recurso 
había  de  concluir  el  dia  que  concluyeran  las 
construcciones.  Cuatrocientos  mil  trabajado- 
res de  París  mantenía  el  Estado.  Y esto  lo  ha- 
cían esos  mismos  reaccionarios  que  crearon  el 
Imperio,  para  salvar  á Francia  de  los  escollos 
del  socialismo.  Así  notaba  con  dolor,  que 
mientras  el  consumo  de  la  carne,  y de  la  leña 
permanecía  estacionario,  el  consumo  del  vino 
y las  bebidas  espirituosas  tomaba  proporcio- 
nes inverosímiles.  La  ciudad  de  París  pagó 
treinta  y seis  millones  de  reales  por  las  carnes 


de  que  se  alimentó  el  año  sesenta  y tres,  y 
pagó  en  1867  unos  diez  millones;  se  aumentó 
poco  el  consumo.  Pero  en  cambio  pagó  por 
consumo  de  vino  el  año  sesenta  y tres,  ciento 
treinta  y seis  millones  de  reales,  y pagó  el  año 
1868  ciento  setenta  y dos.  Cualquiera  diría  que 
esta  gran  ciudad  se  embriagaba  como  Balta- 
sar en  festines  sin  fin,  para  no  ver  dibujarse 
en  los  caliginosos  aires  las  proféticas  cifras 
que  le  anunciaban  espantosas  catástrofes.  El 
terror  fué  tal,  que  despertó  á los  poderes  pú- 
blicos. Y el  Cuerpo  legislativo  se  ocupaba  de 
un  contrato  monstruoso  entre  el  Prefecto 
de  París  y el  crédito  territorial,  contrato  en 
que  violaron  todas  las  leyes.  Mr.  Haussman 
fué  en  aquellos  quince  años  la  paz  del  Im- 
perio. Su  obra  ha  entrado  en  el  largo  decálo- 
go de  las  razones  de  Estado.  Así  es,  que  todo 
el  mundo  oficial  tomaba  por  desacato  el  em- 
peño de  la  oposición  parlamentaria  en  recla- 
mar, como  era  de  su  deber,  una  larga  investi- 
gación sobre  la  dictadura  de  este  doble  pre- 
fecto de  la  ciudad  y del  palacio.  «Se  piden 
economías  al  municipio,  gritaba  el  Prefecto.» 
¿Y  por  qué  no  comienza  dando  ejemplo  al 
Cuerpo  legislativo?  Lo  cierto  es,  que  el  Impe- 
rio veia  volverse  contra  él  todas  sus  obras, 
convertirse  en  títulos  de  cargo  y acusación 
todas  sus  glorias. 


CAPITULO  LXVI. 


VENCISTE,  GÁLILEO. 


Las  ideas  de  Francia,  su  posición  geográ-  ¡ 
íica,  su  poder  político  influyen  de  tal  manera 
en  el  mundo,  que  cuanto  aquí  sucede,  tras- 
ciende á todas  las  naciones.  Aquella  desme- 
dida influencia  que  España  tuvo  en  el  siglo 
décimo-sexto  por  sus  armas,  la  ha  tenido 
Francia  en  el  siglo  décimo-nono  por  sus 
ideas.  Y sucede  un  fenómeno  bien  digno  de 
estudiarse.  Piensa,  trabaja,  elabora  doctrinas 
Francia,  y piensa,  y trabaja,  y las  elabora 
para  el  exlrajero.  Ora  sea  que  le  falte  el  sen- 
tido político  que  es  eminentemente  práctico; 

1 

ora  sea  que  no  comprenda  bien  las  mismas 
ideas  por  ella  difundidas,  como  los  oráculos 
antiguos  que  hablaban  sin  saber  el  sentido  de 
sus  sentencias,  la  Francia  de  nuestro  tiempo 
no  conoce,  y por  consiguiente  no  practica 
las  ideas  fundamentales  de  su  revolución,  las 
ideas  de  libertad,  que  habían  elaborado  sus 
filósofos,  defendido  sus  héroes,  santificado 
sus  mártires.  Y no  se  diga  que  al  ménos  co- 
noce la  igualdad.  Este  principio  no  existe  con 
toda  su  admirable  sencillez  en  el  país  de  las 
condecoraciones,  de  los  privilegios  para  los 
más  altos  industriales,  y del  depósito  para  los 
más  altos  magisterios  del  espíritu,  por  ejem- 
A. 


j pío,  para  la  prensa.  Desde  muy  antiguo,  en 
el  tiempo  mismo  de  la  revolución,  cuando 
parecía  que  la  individualidad  iba  á brotar  y 
á desarrollarse  con  más  pujanza,  el  Estado 
tomó  las  proporciones  gigantescas,  monstruo- 
sas que  hoy  tiene,  y acaparó  religión,  ense- 
ñanza, arte,  las  más  augustas  facultades  de 
la  inteligencia  humana,  los  derechos  más  sa- 
grados del  espíritu.  Así  es,  que  por  la  fuerza 
misma  de  este  poder  inmenso,  tomó  la  forma 
propia  de  toda  omnipotencia  del  Estado,  la 
forma  monárquica,  y se  personificó  en  un 
hombre.  Y el  hombre  que  á la  sazón  personi- 
ficaba el  Estado  en  Francia,  era  Napoleón.  Y 
las  palabras  que  Napoleón  decía  desde  su  al- 
tísimo trono,  resonaban  con  grande  y pode- 
roso eco  en  todo  el  mundo.  Hasta  América 
tenia  que  oirlas  y estudiarlas.  Pasaron  los 
tiempos  en  que  América  se  creía,  con  el  or- 
gullo propio  de  la  juventud,  capaz  de  desar- 
rollar su  democracia  fuera,  aparte  de  la  de- 
mocracia universal.  Cuando  los  Caínes  del 
Sur  hirieron  el  seno  de  la  pátria  de  Washing- 
tlion;  cuando  en  los  primeros  momentos  de  la 
sublime  lucha,  la  fortuna  fue  en  Manassas  ad- 
versá  á la  justicia;  cuando  parecía  que  la 
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bandera  de  los  esclavos  iba  á flotar  sobre  el 
Capitolio  déla  libertad,  antes  de  la  victoria  de 
Richmond,  la  vieja  Europa  intentó  llevar  al 
nuevo  mundo  que  había  nacido  en  los  dias  en 
que  el  Renacimiento  lucia  y la  Reforma  albo- 
reaba, para  ser  el  santuario  de  la  democracia, 
intentó  llevar  allí  sobre  las  ruinas  de  la  Re- 
pública, próxima  á perder  su  eterno  ejemplo 
del  Norte,  nuestras  gastadas  monarquías.  Por 
consecuencia,  la  causa  de  la  libertad  es  soli- 
daria en  todos  los  pueblos,  como  el  espíritu 
humano’  es  uno  en  todos  los  hombres.  Y 
siendo  la  causa  de  la  libertad  solidaria  en  to- 
do el  mundo,  y Napoleón  el  César,  el  dicta- 
dor, el  enemigo  implacable  de  todas  las  ma- 
nifestaciones del  pensamiento,  invocaba,  al 
aproximarse  su  ruina,  el  aire  vital  de  la  li- 
bertad. ¿Por  qué  causa? 

El  Emperador  Napoleón  se  dirigía  solem- 
nemente á Francia.  Desde  luego  el  aconteci- 
miento extraordinario  que  hiere  la  vista  del 
Emperador,  que  llama  su  atención,  es  el 
acontecimiento  que  embargaba  el  ánimo  de 
toda  Francia,  la  formación  de  una  poderosa 
Alemania  en  el  centro  de  Europa.  Este  acon- 
tecimiento puede  ser  considerado  desde  dos 
puntos  de  vista:  desde  el  punto  de  vista  eu- 
ropeo y desde  el  punto  de  vista  francés.  Para 
Europa  la  formación  de  una  grande  Alema- 
nia era  un  progreso  como  ha  sido  un  progreso 
la  formación  de  una  grande  Italia,  porque  no 
se  encuentra  así  á merced  del  poder  exclu- 
sivo de  Francia.  Desde  el  punto  de  vista  fran- 
cés la  cuestión  cambia.  Para  Francia  la  for- 
mación de  una  poderosa  Alemania  en  el  cen- 
tro de  Europa  era  un  gran  retroceso,  porque 
así  menguaba  su  influencia  casi  exclusiva  en  el 
mundo  occidental.  Había  que  escoger  uno  de 
estos  dos  puntos  de  vista.  Por  el  primero 
Prusia  merecía  un  elogio;  por  el  segundo  una 
censura.  El  Emperador  se  quedó  en  cier- 
to término  medio.  Ni  alabó,  ni  condenó  sin 
reserva  la  revolución  acontecida  en  Ale- 
mania. Dijo  sólo  que  venia  á justificar  unas 
palabras  del  Emperador  en  el  Memorial  de 


Santa  Helena,  las  cuales  anunciaban  la  for- 
mación de  grandes  nacionalidades  como 
preliminar  á los  Estados-Unidos  de  Europa. 
La  invocación  del  nombre  cíclico  del  Em- 
perador era  siempre  un  gran  recurso  para 
su  dinastía,  puesto  que  aún  la  cubría  con  sus 
alas  jigantescas  la  sombra  del  gran  génio  del 
Imperio.  Pero  Napoleón  I,  que  como  soldado 
es  acaso  el  primer  soldado  de  la  historia,  co- 
mo político  es  una  deplorable  medianía. 
Si  para  conocer  el  espíritu  de  su  siglo,  si  para 
caminar  al  paso  de  las- ideas  hubiera  tenido 
la  mirada  de  águila  que  tenia  para  abrazar 
un  campo  de  batalla,  y la  agilidad  que  tenia 
para  marchar  á la  cabeza  de  un  ejército,  in- 
dudablemente hubiera  sido  el  redentor  de  Eu- 
ropa. En  política  interior  dudaba  siempre  entro 
una  dictadura  revolucionara  y un  imperio  á 
lo  Garlo-Magno ; entre  el  antiguo  y el  nuevo 
derecho.  Solo  por  estas  dudas  se  comprende 
que  teniendo  el  óleo  del  sufragio  del  pueblo, 
fuera  á buscar  el  óleo  de  la  consagración  del 
Papa.  En  política  exterior  supo  escribir  en 
Italia  la  página  inmortal  de  Marengo;  en  Ale- 
mania la  página  inmortal  de  Jena  y Auster- 
litz;  tener  á sus  pies  por  un  momento  aguar- 
dando trémulos  las  palabras  que  cayeran  de 
sus  lábios  á todos  los  reyes  de  Europa.  Pero, 
¡ah!  que  no  tenia  el  látigo  único  con  que  pu- 
do marcarles  de  ignominia  el  rostro,  y arran- 
carles de  las  sienes  la  diadema;  no  tenia  el 
látigo  de  la  revolución,  tan  poderoso  como 
ese  ígneo  látigo  de  Dios  que  se  llama  el  rayo. 
Así  es  que  al  uno  le  pidió  su  amistad,  al  otro 
su  hija,  cuando  hubiera  podido  uncirlos  á to- 
dos á su  carro.  Debía  haber  destruido  á los 
reyes,  y los  cobijó  bajo  su  manto.  Debía  ha- 
ber levantado  á los  pueblos,  y les  hirió  en  su 
independencia.  Nunca  supo  qué  hacer  ni  en 
Italia  ni  en  Polonia,  que  le  seguian  ciegas  por 
aquella  odisea  de  sangrientas  batallas,  aguar- 
dando en  vano  á que  cayera  de  sus  manos, 
que  habían  destrozado  las  coronas  de  los  re- 
yes, el  acta  de  la  emancipación  de  los  pue- 
blos. Y después  que  recogió  en  Waterlóo  la 
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cosecha  de  todos  sus  errores,  debiera  haber 
apelado  al  silencio  como  su  supremo  refugio, 
y á la  historia  como  su  juez  supremo.  Y sin 
embargo,  escribió  tantas  y tantas  contradic- 
ciones en  el  Memorial  de  Santa  Helena,  que 
bien  se  veia  cómo  aquel  hombre  le  faltó  siem- 
pre la  dirección  suprema  de  un  gran  talento 
político.  Que  el  Emperador  anunció  la  con- 
federación de  los  pueblos.  Ese  anuncio  está 
escrito  en  caractéres  indelebles  en  toda  la 
historia  moderna.  Pero  conviene  pensar,  y 
conviene  decir  |que  tantas  ambiciones  coro- 
nadas, tantos  ejércitos  armados  hasta  los 
dientes,  tantos  gobiernos  enemigos  de  los 
pueblos,  tantas  inmolaciones  de  la  libertad; 
todo  lo  que  presenciábamos  en  esta  vieja  Eu- 
ropa, lejos  de  acercar  la  hora  de  la  confede- 
ración de  los  pueblos,  la  alejaba.  Se  habian 
sembrado  por  todas  partes  recelos.  Bélgica 
recelaba  de  Francia,  Suiza  de  Prusia,  Italia  de 
Europa  entera,  que  la  queria  tener  clavada  en 
la  picota  del  poder  temporal  de  los  Papas. 
Para  llegar  á ese  resultado,  era  un  grandísi- 
mo obstáculo  también  otra  doctrina  que  sus- 
tentaba Napoleón.  Pedia  el  armamento  de 
Francia,  en  vez  de  pedir  el  desarme  de  Eu- 
ropa. 

Yo  creo  que  la  Europa  no  puede  ser  rica 
mientras  se  dispendien  en  la  guerra  las  sumas 
que  debian  consagrarse  al  trabajo.  Yo  creo 
que  la  prueba  mayor  de  su  fuerza  que  Francia 
hubiera  podido  dar  al  mundo  en  aquella  época 
tan  crítica,  hubiera  sido  arrojar  lejos  de  sí, 
como  si  le  quemara  su  contacto,  las  bayone- 
tas, que  son  todavía  un  muro  de  bronce  levan- 
tado entre  nación  y nación,  un  obstáculo  in- 
menso á la  reconciliación  de  todos  los  hombres 
en  el  seno  del  derecho  moderno.  Para  llegar 
á los  Estados-Unidos  de  Europa,  es  necesario 
imitar  los  Estados-Unidos  de  América.  Y los 
Estados-Unidos  de  América,  después  de  haber 
empleado  sus  ejércitos  hechos  en  un  dia;  sus 
ejércitos,  increibles  por  su  número  y por  su 
disciplina,  en  la  obra  más  meritoria  del  siglo 
presente,  en  la  redención  del  esclavo,  los  ha 


disminuido  en  un  momento , obligándoles  á 
convertir  los  instrumentos  de  guerra,  es  de- 
cir, de.  muerte,  en  instrumento  de  trabajo, 
que  hacen  brotar  la  vida  de  la  tierra. 

La  más  importante  de  las  palabras  de  Na- 
poleón III,  era  la  promesa  de  libertad  á Fran- 
cia. Y la  importancia  estribaba  no  tanto  en 
lo  que  el  Emperador  prometia,  como  en  lo 
que  el  Emperador  proclamaba.  Yo  sé  muy 
bien,  yo  tengo  de  ello  una  perfecta  convicción 
que  el  Emperador  no  podia  dar  la  libertad  á 
Francia,  sobre  todo,  esa  libertad  completa, 
absoluta,  que  se  dilata  desde  el  pensamiento 
hasta  el  trabajo,  que  emancipa  desde  las  aso- 
ciaciones de  los  creyentes  hasta  las  asocia- 
ciones de  los  obreros,  esa  libertad  que  abra- 
za toda  la  vida  y que  consagra  todo  el  dere- 
cho. Yo  sé  muy  bien  que  la  libertad  no  pue- 
de nunca  ser  una  concesión  del  poder,  sino 
una  conquista  del  pueblo.  Yo  sé  muy  bien 
que  todos  los  poderes  tienen  un  instinto  de 
propia  conservación,  el  cual  les  manda  impe- 
riosamente no  suicidarse,  y la  libertad  conce- 
dida al  pueblo  hubiera  sido  el  suicidio  acepta- 
do por  el  imperio.  Yo  en  este  punto  no  partici- 
paba de  las  ilusiones  de  Emilio  Girardin  y sus 
compañeros,  que  creian  posible  desarrollar  la 
libertad  entera,  la  libertad  completa,  á la  som- 
bra de  un  gobierno  personal,  casi  absoluto 
como  había  de  serlo  por  necesidad  siempre  el 
gobierno  de  Napoleón  III.  Pero  hay  una  con- 
fesión que  debe  recogerse  y registrarse,  una 
confesión  impuesta  quizá  por  ese  doble  olea- 
je de  las  ideas  y de  los  hechos  que  marchan 
en  progresión  creciente  á fundar  la  democra- 
cia en  el  mundo,  la  confesión  de  que  no  pue- 
de haber  estabilidad  para  los  gobiernos,  dig- 
nidad para  los  ciudadanos,  brillo  para  las 
artes,  luz  para  las  ciencias,  moral  para  la  fa- 
milia, grandeza,  para  las  naciones,  sin  que 
se  apoye  todo  en  la  libertad,  que  no  será  la 
vida  entera,  el  destino  total  del  hombre ; pe- 
ro que  es  la  condición  primera,  el  instrumen- 
to indispensable,  para  realizar  toda  nuestra 
vida  y para  cumplir  todo  nuestro  destino.  Es 
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en  verdad  consolador  para  los  que  liemos 
consagrado  nuestra  pluma  y nuestra  palabra 
A la  libertad,  para  los  que  liemos  acudido  en 
su  defensa  A todos  los  campos  de  batalla,  pa- 
ra los  que  la  llevamos  como  un  culto  en  el 
corazón,  como  una  luz  en  la  conciencia,  ver 
que  aún  los  poderes  fortísimos  confiesan  la 
existencia  de  otro  poder  mAs  fuerte  , que  es 
la  libertad.  Se  siente  algo  de  la  satisfacción 
que  debieron  sentir  los  primeros  cristianos, 
cuando  después  de  aquella  inteligente  reac- 
ción de  Juliano,  inspirada  por  tan  altos  pen- 
samientos, servida  por  tan  grandes  filósofos, 
proseguida  con  tan  indomable  constancia,  le 
vieron  vacilar  y decir,  llevándose  la  mano 
al  corazón  desgarrado  por  el  mal  logro  de  to- 
da una  vida  ilustre,  y por  la  debilidad  de  toda 
una  obra  jigantesca:  «Venciste,  Galileo.»  Sí, 
hay  que  desengañarse.  Crucificada,  la  liber- 
tad convierte  su  patíbulo  en  un  trono,  enter- 
rada, la  libertad  convierte  en  una  nueva  cuna 
su  sepulcro.  Ella  es  como  el  espíritu  huma- 
no, inmortal  é incoercible.  Los  poderes  que 
la  han  combatido,  concluyen  por  sucumbir  A 
su  fuerza;  los  poderes  que  la  han  negado,  con- 
cluyen por  sucumbir  A su  evidencia.  El  prin- 
cipio de  libertad  es  el  principio  humano  por  ex- 
celencia. El  principio  de  libertad  es  el  primer 
agente  del  progreso.  Y sin  embargo,  escribo 
acerca  de  uno  de  los  pueblos  que  menos  han 
comprendido  la  libertad.  Lo  cierto  es  que  ya 
provenga  de  una  tendencia  constante  del  poder 
A conspirar  contra  la  libertad,  ó de  una  tenden- 
cia constante  del  pueblo  A abusar  de  la  liber- 
tad, su  reinado  ha  sido  siempre  efímero.  La 
Francia  ha  divorciado  de  una  manera  tristísi- 
ma estos  tres  términos  correlativos  en  toda  la 
historia;  ha  divorciado  la  libertad  de  la  igual- 
dad , la  autoridad  del  derecho , la  sociedad 
del  individuo.  Ha  creído  que  para  ser  verda- 
deramente democrática  debia  sacrificar  el 
principio  de  libertad  al  principio  de  igualdad, 
cuando  estos  dos  principios  son  en  la  socie- 
dad, como  la  extensión  y la  impenetrabilidad 
de  los  cuerpos  en  la  naturaleza,  perfecta- 


mente armonizables.  Ha  creído  que  la  liber- 
tad debia  fundarse  sobre  las  ruinas  de  la  au- 
toridad, ó la  autoridad  sobre  las  ruinas  de  la 
libertad,  cuando  las  dos  ideas  se  necesitan, 
la  libertad  para  que  de  ella  nazca  la  autori- 
dad social,  y la  autoridad  social  para  que  ha- 
ga coexistir  todas  las  libertades  y la  libertad 
de  todos.  La  autoridad  y la  libertad  son  como 
el  tiempo  y el  espacio  en  el  Cosmos.  Ha  creí- 
do que  para  ser  libre  debia  renunciar  el  hom- 
bre A la  sociedad,  ó para  ser  social,  A la  li- 
bertad; cuando  sociedad  y libertad  son  como 
la  fuerza  centrífuga  y la  fuerza  centrípeta 
en  los  planetas.  Estos  errores  han  hecho  os- 
cilar continuamente  la  historia  moderna  fran- 
cesa entre  la  dictadura  y la  anarquía.  Y lue- 
go los  apóstoles  de  la  libertad  en  Francia  han 
creído  reunir  A su  causa,  A su  planteamiento, 
no  sé  qué  especie  de  esperanzas  fantásticas, 
de  poemas  épicos,  de  renovaciones  misterio- 
sas, de  felicidad  sensual,  de  goces  materia- 
les, de  bienestar  completo  para  el  pueblo.  Y 
como  la  libertad  tiene  cierta  gloriosa  auste- 
ridad; como  A ella  va  unido  el  derecho,  y el 
derecho  sólo  puede  hacer  que  cada  hombre 
realice  su  propia  vida,  bajo  su  entera  respon- 
sabilidad , cuando  la  libertad  ha  venido,  y 
con  ella  no  ha  venido  la  realización  de  1a,  uto- 
pia socialista,  la  Francia  se  ha  creído  enga- 
ñada, y en  su  desencanto,  ha  abdicado  su  li- 
bertad. Además,  cuando  el  pueblo  francés  ha 
sido  dueño  de  sí  mismo,  no  ha  acertado  A re- 
solver estos  dos  grandes  problemas,  sin  cuya 
solución  prévia  toda  libertad  es  imposible. 
Primero:  reducir  el  gobierno  A su  menor  ex- 
presión posible,  quitarle  toda  suerte  de  fa- 
cultades que  puedan  dañar  al  derecho.  Se- 
gundo: realizar  una  amplísima  descentraliza- 
ción administrativa.  Pero  de  todos  modos, 
cuando  se  veia  al  apóstata  de  la  democracia 
invocando  la  libertad,  el  ánimo  se  elevaba  A 
la  antigua  leyenda  cristiana,  que  presenta  al 
más  hábil  de  los  reaccionarios  con  profundí- 
sima herida  en  el  alma,  y esta  palabra  en  los 
lábios:  «Venciste,  Galileo.» 


CAPITULO  LXVII. 


MAS  COMPLICACIONES. 


¡El  quince  de  Agosto!  ¿Quien  no  habrá  oido 
mentar  la  fiesta  imperial?  Un  dia  del  año  Pa- 
rís se  divertia.  Pero  el  hombre  tan  fácil  en 
buscar  el  dolor,  tan  rico  de  invenciones  para 
matar,  no  tiene  igual  facilidad  para  buscar  el 
placer,  no  tiene  la  misma  inventiva  para  di- 
vertirse. Estamos  en  la  moderna  capital  de 
Europa.  El  mundo  entero  le  presta  vasallaje 
como  á la  antigua  Roma.  Si  aquella  tuvo  sus 
procónsules  y sus  pretores,  tiene  esta  sus  sas- 
tres y sus  modistas. 

A la  fiesta  imperial  se  consagraban  cantida- 
des enormes.  ¿Pues  creereis  que  lograban  di- 
vertir á París?  Nada  de  eso.  La  fiesta  co- 
menzaba por  una  circular  del  arzobispo,  di- 
ciendo que  aquel  tiempo  en  nada  desdecía  de 
los  mejores  tiempos  de  Francia.  Dios  nos  li- 
bre de  los  amigos  inhábiles.  Cuando  el  arzo- 
bispo de  París  afirmaba,  como  artículo  de  fé, 
la  grandeza  del  Imperio,  daba  prueba  de  que 
muchas  gentes  lo  dudaban.  Yo  no  he  visto  á 
ningún  obispo  escribir  una  pastoral  para  afir- 
mar la  claridad  del  dia.  Pero  lo  más  donoso  del 
caso  es  que  su  eminencia  afirmaba  que  vcre- 

A . 


mos  bien  la  grandeza  de  este  nuestro  tiempo 
cuando  nos  hayamos  muerto.  Si  para  tan  lar- 
go me  lo  fiáis 

Además,  yo  creí  que  la  primera  autoridad 
religiosa  de  Francia  profesaba,  como  buen 
católico  mitrado,  el  dogma  consolador  del  In- 
fierno. Pero  lo  dudaba  desde  el  punto  en 
que  le  veia  afirmar  nuestra  admiración  allá  en 
la  eternidad  por  el  París  del  segundo  Impe- 
rio y por  su  tiempo.  Tiene  París  tantas  se- 
ducciones, hay  bailes  tan  provocativos,  co- 
medias tan  agridulces,  cafés-cantantes  tan 
verdes,  cancioneros  tan  libres,  mujeres  tan 
amantes,  can-canes  tan  continuos  y moralis- 
tas tan  pesados,  que  en  Dios  y en  mi  con- 
ciencia os  afirmo  la  imposibilidad  para  sus 
habitantes  allá  en  la  eternidad,  de  ver  otra 
cosa  que  los  tizones  del  Infierno,  si  no  los  ha 
extinguido  la  prosa  de  Voltaire. 

Pero  si  admiramos  no  nos  divertimos.  La 
mañana  comenzó  por  una  de  truenos,  como 
si  ya  resonára  el  cañón  de  la  guerra.  Las 
nubes  lloraban  cual  si  ya  vinieran  los  dias  de 
Noviembre.  Las  hojas  se  caían  y se  pegaban 
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socas  al  barro.  Un  manto  ceniciento  cubria  el 
cielo.  El  dia  anterior  hubo  revista;  pero  corno 
se  ignoraba  si  habría  guerra  ó habría  paz, 
nadie  sabia  por  qué  entusiasmarse.  Un  silen- 
cio grave,  solemne,  pesaba  sobre  París,  como 
si  la  gran  ciudad  presintiese  que  después  de 
quince  años  de  suefio,  se  acercaba  la  hora  de 
despertar,  siquiera  para  ver  morir  sus  hijos 
en  la  frontera  á una  señal  de  su  César. 

En  cuanto  á la  fiesta  del  quince,  yo  os  hu- 
biera desafiado  á que  os  divirtierais  como  no 
llevárais  dentro  del  corazón  la  fuente  de  la 
alegría.  Algunas  banderas  por  las  casas  que 
más  ó menos  dependían  de  la  policía;  nubes 
de  mendigos  que  podían  por  una  antigua 
tolerancia  tener  la  libertad  de  pedir  limos- 
na; titiriteros  ambulantes  que  de  mala  gana  y 
con  la  tristeza  propia  en  los  habitantes  de 
las  grandes  ciudades,  empleaban  sus  fuerzas 
en  ejercicios  gimnásticos;  teatros  de  balde,  á 
cuya  puerta  se  reventaban  y en  cuyo  interior 
se  ahogaban  los  concurrentes;  y por  la  noche, 
un  fuego  de  artificio  sobre  el  arco  levantado 
á todas  las  glorias  militares;  fuego  brillante 
que  se  convertía  en  humo  como  las  glorias 
militares  de  los  pueblos. 

Confieso  que  prefiero  las  austeras  fiestas 
de  la  libertad.  Yo  estaba  en  Suiza  el  dia  del 
jubileo  nacional.  La  naturaleza  tiene  allí  en 
sus  lagos,  en  sus  verdes  colinas,  en  sus  bos- 
ques, en  sus  cascadas,  en  sus  montañas  co- 
ronadas por  las  nieves  eternas,  una  solemni- 
dad que  en  vano  buscaríais  aquí  en  estas  ciu- 
dades-monstruos, donde  las  habitaciones  de 
los  hombres  quitan  la  mayor  parte  de  su  so- 
lemnidad á los  campos.  No  había  teatros,  no 
había  iluminaciones,  no  había  titiriteros,  no 
había  ferias  donde  las  sonámbulas  dicen  lo 
porvenir  á pueblos  que  ni  siquiera  saben  lo 
pasado.  Nada  de  esto  había  en  Suiza.  Pero 
en  cambio  se  oian  músicas  de  militares  vo- 
luntarios, de  soldados  del  pueblo,  que  ento- 
naban los  himnos  de  la  naturaleza,  unidos  á 
los  himnos  de  la  libertad,  himnos  que  pare- 
cían la  voz  de  los  lagos,  uniéndose  á la  voz  de 


las  almas;  en  cambio,  sacerdotes  que  predi- 
caban la  tolerancia  universal,  el  respeto  á to- 
dos los  cultos,  la  fraternidad  entre  todos  los 
hombres,  la  inviolabilidad  de  la  conciencia 
humana,  en  el  mismo  sitio  donde  en  siglos 
anteriores  los  protestantes  quemaban  á los  ca- 
tólicos, y no  lejos  de  sitios  donde  los  católi- 
cos quemaban  á los  protestantes;  sacerdotes 
llenos  de  elocuencia,  que  inspiraban  la  idea 
consoládora  de  que  sobre  las  esferas  celestes 
se  alza  el  Dios  de  la  verdad  y de  la  justicia, 
trazando  la  ley  de  armonía  en  los  espacios 
infinitos  á los  astros,  y la  ley  de  progreso  en 
los  infinitos  tiempos,  á los  pueblos.  Después 
el  pueblo  reunido  se  entregaba  á las  expan- 
siones del  espíritu  en  discursos,  en  confe- 
rencias, donde  se  oian  resonar  las  palabras 
que  encienden  el  corazón  de  entusiasmo,  y 
que  orean  el  alma,  como  una  brisa  consolado- 
ra, pasando  sobre  sus  heridas,  las  palabras  á 
las  cuales  prestará  eterno  culto  el  corazón 
humano,  las  palabras  pátria  y libertad. 

La  verdad  es  que  una  série  de  escritores 
adictos  al  Imperio,  se. habían  propuesto  excitar 
los  sentimientos  rivales  entre  Francia  y Pru- 
sia  en  vez  de  apaciguarlos.  Yo  no  comprendo 
esa  política  francesa  que  consiste  en  moles- 
tarse y ofenderse  del  crecimiento  de  los  pue- 
blos vecinos.  Si  Alemania  llega  á la  unidad, 
pasando  sobre  los  reyecillos  feudales,  ese 
buen  ejemplo  se  lo  ha  dado  Francia.  Si  Ale- 
mania se  constituye  en  Imperio  militar,  fuer- 
te y centralizado,  también  le  ha  dado  Fran- 
cia ese  mal  ejemplo.  Ignoro  qué  utilidad  re- 
portaba el  recordar  con  acritud  que  los  reyes 
de  Prusia  fueron  electores  de  Brandeburgo, 
y que  los  electores  de  Brandeburgo  recibían 
una  pensioncita  de  Luis  XIV.  Estas  rivalida- 
des nacionales  nada  significan  desde  el  mo- 
mento en  que  se  ha  descubierto  el  interés  de 
los  reyes  en  estar  entre  sí  en  guerra,  y el  in- 
terés de  los  pueblos  en  estar  entre  sí  en  paz. 
Nosotros  podíamos  recordar  que  poseimos  el 
Rosellon,  la  Cerdania,  Flandes,  Borgoña;  que 
triunfamos  en  Pavía  y en  Bailen;  y así  los  Es- 
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tados-Unidos  de  Europa,  que  son  el  ideal  de 
todas  las  almas  grandes,  llegarán  cuando  nos- 
otros los  europeos  dejemos  de  ser  neciamen- 
te orgullosos,  enfermedad  espiritual  de  que 
no  llevamos  traza  de  curarnos. 

La  verdad  es  que  el  mundo  moderno  debe 
á Prusia,  á esa  Prusia  tan  maldecida,  la  re- 
novación filosófica,  que  ha  formulado  las  gran- 
des ideas  del  derecho  moderno,  y el  aniqui- 
lamiento del  Austria,  que  ha  sostenido  en  su 
corona  imperial  como  un  titán  el  inmenso  ca- 
labozo del  derecho  antiguo. 

La  verdad  es  que  cuando  se  profundiza  la 
historia,  cuando  se  buscan  las  corrientes  de 
las  ideas  bajo  la  corteza  de  los  hechos,  se  en- 
cuentra que  pueblos  enemigos,  contrarios, 
los  cuales  han  peleado  en  los  campos  de  ba- 
talla mil  veces,  desangrándose  á un  manda- 
to real,  se  juntan,  se  unen  allá  en  la  obra  ce- 
leste de  la  civilización,  como  dos  coros  de  la 
epopeya  eterna  del  progreso. 

En  la  solidaridad  de  intereses  modernos, 
en  la  difusión  de  las  ideas  y de  las  luces; 
cuando  el  telégrafo  vibra,  cuando  las  máqui- 
nas vencen  y dominan  la  naturaleza,  cuando 
todos  aspiramos  al  mismo  ideal  de  justicia 
que  todos  hemos  entrevisto  en  la  luz  de  la 
filosofía  y en  las  tempestades  de  la  revolu- 
ción, es  un  crimen  dividir  á los  pueblos. 

Y al  cabo,  si  fuera  meramente  una  tesis  aca- 
démica, podrian  pasar,  como  esparcimento  de 
espíritus  atrabiliarios , aquellas  maldiciones 
que  leíamos  á cada  instante  en  los  periódicos 
franceses  contra  los  pueblos  alemanes.  Pero 
cuando  de  todos  estos  florilegios  de  retórica  po- 
día resultar  una  batalla  en  la  cual  chocaran  dos 
pueblos  y corriera  la  sangre  á torrentes,  y su- 
biera el  incendio  hasta  las  nubes,  parecíame  un 
crimen  aquella  elocuencia preñada  de  muerte. 

Por  aquellos  dias  se  celebraba  en  uno  de  los 
barrios  más  excéntricos  de  París  conmovedo- 
ra ceremonia.  Los  niños  polacos,  nacidos  en 
el  destierro,  nacidos  en  tierra  de  Francia,  ce- 
lebraban la  fiesta  anual  de  sus  escuelas.  Allí, 
á las  orillas  del  Sena,  lejos  de  la  pátria,  apren- 


den la  lengua  nacional  y la  hablan,  para  decir 
que  esparcidos  en  el  mundo,  diseminados  por 
la  tempestad,  son  testimonios  vivos  de  la 
existencia  de  su  pátria , á pesar  del  ensaña- 
miento de  los  tiranos.  Nada  más  tierno,  nada 
más  conmovedor  que  estos  niños , hijos  del 
destierro,  invocando  la  nación  ausente,  repi- 
tiendo los  versos  de  su  rica  literatura,  los 
ejemplos  de  su  heroica  historia.  Me  recorda- 
ban las  razas  de  Israel  á orillas  de  extranjero 
rio,  bajo  los  sauces  de  Babilonia.  Me  parecían 
la  descendencia  augusta  de  los  Profetas  con 
la  Biblia  de  las  eternas  esperanzas  y de  los 
consuelos  eternos  en  las  manos.  Pero  sobre 
todo  cuando  se  oyó  una  música  melodiosa, 
cuando  sobre  aquella  música  flotó  entonado 
por  un  coro  de  voces  puras  é inocentes,  por 
un  coro  de  ángeles,  el  himno  de  la  pátria,  el 
corazón,  las  sienes  latían  fuertemente,  y to- 
dos pronunciábamos  la  misma  palabra , aun 
no  ha  muerto  Polonia  , y todos  creíamos  ver 
pasar  el  viento  encendido  de  la  tempestad  á 
despertarla  en  su  sepulcro,  y todos  invocába- 
mos la  libertad. 

Todo  nos  acongojaba  entonces  porque  veía- 
mos por  todas  partes  el  monstruo  de  la  guer- 
ra. No  podía  interpretarse  sino  como  grande 
amenaza  guerrera  el  que  estuviese  á la  sazón 
en  el  verano  de  1867  Napoleón  III  por  una 
alianza  con  el  Austria.  No  puede  , no  debe 
darse  otra  significación  al  viaje  y á la  entre- 
vista de  Salzburgo.  El  único  entre  los  grandes 
monarcas  europeos  ó sus  inmediatos  suceso- 
res, que  no  había  venido  á París,  ya  adelanta- 
do el  verano,  era  el  único  á quien  el  Empera- 
dor hacia  una  visita.  Podía  ser  de  duelo  por 
la  muerte  trágica  del  pobre  Emperador  tras  - 
plantado  desde  el  secular  Imperio  de  Austria 
al  fugaz  Imperio  de  Méjico.  Pero  el  duelo  del 
Emperador  de  Austria  por  la  desgracia  de  su 
hermano  único,  no  debía  ser  muy  grande,  ni 
por  consiguiente  mover  mucho  á compasión, 
cuando  á los  pocos  dias  tuvo  ánimo  para  asis- 
tir á las  fiestas  dadas  con  tanta  pompa  al  Sul- 
tán de  Constantinopla  en  las  majestuosas 
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márgenes  del  Danubio.  Lo  cierto,  lo  induda- 
ble es  que  en  la  córte  de  Francia,  en  el  mun- 
do oficial,  era  muy  popular  una  alianza  del  Im- 
perio francés  con  el  Imperio  austríaco.  Yo  no 
lo  conccbia,  no  me  explicaba  aquella  ternura 
por  Austria,  por  el  Imperio,  contra  el  cual  hape- 
leado  siempre  Francia,  siendo  este  uno  de  sus 
principales  títulos  á la  consideración  de  las 
gentes.  Contra  ese  Imperio  peleó  Trancisco  I, 
impidiendo  que  pusiera  su  posado  sudario  de 
plomo  sobre  toda  Europa;  en  la  derrota  de 
ese  Imperio,  se  levantó  el  poder  de  Enrique  IV 
á proclamar  la  paz  religiosa  en  Francia;  contra 
ese  Imperio,  pelearon  Richelieu  y Luis  XIV; 
contra  ese  Imperio,  ganó  sus  más  heróicas  ba- 
tallas la  República;  y el  haber  herido  ese  sa- 
cro romano  Imperio,  es  la  gloria  mayor  que 
Napoleón  I alcanzó  en  Austerlitz  y haberlo 
arrastrado  al  borde  de  su  última  decadencia, 
la  mayor  gloria  que  alcanzó  Napoleón  III  en 
Solferino.  ¿Cómo  se  quería  entonces  rehacer 
lo  que  han  deshecho  tantos  siglos?  No  hay 
que  equivocarse;  la  resurrección  del  Imperio  j 
austríaco  es  la  muerte  de  Hungría , es  la  es- 
clavitud de  Venecia,  es  el  restablecimiento  de 
la  reacción  en  Italia;  es  el  poder  temporal 
del  Papa  restaurado,  es  la  teocracia  católica 
triunfando  en  Alemania:  que  no  hay  poder 
bastante  fuerte  á detener  el  desarrollo  de  una 
fuerza  social,  ni  á impedir  las  consecuencias 
lógicas  de  una  idea. 

Debo  decir  que  si  la  alianza  con  Austria  era 
popular  en  el  mundo  oficial,  no  me  lo  parecía 
tanto  en  la  opinión  pública.  Todos  convenían 
ya  en  que  el  liberalismo  de  Austria  era  forzado 
y transitorio,  como  lo  probaba  su  repugnancia 
invencible  á destruir  el  Concordato , la  obra 
mayor  de  la  reacción.  No  se  puede  dudar  que 
las  opiniones  democráticas  han  caminado  mu- 
cho en  poco  tiempo.  Si  los  campesinos  fran- 
ceses continúan  entregados  á esos  éxtasis  ca- 
tólicos, que  se  interrumpen  de  vez  en  cuando 
con  guerras  tan  crueles  como  la  guerra  de  la 
Vendée,  los  trabajadores  de  las  ciudades,  cuya 
influencia  es  decisiva  en  los  dias  de  las  más 


graves  crisis  sociales,  son  hoy  más  que  nunca 
amigos  de  la  democracia  liberal , de  esa  fór- 
mula (jue  encierra  el  porvenir  del  mundo. 
Así  en  los  últimos  consejos  generales  triunfó 
la  opinión  democrática  en  casi  todas  las  ciu- 
dades y la  opinión  conservadora  en  casi  to- 
das las  campiñas.  ¡Cosa  verdaderamente  grave; 
El  industrial  se  mueve  en  la  esfera  de  las  ideas 
con  la  misma  celeridad  que  las  ruedas  de  sus 
máquinas  y con  el  mismo  impulso  que  el  va- 
por de  sus  calderas,  mientras  que  el  agricul- 
tor, á quien  la  comunicación  con  la  naturale- 
za debia  inspirarle  el  deseo  de  ser  libre  como 
el  viento,  de  remontarse  como  el  ave  al  cie- 
lo, permanece  inmóvil , alimentándose  á la 
manera  del  árbol  en  el  terruño  de  sus  viejas 
creencias. 

Y sin  embargo,  el  mundo  marcha.  Así  como 
durante  los  siglos  décimo-sexto  y décimo- 
séptimo  vieron  una  Alemania  católica  apoyada 
en  una  España  absolutista,  el  siglo  décimo- 
nono  vá  á ver  una  Alemania  protestante  apo- 
yada en  una  Italia  liberal.  A pesar  del  viejo 
carácter  individualista  germánico,  siempre  ha 
soñado  la  Alemania  con  una  grande  y pode- 
rosa unidad  interior.  La  verdad  es  que  el  pro- 
blema aleman  es  hoy  el  problema  mismo  de 
Inglaterra  y de  los  Estados-Unidos:  agregar  á 
una  grande  libertad  y particularidad  munici- 
pal un  formidable  poder  de  unidad  política. 
No  puedo  decir  si  la  pátria  clásica  de  las  razas 
germánicas  sabrá  tener  la  medida  entre  el 
poder  central  y la  libertad  individual,  que  han 
tenido  sus  poderosas  hermanas,  la  Inglaterra 
de  aquende  y allende  el  Atlántico.  Sí  diré  que 
¡os  medios  de  Mr.  Bismark  no  son  muy  de  mi 
agrado.  Pero  al  fin  no  ha  visto  el  mundo  for- 
marse la  unidad  de  las  nacionalidades  sino 
atropellando  muchos  intereses  particulares. 

Y la  obra  de  Bismark  tiene  á mis  ojos  los  si- 
guientes méritos:  el  predominio  de  la  Alema- 
nia libre-pensadora  sóbrela  Alemania  teocrá- 
tica, la  semi-independencia  de  Hungría,  y la 
libertad  de  Venecia.  Esta  obra  iba  á comple- 
tarse, porque  Bismark  estaba  decidido  á que 
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se  desvaneciera  la  última  sombra  de  la  Edad 
Media,  á que  se  arruinara  el  poder  temporal  de 
los  Papas. 

Por  aquel  tiempo  luchaban  los  dos  jefes  de 
la  democracia  italiana,  Garibaldi  y Mazzini. 

Estos  dos  hombres  son  como  las  dos  fases 
del  espíritu  italiano.  Es  el  uno  la  idea  y el 
otro  la  acción;  el  uno  el  conspirador  y el  otro 
el  guerrillero;  el  uno  la  cabeza  y el  otro  el  co- 
razón; el  uno  el  misionero  y el  otro  el  cruza- 
do; el  uno  todo  lo  que  hay  de  más  profundo  y 
de  más  grande  en  el  espíritu  de  Italia,  mientras 
que  el  otro  es  todo  lo  que  hay  de  más  vivo  y 

de  más  heroico  en  sus  sentimientos.  Mazzini 

% 

tiene  esa  intuición  del  génio  que  ve  lejos,  y 
esa  paciencia  del  mártir  que  prefiere  ver  des- 
vanecerse su  sangre,  á ver  desvanecerse  su 
ideal.  Como  todos  los  hombres  de  pensa- 
miento, se  adelanta  á los  tiempos  y gusta  an- 
ticipadamente el  fruto  de  sus  ideas,  la  vida 
del  porvenir,  ese  placer,  en  cambio  de  sus  do- 
lores infinitos,  reservado  al  génio.  Garibaldi 
no  es  de  la  madera  de  este  hombre , porque 
en  el  espíritu  no  se  pueden  desarrollar  cier- 
tas cualidades,  y sobre  todo,  las  cualidades 
eminentes , sino  á costa  de  otras , porque  el 
equilibrio  entre  las  facultades  humanas  está 
casi  siempre  reservado  á las  medianías.  Gari- 
baldi tiene,  como  todos  los  héroes,  la  fiebre 
del  trabajo,  la  necesidad  apremiante  de  la  ac- 
ción, la  impaciencia  por  el  bien,  la  prisa  por 
la  satisfacción  del  amor,  la  ceguera  sublime 
que  Dios  ha  puesto  en  todas  las  pasiones,  las 
cuales,  siendo  poco  escrupulosas,  por  lo  mismo 
son  más  fecundas.  Mazzini  quiere  ir  á Roma 
bajóla  invocación  de  la  República,  aunque  vaya 
más  tarde.  Garibaldi  quiere  ir  á Roma  bajo  la 
monarquía  por  ir  más  pronto.  Confieso  que 
bajo  el  cielo  de  Roma,  después  que  haya  des- 
aparecido la  sombra  secular  del  despotismo 


teocrático,  no  cabe  otra  institución  , no  cabe 
otra  forma  de  gobierno,  digna  de  aquella  tier- 
ra de  héroes,  más  que  la  República.  La  mo- 
narquía ha  sido  popular  en  Italia  mientras  la 
monarquía  ha  trabajado  en  la  obra  de  la  uni- 
dad. Pero  satisfecha  ya  esta  necesidad,  Italia 
siente  otra  más  viva,  más  profunda,  más  gran- 
de, más  difícil  tal  vez  de  conseguir  á razas  ha- 
bituadas á una  larga  servidumbre;  siente  la 
necesidad  de  la  libertad.  Y dígase  lo  que  se 
quiera,  no  hay  institución,  no  hay  forma  de 
gobierno  que  pueda  dar  de  sí  la  libertad  como 
la  forma  republicana.  Ella  es  la  imágen  viva 
del  pueblo,  y la  práctica  constante  de  la  sobe-  . 
ranía  nacional.  Ella  solamente  puede  llevar  la 
igualdad  á las  más  altas  y más  elevadas  esfe- 
ras sociales.  Bajo  ella  la  unidad  en  la  variedad, 
esta  ley,  así  de  la  naturaleza  como  del  espíritu, 
así  de  la  ciencia  como  de  la  sociedad,  se  rea- 
liza completamente.  La  República  es  la  forma 
única  de  gobierno  posible  en  las  democracias. 
Pero  yo  confieso  que  por  ver  á Roma  libre, 
por  ver  la  teocracia  hundida,  por  ver  cómo 
desaparece  ese  monstruo  ante  el  cual  se  han 
estrellado  las  palabras  de  Arnaldo  de  Brescia 
y de  Savonarola,  por  ver  concluido  el  adulte- 
rio del  poder  espiritual  y el  poder  temporal, 
por  ver  desmentidas  las  fórmulas  bárbaras 
de  la  última  Encíclica  y humillados  los  negros 
enemigos  de  la  independencia  humana,  por 
el  César  espiritual  contra  cuyo  dominio  pe- 
lean desde  el  siglo  doce  las  gloriosas  dinas- 
tías de  los  tribunos  del  pensamiento  libre, 
esa  dinastía  cuya  corona  es  de  luz  y cuyo  ce- 
tro es  de  ideas,  he  tenido  siempre  una  impa- 
ciencia tan  grande  como  la  impaciencia  de 
Garibaldi. 

Pero  los  dos  rivales  tenían  igual  odio  al 
enemigo  común  de  la  democracia,  igual  odio 
al  Emperador  Napoleón. 
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CAPITULO  LXYIII. 


EL  CONGRESO  DE  GINEBRA. 


Oponerse  á la  guerra,  conjurar  sus  ódios, 
herir  á los  déspotas,  formar  una  liga  europea 
que  se  interpusiese  con  ramos  de  olivo  entre 
los  contendientes,  cuyo  choque  podía  ser  tan 
espantoso  como  el  choque  de  dos  planetas  en 
la  inmensidad  del  espacio , era  un  bello  pro- 
grama. Toda  idea,  lanzada  á los  cuatro  vien- 
tos de  la  publicidad  por  un  periódico,  tiene 
partidarios,  y los  tuvo  la  idea  del  Temps,  par- 
tidarios que  comenzaron  por  formar  una  pe- 
queña liga  y concluyeron  por  convocar  un 
gran  congreso.  Este  congreso  no  debía  ya  li- 
mitarse á impedir  la  guerra  entre  Francia  y 
Prusia,  objeto  conseguido  por  las  conferen- 
cias de  Lóndres  , sino  que  debía  formular  un 
código  de  paz  entre  todas  las  naciones. 

El  teatro  del  congreso  debía  ser  Ginebra. 
Pocas  ciudades  hay  en  el  mundo  tan  hermo- 
sas, tan  espléndidas  como  Ginebra.  Yo  he 
pasado  tres  meses  de  mi  vida  en  su  seno,  y 
cuando  la  recuerdo  me  parece  que  sueño. 
Delicioso  es  el  valle  donde  el  Jura  extiende 
al  Occidente  sus  celestes  muros,  y la  cadena 
del  Mont-Blanc  extiende  al  Oriente  sus  agu- 


jas de  cristales  eternos,  que  ya  semejan  pirá- 
mides, ya  inmensas  rotondas  de  una  blancura 
inmaculada,  sólo  interrumpida  por  las  nubes 
que  la  buscan  como  bandadas  de  águilas , ó 
por  los  rayos  del  sol  poniente,  que  la  hermo- 
sean con  sus  rosadas  tintas.  Desde  las  cum- 
bres del  Mont-Blanc  y del  Jura  descienden, 
como  un  oleaje  de  piedra  , montañas  de  ca- 
prichosas formas,  colinas  que  vienen  á morir 
al  pié  de  esa  preciosa  turquesa,  engarzada  en 
sus  sandalias,  que  se  llama  el  lago  de  Gine- 
bra. Sus  aguas  tienen  el  color  de  un  esplén- 
dido cielo  del  Mediodía,  y es  tal  su  trasparen- 
cia, que  parece  que  doblan  la  luz  del  sol  ó de 
las  estrellas  cuando  se  miran  en  su  espejo. 
Todo  es  titánico,  sublime,  como  los  restos  de 
un  mundo  desgajado  en  las  empinadas  cordi- 
lleras , llenas  de  rocas  estriadas  por  las  nie- 
ves eternas  y heridas  por  los  aludes , y todo 
es  bello,  gracioso,  como  el  cuadro  de  un  idi- 
lio, en  las  colinas  que  circundan  el  lago,  lle- 
nas de  jardines,  donde  levantan  sus  capricho- 
sas torres  blancos  caseríos  y pintorescas 
quintas,  sobre  cuyos  tejados  vuelan  las-palo- 
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mas  y á cuyas  puertas  se  apacientan  las  va- 
cas. Para  que  nada  falte,  al  límite  mismo  del 
lago,  al  Mediodía,  nace  el  Ródano,  precipi- 
tándose con  un  ímpetu  incalculable  y abrién- 
dose en  dos  cauces,  por  los  cuales  corren  sus 
aguas  azules  recamadas  de  espumas,  como  si 
quisieran  abrazar  toda  la  ciudad;  en  su  parte 
moderna,  coqueta  como  Cádiz,  y en  su  parte 
antigua,  sombría  y severa  como  Toledo.  Des- 
de los  muelles  se  ve  en  primer  término  la 
ciudad  moderna  con  sus  blancos  edificios , y 
después  la  ciudad  antigua  con  sus  negros 
torreones;  la  isla  de  Rousseau,  llena  de  sau- 
ces y de  álamos,  monumento  levantado  al 
profeta  de  la  revolución  política,  y la  som- 
bría catedral,  por  donde  raya  aún  la  sombra 
de  Calvino,  el  dictador  espiritual  de  la  revo- 
lución religiosa.  Todo  habla  al  espíritu  , todo 
convida  á la  meditación:  el  lago,  que  á cada 
momento  cambia  de  color,  las  montañas  gi- 
gantescas , las  graciosas  colinas , las  selvas, 
las  aves  acuáticas,  que  rozan  las  espumas,  y 
las  velas  latinas,  que  cortan  el  horizonte,  los 
inmensos  ventisqueros  tendidos  al  borde  os- 
curo de  los  abismos,  y las  casas  cubiertas  de 
yedra,  que  bañan  sus  cimientos  en  las  tran- 
quilas aguas;  los  contrastes  de  la  Égloga  y de 
la  epopeya  en  la  naturaleza;  el  caos  coronan- 
do una  campiña  digna  de  Andalucía  ó de  Ita- 
lia, campiña  enriquecida  por  todos  los  to- 
nos de  la  luz  y por  todas  las  armonías  de  la 
vida. 

Examinemos  la  ciudad  desde  el  punto  de 
vista  político.  Ginebra  es  una  República.  En 
sus  calles  no  se  ve  un  soldado.  Bajo  su  cielo, 
caben  todos  los  cultos.  A las  puertas  casi  de 
la  estación  de  Francia,  la  Iglesia  Católica;  en 
el  centro  de  la  ciudad,  la  catedral  protestante. 
Frente  por  frente  de  la  Sinagoga,  el  templo 
masónico.  Desde  el  lago  se  descubren  res- 
plandecientes en  el  horizonte  las  torres  do- 
radas de  la  iglesia  griega.  La  imprenta  es  allí 
tan  libre  como  la  palabra,  y la  asociación  tan 
libre  como  la  imprenta.  El  sufragio  univer- 
sal engendra  el  gobierno  que,  como  nombra- 


do por  todos,  es  responsable  ante  todos.  Las 
leyes  constitucionales  son  por  el  pueblo  en- 
tero sancionadas.  Cuando  llegáis  á la  hospita- 
laria ciudad,  ningún  agente  de  la  policía  os 
pregunta  vuestro  nombre,  ni  os  registra  nin- 
gún agente  del  fisco  vuestro  equipaje.  Pero 
veamos  el  reverso  de  la  medalla.  Ginebra 
es  acaso  el  cantón  ménos  tranquilo  de  la 
pacífica  República  suiza.  Enclavado  en  el 
imperio  francés,  temia  que  á cada  momento 
le  ahogase  el  jigante,  en  cuyos  brazos  repo- 
saba. Y ese  temor  ha  llenado  casi  toda  su 
historia,  porque  puede  decirse  que  casi  toda 
su  historia  es  una  lucha  permanente  con  los 
duques  de  Saboya,  región  hoy  pertenecien- 
te á Francia.  Ginebra  empezó  por  derribar 
el  feudalismo  de  su  Obispo,  y concluyó  por 
derribar  el  feudalismo  de  sus  Duques.  Como 
estos  fueran  católicos,  acaso  en  odio  suyo 
abrazó  el  protestantismo  para  fundar  su  re- 
pública. Unida  la  causa  protestante  á la 
causa  republicana,  y una  y otra  á la  causa 
de  la  independencia,  Ginebra  amó  el  protes- 
tantismo, como  el  santuario  espiritual  de  todo 
cuanto  hay  para  ella  de  sagrado  en  su  histo- 
ria. Mas  los  hechos  históricos  no  se  modifican 
en  un  dia.  La  sombra  de  los  Duques  de  Sa- 
boya ha  desaparecido  ya,  y sin  embargo,  sus 
soldados  perturban  todavía  la  tranquilidad 
de  la  República.  Estos  soldados  son  los  ha- 
bitantes de  Carouge,  ciudad  anexionada  á Gi- 
nebra y que  hoy  forma  uno  de  sus  más  po- 
pulosos cuarteles. 

El  Duque  de  Saboya  la  fundó  como  rival  de 
Ginebra,  y aún  dura  esa  rivalidad.  Los  ca- 
tólicos de  Carouse  profesan  odio  implaca- 
ble al  protestantismo  y á los  protestantes. 
Como  quiera  que  el  protestantismo  es  la  re- 
ligión de  más  predominio , para  combatir 
sus  privilegios,  se  han  refugiado  los  cató- 
licos á la  sombra  de  la  bandera  más  radi- 
cal. Además,  la  aristocracia  es  la  más  pro- 
testante entre  todas  las  clases  de  Ginebra.  El 
representante  del  partido  radical  en  la  ciu- 
dad de  Calvino,  es  un  hombre  de  grande  ta- 
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lento,  de  poderosa  palabra,  pero  de  una  vida 
pública  que  manchan  innumerables  errores. 
Sus  amigos  convirtieron  la  ciudad  severa  de 
Calvino  en  verdadero  garito.  Por  espacio  de 
algunos  años  los  jugadores  que  han  compar- 
tido su  banca,  fueron  los  dueños  de  Ginebra. 
Sus  arbitrariedades  azotaron  el  rostro  de  los 
ciudadanos,  como  si  hubieran  llegado  á con- 
vertirlos en  esclayos.  Lbs  desórdenes  de  su 
jefe  mataron  al  partido  radical,  que  perdió  la 
dirección  de  la  República.  Desde  entonces 
no  hay  motivo  que  el  jefe  de  los  radicales  no 
aproveche  para  ganar  las  elecciones  y recon- 
quistar el'poder. 

Grande  agitador,  subleva  las  conciencias 
con  ideas  en  que  no  cree;  y grande  intrigan- 
te, mancha  las  elecciones  con  escenas  dema- 
gógicas que  repugnan  á su  carácter  aristo- 
crático. El  recuerdo  de  los  antecedentes  his- 
tóricos de  Ginebra  es  muy  necesario  para 
explicar  todas  las  tempestuosas  escenas. 

Seamos  justos:  el  Congreso  de  la  paz  se 
convirtió  en  congreso  de  la  revolución.  Se 
había  comenzado  por  invitar  á todos  los  jefes 
reconocidos  déla  revolución  europea.  Casi  to- 
dos ellos  se  negaron  á asistir.  Los  que  en  Fran- 
cia mantenían  la  causa  democrática  tenían 
dos  inconvenientes:  primero,  el  temor  de  en- 
contrarse con  los  desterrados,  que  son  á sus 
ojos  ó una  reconvención  ó un  remordimien- 
to; segundo,  el  temor  de  que  por  ciertas  de- 
claraciones más  ó menos  audaces  á que  les 
forzara  el  espíritu  reinante  en  el  Congreso, 
fueran  castigados  á su  vuelta  á Francia.  Los 
desterrados  tenían  para  asistir  dos  inconve- 
nientes. Primero,  muchos  de  ellos  habían  si- 
do expulsados  de  Ginebra  á instancias  de 
Napoleón.  Segundo,  casi  todos  creían  que  la 
paz  no  era  posible  mientras  la  libertad  no 
triunfase,  y que  el  triunfo  de  la  libertad  no  era 
posible  sino  por  medio  de'la  revolución.  No 
quiero  creer,  y por  lo  mismo  no  quiero  men- 
cionar un  tercer  inconveniente:  las  rivalida- 
des que  desgarraban  de  continuo  el  seno  de 
la  emigración  francesa.  El  Congreso  abortó 
A. 


verdaderamente.  Levantáronse  contra  él  mu- 
chos elementos  pura  y exclusivamente  gine- 
brinos.  Los  ciudadanos  de  Ginebra,  que  tie- 
nen la  República,  se  inquietan  poco  de  que 
la  República  triunfe  ó no  en  el  resto  del  mun- 
do. Pero  los  ciudadanos  de  Ginebra  se  inquie- 
tan mucho  de  que  Francia  pueda  violar  su 
neutralidad  ó acabar  con  su  independencia. 
Y no  querían  en  su  recinto  un  congreso  que 
pudiera  considerarse  como  una  amenaza  á 
Napoleón.  Las  cuestiones  religiosas  entraron 
por  mucho,  como  entran  siempre  en  Gine- 
bra. Los  protestantes  se  habían  indignado  de 
que  el  Congreso  proclamase  el  racionalismo 
como  base  de  la  libertad , cuando  ellos  unen 
todas  sus  antiguas  libertades  á su  antigua  re- 
ligión. Los  católicos  se  habían  indignado  de 
que  el  Congreso  pidiese  la  caída  del  Papa  y 
declarase  la  muerte  del  Catolicismo.  Los 
conservadores  repugnaban  el  Congreso  por 
su  carácter- radical.  Los  radicales,  en  su  ma- 
yoría católicos,  le  anatematizaban  por  su  ca- 
rácter heterodoxo.  El  jefe  del  partido  radical 
quería  dos  cosas:  hacer  algo  que  fuera  grato 
á los  fieles  de  Nuestra  Señora  de  la  Coulour- 
vrier  y algo  que  fuera  grato  á los  huéspedes 
de  las  Tullerías.  Pues  nada  podía  ser  tan  gra- 
to á unos  y otros  como  la  disolución  violenta 
del  Congreso.  Para  esto  llevó  allí  unos  cuan- 
tos vociferadores  que  impidieran  el  nombra- 
miento de  un  Comité  permanente. 

Con  esto , si  bien  el  Congreso  pudo  cele- 
brar todas  sus  sesiones  y votar  todo  su  pro- 
grama, los  misioneros  de  la  paz  en  verdad 
se  disolvieron  á los  ojos  de  Europa,  desgar- 
rados por  todas  las  apariencias  de  una  guer- 
ra, como  si  este  fatal  veneno  se  respirara 
en  los  aires.  Mazzini  expresó  las  opiniones 
generales  de  la  democracia  europea  en  una 
carta  que  á su  profundidad  de  pensamiento, 
unia  ese  caloroso  estilo  meridional  tan  lleno 
de  subidos  tintes  y de  deslumbradores  mati- 
ces como  el  cielo  de  Italia.  Mientras  no  ten- 
gamos pátria , mientras  no  tengamos  hogar, 
mientras  estemos  condenados  á ocultar  nues- 
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tro  pensamiento  como  un  crimen,  y ahogar 
nuestra  palabra,  á cometer  por  fuerza  ese  in- 
fanticidio horrible  en  la  conciencia;  mientras 
todos  los  hombres  no  tengan  sus  derechos 
individuales  consagrados  en  las  leyes  y todas 
las  naciones  su  independencia  reconocida  en 
Europa,  no  les  habléis,  no,  á los  hijos  de  Po- 
lonia, de  España  esclava,  de  Roma  muerta, 
no  les  habléis  de  paz;  tanto  valdría  haber  im- 
pedido al  sublime  mártir  Espartaco  trasfor- 
mar eri  espada  el  hierro  de  sus  cadenas.  La 
paz  no  puede  ser,  añado  yo,  sino  el  fruto  de  la 
libertad,  y la  libertad  no  puede  ser  sino  el  fru- 
to de  la  democracia,  y la  democracia  en  aquel 
momento  no  podía  ser  sino  el  íruto  de  la  re- 
solución. Las  monarquías  de  todos  los  países 
necesitan  privilegios  de  toda  naturaleza  y los 
privilegios  engendran  la  guerra  como  la  cor- 
rupción del  aire  la  peste,  y como  la  peste  la 
muerte.  Una  monarquía  no  puede  existir  sino 
con  estas  condiciones;  una  aristocracia  que 
la  guarezca;  un  clero  que  la  bendiga;  una 
centralización  que  la  apoye,  y por  consi- 
guiente una  monarquía  no  puede  vivir  sino 
en  medio  de  la  guerra,  que  le  han  de  armar 
por  precisión  las  democracias  proscriptas  y 
que  ha  de  resultar  por  necesidad  de  los  de- 
rechos violados.  El  Congreso  de  la  paz  fue, 
pues,  el  Congreso  de  la  revolución. 

Hé  ahí  por  qué  la  presencia  de  Garibal- 
di  en  el  Congreso  era  una  gran  necesidad 
y le  dio  un  profundo  sentido.  Yo  no  disputa- 
ré ni  sobre  los  talentos  políticos  ni  sobre  los 
talentos  literarios  de  Garibaldi  tan  maltrata- 
dos en  toda  Europa,  con  motivo  de  su  apari- 
ción en  el  Congreso  de  Ginebra,  y de  su  con- 
ducta en  la  ciudad,  y de  sus  palabras  en  la 
Asamblea.  Humilde  de  talento , ha  tenido  fé 
en  aquello  que  no  creian  posible  los  talentos 
más  profundos.  Garibaldi  no  es  Maquiavelo; 
pero  indudablemente  es  Savonarola.  No  per- 
tenece á la  raza  de  los  ergotistas ; pero  perte- 
nece á la  raza  de  esas  legiones  que  iluminan 
las  noches  de  la  historia,  pertenece  á la  raza 
de  los  héroes  y de  los  mártires.  En  los  siglos 


primeros  de  nuestra  era,  hubiera  ido  á la  cruz 
con  los  redentores  de  la  religión,  en  los  siglos 
medios,  á las  hogueras  con  los  tribunos  del 
pensamiento ; en  nuestro  siglo,  ha  ido  á los 
campos  de  batalla  con  los  soldados  de  la  de- 
mocracia; y en  todos  tiempos  hubiera  perte- 
necido á los  hombres  de  fé , que  humildes  y 
hasta  ignorantes,  en  el  fuego  de  su  alma,  fun- 
den la  materia  candente  que  se  necesita  para 
amasar  una  nueva  sociedad.  Él  puede  pasear . 
su  tranquila  mirada  sobre  esa  nube  de  publi- 
cistas que  le  niegan  el  sentido  político,  y pre- 
guntarles cuál  de  ellos  ha  derribado  en  tres 
dias  una  corona  y hecho  en  tres  meses  una 
Italia.  Estamos  tan  acostumbrados  á ver  uni- 
do el  talento  político  á la  mentira  y al  cri- 
men, que  no  podemos  creerlo  hermanado  con 
la  virtud  y la  verdad.  La  política  es  todavía 
en  los  parlamentos  el  arte  de  mentir,  y es  to- 
davía en  las  cortes  el  arte  de  engañar;  es  el 
catecismo  del  crimen.  La  política  para  un 
hombre  de  la  sinceridad  infantil,  de  la  bondad 
angélica,  del  candor  primitivo,  de  la  concien- 
cia pura  y trasparente  de  las  virtudes  ingé- 
nuas  de  Garibaldi,  la  política  es  un  eterno 
manantial  de  verdades , una  agua  pura  y sa- 
lutífera donde  se  fortifican  los  pueblos.  No 
era  político,  es  verdad,  en  el  sentido  que  hoy 
se  dá  á la  palabra , creer  que  la  Ginebra  de 
Fazy  era  la  Ginebra  de  Calvino.  No  era  político 
unir  la  causa  puramente  civil,  puramente  na- 
cional, puramente  democrática  déla  caida  del 
poder  temporal  con  la  causa  protestante  de  la 
caida  del  Pontificado.  No  era  político  pedir  á 
una  asamblea,  donde  pululaban  los  ateos  y los 
materialistas,  que  proclamara  muerto  el  cato- 
licismo y promulgase  la  religión  del  nuevo 
Dios  de  la  libertad  y del  progreso.  Pero  el 
dia  que  le  quitárais  á ese  hombre  sencillo 
el  candor  sublime  de  los  redentores,  que 
han  salvado  al  mundo  por  la  fé,  le  quitábais 
la  cualidad  que  le  hace  único  en  este  siglo 
cercano  á la  barbárie  por  el  refinamiento  de 
la  cultura.  El , sin  acordarse  de  los  cató- 
licos de  Carouge,  creyó  que  Ginebra  debia 
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tener  á orgullo  continuar  siendo  la  Roma 
protestante ; él , sin  acordarse  de  Rattazzi  y 
de  las  habilidades  diplomáticas,  por  donde 
querían  ir  á Roma  los  Maquiavelos  de  bajo 
cuño,  notificó  al  mundo  sus  propósitos;  él,  sin 
acordarse  de  las  supersticiones  de  sus  com- 
patriotas , sabiendo  que  el  Pontificado  ha 
abierto  eternamente  al  extranjero  las  puertas 
de  Italia,  que  ha  quemado  á Giordano  Bru- 
no, que  ha  arrancado  la  luz  á los  ojos  de  Ga- 
lileo,  y la  lengua  á la  boca  de  Yanini,  declaró 
muerto  el  pontificado;  él,  sin  acordarse  de 
los  materialistas  y de  los  ateos,  miembro  de 
una  raza  religiosa  y artística,  proclamó  ante 
el  mundo,  el  Dios  de  su  pura-  conciencia , el 
Dios  que  ha  encendido  en  su  alma  de  tribuno 
la  fé,  el  Dios  que- ha  visto  resplandecer  en  su 
vida  de  marino,  como  una  luz  inextinguible 
en  los  astros  del  cielo  y en  las  estelas  del 
mar.  Que  los  hábiles  se  levanten  y digan  : yo 
haré  más,  yo  conseguiré  más,  yo  podré  más 
que  ese  hombre , á cuya  voz  se  conmueven 
sobre,su  trono  de  sombras  diez  y nueve  siglos 
de  supersticiones  y de  mentiras. 

Cuatro  discursos  se  pronunciaron  que  pro- 
dujeron una  honda  sensación:  discurso  de 
Lemmonier,  que  yo  llamaré  el  discurso  de 
doctrina , declarando  sólo  compatible  la  paz 
perpétuacon  el  establecimiento  de  la  Repú- 
blica; discurso  de  Simón  de  Treves  , que  yo 
llamaré  el  discurso  del  momento,  declarando 
que  Alemania  no  heriría  ninguna  susceptibili- 
dad europea  el  dia  que  fundase  su  gran  trabajo 
de  unidad  en  la  federación  republicana ; dis- 
curso de  Edgard  Quinet,  que  yo  llamaré  el 
quejido,  el  dolor  de  la  proscripción , decla- 
rando que  la  conciencia  humana  ha  muerto 
desde  el  momento  en  que  ha  considerado  cri- 
minales á los  defensores  de  derecho,  y el 
discurso  , sin  ningún  género  de  exageración 
más  aplaudido,  más  celebrado,  más  elocuen- 
te, el  discurso  que  mostraba  la  democracia 
práctica,  la  verdad  realizada^  el  discurso  eco 
de  la  República,  el  discurso  eco  del  Nuevo 
Mundo,  el  discurso  de  Héctor  Florencio  Ya- 


rda. La  idea  del  primer  discurso  es  exacta. 
Las  faltas  de  un  hombre  pueden  perder  un 
siglo,  mientras  no  sean  los  gobiernos  amovi- 
bles. La  inviolabilidad  de  un  hombre  es  su 
endiosamiento,  y el  endiosamiento  de  un 
hombre  es  contrario  á su  responsabilidad, 
base  de  los  gobiernos  libres.  La  herencia  del 
poder  por  uno  solo,  mata  el  derecho  de  to- 
dos. Un  privilegio  anterior  y superior  á la 
soberanía  del  pueblQ,  es  incompatible  con-  la 
democracia.  Las  monarquías , para  ocultar 
todos  estos  errores  á los  pueblos,  los  man- 
tendrán en  una  dañosa  rivalidad , generadora 
de  la  guerra.  La  paz  sólo  es  compatible  con 
la  República.  El  discurso  de  Simón  de  Tre- 
ves no  era  ménos  fundado.  Por  haber  perdido 
en  1848  la  democracia  alemana  el  momento 
preciso  de  fundar  la  unidad  en  la  República, 
vemos  ahora  fundarse  la  unidad  en  el  dere- 
cho divino;  por  no  haber  acertado  á constituir 
una  libertad  que  hubiera  sido  la  paz  de  Eu- 
ropa, nos  encontramos  con  un  imperio  militar 
que  es  la  guerra.  Caro  van  á pagar  su  error, 
muy  caro,  con  la  muerte  de  sus  hijos,  con  1a. 
pérdida  de  sus  propiedades,  los  pueblos  que, 
ó no  supieron  fundar,  ó no  supieron  sostener 
después  de  1848  la  República,  que  era  la 
alianza  de  la  democracia  con  la  libertad,  y 
por  consiguiente , la  paz  del  mundo.  Así  es 
que  el  discurso  de  Quinet,  ese  discurso  elo- 
cuentísimo, con  su  fondo  de  desesperación  y 
de  amargura,  con  su  forma  de  elegía,  de  lar- 
gay  resonante  lamentación,  era  el  discurso  de 
las  angustias  presentes,  el  discurso  de  las 
dudas  que  nos  asaltan,  el  discurso  de  los  do- 
lores que  nos  desgarran.  El  corazón  se  parte 
de  pena  al  saber,  por  la  boca  de  un  hombre 
honrado,  que  la  conciencia  humana  ha  muer- 
to, como  se  partían  de  pena  las  piedras  de 
Jerusalen  al  saber,  por  boca  de  los  ángeles, 
la  muerte  del  justo.  Pero  si  la  conciencia  in- 
dividual desmaya , si  la  conciencia  de  un  si- 
glo se  eclipsa,  no  hay  en  el  mundo,  ni  en  los 
soles,  ni  en  todo  el  sistema  planetario,  un 
sepulcro  que  pueda  contener  el  cadáver  de  la 
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conciencia  humana.  Do  los  sofistas  nació  Só- 
crates, de  los  gnósticos  y los  esenios  Cristo, 
de  los  nominalistas  y los  realistas  Cutero,  de 
los  excépticos  y de  los  jansenistas  la  Conven- 
ción francesa.  La  corrupción  de  hoy  es  la 
semilla  < jue  se  pudre  en  la  tierra,  más  para 
dar  de  sí  el  árbol  de  la  libertad.  No  repitamos 
la  palabra  de  Bruto,  al  hundirse  la  espada  en 
el  corazón  sobre  el  desolado  campo  de  Phili- 
pos,  en  la  última  noche.de  la  República:  la 


virtud  es  un  nombre  vano.  ¡Oh!  no.  Cuando 
por  ella  nos  hemos  visto  arrancados  de  nues- 
tros bogares  , desalojados  de  nuestras  cáte- 
dras, perseguidos  como  fieras  por  los  mismos 
(pie  persiguen  á los  criminales  basta  en  la  tier- 
ra del  destierro,  consolémonos  con  creer  que 
no  nos  hemos  sacrificado  por  la  muerte,  con- 
solémonos con  creer  que  existe  el  sagrado  ob- 
jeto de  tanto  amor  y de  tantos  dolores ; la 
virtud  de  la  libertad. 


CAPITULO  LXIX. 


UNA  REVOLUCION  PACIFICA. 


El  Congreso  de  la  paz  no  estaba  tan  lejos 
de  la  realidad  cuando  Europa  presenciaba  en 
aquellos  años  el  espectáculo  de  una  revolu- 
ción pacífica  llevada  á cima  por  la  prudente  y 
mesuradísima  Inglaterra. 

La  poderosa  Iglesia  anglicana,  que  por  es- 
pacio de  tres  siglos  ha  dirigido  la  concien- 
cia de  este  gran  pueblo;  que  ha  entrado  ven- 
cedora bajo  los  agudos  arcos  de  Westminster 
levantados  en  la  Edad  Media  á la  fé  católica, 
cuyos  reflejos  todavía  se  descubren  por  aque- 
llas místicas  ogivas;  que  ha  construido,  como 
rival  de  San  Pedro  de  Roma  , su  majestuo- 
sa basílica  de  San  Pablo,  para  abrigar  gerar- 
quías  de  obispos  y de  sacerdotes  más  ricos  y 
más  poderosos  que  los  clérigos  católicos  del 
continente;  esa  Iglesia  que  ha  visto  á la  gran 
ciudad  de  Lóndres  lanzarse  á las  llamas  y ar- 
der en  un  incendio  infinito  por  conservar  su 
intolerancia,  será  hoy  expulsada  de  Irtonda 
en  nombre  de  los  derechos  de  la  conciencia 
humana,  y mañana,  en  plazo  más  ó menos 
breve,  separada  del  Estado  británico,  en  nom- 
bre de  la  libertad  y de  la  justicia. 

A 


Pensad,  pensad  un  momento,  vosotros,  los 
dedicados  de  antiguo  al  titánico  trabajo  de 
abrir  surcos  en  las  inteligencias  para  sem- 
brar las  ideas;  pensad  en  los  prodigios  de 
reflexión,  que  necesita  un  protestante,  edu- 
cado en  estos  hogares,  tan  sombríos  como 
una  fortaleza,  tan  severos  como  un  templo, 
para  levantarse  animosamente  sobre  su  edu- 
cación, y tender  la  mano  á los  eternos  enemi- 
gos de  su  fe  y de  su  raza , á los  celtas  opri- 
midos y oscuros,  á los  católicos  de  Irlanda.  Y 
esta  revolución,  que  es  profundamente  cons- 
titucional, porque  la  constitución  británica 
reposa  en  la  confusión  de  la  Iglesia  y del  Es- 
tado; que  es  profundamente  religiosa,  porque 
la  Iglesia  anglicana  descansa  en  el  reconoci- 
miento del  privilegio  de  su  dogma  sobre  los 
dogmas  católicos;  y que  es  profundamente 
social,  porque  va  á disolver  propiedades  acu- 
muladas por  los  siglos;  esta  revolución,  cuya 
trascendencia  no  cabe  ni  en  el  ilimitado  seno 
del  pensamiento  humano,  tiene  de  su  parte 
á esa  grande  asociación  liberal  de  Inglaterra, 
compuesta  en  su  mayoría  de  comerciantes 

137 


54G 


LA.  REPÚBLICA 


quo  silben  unir  á los  cálculos  matemáticos 
de  sus  atrevidas  operaciones,  el  culto  espiri- 
tual de  las  ideas. 

La  superstición  combate  esta  reforma  usan- 
do los  mismos  argumentos  que  contra  la  li- 
bertad usan  todos  los  reaccionarios  del  mun- 
do. Yo  creo  estar  en  sueños  allí  entre  los 
neo-católicos.  Un  protestante  fanático  sostie- 
ne la  célebre  teoría  de  no  sé  cuál  de  nuestros 
más  célebres  reaccionarios;  dice  que  no  se 
puede  tratar  ni  contratar  con  los  católicos, 
porque  no  son  hombres  de  bien  los  que  no 
profesan  la  religión  protestante.  Guerra  á los 
jesuítas,  á los  papistas  , á los  enemigos  de  la 
pátria,  á los  traidores,  á los  que  quieren  per- 
der la  nación,  á los  que  se  han  conjurado  con- 
tra la  grandeza  británica;  guerra  á muerte  á 
los  reformistas. 

La  pasión  de  uno  y otro  lado  es  intensa, 
calurosísima.  ¿Concebís  algo  que  pueda  exce- 
der en  grandeza  á un  lord  corregidor  de  la 
ciudad  de  Londres?  Su  magistratura  tiene  pun- 
tos de  contacto  con  la  magistratura  del  anti- 
guo Dux  de  Venecia.  Es  el  jefe  de  la  más  gran 
república  de  comerciantes  conocida  en  el 
mundo.  La  fiesta  de  su  instalación  se  puede 
comparar  á los  ruidosos  triunfos  de  los  em- 
peradores romanos.  Para  entrar  en  sus  domi- 
nios municipales,  necesita  la  reina  de  Ingla- 
terra pedirle  permiso  tres  veces,  llamar  tres 
veces  á su  puerta.  El  carruaje  del  príncipe  de 
Gales  habrá  de  cederle  el  paso  y darle  prefe- 
rencia. Es  el  rey  de  la  ciudad,  es  el  almirante 
de  este  puerto  á donde  llegan  todos  los  navios 
del  mundo,  es  la  primer  magistratura  de  este 
barrio  inmenso,  donde  se  hallan  los  banqueros 
más  ricos  y más  poderosos  que  todos  los  mo- 
narcas del  continente  reunidos.  Pues  mirad 
lo  que  acababa  entonces  de  sucederle,  y decid 
luego  que  no  se  pueden  imitar  las  libertades 
inglesas,  porque  las  libertades  inglesas  son 
ordenadas,  y desordenadas  las  libertades  del 
Continente.  El  lord  corregidor  debía  su  elec- 
ción á los  liberales.  Sin  embargo,  en  un 
meeting  celebrado  dentro  de  Saint  James- 


Hall,  se  expresó  en  varios  discursos  de  ex- 
traordinaria energía  contra  el  proyecto  re- 
lativo á la  Iglesia  de  Irlanda.  Nadie  podía  ne- 
garle su  derecho  á tener  una  opinión  sobre 
los  asuntos  de  su  patria.  Pero  allí  estaba  lla- 
mado á presidir  la  reunión,  y no  á manifestar 
sus  propias  opiniones.  Convocó  para  el  vein- 
tidós de  Junio  otra  reunión  en  Guildhall,  co- 
mo si  dijéramos,  la  Casa  de  ayuntamiento; 
edificio  extraño,  muy  parecido  á las  institu- 
ciones de  aquel  país,  en  que  al  lado  de  una 
ventana  ó un  muro  gótico,  hay  una  columna 
ó un  pórtico  griego.  Los  liberales  se  hallaban 
resentidos  por  su  conducta  en  la  última  reu- 
nión; los  reaccionarios  decididos  á manifes- 
tarle extraordinarias  simpatías.  El  salón  es 
capaz  de  seis  ó siete  mil  personas.  Los  parti- 
dos se  hallan  muy  divididos.  Las  injurias  más 
groseras  caen  mútuamente  sobre  cada  uno  de 
los  enemigos  bandos.  El  ruido  es  infernal. 
Entra  el  lord  corregidor,  y los  aplausos  mez- 
clados con  los  silbidos  estallan  formando  la 
más  ruidosa  algazara  imaginable.  Para  oir 
gritar  es  necesario  ir  á Inglaterra  y escuchar 
esas  fraguas  titánicas  de  los  pulmones  ingle- 
ses. Siete  mil  cíclopes  no  aturdirían  como  la 
gritería  de  estos  hombres  acostumbrados  á 
hablar  entre  el  ruido  de  las  olas  y el  ruido  de 
las  máquinas.  El  lord  corregidor  se  empeña, 
desde  la  plataforma  presidencial,  en  acalorada 
discusión  con  un  alderman  del  partido  libe- 
ral. Nadie  sabe  qué  quieren  ni  qué  dicen.  La 
discusión  toma  el  giro  de  disputa;  la  disputa 
degenera  en  riña.  El  lord  recibe  golpes,  em- 
pellones, puñetazos  en  el  pecho,  entre  las  rá- 
fagas de  un  huracán  de  imprecaciones  infini- 
tas. Mientras  tanto,  en  el  patio,  á las  puer- 
tas de  aquel  mismo  salón,  donde  la  aristocra- 
cia mercantil  de  la  ciudad  no  habia  podido  en 
tenderse,  un  gran  número  de  trabajadores 
que  no  llegaron  á penetrar  en  el  salón,  cele- 
braban su  meeting,  censuraban  soberanamen- 
te al  gobierno  de  Disraeli  y á la  reina  que  lo 
sostenía,  condenaban  la  conducta  del  lord 
corregidor  y de  los  diversos  miembros  de 
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aquella  reunión  tempestuosa,  decidían  que  la 
abolición  de  la  Iglesia  protestante  en  un  país 
católico  era  una  prenda  de  unión  segura  en- 
tre Inglaterra  é Irlanda,  y conjuraban  á los 
lores,  á ese  gran  Senado  de  patricios,  á dar 
su  asentimiento  al  bilí  de  Gladstone,  propo- 
niendo la  suspensión  de  todo  nombramiento 
y de  toda  dignidad  oficial  en  la  Iglesia  irlan- 
desa; y de  esta  suerte  demostraban  que  el 
pueblo  ingles  ha  perdido  su  fanatismo  anti- 
guo y llegado  á la  madurez  de  su  juicio,  sien- 
do por  tanto  digno  ya  de  ver  convertidos  los 
antiguos  privilegios  de  algunos  en  los  dere- 
chos de  todos. 

Leed  los  juicios  y escuchad  la  sentencia  de 
la  opinión.  ¿Creeis  que  hay  un  sólo  inglés  ca- 
paz de  pensar  en  la  necesidad  de  abolir  los 
meetings?  No.  La  prensa  toda  censuraba  la 
reunión  de  Guidhall;  pero  la  censuraba,  por- 
que no  tuvieron  ni  liberales  ni  reaccionarios 
mutuo  respeto  á sus  diversas  y encontradas 
opiniones.  Pero  así  como  nadie  pide  que  el 
ferro-carril  se  suprima  para  evitar  los  cho- 
ques nadie  pedia  que  los  meetings  se  supri- 
mieran para  evitar  sus  excesos.  ¿Son  así  las 
naciones  continentales?  En  seguida  que  se 
abusa  de  la  libertad,  en  vez  de  corregir  sus 
abusos,  suprimimos  la  libertad.  Para  curar  el 
corazón  enfermo,  lo  arrancamos  de  nuestro 
pecho. 

Admirable  trasformacion  la  de  Inglaterra. 
Los  vientos  de  las  ideas  pasan  sobre  su  pro- 
fundo espíritu,  y lo  agitan,  y lo  renuevan  con 
un  oleaje  infinito.  En  aquellos  momentos  esta- 
ba en  uno  de  esos  períodos  de  crisis,  de  los 
cuales  sale  más  fuerte  como  el  cuerpo  de  un 
ejercicio  de  gimnasia,  como  el  alma  de  un 
ejercicio  del  razonamiento.  La  aristocracia 
protestante  se  defenderá  en  sus  privilegios  re- 


ligiosos contra  este  formidable  ataque  de  la 
igualdad  y de  la  justicia.  Pero  se  doblará  sa- 
biendo que  así  como  en  el  Universo  las  viejas 
generaciones  ceden  supuesto  á las  nuevas,  ce- 
den en  la  sociedad  su  puesto  las  viejas  á las 
nuevas  ideas;  que  todo  se  rije  por  leyes  análo- 
gas en  la  grande  química  de  la  vida.  El  Estado 
inglés  dejará  caer  su  vieja  iglesia,  intolerante, 
atrasada,  oligárquica,  fortaleciéndose  cada 
dia  más  en  la  libertad,  una  para  todos  los  hom- 
bres, yen  la  justicia,  una  sobre  todos  los  con- 
tinentes, y que  por  lo  mismo  reconoce  á todos 
los  hombres  y en  todos  los  continentes  el  de- 
recho absoluto  de  la  conciencia  individual 
para  dirigirse  al  Dios  de  la  fé.  Las  ideas  na- 
cen como  una  ligera  semilla  en  la  conciencia 
individual;  pero  luego  se  extienden,  se  pro- 
pagan, atravesando  todos  los  obstáculos,  ven- 
ciendo todas  las  resistencias.  Y el  secreto  de 
la  política  está  en  abrirles  al  través  de  las 
instituciones  un  respiradero  para  que  en  vez 
de  hacer  estallar  en  mil  pedazos  la  sociedad 
que  las  contiene,  la  alimenten,  y la  impulsen 
á cumplir  sus  destinos.  En  la  Gran  Bretaña 
todo  el  mundo  piensa,  cree,  habla,  escribe, 
enseña,  se  asocia , según  las  inspiraciones  de 
la  propia  conciencia.  Y por  eso  en  la  Gran 
Bretaña  vemos  el  espectáculo  más  maravi- 
lloso que  puede  presentar  una  sociedad;  las 
ideas  más  radicales  subiendo  á las  Cámaras 
británicas  como  la  sávia  nueva  á la  copa  de 
un  árbol  viejo;  las  clases  más  humildes  com- 
partiendo el  derecho  al  voto  con  las  antiguas 
clases  privilegiadas  y acercándose  cada  dia 
más  al  sufragio  universal ; la  Iglesia  más  rica 
perdiendo  su  poder  feudal  y su  intolerancia 
anti-humanitaria;  el  privilegio  hundiéndose  á 
los  repetidos  triunfos  del  derecho,  en  fin  una 
revolución  pacífica. 
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LA  LEY  DE  ARMAMENTO  EN  FRANCIA  Y LA  ACTITUD 

POLÍTICA  DE  ITALIA. 


Mientras  la  libre  Inglaterra  cumplía  esta 
revolución  pacífica  que  acabamos  de  admi- 
rar , y agitaba  todas  las  ideas , la  esclava 
Francia  se  armaba  hasta  los  dientes  y se 
apercibía,  á pesar  de  su  grande  y radical  de- 
bilidad, á una  guerra  cruentísima. 

Síntoma  de  guerra  y también  de  debili- 
dad era  en  este  tiempo  la  cuestión  del  arma- 
mento nacional.  Francia  es  nación  militar, 
esencialmente  militar;  pero  la  carrera  de  sol- 
dado es  tan  desagradable  como  en  todas  par- 
tes; pero  el  dia  de  la  quinta  es  un  dia  tan  ne- 
fasto como  en  todas  partes;  pero  el  número 
alto  es  tan  deseado  entre  los  jóvenes  de 
Francia  como  entre  los  jóvenes  de  todo  el 
mundo.  Yeíase  entonces  amenazar  la  guer- 
ra y el  instinto  de  conservación  se  revelaba 
contra  aquellas  innovaciones  que  amenazaban 
llevar  al  matadero  á toda  la  juventud  france- 
sa, no  por  defender  sus  propios  derechos 
sino  por  salvar  los  privilegios  de  sus  señores. 
El  ejército  debe  existir  para  ser  áncora  de  la 
paz  pública,  y no  como  quieren  los  déspotas, 
gérmen  de  la  guerra. 

Los  intereses  dinásticos  serán  siempre 

A. 


como  una  pústula  en  que  llevarán  las  monar- 
quías encerrado  el  virus  de  la  guerra.  Y por 
consiguiente  no  podemos  tener  instrucción  á 
la  altura  de  nuestro  estado  social,  ni  escuelas 
suficientes  á educar  generaciones  viriles  en 
tanto  que  dispendiemos  nuestro  dinero  en 
presupuestos  crecidísimos  y embrutezcamos 
la  flor  de  nuestra  juventud  en  los  cuarteles 
para  consagrarla  á la  guerra.  Europa  siente, 
al  acercarse  los  últimos  dias  del  siglo  decimo- 
nono, el  mismo  triste  afan  que  sentía  al  acer- 
carse el  fin  del  siglo  décimo-octavo,  el  afan 
de  los  armamentos.  Y este  afan  dará  los  mis- 
mos resultados:  la  ruina  y la  guerra  univer- 
sal. La  nueva  ley  que  se  presentaba  al  Cuer- 
po Legislativo  tenia  varias  tristes  condicio- 
nes: 1.a  Llamaba  á la  juventud  válida  á las 
armas,  con  grave  detrimento  de  las  cien- 
cias, de  la  industria,  del  comercio,  y con 
grave  peligro  para  la  libertad:  2.a  aumentaba 
de  siete  que  eran,  á nueve,  los  años  de  ser- 
vicio; 3.a  movilizaba  la  Guardia  nacional.  E^ 
resultado  iba  á ser  que  Francia  tuviera  un 
millón  y doscientos  mil  soldados. 

Pero  ¡ay!  mientras  tanto  las  escuelas 
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todavía  en  mantillas;  las  poblaciones  del 
campo  todavía  fanatizadas  basta  el  punto  de 
impulsar  al  gobierno  á defender  por  las 
armas  el  cadáver  de  la  teocracia  romana; 
gran  parte  de  las  tierras  todavía  sin  cultivo 
á pesar  de  la  inmensa  población;  los  matri- 
monios en  descenso,  los  placeres  de  la  fami- 
lia en  disgusto,  y la  sombra  de  la  guerra 
abriendo  sobre  todas  las  negras  alas  de  la 
muerte.  Así  es  que  esta  ley  afectaba  triste- 
mente á todos  los  ciudadanos.  Por  poco  ha- 
bituados que  estuviéramos  á juzgar  la  opi- 
nión pública,  sentiais  bajo  vuestra  mano 
los  latidos  del  corazón  de  un  pueblo  cuando 
rechaza  innovaciones,  leyes,  principios  con- 
trarios á sus  ideas,  opuestos  á sus  deseos. 

Mr.  Julio  Simón  defendió  con  grande  fuerza 
de  lógica  en  el  Cuerpo  Legislativo  la  verda- 
dera ley  militar  de  la  democracia : el  llama- 
miento de  todos  los  ciudadanos  al  ejército 
y no  como  sucede  ahora  solo  de  los  jóvenes. 
Esta  es  la  ley  militar  verdadera.  Yo  he  visto 
prácticamente  su  aplicación  en  Suiza.  Ningu- 
na nación  más  débil,  ninguna  por  sus  incier- 
tos límites,  por  su  posición  geográfica  entre 
Francia  que  la  ciñe  por  el  Ródano  y el  Jura; 
Italia,  que  la  ciñe  por  el  Tesino  y los  Alpes; 
Alemania,  que  la  ciñe  por  el  Rhin  y por  el 
lago  de  Constanza,  tres  grandes  naciones  que 
cada  una  ejerce  sobre  los  habitantes  de  los 
diversos  cantones  la  atracción  poderosa  del 
mismo  origen,  del  mismo  idioma;  y sin  em- 
bargo, con  todos  estos  insuperables  obstácu- 
los ninguna  nación,  ninguna  tan  fuerte,  por- 
que tiene  en  sí  los  principios  de  la  democra- 
cia que  le  dan  poderosa  cohesión , y para  los 
extremos  peligros  todos  sus  hijos  armados, 
que,  grandes  ciudadanos,  la  salvarían  de  nue- 
vo con  el  heroísmo,  con  el  martirio  contra  to- 
dos sus  perseguidores,  contra  todos  sus  tira- 
nos, aunque  fuesen  los  más  poderosos  del 
mundo,  como  Grecia  venció  al  Asia  en  Mara- 
tón y en  Platea,  por  la  virtud  de  la  libertad. 
El  ministro  de  la  Guerra  defendió  la  ley  en 
un  discurso  muy  hábil,  destinado  á pedir  en 


nombre  de  la  paz  el  estado  de  guerra,  y á 
pintar  como  un  idilio  la  vida  de  cuartel.  Era 
una  manía  singular  la  manía  del  gobierno 
francés:  amontonar  todos  los.  preparativos 
de  una  guerra  formidable  y pretender  que  es- 
taban destinados  á una  paz  perpétua.  Es  co- 
mo si  entráramos  en  casa  de  un  amigo  á ha- 
cer una  visita  de  confi  anza  con  una  pistola 
cargada  y amartillada  en  la  mano,  apuntán- 
dola á cuantos  vinieran  á saludarnos.  Precisa 
no  engañarse.  O esos  armamentos  son  un  ca- 
pricho de  vanidad  costosa,  ó son  los  prepara- 
tivos para  una  guerra  cruel,  como  acaso  no  ha 
presenciado  otra  el  presente  siglo.  Nadie  creia, 
nadie  podía  creer  que  el  gobierno  francés  á 
toda  prisa  armara  más  de  un  millón  de  hom- 
bres por  el  placer  de  dar  en  el  Bosque  de  Bou- 
logne  una  revista-monstruo  á Mr.  Bismarck 
cuando  le  pidiera  el  gusto  otro  viaje  á París. 
Julio  Favre  presentó  una  fundada  observación. 
Desde  que  Francia  cambió  el  régimen  repu- 
blicano que  á nadie  amenazaba,  por  un  régi- 
men monárquico  á cuyo  frente  se  veia  apare- 
cer el  mismo  nombre  de  aquel  guerrero  afor- 
tunado cuya  espada  llevó  á todas  partes  la 
guerra  y la  conquista,  Francia  apuró  los  males 
del  régimen  militar  y los  agravó  en  toda  Euro- 
pa. El  Emperador  tenia,  pues,  la  absoluta  fa- 
cultad de  declarar  la  guerra,  y como  tenia  esta 
absoluta  facultad,  el  Emperador  que  presidia 
una  nación  muy  guerrera,  amenazaba  cons- 
tantemente con  tal  poder  discrecional  y omní- 
modo la  paz  del  mundo.  Sirva  de  ejemplo  la 
guerra  contra  Méjico.  Emilio  Olivier  hizo  ob- 
servación no  ménos  justa.  Se  vota  esta  ley  en 
medio  de  cóleras  contra  Alemania,  de  ame- 
nazas al  Rhin,  de  fervorosas  aspiraciones 
tomar  la  orilla  izquierda,  de  celos  por  la 
grandeza  de  Prusia  que  ha  comenzado  do- 
minando intelectualmente  Alemania,  y ha 
concluido  dominándola  materialmente,  por- 
que ha  representado  sus  intereses  más  ca- 
ros y sus  tradiciones  más  sagradas,  y so- 
bre todo , y antes  que  todo , porque  tie- 
ne fuerza  para  preservarla  de  las  amenazas 
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del  Imperio  francés.  Dígase  lo  que  se  quiera, 
la  ley  sobre  armamento  era  una  ley  de  guerra. 

Y el  Imperio  que  se  apercibía  á una  guer  - 
ra sin  piedad,  se  encontraba  sin  aliados  ne- 
cesarios, indispensables  en  estos  graves  tran- 
ces. Italia  había  sido  por  él  fundada  para  lan- 
zarla en  brazos  de  sus  enemigos. 

A la  sazón,  las  protestas  contra  Francia 
eran  más  vivas  en  Italia  todavía  que  en  Ale- 
mania, porque  la  herida  era  también  más  re- 
ciente. El  Parlamento  italiano  usó  y abusó  de 
la  palabra.  Perdió  gran  parte  de  su  tiempo 
en  recriminaciones  de  la  derecha  contra  la 
izquierda,  y de  la  izquierda  contra  la  dere- 
cha. La  historia  del  tratado  de  Setiembre,  la 
historia  de  las  negociaciones  para  una  inteli- 
gencia con  Roma,  la  historia  de  la  expedición 
á los  Estados  Pontificios,  la  historia  de  las 
crisis  ministeriales,  la  historia  de  los  largos 
coloquios  diplomáticos  con  Francia,  todas  es- 
tas historias,  por  interesantes  que  sean,  ya 
inútiles,  se  escribieron,  ó mejor  dicho,  se  ha- 
blaron de  una  manera  sobrado  difusa  en  la 
tribuna  de  Italia.  Pero  cuando  llegó  el  ins- 
tante de  votar,  los  diputados  italianos  fueron 
los  fieles  representantes  del  pensamiento  de 
Italia.  El  gobierno  Menabrea  presentaba  una 
urden  del  dia  declarando  Roma  capital  de 
Italia,  pero  infligiendo  una  gran  censura  á la 
expedición  de  Garibaldi.  Si  el  Parlamento  ita- 
liano vota  esta  orden  del  dia,  el  Parlamento 
italiano  arrastra  Italia  á los  piés  de  Francia. 
Censurar  el  Roma  ó la  muerte  de  Garibaldi, 
era  aprobar  el  Jamás  de  Rohuer.  El  Parlamen- 
to italiano  votó  en  contra  de  la  orden  del  dia 
manifestando  así  que  llevaba  en  su  seno  el 
espíritu  de  Italia.  Presentó,  pues,  su  dimi- 
sión el  ministerio  y el  rey  la  aceptó.  Pero 
cometió  la  nueva  anomalía  de  encargar  á Me- 
nabrea la  formación  de  un  nuevo  ministe- 
rio. ¡Terrible  alternativa  aquella!  Si  Víctor 
Manuel  sostenía  el  Parlamento,  desafiaba  á 
Francia;  si  Víctor  Manuel  disolvía  el  Parlamen- 
to, desafiaba  á Italia.  La  caída  del  gobierno 
italiano  era  una  nueva  complicación  para  el 
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gobierno  francés.  La  política  más  sencilla  es 
la  política  más  saludable:  la  libertad.  Las  mo- 
narquías son  maquiavélicas  por  naturaleza,  ó 
en  el  fondo  de  su  política  oscura,  tortuosa, 
hállase  siempre  la  miseria,  la  ignorancia,  la 
guerra.  Esta  ave  de  rapiña  se  cierne  hoy  so- 
bre Europa.  Caro  paga  este  viejo  y hermoso 
continente  el  abandono  de  la  libertad. 

Y el  Imperio  francés  pagaba  también  su 
política,  su  triste  política  de  dudas,  de  vaci- 
laciones, de  incertidumbre  universal.  Su  alia- 
do en  América  acababa  de  ser  sacrificado  por 
la  implacable  República  de  Méjico.  Su  aliado 
en  Europa,  Italia,  se  había  convertido  en  ir- 
reconciliable enemigo,  merced  á las  inconse- 
cuencias de  su  política.  Y teniendo  enfrente 
un  enemigo  tan  poderoso,  se  quedaba  soloen 
América,  solo  en  Europa,  solo  en  el  mundo. 

¿Y  qué  situación  era  la  situación  de  Euro- 
pa? No  parece  sino  que  una  nueva  irrupción 
de  bárbaros  amenazaba  nuestros  hogares,  ó 
que  toda  idea  de  derecho  se  había  perdido  en 
nnestras  conciencias.  Siete  millones  de  hom- 
bres tenia  Europa  sobre  las  armas;  siete  mi- 
llones de  hombres  arrancados  al  cultivo  del 
suelo,  á la  actividad  del  comercio  y de  la  in- 
dustria. Cada  millón  de  hombres  armados  le 
cuesta  al  año  cuatro  mil  millones  de  reales. 
De  suerte  que  Europa  dispendia  anualmente 
veintiocho  mil  millones  de  reales  en  mante- 
ner su  esterilidad  y su  pobreza.  Convertid 
esos  siete  millones  de  hombres  al  trabajo;  re- 
gad el  suelo  con  esos  veintiocho  mil  millones 
de  reales,  y bien  pronto  Europa  se  trashu- 
maría en  un  eden.  El  comercio  y la  industria 
florecerían  sobre  sus  campos  empapados  por 
el  sudor  del  trabajo,  y la  corona  de  las  artes 
resplandecería  sobre  su  frente.  La  facultad 
de  producción  es  de  tal  suerte  activa,  infini- 
ta, que  podría  hacerse  una  funda  á la  tierra 
con  las  varas  de  telas  de  algodón  producidas 
enalgunos  años  por  laGranRretaña.  Y cuando 
se  piensa  que  para  mantener  una  oligarquía 
ociosa  sobre  la  vieja  Europa,  es  necesario 
herir  los  sentimientos  más  sagrados  de  la  fa- 
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milia,  perturbar  con  las  quintas  las  aldeas, 
condenar  á forzoso  celibato  la  flor  de  la  ju- 
ventud, empobrecer  y arruinar  el  contribu- 
yente, hollar  la  libertad  humana  en  todassus 
manifestaciones,  no  podemos  dejar  de  pre- 
guntarnos cuántos  males  puede  sufrir  esta 
humanidad  que  toma  siempre  por  utopia  la 
realidad  del  bien,  el  reinado  de  la  justicia. 
En  Francia  la  ley  militar  es  impopularísima. 
Con  ella  el  Imperio  hería  las  fibras  del  cora- 
zón de  aquellas  clases  que  le  eran  más  adic- 
tas, las  fibras  del  corazón  de  los  campesinos. 
Estos  veian  claramente  en  la  brutalidad  de  los 
hechos,  que  el  primer  Imperio  concluyó  por 
dejar  caer  Francia  al  pié  de  los  cosacos;  y 
que  el  segundo  Imperio  concluye  por  conver- 
tir Francia  entera  en  un  grande  campamento, 
los  ciudadanos  en  soldados.  Así  es  que  se 
notaba  un  vivo  despertamiento  político,  una 
gran  nostalgia  de  la  libertad,  esa  patria  del 
alma.  En  1851,  cuando  Francia  se  entregó  al 
Imperio,  estaba  cansada  de  una  libertad  que 
por  nuestros  errores,  por  los  errores  de  los 
republicanos,  errores  que  debemos  confesar 
para  en  lo  sucesivo  evitarlos,  se  habia  con- 
vertido en  una  especie  de  tempestad  incesan- 
te, en  una  especie  de  oligarquía  mezclada  con 
otra  especie  de  dictadura.  Con  razón  ha  dicho 
un  periódico  inglés  que  jamás  ningún  pueblo 
puso  tanto  empeño  en  conquistar  la  libertad 
como  puso  Francia  en  abdicarla.  Pero  los  er- 
rores, como  los  crímenes,  se  expían.  Y la  ex- 
piación de  los  pueblos  suele  á veces  durar  si- 
glos enteros  en  la  solidaridad  inevitable  de  las 
generaciones.  Mucho  tiempo  ha  tardado  Fran- 
cia en  comprender  el  error  que  cometió  em- 
pezando por  no  usar  bien  de  la  libertad,  y 
concluyendo  por  abdicarla;  pero  como  la  in- 
teligencia francesa  es  tan  viva,  y el  carácter 
francés  tan  vehemente,  como  esta  inteligencia 
y este  carácter  tienen  una  tan  grande  nece- 
sidad de  difundir,  de  propagar  la  luz  de  sus 
ideas  y el  calor  de  sus  sentimientos,,  esperá- 
bamos con  fundamento  entonces  que  no  tarda- 
ría mucho  tiempo  en  reivindicar  este  pueblo 


su  perdida  libertad.  Lo  cierto  es  que  esa  cifra 
de  sesentadiputados  que  se  oponen  á la  ley  del 
armamento  militar,  debió  haber  llamado  viva- 
mente la  atención  del  Emperador,  y mostrar- 
le cómo  entraba  la  marea  de  la  oposición  hasta 
dentro  de  los  mismos  diques,  levantados  para 
evitarla.  El  disgusto  se  manifestaba  en  el  se- 
no mismo  déla  familia  de  Bonaparte,  que  de- 
biera ser  primer  apoyo  de  la  autoridad  del  Im- 
perio. El  Príncipe  Napoleón  escribió  un  folle- 
to sobre  la  política  imperial,  tan  acre  y de 
tan  vivaz  estilo,  que  los  periódicos  á su  per- 
sona más  afectos,  no  se  atrevieron  á publicar- 
lo, por  temor  de  atraerse  las  iras  de  las  Tu- 
nerías. Los  departamentos  comenzaban  á cla- 
mar contra  la  nueva  contribución  de  sangre. 
Bourges,  ciudad  muy  reaccionaria,  se  queja- 
ba de  las  consecuencias  de  su  política  favo- 
rita. Los  Bajos  Pirineos  mandaron  una  fuerte 
protesta  á sus  representantes  en  el  Cuerpo 
Legislativo.  Dos  distritos  vencieron  por  una 
grande  mayoría  á los  candidatos  oficiales. 
La  ciudad  de  Lila,  que  tan  ardientes  manifesta- 
ciones de  simpatía  consagrara  al  Emperador 
en  uno  de  sus  últimos  viajes,  consagraba  á la 
sazón  sus  votos  á un  candidato  republicano. 
Nadie  quiere  ni  la  paz  armada  que  arruina,  ni 
la  guerra  á toda  costa  que  mata.  Francia  está 
ya  desencantad/a  de  ejércitos  innumerables  y 
de  armas  de  todos  calibres,  de  aumentos  ter- 
ritoriales que  solo  sirven  á ensanchar  el 
calabozo  donde  yace  aprisionada  la  libertad, 
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el  cadalso  donde  se  decapita  la  conciencia; 
y suspira  por  aquel  inmenso  influjo  que  le  dió 
en  el  mundo  su  gran  carácter  de  nación  pro- 
pagadora de  esa  idea  democrática  que  su  ar- 
diente palabra  ha  impreso  en  las  conciencias. 

Pero  el  Imperio  se  empeñaba  en  armar  á 
Francia  para  apartarla  de  la  idea  de  libertad; 
en  conducirla  á los  azares  de  la  guerra  para 
separarla  de  los  comicios  de  la  democracia; 
en  deslumbrar  sus  ojos  con  el  fuego  de  los 
combates  para  que  no  viese  la  luz  délas  ideas, 
y el  último  eslabón  de  esta  série  de  errores 
se  perdía  en  los  insondables  senos  del  abismo. 


CAPITULO  LXXI. 


LOS  PRIMOS  DEL  EMPERADOR.. 


Celebróse  en  Roma , por  estos  años  de  de- 
cadencia, una  ceremonia  que  recordaba  los 
tiempos  de  la  Edad  Media,  pero  que  tenia  in- 
dudable trascendencia  al  porvenir.  Tratábase 
nada  menos  que  de  la  investidura  cardenali- 
cia de  un  príncipe  de  la  familia  Bonaparte.  La 
ceremonia  fué,  como  son  todas  estas  ceremo- 
nias, llena  de  fórmulas  ridiculas,  enmascara- 
da por  un  lujo  asiático  , ajena  á la  humildad 
de  aquel  que  vivía  en  el  desierto , y amaba 
más  el  templo  del  espacio,  donde  los  séres 
elevan  sus  eternos  cánticos  de  alabanza  al 
Creador,  que  todos  "los  templos  de  piedra  le- 
vantados por  el  orgullo  humano.  Un  alma 
grave  no  se  detiene  ante  la  carroza  dorada  y 
el  caballo  enjaezado,  y la  púrpura  recamada 
de  armiño  y los  cincuenta  mil  francos  de 
propinas  con  que  el  nuevo  cardenal  saluda  á 
sus  felicitantes,  á la  manera  que  un  patricio 
de  la  antigua  Roma  á sus  parásitos  y á sus 
clientes.  Ya  sabemos  que  quince  siglos  de 
cristianismo  han  sido  impotentes  para  expul- 
sar de  Roma  la  antigua  idea  pagana,  á pesar 
de  haberla  declarado  muerta,  los  senadores 
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trémulos  bajo  la  imperiosa  espada  de  Theo- 
dosio.  Pero  la  ceremonia  de  entonces  signi- 
ficaba una  cosa  muy  grave ; significaba  que 
acaso  habían  hallado  los  eternos  intrigantes 
del  Sacro  Colegio  un  sucesor  á Pió  IX , y que 
acaso  la  familia  Bonaparte  pretendía  sentarse 
á un  tiempo  en  el  trono  material  y en  el  tronó 
espiritual  más  poderosos  de  Occidente ; en  el 
trono  de  Francia  y en  el  trono  de  Roma.  Y si 
en  aquel  dia,  el  descendiente  de  Luciano  Bo- 
naparte, desde  San  Pedro  , hubiera  hecho  á 
Napoleón  III  los  servicios  que  su  antecesor 
hizo  en  las  Asambleas  políticas  á Napoleón  I, 
podría  verse  de  un  golpe  suprimida  esa  sepa- 
cion  entre  el  poder  espiritual  y el  poder  tem- 
poral, que  ha  sido  la  obra  por  excelencia  del 
Cristianismo. 

El  sueño  de  Carlo-Magno  ha  electrizado 
siempre  la  conciencia  de  los  Bonapartes:  un 
imperio  con  dos  cabezas,  en  una  la  corona,  en 
otra  más  baja  la  tiara,  acallando  todas  las  vo- 
ces de  la  conciencia , reprimiendo  todas  las 
fuerzas  de  la  libertad,  para  fundar  en  Euro- 
pa, ó al  ménos  en  la  Europa  latina , un  solo 
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pueblo,  un  solo  código  y una  sola  fé.  Pero  ¡ah! 
que  la  idea  germánica  de  la  variedad  , por  la 
cual  se  ha  salvado  el  mundo  de  la  viciosa  ab- 
sorción en  la  idea  latina  de  la  unidad,  está 
aún  fuerte,  poderosa,  en  las  conciencias  que 
quieren  ser  libres  y en  los  pueblos  que  quie- 
ren ser  independientes.  Pero  esta  universali- 
dad de  sentimientos,  contra  la  cual  se  estre- 
llaria  el  ideal  del  segundo  Imperio  como  se 
estrelló  el  ideal  del  primero  contra  las  pie- 
dras de  Zaragoza  y contra  los  hielos  de  Ru- 
sia, era  nuestra  seguridad  respecto  al  peligro, 
pero  no  respecto  al  proyecto.  Un  poder  abso 
luto  es  capaz  de  idearlo  todo  en  sus  vertigi- 
nosas alturas  y capaz  de  hacerlo  todo  en  sus 
horas  de  orgullo.  ¿Seria  esto  más  descabe- 
llado que  la  expedición  á Méjico?  La  guerra 
franco-prusiana  y la  revolución  de  Setiembre 
libertaron  al  mundo  de  este  escollo. 

No  se  puede  mencionar  la  guerra  sin  men- 
cionar Alemania  , ni  Alemania  sin  mencionar 
á Prusia,  ni  Prusia  sin  mentar  las  maniobras 
del  príncipe  Napoleón,  que  por  Marzo  de  1868 
verificaba  misterioso  viaje.  En  verdad  no  tuvo 
éste  ningún  ministerio  político,  ningún  fin  di- 
plomático en  su  larga  excursión.  El  Empera- 
dor lo  envió  para  cerciorarse  del  estado  de  los 
ánimos  en  Alemania  y de  las  corrientes  de  la 
opinión  pública.  No  había  necesidad  de  to- 
marse este  trabajo.  Con  solo  ver  las  poesías 
más  populares,  con  solo  hojear  las  historias 
más  leídas,  con  solo  meditar  los  filósofos  más 
ilustres,  puede  comprenderse  que  habia  en 
Alemania  una  opinión  vigorosísima  , deseosa 
de  constituir  la  unidad  de  la  pátria  sin  rom- 
per el  lazo  de  la  federación ; sin  perderse  en 
este  monstruoso  cesarismo,  ante  el  cual  ha 
sacrificado  tantas  veces  sus  libertades  Fran- 
cia. Cinco  horas  de  conversación  tuvieron 
Napoleón  y su  primo  el  príncipe  Gerónimo. 
Las  ideas  del  Palais-Royal  trascendían  á todo 
el  mundo,  así  como  se  ocultaban  las  ideas  de 
las  Tullerías  á los  ojos  de  todos.  El  Príncipe 
dijo  á su  primo  que  Alemania  está  decidida  á 
romper  las  tres  tutelas  oprobiosas  bajo  las 


cuales  se  ha  sofocado  su  génio  nacional:  la 
tutela  austríaca  tradicional  é histórica,  la  tu- 
tela francesa,  que  la  oprimió  durante  el  Im- 
perio, y la  tutela  moscovita,  que  tantas  veces 
se  ha  extendido  como  una  sombra  de  muerte 
sobre  sus  aspiraciones  liberales.  La  fuerza 
relativa  de  Prusia  y Austria  lia  consistido  en 
que  las  dos  eran  las  potencias  más  fuertes  de 
Alemania,  y por  consecuencia  las  más  idóneas 
para  realizar  este  pensamiento  nacional.  Mas 
en  tanto  que  el  Austria,  compuesta  de  diver- 
sas razas,  forzada  fatalmente  á disciplinarlas 
y regirlas  por  el  látigo,  aparecía  dentro  de  sí 
como  una  potencia  inmóvil  y asiática , fuera 
de  sí  como  un  caos  de  razas  ; la  Prusia,  fun- 
dándose en  la  idea  nacional , creciendo  por 
grados  desde  el  pobre  electorado  de  Brande- 
burgo  , representa  con  más  fidelidad  que  el 
Austria  el  génio  germánico  en  toda  su  nativa 
originalidad.  La  política  de  Bismark  es  clara. 
La  unión  militar  de  Alemania  está  realizada 
por  el  tratado  de  alianza  y la  unidad  mercan- 
til se  concluirá  por  el  parlamento  aduanero. 
En  cuanto  al  Sur,  su  confederación  se  ba  des- 
vanecido como  sueño  de  una  noche  , como  la 
ilusión  de  un  dia.  Prusia  no  admitirá  al  Sur 
en  su  confederación  sino  cuando  lo  pida, 
cuando  resueltamente  lo  desee.  Pero  hay  un 
medio  de  que  la  unidad  alemana  se  realice 
con  la  rapidez  del  pensamiento,  y es  que  Fran- 
cia la  combata  con  la  fuerza  de  las  armas.  Por 
consiguiente,  la  paz  á toda  costa  y el  desarme 
general  á toda  prisa  deben  ser  las  dos  bases 
de  la  política  europea.  Hé  aquí  las  ideas  capi- 
tales traídas  por  el  Príncipe  Napoleón  de  su 
viaje. 

Pero  hay  dos  cuestiones  que  indudable- 
mente son  dos  sombras  muy  espesas  en  este 
cuadro.  Es  la  una  la  cuestión  de  Oriente;  es 
la  otra  la  cuestión  de  Polonia.  Los  pueblos 
cristianos  de  Oriente  no  pueden  llevar  por 
más  tiempo  la  marca  infame  de  la  media  luna. 
Y se  retorcerían  todos  los  dias  con  grandes 
dolores  bajo  su  presente  ignominia.  Y estos 
esfuerzos,  como  las  erupciones  de  un  volcan 
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terriblemente  conmoverán  la  tierra.  Y la  sa- 
cudirán en  estremecimientos  espantosos.  Y 
el  Emperador  de  Rusia  acaba  de  rusificar  la 
Polonia,  acaba  de  destruir  hasta  el  nombre 
sagrado  de  ese  pueblo.  Podrá  borrarla;  podrá 
arrancar  su  nombre  de  su  memoria;  pero  Po- 
lonia permanecerá  á sus  piés  inmortal  en  sus 
tormentos  y en  sus  patíbulos,  porque  la 
muerte  no  llega  hasta  su  alma. 

Todas  estas  cuestiones  fueron  dilucidadas 
y controvertidas  por  César  y príncipe  en  lar- 
gas conferencias.  Se  podria  formar  un  diccio- 
nario con  las  frases  que  se  consagraron  al 
Príncipe  Napoleón.  Quién  le  llamaba  el  prín- 
cipe rojo,  quién  el  príncipe  de  la  Paz,  quién  el 
comis-vogayeur  de  L’Empire.  Un  periódico 
francés  dice,  que  cierto  actor  austriaco  llama- 
do Valiente,  se  parece  mucho  al  príncipe 
Napoleón.  El  parecido  es  tan  grande,  que  el 
actor  topaba  á cada  paso  con  ovaciones  á las 
cuales  ni  en  el  teatro  se  hallaba  acostumbra- 
do. «No  le  ha  valido  poco,  dice  el  periódico 
francés,  tal  quid-pro-quo . Es  la  primera  vez 
que  han  confundido  al  actor  con  un  prín- 
cipe, y al  príncipe  con  un  valiente.»  Desde 
luego  hay  en  este  individuo  de  la  familia  im- 
perial cierto  carácter  inquieto, 'cierto  deseo 
de  ensayar  su  actividad  febril  en  el  dilatado 
campo  que  le  ofrecen  las  cuestiones  políticas 
europeas,  esta  madeja  de  pensamientos  y de 
hechos,  cada  una  de  cuyas  hebras  tiene  cien 
mil  nudos.  Ya  que  no  reinar  se  contentaba  su 
alteza  imperial  con  darse  aires  de  rey,  ar- 
reglando las  más  intrincadas  y las  más  difí- 
ciles cuestiones  diplomáticas.  Vió  el  Imperio 
aislado,  su  política  mal  comprendida,  la  guer- 
ra amenazante,  el  Austria  inclinada  hácia 
Prusia,  el  Oriente  en  gravísimas  complicacio- 
nes, más  irritada  cada  dia  Alemania;  y se  fué, 
especie  de  peregrino  político,  en  busca  de  las 
mejores  soluciones  como  Gerónimo  Paturot 
en  busca  de  posición  social.  Pero  el  príncipe 
no  tiene  criterio  fijo,  ni  idea  precisa  y deter- 
minada en  política.  Unido  á una  poderosa  di- 
nastía, y antiguo  amigo  de  todos  los  revolu- 
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cionarios  del  mundo;  príncipe  de  sangre  im- 
perial y demócrata  de  convicciones  liberales; 
deseoso  de  servir  el  Imperio  por  servir  su 
interés  y también  de  derribarlo  por  ensan- 
char el  horizonte  de  sus  ambiciones;  individuo 
de  la  familia  real  italiana  y amigo  ahora  de  la 
Imperial  familia  de  Austria;  deseoso  de  la 
unidad  alemana  á la  cual  ha  contribuido  con 
sus  manejos  diplomáticos  y apesadumbrado 
por  el  aumento  de  Prusia  que  ha  traido  la 
disminución  de  Francia;  aspirando  á una  co- 
rona en  Polonia  pero  sin  atreverse  á trabajar 
en  la  obra  de  sus  aspiraciones  por  temor  á 
Rusia;  el  príncipe  Napoleón  es  un  conjunto 
de  vivas  contradicciones;  un  candidato  al  po- 
der que  no  sabe  por  qué  camino  marchar;  si 
por  el  camino  de  los  tribunos  ó por  el  cami- 
no de  los  Césares.  Hubo  un  tiempo  en  que 
acarició  la  idea  de  suceder  á su  primo.  En- 
tonces pronunciaba  discursos  tribunicios.  Pero 
luego  se  ha  convencido  completamente  de  que 
no  tiene  ni  un  partidario  en  los  diversos  ban- 
dos políticos,  ni  un  sargento  en  el  ejército. 
Así  diose  en  las  postrimerías  del  Imperio  á 
errar  por  el  mundo.  De  tarde  en  tarde  volvía 
á París.  Pero  se  notaba  que  ora  vendía  sus 
cuadros,  ora  sus  caballos;  como  si  se  aperci- 
biera á un  largo  viaje.  En  Suiza  tiene  su  re- 
tiro. 

Mas  verdaderamente  yo  ignoro  qué  se  pro- 
puso con  esta  larga  peregrinación  como  no 
fuera  procurarse  los  esparcimientos  naturales 
del  viaje.  Es  muy  hermoso  un  viaje  á Oriente, 
el  espectáculo  del  ancho  Danubio,  las  colinas 
del  serrallo  sembradas  de  jardines,  el  Bósforo, 
en  cuyas  celestes  aguas  se  miranEuropa  y Asia, 
el  cielo  azul  sembrado  de  estrellas  del  Orien- 
te. Esto  es  muy  bueno  para  la  poesía.  Pero  en 
política  poco  podía  hacer,  muy  poco  el  prín- 
cipe con  tal  viaje.  Cada  una  de  las  grandes 
naciones  tiene  ya  su  alianza  y su  línea  de 
conducta.  Austria  pugna  por  recuperar  con  el 
espectáculo  de  su  reciente  libertad  el  perdido 
influjo  en  Alemania,  y Prusia  por  conservar  y 
agrandar  el  suyo,  mientras  que  el  Oriente 
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atiende  á su  verdadera  protectora,  la  pode- 
rosa Albion.  La  diplomacia  del  príncipe  en 
este  concierto  de  la  política  europea  era  tan 
inútil  como  una  paja  arrojada  en  medio  del 
armonioso  concierto  de  los  mundos.  Hubo 
Quien  le  atribuyó  la  paz  de  aquel  año,  la  in- 
teligencia entre  el  Gabinete  de  Viena  y el  Ga- 
binete de  París,  las  grandes  conciliaciones  á 
que  llegaron  los  ministros  de  Hungría  con  los 
ministros  de  Austria,  una  pausa  en  el  movi- 
vimiento  de  Bohemia  liácia  su  independencia, 
ese  movimiento  necesario  como  el  curso  de 
los  rios,  obra  de  las  leyes  generales  de  la 
mecánica  social.  Pero  yo  creo  que  ni  á la  paz 
ni  á la  guerra  contribuye  la  política  del  Prín- 
cipe Napoleón. *La  guerra  universal  fué  inmi- 
nente cuando  Prusia,  vencedora  en  Sadowah, 
dividió  á su  antojo  la  Alemania.  Entonces 
Drouyn  de  Luhys  propuso  en  Consejo  de  Mi- 
nistros la  declaración  de  guerra  que  fué  acep- 
tada por  unanimidad.  Cada  ministro  se  re- 
partió uno  de  los  diversos  trabajos  prepara- 
torios de  esta  grande  empresa.  El  ministro 
de  Hacienda  debia  proveer  de  fondos,  el  mi- 
nistro de  Estado  reunir  el  Cuerpo  Legislati- 
vo,  el  ministro  de  la  Guerra  lanzar  ciento 
ochenta  mil  hombres  sobre  el  Rhin,  el  mi- 
nistro de  Negocios  Extranjeros  informar  al 
Cuerpo  diplomático  de  la  suprema  resolución 
de  Francia.  El  imperio  recobraba  su  vigor,  y 
volvia  á entrar  como  un  astro  de  primera 
magnitud  en  los  negocios  del  mundo,  sobre 
todo,  si  era  su  audacia  coronada  por  la  victo- 
ria. Drouyn  de  Luhys,  cuya  idea  no  habia  en- 
contrado oposición,  empleó  veinticuatro  ho- 
ras en  redactar  su  nota  guerrera.  Pero  al  dia 
siguiente  le  llamó  el  Emperador  y le  dijo  que 
el  ministro  de  Hacienda  no  contaba  con  re- 
cursos, ni  el  de  la  Guerra  con  hombres  sufi- 
cientes á mantener  un  encuentro  horroroso. 
El  ministro  de  Negocios  Extranjeros  se  retiró 
del  poder  presentando  en  el  acto  su  dimisión. 
Desde  entonces  la  guerra  ha  sido  asunto  muy 
difícil.  Intentada  al  ganarse  la  batalla  de  Sa- 
dowah, inminentemente  al  proponerse  la  eva- 


cuación del  Luxcmburgo,  en  aquel  momento 
de  las  manipulaciones  del  príncipe  Napoleón 
(1868)  era  difícil,  muy  difícil,  rayando  casi  en 
lo  imposible.  Dentro  de  Alemania  misma  las 
dificultades  se  hubieran  allanado  para  la  uni- 
dad total  de  la  nación  si  los  alemanes  acerta- 
ban á sustituir  la  iniciativa  militar  de  Prusia 
con  la  iniciativa  federal  de  todos  los  Estados. 
El  príncipe  Napoleón,  pues,  viajaba  por  su 
gusto,  y paseaba  la  melancolía  de  sus  gran- 
dezas decadentes  y de  sus  ambiciones  frus- 
tradas por  las  diversas  regiones  de  Europa, 
y por  esas  orillas  del  Bósforo  que  son  como 
la  vega  de  Granada  ó como  la  Bahía  de  Nápo- 
les,  uno  de  los  paraísos  del  Planeta. 

El  Austria,  que  era  como  el  objetivo  de 
las  excursiones  del  Príncipe,  no  podia  des- 
embarazarse de  sus  inmensas  dificultades.  La 
gran  dificultad  del  Imperio  austríaco  es  sa- 
tisfacer las  exigencias  de  los  diversos  esta- 
dos que  aspiran  á su  autonomía,  como  el  pue- 
blo húngaro.  Los  eslavos  de  Bohemia  quie- 
ren imitar  á los  magyares  de  Hungría.  La 
agitación  es  cada  dia  más  viva.  Los  polacos 
del  Imperio  austríaco  se  resignan;  pero  el 
dia  en  que  hubiere  alguna  probabilidad  de 
resurreccion*para  su ' antigua  nacionalidad, 
irían  á juntarse  á ella,  porque  conservan  la 
unidad  de  la  vida  y la  unidad  del  espíritu.  El 
Príncipe  Napoleón  ha  aconsejado  á los  hijos 
de  Bohemia  resignación,  pero  ¿dónde?  en 
Pesth,  en  la  capital  misma  de  Hungría  autó- 
noma y emancipada.  La  verdad  es  que  para 
emancipar  Hungría  y no  emancipar  Bohemia, 
no  hay  más  que  una  razón,  que  será  de  Es- 
tado, pero  no.  de  justicia;  la  razón  de  que 
Hungría  es  fuerte,  y débil  Bohemia.  Pero  lle- 
gará en  Europa  el  dia  de  los  débiles  y de  los 
oprimidos,  como  llegó  en  América  el  dia  de 
los  esclavos. 

El  carácter  del  Príncipe  Napoleón  es  uno 
de  esos  caractéres  que  engendran  y sostie- 
nen las  perversas  instituciones  monárquicas. 
Registrad  la  historia  y descubriréis  junto  á 
las  dinastías  de  primogénitos  que  heredan  el 
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poder  otras  dinastías  de  segundo-génitos  que 
heredan  el  odio  á los  herederos  del  poder, 
con  los  cuales  se  hallan  unidos  por  los  fuer- 
tes lazos  de  la  sangre  y de  los  cuales  se  ha- 
llan separados  por  las  terribles  inspiraciones 
de  la  ambición.  En  nuestra  historia,  por  otros 
conceptos  caballeresca  y sublime,  se  encuen- 
tran siempre  junto  á las  dinastías  que  podría- 
mos llamar  fundamentales,  otras  dinastías 
que  podríamos  llamar  secundarias,  otras  di- 
nastías de  príncipes,  de  infantes  segundo- 
nes, que  nacen  á la  sombra  del  trono,  que 
sienten  las  tentaciones  del  trono,  que  ad- 
quieren el  ánsia  de  reinar,  que  para  satis- 
facer esta  ánsia  rompen  por  todo,  atropában- 
lo todo,  ahogan  los  sentimientos  más  huma- 
nos, aborrecen  á las  personas  más  queridas 
entre  los  demás  mortales,  olvidan  que  son 
hijos,  hermanos,  padres,  venden  la  pátria, 
faltan  á sus  juramentos,  se  pasan  á los  ene- 
migos, no  ya  de  su  nación  y de  su  rey,  sino 
de  su  fé  religiosa,  y llenan  de  sombras  la 
historia,  de  crímenes  la  tierra.  Testigos: 
aquel  infante  D.  Enrique,  hermano  de  don 
Alonso  el  Sábio,  que  corre  á buscar  entre  los 
agarenos  aliados  de  su  cólera;  aquel  otro  prín- 


cipe que  al  pié  de  Tarifa  inmola  al  hijo  de 
Guzman  el  Bueno;  aquel  D.  Sancho  el  Bravo 
que  se  revuelve  en  rebelión  abierta  contra  el 
derecho  de  sus  hermanos  y contra  la  autori- 
dad de  su  padre;  aquellos  Trastamaras,  naci- 
dos en  el  adulterio  y al  trono  elevados  por  el 
fratricidio.  Pues  lo  mismo  sucede  en  todas 
las  naciones.  Alfonso  VI  de  Portugal'  se  ve 
despojado  por  su  hermano  del  reino,  de  la 
libertad,  de  la  familia;  el  rey  Luis  XYI  de 
Francia  se  ve  condenado  á muerte  por  su 
primo  el  Duque  de  Orleans  ; Cárlos  X,  des- 
tronado por  su  primo  Luis  Felipe;  y Napo- 
león III  y 61  hijo  de  Napoleón  III,  perpétua- 
mente  contrariados  por  el  Príncipe  Napoleón 
que  ama  con  furor  el  trono,  el  poder,  y con 
furor  odia  á su  propia  dinastía,  á su  propia 
sangre.  Hé  aquí  una  de  las  grandes  ventajas 
de  los  poderes  monárquicos;  sacrifican  la  na- 
turaleza humana  en  aras  de  la  conveniencia- 
social,  y esta  inmolación  de  la  naturaleza  en- 
gendra tarde  ó temprano  el  crimen  dentro  de 
la  misma  familia  que  se  cree  llamada  por  los 
privilegios  de  su  rara  virtud  y de  su  apellido 
á reinar  sobre  la  tierra,  y á dirigir  á los  hom- 
bres. 
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CAPITULO  LXXII. 


LA  OPOSICION  PARLAMENTARIA  Y LA  GUERRA 

EUROPEA. 


Permitidme  evocar  todos  mis  recuerdos  y 
subir  á la  contemplación  de  una  Cámara  del 
Imperio  como  si  todavía  me  encontrara  en  los 
tiempos  del  Imperio.  Para  esto  no  tengo  otra 
cosa  que  hacer  sino  recurrir  á mis  Memorias 
deldestierro  donde  guardo  algunas  páginas  que 
enumeran  todos  estos  grandiosos  espectáculos 
de  una  Historia,  cuyos  hechos  están  muy  re- 
cientes y que  parecen  pertenecer,  por  lo  gran- 
des y lo  asombrosos,  á bien  lejanas  edades. 
Léase  la  siguiente  descripción  que  yo  trazaba 
en  el  mes  de  Noviembre  de  1866,  y en  la  cual 
se  encontrará  presentado  con  la  mayor  fideli- 
dad, que  me  fué  posible,  el  Cuerpo  Legislativo 
del  Imperio  en  uno  de  sus  más  interesantes 
períodos. 

«Nada  más  interesante,  decía  yo,  que  ver 
una  Asamblea.  Es  el  espectáculo  de  los  es- 
pectáculos. Esos  altos  intereses  que  las  em- 
bargan , esos  partidos  que  las  dividen , esas 
ideas  que  las  preocupan,  esos  ecos  de  grandes 
tempestades  morales  que  se  levantan  de  su 
seno,  esos  oradores  agitados  por  el  sublimo 
genio  de  la  elocuencia,  esas  corrientes  de  la 


palabra  en  que  se  vierte  la  sangre  del  alma  y 
en  que  se  decide  la  suerte  de  muchas  genera- 
ciones, todo  tiene  los  atractivos  de  un  campo 
de  batalla  sin  ninguno  de  sus  horrores.  Y si  hay 
en  el  mundo  punto  que  merezca  ser  mirado 
como  el  navegante  mira  al  polo;  si  hay  cúspi- 
de'visible  de  la  inteligencia  humana,  desde  la 
cual  desciendan  fecundantes  ríos  de  ideas,  á no 
dudarlo,  es  la  gran  tribuna  francesa,  destina- 
da á cambiar  desde  el  dia  en  que  surge  co- 
ronada por  la  tempestad,  toda  la  dirección  de 
la  inmensa  corriente  de  los  tiempos. » 

«Encaminábame,  pues,  en  los  primeros 
dias  de  esta  semana  al  Cuerpo  Legislativo, 
atravesando  la  inmensa  plaza  de  la  Concor- 
dia.  Los  árboles  del  jardín  de  las  Tuberías  y 
de  los  Campos  Elíseos  han  perdido  sus  hojas; 
el  rio  su  trasparencia  del  verano;  entre  las 
nubes  de  color  parduzco  se  dibuja  el  Arco  de 
la  Estrella  que  parece  construido  para  coro- 
nar siempre  la  victoria , y el  obelisco  egipcio 
que  parece  en  el  centro  levantado  para  re- 
cordar siempre  la  muerte.  A la  orilla  izquier- 
da* del  rio,  frente  por  frente  de  la  Magdalena, 
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aunque  á larga  distancia,  se  levanta  el  edificio 
que  podríamos  llamar  Congreso  de  los  dipu- 
tados franceses.  Fue  un  dia  palacio  de  los 
descendientes  del  gran  Condé,  y palacio  que 
pasó  á la  nación  cuando  vinieron  las  confis- 
caciones de  las  tierras  patricias;  que  cayó  en 
poder  de  los  Orleanes,  cuando  Luis  Felipe  se 
apoderó  de  la  herencia  de  los  Condes;  y que 
volvió  de  nuevo  á la  nación  mediante  uno  de 
esos  cambalaches  á que  tan  aficionado  era  el 
difunto  rey  de  los  tenderos.  Su  pórtico  griego, 
muy  semejante  al  del  Congreso  de  Madrid, 
aunque  mayor  y más  artístico,  fué  obra  de 
Napoleón  I.» 

«Entrando  por  la  puerta  de  la  derecha  os 
halláis  en  espacioso  salón.  Allí  se  aguardan 
los  billetes  para  las  tribunas,  se  citan  y ha- 
blan los  periodistas , salen  de  vez  en  cuando 
los  diputados.  Es  una  especie  de  locutorio 
donde  llegan  alguiías  personas  distinguidas 
que  los  porteros  conducen  con  grandes  reve- 
rencias, y donde  se  arma  una  animadísima 
tertulia  preparatoria  de  la  sesión.  Sucede  lo 
mismo  que  en  tales  sitios  suele  suceder  en  Es- 
paña. Todo  el  mundo  es  de  oposición.  Los 
que  tienen  ebpúblico  encargo  de  defender  al 
gobierno,  se  burlan  de  él,  cuentan  picantes 
anécdotas  que  aprovechan  los  oposicionistas 
de  oficio,  y se  vengan,  como  suelen  los  laca- 
yos, de  sus  propias  complacencias,  renegan- 
do y maldiciendo  de  sus  amos.  De  pronto  se 
oye  un  redoblar  de  tambor,  ese  ruido  tan  fre- 
cuente en  Francia  donde  el  tambor  es  como 
lo  batuta  en  una  orquesta.  No  sólo  cierran  los 
franceses  á toque  de  tambor  los  cuarteles, 
sino  las  Exposiciones  de  artes  é industrias.  No 
sólo  guardan  con  centinelas  de  linéalos  pala- 
cios, sino  los  teatros.  En  cuanto  se  oye  el 
ruido  del  tambor,  todos  los  ojos  se  convierten 
á la  puerta.  Dos  filas  de  soldados  aparecen  y 
cubren  la  corta  distancia  que  hay  del  palacio 
del  Presidente  á la  puerta  del  salón  de  sesio- 
nes. Una  nube  de  porteros  se  estiende  por  to- 
das partes.  Los  individuos  de  la  mesa  vienen 
seguidamente  llevando  los  secretarios  sus 


respectivas  carteras.  El  Sr.  Presidente  apa- 
rece de  frac  negro  y corbata  blanca,  con  un 
bastón  de  áureo  puño  en  la  mano  derecha  y 
el  sombrero  en  la  izquierda,  la  roja  cinta  de 
la  legión  de  honor  sobre  el  pecho,  y en  los 
Libios  la  cortesana  sonrisa  que  es  de  rigor  en 
todos  los  ceremoniales  franceses.» 

«Entremos  en  el  salón  de  sesiones.  Yo  ocupo 
un  puesto  muy  cómodo  en  una  tribuna  desig- 
nada por  el  Presidente.  Lo  debo  á una  reco- 
mendación muy  especial  de  un  mi  amigo  dipu- 
tado de  oposición.  La  sala  de  sesiones  me  pa- 
rece mezquina,  muy  inferior  ála  del  Congreso 
de  Madrid,  pero  construida  con  más  atención  á 
las  leyes  de  la  acústica.  La  tribuna  es  todavía 
la  antigua  tribuna.  Mirabeau  la  ha  acariciado, 
Danton  la  ha  asaltado,  Víctor  Hugo  y Lamar- 
tine la  han  poseido.  Parece  que  todavía  la  en- 
cubre con  sus  alas  el  genio  de  la  elocuencia, 
y todavía  la  conmueve  en  sus  cimientos  el 
génio  de  la  revolución.  Los  pueblos  civiliza- 
dos vendrán  algún  dia  en  peregrinación  á vi- 
sitar esa  tribuna,  esa  altar  de  la  libertad,  des- 
de el  cual  se  proclamaron  la  noche  del  4 de 
Agosto  de  1789  los  derechos  fundamentales 
humanos  y á cuyos  piés  fué  á expirar  el 
monstruo  del  feudalismo  después  de  quince 
siglos  de  tormentosa  existencia.» 

«Reina  mayor  algazara  que  en  nuestra  sala 
de  sesiones.  Los  diputados  hablan  más  y los 
secretarios  se  oyen  menos.  Como  es  natural 
las  miradas  se  fijan  en  los  dos  bancos  que 
vienen  á ser  como  los  dos  polos  de  la  sala,  en 
el  banco  de  la  oposición  y en  el  banco  de  los 
ministros.  En  este  descuella  Mr.  Rohuer  por 
la  serenidad  con  que  levanta  su  mirada  sobre 
toda  la  Asamblea,  como  quien  se  halla  segu- 
ro de  dominarla;  y la  dignidad  tranquila  con 
que  ostenta  su  poder,  como  quien  está  seguro 
de  poseerlo.  A su  lado  se  ve  el  reciente  mi- 
nistro del  Interior,  Mr.  Pinard.  Este  me  re- 
cuerda en  su  impasible  actitud  al  Senador 
español,  Sr.  Calderón  Collantes.  Parece  que 
el  Cuerpo  Legislativo  es  una  Audiencia,  y el 
ministerio  una  magistratura,  y el  banco  un  trU 


EN  EUROPA. 


561 


bunal.  No  lo  he  oido  en  la  oposición,  y por  lo 
mismo  ignoro  si  al  combatir  á nn  ministerio 
lomará  los  aires  de  un  fiscal.  Deténgome  po- 
co tiempo  en  contemplar  este  grupo.  Los 
hombres  del  Imperio  no  son  ciertamente  los 
hombres  más  distinguidos  de  Francia  y por  lo 
mismo  no  pueden  tener  esa  notoriedad  que 
llama  la  atención  de  un  extranjero.  Oigo  los 
nombres  délos  administradores  franceses,  y 
en  seguida  los  relego  al  panteón  del  olvido.» 

«Pero  no  puedo  menos  de  fijar  mi  curiosa 
mirada  en  el  banco  de  la  oposición  donde  los 
grandes  oradores,  los  restos  del  naufragio  de 
la  tribuna  francesa , descuellan  todavía.  Julio 
Favre  tiene  la  frente  abultada  como  una  urna 
de  ideas;  los  labios  abiertos  para  dejar  pasar 
el  manantial  de  su  fluida  palabra.  En  su  ros- 
tro hay  algo  de  severo;  en  sus  facciones  mu- 
cho de  duro.  Lleva  la  barba  á la  americana, 
muy  poblada  bajo  el  labio  inferior,  mientras 
el  labio  superior  se  halla  completamente  des- 
cubierto. Los  oradores  franceses  no  tienen  las 
grandes  cualidades  de  palabra  que  tienen  los 
primeros  oradores  de  España.  Bien  es  verdad 
que  no  manejan  esa  lengua  española,  ora  ru- 
da como  las  grandes  pasiones  políticas,  ora 
melodiosa  como  un  cántico,  y que  se  abre  en 
maravillosísimas  ondulaciones  de  elocuencia 
para  prestarse  yaá  la  concisión  imperiosa  del 
mandato,  ya  á la  vibración  guerrera  del  ar- 
gumento, ó ya  á la  sonoridad  del  estilo  cice- 
roniano, oriental,  expresado  en  períodos  que 
parecen  á entusiastas  odas.  Julio  Favre  ra- 
zona friamente,  y habla  con  un  gran  sosiego, 
con  un  sosiego  que  entre  los  españoles  sólo 
posee  Cortina.  Pero  al  acabar  sus  oraciones, 
cuando  el  auditorio  se  halla  encantado  apaci- 
blemente de  aquella  fluida  palabra,  lanza,  ó 
una  larga  frase,  ó un  gran  pensamiento,  ó 
un  aceradísimo  dardo,  algo  que  parezca  al 
final  ruidoso  y deslumbrador  de  un  fuego  de* 
artificio,  algo  que  entusiasme  y deslumbre, 
dejando  como  un  gran  eco  en  los  oidos  y otro 
eco  mayor  en  la  conciencia.  Cierto  dia,  mon- 
sieur  Rohuer  acababa  de  emitir  una  brillante 
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apología  del  Emperador.  «No  contendré,  le 
contestó  Julio  Favre,  sobre  las  cualidades 
que  el  ministro  atribuye  al  jefe  del  Estado; 
pero  si  Mr.  Rohuer  se  contenta  con  ser  mi- 
nistro de  un  Trajano  ó de  un  Marco  Aurelio, 
yo  aspiro  á más,  yo  quiero  más  que  todo  eso, 
yo  aspiro  á ser  ciudadano  de  un  pueblo  libre.» 

«No  lejos  de  Favre  se  asienta  un  hombre 
cuya  reputación  es  más  antigua  y más  uni- 
versal, Mr.  Thiers.  Es  pequeño,  rechoncho, 
pero  la  cabeza  es  grande,  y admirablemente 
modelada  por  el  trabajo  interior  del  pensa- 
miento. Decia  Plotino  que  cada  espíritu  se 
fabrica  su  propia  habitación.  Y en  efecto,  la 
morada  de  Thiers  acusa  un  espíritu  más  efu- 
sivo que  profundo.  Su  inteligencia  es  antes 
el  microscopio  para  ver  el  mundo  de  las  co- 
sas-infinitamente pequeñas  que  el  telescopio 
con  que  los  genios  superiores,  los  dioses  del 
mundo  intelectual,  ven  las  cosas  infinitamen- 
te grandes.  Sus  discursos  son  análisis  de  una 
minuciosidad  incomprensible  ; conversacio- 
nes de  un  maravilloso  encanto.  Después  de 
haberle  oido  cuatro  horas,  os  preguntáis  en 
seguida:  «¿y  ya  ha  concluido?» 

«En  la  oposición  se  encuentra  también  Emi- 
lio Ollivier,  pero  en  la  oposición  imperialis- 
ta. Habla  con  portentosa  fluidez,  si  bien 
con  escasísima  autoridad,  por  haber  cambia- 
do de  bandera  política  tantas  veces.  Es  alto, 
de  fisonomía  expresiva,  de  temperamento 
nervioso,  de  ojos  grandes  aunque  ocultos  ca- 
si bajo  oscuras  antiparras;  y su  aire  es  entre 
asacristanado  y golillesco.  En  la  cima  de  la 
montaña  veo  á Glais-Bizoine,  respetable  viejo, 
de  entero  carácter,  de  gracia  finísima,  de 
esquisita  naturalidad,  recordándome  á nues- 
tro ya  casi  olvidado  Conde  de  las  Navas;  veo 
á Picard,  en  cuya  cara  se  descubre  la  sa- 
tisfacción de  una  conciencia  limpia  y en  cuyo 
trato  la  fina  amabilidad  de  un  parisién;  veo 
á Julio  Simón,  célebre  por  sus  virtudes  pri- 
vadas y su  ciencia  universitaria;  veo  á Pelle- 
tan,  cuyo  rostro  pinta  el  desencanto  de  un 
alma  que  no  ha  llegado  á dar  los  frutos  pro- 
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metidos  por  las  flores  de  sus  primeros  libros. » 

Esta  oposición  tan  ilustre  tenia  alguna  par- 
te en  los  alardes  guerreros  que  menudeaban 
por  do  quier,  y que  al  cabo  trajeron  un  con- 
flicto dañosísimo  á la  causa  de  la  civilización 
y de  la  libertad,  que  si  bien  de  pronto  pro- 
dujo dos  evidentes  progresos,  la  caida  del 
poder  temporal  de  los  Papas  y la  caida  de  la 
dictadura  cesarista  de  Napoleón,  produjo  á la 
larga  un  mal  de  que  difícilmente  nos  curare- 
mos, la  implacacable  enemiga  entre  la  raza 
germánica  y la  raza  latina,  entre  Prusia  y Fran- 
cia, que  lia  roto  una  armonía  necesaria  y que 
lia  traido  el  peligro  de  una  incesante  guerra. 

lia  llegado  la  hora  de  hacer  un  estrecho 
exámen  de  conciencia  y ver  qué  parte  de 
responsabilidad  cabe  á cada  cual  en  una  de 
las  catástrofes  mas  terribles  que  ha  registra  - 
do la  historia.  Historiemos.  Corría  el  verano 
de  1866  y se  acababa  la  guerra  austro-pru- 
siana por  la  batalla  y la  victoria  de  Sadowah. 
El  emperador  Napoleón,  que  había  contri- 
buido en  mucho  á este  resultado,  esperaba 
una  parte  en  el  botín.  Pero,  al  ir  á recla- 
marlo, se  encontró  con  una  redonda  y abso- 
luta negativa.  Inmediatamente  quiso  apelar 
á la  guerra,  y no  tuvo  medios  para  sos- 
tenerla. Esta  inmensa  desgracia  pudo  cos- 
tarle  entonces  la  vida,  porque  de  sus  resul- 
tas le  asaltó  mortal  enfermedad  en  Vicliy. 
Napoleón  sabia  que  su  poder  no  duraba  sino 
aparecía  á los  ojos  de  su  pueblo  como  infali- 
ble en  sus  juicios  é incontrastable  en  sus  emj 
presas.  Entonces  se  conformó  con  necesaria 
resignación;  y predicó  en  célebre  manifiesto 
que  la  victoria  de  Prusia  había  sido  una  vic- 
toria del  imperio,  por  varias  y fundamenta- 
les razones;  porque  había  roto  los  tratados 
de  mil  ochocientos  quince;  porque  habia  rea- 
lizado las  grandes  aglomeraciones  tantas  ve- 
ces prometidas  y sustentadas  en  las  medita- 
ciones y en  las  memorias  del  grande  Empe- 
rador; y porque  habia  creado  una  potencia 
revolucionaria  más,  enemiga  de  antiguos  po- 
deres y necesaria  aliada  de  Francia. 


Ahí  estaba  la  verdad.  Ese  era  el  profundo 
y necesario  sentido  político.  Se  necesitaba 
mantenerlo  contra  todo  y contra  todos  una 
vez  públicamente  expresado.  Las  inquietudes 
de  Alemania  se  hubieran  concluido,  y las  con- 
secuencias de  la  paz  internacional  se  hubie- 
ran tocado  inmediatamente.  Los  recelos  del 
pueblo  francés  se  hubieran  poco  á poco  apa- 
ciguado. Pero  el  partido  militar  quería  la 
guerra  á toda  costa ; y á las  cúbalas,  á las 
pretensiones  del  partido  militar  sirvió  un  dis- 
curso de  Mr.  Thiers,  discurso  admirable  por 
su  arquitectura,  por  sus  formas,  nocivo  por 
sus  tendencias,  por  sus  ideas. 

El  discurso  combatía  todo  el  manifiesto  de 
Napoleón,  y por  consecuencia  toda  su  políti- 
ca europea.  Jamás  unió  tanta  elocuencia  á 
tanta  erudición,  ni  tanta  profundidad  á tanta 
gracia  como  en  este  discurso.  Cuatro  horas 
tuvo  la  Asamblea  pendiente  de  sus  labios, 
que  fluían  como  un  rio  de  ideas  trasparen- 
tes, clarísimas,  en  las  cuales  se  reflejaba  con 
todos  sus  rojizos  resplandores  el  orgullo  nacio- 
nal de  Francia.  Olvidando  la  unidad  funda- 
mental del  espíritu  moderno,  y la  solidaridad 
de  los  pueblos,  habló  como  hubiera  hablado  un 
patriota  á la  antigua,  uno  de  esos  hombres  que 
fijan  la  atención  y la  concentran  solo  en  su 
patria;  para  las  cuales  todos  los  pueblos  ex- 
tranjeros deben  ser  considerados  como  pue- 
blos, ó enemigos,  ó bárbaros.  Solamente 
por  un  sentimiento  de  esta  altiva  estrechez 
puede  comprenderse  y explicarse  que  olvi- 
dado de  alemanes,  de  italianos,  de  españoles, 
de  ingleses,  de  todos  los  pueblos  circunve- 
cinos á Francia,  sostuviera  que  á esta  na- 
ción le  conviene  tener  á perpetuidad  en  sus 
fronteras  pueblos,  ó desmembrados,  ó débi- 
les. Así  condenó  la  obra  de  la  unidad  de  Ita- 
lia, esa  obra  debida  á las  fuerzas  de  Francia, 
y anunció  á Víctor  Manuel  autoridad  más  fu- 
gitiva y reinado  más  tempestuoso  en  su  nue- 
vo amplio  reino  de  Italia,  que  en  su  antiguo 
estrecho  nido  de  Saboya. 

Pero  en  el  tema  en  que  agotó  sus  fuerzas  y 
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su  elocuencia  fué  en  el  tema  de  la  unidad  de 
Alemania.  Elevóse  en  alas  de  su  maravillosa 
palabra  á los  tiempos  más  remotos,  y recor- 
rió con  rica  variedad  de  tonos  en  la  voz,  y de 
ideas  en  el  discurso  las  crisis  supremas  que 
lian  formado  la  grandiosa  nacionalidad  fran- 
cesa. Para  él  toda  la  historia  moderna  de 
Francia,  se  ha  propuesto  impedir  la  Ale- 
mania una  fundada , sobre  Italia  , ó sobre 
España.  Por  esta  causa , porque  Italia  no 
fuera  española  combatieron  Cárlos  VIII  y 
Luis  XII  de  un  extremo  á otro  de  la  hermo- 
sa península  de  las  inspiraciones  y de  las 
artes.  Por  esta  causa,  porque  el  Imperio  ale- 
mán no  fuera  una  amenaza  en  el  Rhin  y otra 
amenaza  en  el  Pirineo , merced  á la  po- 
derosa familia  de  Cárlos  V , combatieron 
Francisco  I en  París;  sus  herederos  en  San 
Quintín;  Enrique  IV  en  Crescy;  Luis  XIII  en 
Rocroy,  hasta  que  consiguieron  humillar  á 
España  y Austria  en  la  paz  de  Westphalia, 
preparada  por  Richelieu  y concluida  por  Ma- 
zarino,  los  dos  grandes  políticos  de  Francia. 
Y Napoleón  III  había  contribuido  con  su  po- 
lítica de  las  nacionalidades  á fundar  un  gran- 
de Imperio  sobre  la  frontera  de  los  Alpes,  y 
otro  grande  Imperio  sobre  las  fronteras  del 
Rhin  que  aminoraban  toda  la  antigua  gran- 
deza de  Francia.  Y después  de  haber  luchado 
tantos -siglos  en  impedir  el  feudal  imperio 
austriaco  unido  á la  nación  española,  ahora 
nos  encontramos  con  un  imperio  aleman  unir 
do  á la  nación  italiana.  Y se  querrá  cohones- 
tar todo  esto  con  la  frase  de  haberse  con- 


cluido los  tratados  de  1815,  ajustados  en  da- 
ño de  Francia  y concluidos  y rasgados  con 
mayor  daño  todavía  de  esta  gran  nación.  Y 
se  añade  que  el  gran  Emperador  predicaba 
la  aglomeración  de  razas,  los  inmensos  cala- 
bozos donde  se  amontonan  pueblos  esclavos, 
cuya  libertad  y cuya  independencia  habían 
sido  el  secreto  quizá  de  sus  inspiraciones  ar- 
tísticas, de  su  cultura  científica,  de  los  es- 
maltes con  que  ornaran  la  expléndida  dia- 
dema de  la  humana  gloria.  Esas  teorías 
eran  absurdas,  y sobre  todo  contrarias  á la 
dignidad  de  Francia,  que  por  lomónos  debía 
compartir  con  otras  naciones  su  preponde- 
rancia en  Europa.  Ya  no  queda  ninguna  falta 
más  que  acometer,  dijo  el  orador  con  voz  lú- 
gubre, dejando  clavado  su  agudísimo  puñal 
de  dialéctico  en  el  corazón  del  Imperio. 

Desde  aquel  dia  todo  cambió  en  Francia. 
El  orgullo  nacional  se  reanimó  con  una  re- 
animación extraordinaria.  El  partido  militar 
cobró  grandes  bríos  y sonó  sus  sables  ame- 
nazadores en  las  gradas  mismas  del  cesáreo 
trono.  Los  patriotas  pidieron  la  guerra  con 
clamores  y ahullidos  espantosos.  Francia  se 
palpó  las  sienes  y sintió  que  le  habían  quita- 
do en  las  sombras  su  espléndida  corona  de 
oro.  El  pueblo  mismo  comenzó  á ser  cómpli- 
ce del  error  que  podia  perderlo,  esclavizarlo, 
retardar  su  emancipación  y su  progreso.  Y 
yo  creí  ver,  entre  aquellos  siniestros  relám- 
pagos de  entusiasmo,  dibujarse  el  yerto  ca- 
dáver de  la  noble  Francia. 


CAPITULO  LXXIII. 


CRIMENES  Y ERRORES. 


Otra  discusión  lúgubre  se  empeñó  en  el 
Cuerpo  Legislativo  respecto  á las  obligaciones 
mejicanas.  Una  trahillade  aristócratas  indig- 
nos, espúreos  hijos  de  la  republicana  Amé- 
rica, la  tierra  de  la  democracia,  la  tierra  de  la 
libertad,  creyeron  difícil,  imposible,  vivir  sin 
títulos,  sin  condecoraciones,  sin  esos  mar- 
quesados y esos  ducados  que  violan  la  igual- 
dad humana,  y sólo  recuerdan  la  soberbia  de 
unos  pocos  levantándose  audaz  sobre  la  hu- 
millación de  todos.  Para  reanimar  el  privile- 
gio era  necesario  alzar  una  monarquía,  cuyas 
raíces  se  agarran  al  error,  cuyas  ramas  lle- 
van los  venenosos  frutos  de  la  superstición, 
cuya  sombra  engendra  esa  desigualdad  de  la 
cual  brotan /como  vestiglos  de  una  pesadilla, 
arriba  los  príncipes,  abajo  los  esclavos.  Y á 
fin  de  llamarse  condes,  duques  , marqueses, 
de  cargar  con  una  librea  recamada  de  oro  y 
condecorar  el  vil  pecho  con  una  medalla  re- 
lumbrante que  ocultara  la  podredumbre  del 
corazón,  quisieron  una  monstruosa  monar- 
quía en  la  misma  América,  que  había  re- 
chazado hasta  la  antigua,  y bajo  tantos  con- 
A. 


ceptos  gloriosa,  monarquía  de  España.  Pero 
América,  esa  tierra  que  ha  producido  á Was- 
hington, á Franklin,  á Bolívar,  á Lincoln,  á 
San  Martin,  á Rivadavia,  América  puede  pro- 
ducir ciudadanos,  pero  no  puede  producir  re- 
yes. Era  necesario  buscar  el  Emperador  en 
Europa,  en  este  semillero  de  príncipes.  Ellos 
son  las  ortigas  que  brotan  entre  las  junturas  de 
las  ruinas  del  feudalismo  europeo.  Aquí  los 
hay  de  varias  condiciones,  de  varios  orígenes; 
pero  igualmente  deseosos  de  dominar,  de  te- 
ner un  presupuesto  crecido,  de  ver  frentes  y 
rodillas  en  el  polvo,  de  engendrar  hijos  que 
nazcan  con  la  estrella  de  la  soberanía  en  la 
frente,  destinados  á dirigir  esos  mansos  ga- 
nados que  se  llaman  pueblos , y que  siguen 
gustosos  el  cencerro  de  una  corona. 

La  elección  de  príncipe  no  era  cosa  fácil. 
Los  Borbones  recordaban  la  antigua  domina- 
ción española  y lierian  la  justa  susceptibili- 
dad de  América.  Los  Bonapartes  reanudaban 
las  conquistas  del  primer  Imperio  y herían  la 
justa  susceptibilidad  de  Europa.  Entonces 
se  pensó  en  buscar  el  príncipe  entre  esa  raza 
. 142 


la  república 


5G<5 

de  verdugos  que  se  llaman  los  llapsburgos 
y que  han  nacido  reyes  y dominadores  como 
los  tigres  nacen  carniceros.  Ilabia  un  prín- 
cipe blondo,  melancólico,  romántico,  lleno 
de  recuerdos  de  su  familia,  de  aspiraciones 
á la  dominación  ; y que  , después  de  haber 
recorrido  Europa  entera  y parte  de  Afri- 
ca en  pos  de  grandes  emociones  , volvía 
triste,  desesperado , á su  retiro  de  Miramar, 
sin  encontrar  reposo  en  la  tierra,  porque  ha- 
bía nacido  para  vivir  en  el  absolutismo  como 
las  aves  rapaces  en  las  sombras , y porque 
necesitábala  cima  de  un  trono,  como  el  águila 
necesita  la  cima  de  una  montaña.  Los  traido- 
res vieron  unánimes  en  aquel  príncipe  el 
destinado  á restaurar  la  conquista  europea  en 
América , el  imperio  absoluto  en  Méjico , á 
sostener  los  negreros  de  los  Estados-Unidos, 
prometiéndoles  que,  detrás  de  sus  fratricidas 
banderas,  empapadas  en  sangre  humana,  es- 
taba su  trono  reciente , y detrás  de  su  trono 
reciente  todos  los  antiguos  tronos  de  Europa, 
que  se  conmueven  y tiemblan  así  que  en 
cualquier  región  del  mundo  quiebra  el  es- 
clavo un  eslabón  no  más  de  su  cadena.  La 
traición  se  consumó.  El  príncipe  fué  empera- 
dor , sí , emperador  destinado  á restaurar  la 
monarquía  , la  aristocracia  , la  esclavitud , la 
conquista  europea,  la  reacción  universal  con- 
tra esos  pueblos  esparcidos  por  el  Nuevo 
Mundo  que  se  han  empeñado  en  ser  libres  y 
en  rechazar  las  imágenes  de  Dios  sobre  la 
tierra,  los  celestiales  reyes.  El  príncipe  tenia 
de  todo;  diplomáticos  destinados  á llevarle  el 
reconocimiento  de  los  reyes  de  Europa;  bayo- 
netas destinadas  á abrirle  paso  hasta  su  trono 
y sostenerle  en  su  cima;  chambelanes  de  pan- 
talón corto  y sombrero  apuntado  que  recibie- 
ran de  sus  manos  las  insignias  de  la  Virgen 
de  Guadalupe  y le  llamáran  en  cambio  sacra 
majestad;  sacerdotes  que  le  hicieran  creer 
en  la  intervención  divina  á favor  de  su  auto- 
ridad y en  que  la  imágen  de  Dios  se  reflejaba 
sobre  su  frente;  un  rio  de  sangre  libre  donde 
teñir  su  púrpura;  solamente  le  faltaba  dinero. 


Entonces  se  crearon  esas  obligaciones  me- 
jicanas que  fueron  arrebatadas,  merced  á so- 
lemnes promesas  y á exaltadas  pinturas,  por 
la  sórdida  sed  de  lucro  despertada  en  los 
pueblos  europeos,  cada  dia  más  adoradores 
del  vientre  y más  olvidados  de  la  justicia. 
Pero  lo  que  debía  suceder  sucedió.  América 
rechazó  de  su  libre  seno  el  Imperio.  En  vano 
se  apeló  al  fuego,  al  hierro,  al  terror.  En  vano 
se  fusiló  á jóvenes  é ilustres  generales  que 
defendían  la  más  noble  de  las  causas,  la  cau- 
sa de  la  independencia  y la  causa  de  la  Re- 
pública. La  justicia  social  se  cumplió  inflexi- 
blemente. Y de  este  Imperio  no  han  quedado 
más  que  las  obligaciones  mejicanas  , á cuyo 
pago  destina  hoy  el  gobierno  francés  cerca 
de  cien  millones  de  francos.  Glais-Bizoine  ha 
dicho  una  palabra  que  es  gráfica:  «¿Por  qué 
no  se  pagan  esas  obligaciones  con  la  lista  ci- 
vil?» Es  verdad.  Pero  no  importa  que  los  pue- 
blos quieran  separar  su  responsabilidad  de  la 
responsabilidad  de  sus  gobiernos.  Si  no  los 
quieren,  los  consienten.  Y esto  basta.  De  la 
catástrofe  del  Imperio  sólo  queda  una  mujer 
distinguida,  que  siempre  deseó  reinar , y que 
ha  reinado,  pero  dejándose  ¡infeliz!  en  las 
gradas  de  ese  alto  trono,  al  cual  ha  corrido 
como  la  mariposa  á la  llama,  el  cadáver  de  su 
marido  y su  propia  razón.  Espantosa  traje- 
dia.  ¿Y  creereis  que  algunos  de  los  que  , no 
sabiendo  ser  ciudadanos,  aspiraron  á ser 
chambelanes,  todavía  usan  por  Europa  esos 
títulos  y esas  condecoraciones  que  han  costa- 
do tanta  sangre?  ¿Para  cuándo  guarda  lacón- 
ciencia  humana  los  rayos  de  sus  remordi- 
mientos? 

Por  fin  el  Cuerpo  Legislativo  se  cerró  para 
que  se  abriera  el  último  Cuerpo  Legislativo 
del  Imperio.  Contra  la  costumbre  de  todos  los 
años,  el  Presidente  no  pronunció  ningún  dis- 
curso.  Este  silencio  se  explicaba  por  dos  ra- 
zones: primera  porque  no  podia  decir  á los 
diputados  si  volverían  ó no  á reunirse;  y se- 
gunda porque  no  podia  decir  á la  nación  si 
tendría  paz  ó guerra.  La  mayoría  gritó:  Viva 


EN  EUROPA 


567 


el  Emperador.  Y la  minoría:  Viva  la  libertad. 
Y el  Cuerpo  Legislativo  se  disolvió  por  fin. 
Pero  se  disolvió  bajo  bien  tristes  auspicios. 
Muchas  veces  creo  haber  dicho  que  no  apa- 
recía popular  entonces  la  guerra  en  Francia. 
Al  menos,  los  armamentos  apercibidos  para 
empeñarla,  no  eran  populares.  El  pueblo  se 
quejaba  de  que  el  innumerable  ejército  le 
quitaba  la  mitad  de  sus  fuerzas  y el  abruma- 
dor presupuesto  la  mitad  de  sus  productos. 
Pero  cierto  ardor  guerrero  se  despertaba 
en  la  prensa.  Las  causas  de  este  desperta- 
miento se  resumían  todas  en  el  incidente 
que  sigue.  El  estado  mayor  prusiano  publica 
una  historia  de  su  última  campaña  que  no 
deja  bien  parado  al  ejército  de  Italia.  La  ver- 
dad es  que,  gracias  á la  impericia  de  sus  jefes, 
dejáronlo  todavía  peor  parado  las  balas  aus- 
tríacas. La  Mármora  que  no  quiere  conocer 
esta  verdad  evidente,  por  lo  mismo  que  él 
mandaba  la  última  guerra  en  representación 
de  Italia,  sube  á la  tribuna,  se  queja,  y en- 
trega á los  cuatro  vientos  de  la  publicidad  una 
secreta  nota  en  que  el  ministro  de  la  Guerra 
prusiano  le  hablaba  del  plan  de  batalla.  En 
esto  comete  falta  gravísima  porque  debió  per- 
manecer secreta  esa  nota  fiada  á su  reser- 
va. En  la  nota  el  ministro  prusiano  dice  antes 
de  Sadowah  que,  contratada  la  alianza,  dis- 
puestas las  dos  naciones  á la  campaña,  no 
deben  contentarse  con  una  guerra  parcial,  si- 
no á fondo;  atravesar  los  unos  los  desfilade- 
ros de  Bohemia,  y atravesar  los  otros  los  des- 
filaderos del  Tirol;  reunirse  prusianos  é ita- 
lianos en  tierra  de  Hungría  removida  por  da 
revolución;  enviar  á Garibaldi  á las  costas 
para  que  sublevase  los  pueblos  eslavos  de- 
seosos de  su  presencia;  y entrar  todos  en 
Yiena  aventando  al  aire  las  cenizas  del  Impe- 
rio austríaco.  Esta  nota  produjo  extraña  sen- 
sación en  Francia.  ¿Quién  nos  asegura,  pre- 
guntaban los  franceses  que  no  se  tramará 
mañana  igual  confabulación  contra  nosotros? 
¿Quién  nos  dice  que  deseoso  Víctor  Manuel  de 
entrar  en  Roma  y deseoso  el  rey  Guillermo 


de  humillar  á Francia,  no  se  citarán  en  París 
mañana,  como  ayer  se  citaban  alborozados  en 
Yiena?  Pero  yo  pensaba  que  habia  dos  medios 
muy  sencillos,  muy  fáciles  de  conjurar  todos 
estos  peligros  sin  necesidad  de  atravesar  el 
incendio  de  una  guerra:  dejar  Roma  á los  ro- 
manos y á los  alemanes  Alemania. 

Abandonada  Romaá  los  romanos  era  segu- 
ro que  caeria  el  gobierno  temporal  del  Papa, 
mas  no  era  tan  seguro  que  entrase  Víctor  Ma- 
nuel. Abandonada  Alemania  á los  alemanes, 
casi  era  seguro  que  se  unirían  en  una  grande 
federación;  pero  no  era  tan  seguro  que  se 
unieran  bajo  el  cetro  dePrusia.  Oponiendo  al 
movimiento  italiano  y al  movimiento  aleman 
el  veto  del  Tíber  y el  veto  del  Mein,  el  go- 
bierno francés  les  quitaba  á los  pueblos  toda 
esperanza  en  la  revolución,  pero  les  inspira- 
ba esperanza  en  la  guerra.  Necesitaban,  pues, 
prusianos  é italianos,  reunirse  en  torno  de  sus 
gobiernos  para  sostenerlos  contra  una  poten- 
cia extranjera  que  los  embarazaba  y que  los 
humillaba.  Este  es  el  grande  error  de  Francia: 
no  dejar  Roma  entregada  á los  romanos  y no 
dejar  Alemania  entregada  á los  alemanes. 

Por  aquellos  dias  se  celebraba  en  Viena 
una  fiesta’ que  tenia  un  gran  sentido  político 
porque  tenia  un  gran  sentido  aleman.  Todo 
el  mundo  sabe  cuán  populares  son  en  la  lite- 
ratura alemana  las  leyendas  campestres,  los 
ejercicios  de  la  caza,  el  aire  embalsamado  de 
las  praderas,  el  rumor  de  los  árboles  poblados 
de  aves,  el  sonido  del  cuerno  cazador,  la  ha- 
bilidad en  el  tiro,  toda  esa  epopeya  rural 
tan  digna  de  los  antiguos  germanos,  y sobre 
la  que  Weber  ha  tendido  sus  dulces  melodías 
nacionales,  que  parecen  salir  como  un  vapor 
del  seno  mismo  de  la  naturaleza,  y ser  una 
mezcla  milagrosa  de  la  ca.dencia  de  los  ar- 
royos con  la  vibración  de  las  selvas.  Y lo  que 
hay  todavía  más  popular  en  esas  leyendas  son 
los  tiradores,  hábiles  y certeros  en  manejar 
la  escopeta,  que  van  por  las  montañas  y por 
las  selyas,  procurándose  la  caza  tan  necesaria 
en  los  países  fríos,  y que  si  es  preciso,  cazan 
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con  igual  habilidad  á los  enemigos  de  la  pa- 
tria. Puede  decirse  que  hay  de  todo  esto  una 
literatura  en  Alemania.  Pues  bien;  los  tirado  • 
res  francos  de  la  antigua  Germán ía  suelen  re- 
unirse cada  año  en  una  ciudad,  para  demos- 
trar que,  á despecho  de  las  divisiones  políti- 
cas, á despecho  de  los  reyecillos  feudales,  a 
despecho  de  tantos  pequeños  Estados,  la  gran 
patria  alemana  es  una  en  su  espíritu  y en  sus 
tradiciones,  y se  extiende  como  el  cielo  sobre 
todas  las  frentes  de  sus  hijos.  Los  francos- 
tiradores  de  Suabia,  de  Sajonia,  de  Prusia, 
de  Francfort,  de  Baviera,  de  los  desfiladeros 
del  Tirol,  se  reunieron  en  Viena  para  demos- 
trar que,  á pesar  del  tratado  de  Praga,  la  fe- 
deración germánica,  tanto  del  Norte  como  del 
Sur,  subsiste  en  el  pensamiento  y en  la  vo- 
luntad de  todos  los  alemanes  resueltos  á fun- 
dar la  unidad  de  la  pátria.  Ilabia  en  todo  esto 
indudablemente  un  sentimiento  de  hostilidad 
manifiesta  á Prusia;  pero  habia  otro  senti- 
miento de  hostilidad  manifiesta  á Francia. 
No  hay  que  olvidarlo:  la  Alemania  herida  por 
Francia,  será  una-bajo  el  sable  de  Prusia.  La 
Alemania  abandonada  á sí  misma  llegará  á la 
unidad  por  la  federación.  Al  pueblo  francés 
conviene  ménos,  mucho  ménos  que'al  pueblo 
aleman  mezclarse  en  los  asuntos  germánicos, 
lan  gravemente  complicados,  porque  su  in- 
tervención le  costaria  una  guerra  bien  san- 
grienta y le  daría  esa  formidable  unidad  ale- 
mana tan  temida.  Pero  las  verdades  más  cla- 
ras y más  sencillas  son  las  que  más  difícilmente 
penetran  en  el  ánimo  de  los  gobiernos  y aun 
de  los  pueblos. 

Habia  un  error  en  Francia  por  este  tiempo, 
error  tan  grave  que  yo  calificaba  de  ciega  de- 
mencia en  la  siguiente  carta  escrita  con  fecha 
de  diez  y ocho  de  Marzo  de  1868  á todas  los 
periódicos  de  América.  «No  he  visto  á ningún 
gobierno  ir  tan  derechamente  hácia  su  per- 
dición, arrastrado  por  la  fatalidad,  como  al 
gobierno  francés.  La  dinastía  napoleónica  ne- 
cesita la  guerra  porque  todos  sus  timbres  son 
guerreros;  necesita  la  conquista  porque  su 


jefe  augusto  es  un  conquistador;  y va  á la 
guerra,  va  á la  conquista  sin  calcular  prévia- 
mente  las  probabilidades  de  una  derrota  en 
<pie  la  dinastía  puede  perder  su  corona,  y la 
Francia  su  integridad  y su  influencia.  O la  di- 
plomacia francesa  no  sabe  cuánto  ocurre  en 
Alemania,  ó la  diplomacia  francesa  engaña  á 
su  nación  y á su  gobierno.  Lo  cierto  es,  que 
aquí  en  Francia  se  ha  concebido  una  idea  y 
se  ha  formado  un  juicio  de  radical  falsedad  y 
de  ningún  fundamento.  Se  ha  formado  la  idea 
ficticia  de  que  una  guerra  en  Alemania  es  tan 
fácil  como  una  guerra  en  Italia.  Se  cuenta  con 
el  Austria,  y se  olvida  que  el  Austria  se  halla 
dominada  por  los  húngaros,  y los  húngaros 
no  pueden  consentir  el  antiguo  predominio 
austriaco  en  Alemania  que  seria  tanto  como  re- 
novar la  servidumbre  de  Hungría.  Se  cree  que 
Prusia  es  tan  odiada  en  Alemania  como  Italia 
en  Austria;  y se  olvida  que  Austria  represen- 
taba en  Italia  el  impedimento  insalvable  á la 
unidad,  y á la  independencia  italiana,  en  tan- 
to que  Prusia  representa  en  Alemania  la  uni- 
dad y la  independencia  alemanas.  Se  cree  que 
Napoleón,  desenvainando  á las  orillas  del 
Rhin  su  espada  á favor  de  los  alemanes  del 
Sur  será  tan  popular  como  Napoleón  desen- 
vainando su  espada  á las  orillas  del  Mincio. 
Pero  se  olvida  por  completo  que  si  hay  algún 
sentimiento  vivo  en  Alemania,  si  hay  alguna 
idea  arraigada  es  el  sentimiento  y la  idea 
de  horror  á esa  Francia  napoleónica  que 
humilló  á sus  padres  y que  los  llevó  un- 
cidos á su  carro  de  triunfo,  cuyas  ruedas  se 
hundían  profundamente  en  las  entrañas  de 
Alemania.  La  gran  literatura  alemana,  lagran- 
de  idea  de  la  pátria  germánica,  toda  esa  uni- 
dad que  ahora  aterra  áBonaparte,  nació  en  la 
conciencia  de  los  filósofos,  en  la  lira  de  los 
bardos  antes  de  nacer'en  la  realidad,  y nació 
engendrada  por  el  odio  al  conquistador,  por 
el  odio  á Napoleón.  Y en  cuanto  el  conquis- 
tador aparezea  de  nuevo  sobre  las  orillas  del 
Rhin  aleman,  tronando  en  la  figura  siniestra 
de  uno  de  sus  más  odiosos  descendientes,  el 
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bávaro  dejará  de  pertenecer  á Baviera,  el  sa- 
jón á Sajonia,  el  austríaco  mismo  al  Austria 
para  pertenecer  todos  juntos  á la  gran  pátria, 
á la  Alemania.  Y Napoleón  decadente  lucha- 
rá con  una  idea  vigorosa.  Y el  resultado  de 
esta  lucha  no  es  dudoso,  porque  en  el  com- 
bate de  un  Imperio  moribundo  con  una  idea 
nueva  y vigorosa,  la  victoria  está  reservada 
á la  juventud  y al  vigor.» 

En  uno  de  los  últimos  viajes  hecho  con  mo- 
tivo de  la  conferencia  celebrada  entre  los 
Emperadores  de  Austria  y Francia,  subió  este 
á una  de  las  montañas.  Dícese  que  desde 
aquella  eminencia  se  descubría  el  gran  Duca- 
do de  Badén,  y ese  Rhin  aleman,  donde  ya  en 
tiempo  de  Augusto  se  perdieron  las  legiones 
de  Varo.  El  espectáculo  debía  ser  maravillo- 
so en  una  clara  mañana  de  Julio:  los  bosques 
oscuros,  los  lagos  celestes,  las  praderas  ver- 
des, los  pueblos  por  su  torre  gótica  corona- 
dos, y por  la  humareda  de  sus  chimeneas  ce- 
ñidos; las  locomotoras  cruzando  en  diversas 
direcciones  con  sus  penachos  semejantes  á 
nubes  que  serpentean  por  la  tierra;  allá  á lo 
lejos  el  Rhin  como  una  línea  del  horizonte,  y 
tras  el  Rhin,  como  un  reflejo  indeciso,  como 
una  refracción  de  la  luz,  centelleando  las  ne- 
vadas crestas  de  los  Alpes.  Yo  me  figuro  al 
Emperador  contemplando  en  las  cimas  de  las 
montañas,  en  esos  últimos  refugios  de  la  li- 
bertad, en  esos  eternos  altares  de  Dios,  la 
tierra  desecada,  el  codiciado  rio,  como  el 
águila  desde  su  desnudo  peñasco  tantas  veces 
azotado  por  el  rayo,  mira  con  su  retina  si- 
niestra y sanguinolenta  la  anhelada  presa.  Me 


parece  repetirse  aquella  escena  descrita  por 
Tito  Divio,  del  supremo  dia  en  que  Anníbal 
miraba  desde  una  montaña  á sus  pies,  Roma, 
por  la  cual  había  corrido  los  mares  y la  tier- 
ra, Roma,  en  cuya  posesión  estaba  el  secreto 
de  su  destino;  porque  con  Roma  libre  era  in- 
compatible Cartago,  y con  Roma  esclava  Car- 
tago  era  señora  del  mundo.  Pero  ¿habremos 
vivido  tantos  siglos,  habremos  allegado  tan- 
tas ideas,  habremos  visto  pasar  por  el  cielo 
del  espíritu  las  almas  de  tantos  genios,  ha- 
bremos abonado  nuestro  suelo  con  los  huesos 
de  tantos  mártires  para  asistir  á la  perpetui- 
dad del  reinado  de  la  fuerza  y á la  repetición 
del  duelo  de  las  razas?  Si  el  Emperador  Napo- 
león miraba  bien,  veria  levantarse  de  aque- 
llas praderas  tan  rientes,  de  aquellos  lagos 
tan  serenos,  de  aquellas  aldeas  donde  en  sus 
amores  y en  sus  trabajos  viven  tantas  familias; 
de  todo  aquel  espectáculo  realizado  por  la  fe- 
cundidad de  la  vida,  rojo  vapor  de  sangre,  que 
debía  penetrar  como  siniestra  nube  en  el  seno 
de  su  perturbada  conciencia. 

Y allí  debían  dibujarse,  como  los  condena- 
dos en  el  infierno,  las  siniestras  figuras  de 
dos  pueblos  en  armas;  el  odio  evaporado  de 
sus  corazones,  ocultando  el  sol;  la  guerra  le- 
vantándose para  desgarrar  y ensangrentar  el 
feraz  suelo;  los  montones  de  cadáveres  tendi- 
dos en  heras  donde  antes  se  levantáran  los 
haces  de  trigo;  el  incendio  devorando  los  pue- 
blos, santuarios  del  amor  y de  la  familia;  mi- 
llares de  familias  tranquilas  y felices,  maldi- 
ciendo á su  perseguidor  y á su  verdugo.  Y 
todo  por  conservar  un  trono,  ¡oh  infamia! 
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CAPITULO  LXXIV. 


LA  INCERTIDUMBRE. 


Grande  dolor  hería  por  aquellos  momentos 
á uno  de  los  primeros  republicanos  del  mun- 
do, á Víctor  Hugo.  Su  mujer  murió  en  el  des- 
tierro. Francia  sintió  por  este  infortunio  de 
su  gran  poeta,  de  su  gran  tribuno,  un  dolor 
que  bien  puede  llamarse  nacional.  Yo  creo 
que  este  luto  de  un  gran  pueblo  y de  un  gran 
hombre,  cubría  la  frente  de  todos  los  pueblos 
donde  á la  sazón  palpitaban  amor  al  arte  y amor 
á la  libertad.  Cruel  destino.  Bella,  virtuosa, 
con  mucho  talento  y mucho  corazón;  fluyendo 
de  sus  labios  sencilla  elocuencia  y de  su  pluma 
admirables  páginas  que  las  letras  contarán 
mañana  entre  sus  tesoros  inmortales;  mujer 
de  un  genio  al  cual  ha  inspirado  divinos  pen- 
samientos, madre  de  una  familia  educada  en 
viriles  virtudes  y en  el  amor  á la  libertad; 
con  todas  estas  venturas  y con  todas  estas 
prendas,  capaces  de  honrar  un  siglo,  no  pudo 
la  esposa  de  Víctor  Hugo  tener  el  consuelo 
de  morir  sobre  la  amada  tierra  de  Francia,  en 
el  seno  sacrosanto  de  lapatria.  Nos  llamamos 
civilizados,  y aun  hay  prescripciones,  y aun 
las  sociedades  para  vivir  arrojan  bárbaramen- 


te de  su  seno  hasta  aquellos  hijos  ilustres  que 
por  su  genio  las  han  de  inmortalizar,  dándo- 
les la  vida  de  todos  los  siglos  en  la  memoria 
humana,  con  obras  sublimes  que  se  alzan  so- 
bre todas  las  ruinas,  y que  alimentan  el  es- 
píritu de  todas  las  generaciones. 

En  la  cuestión  de  guerra  no  salia  la  nación 
de  su  penosa  incertidumbre.  Si  hubiera  ha- 
bido Parlamentos  que  fueran  expresión  de  la 
voluntad  nacional;  ministros  que  tuviesen  po- 
lítica propia  y respondiesen  de  ella  ante  el 
Parlamento;  asociaciones  públicas  destinadas 
á discutir  las  ideas  y á dar  las  fórmulas  del 
pensamiento  general;  si  hubiera  habido  la  li- 
bertad, en  fin,  hubiérase  podido  seguramen- 
te prever  el  porvenir  y señalar  hasta  el  mo- 
mento del  conflicto;  pero  en  aquel  Imperio, 
donde  reinaba  la  voluntad  soberana  de  un 
hombre  que  á su  arbitrio  lanzaba  un  dia  la 
tea  sobre  los  combustibles  hacinados,  no  era 
dable  penetrar  la  espesísima  nube  que  ro- 
deaba al  poder,  y la  guerra  amenazaba  como 
un  hecho  súbito,  imprevisto,  que  sorprendie- 
ra los  ánimos,  que  los  sobrecogiera,  cuando 
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más  inadvertidos  se  hallasen  y menos  teme- 
rosos del  peligro:  situación  penosísima  que 
naturalmente  engendraba  zozobras  y temores 
paralizando  todas  las  fuerzas  del  trabajo  y to- 
do el  curso  del  comercio. 

Los  periódicos  imperialistas  comprendían 
á la  $gzon  el  mal  que  traía  tamaña  incerti- 
dumbre.  Pero  ¿creeis  que  se  daban  traza  para 
impedirlo?  «Renazca  la  confianza  en  la  paz,» 
gritaba  por  la  mañana  el  Constitutiond,  de- 
voto al  Imperio;  y por  la  tarde  el  Pays,  no 
mónos  devoto,  exclamaba:  «Solo  hay  una  so- 
lución posible  á los  conflictos  europeos;  solo 
hay  un  medio  conveniente  á la  dignidad  de 
Francia,  la  guerra.»  Desmentíase  un  dia  ofi- 
cialmente que  el  Imperio  tratase  de  pactar  la 
unión  aduanera  y política  con  Bélgica,  y al 
otro  dia  se  nombraba  embajador  en  Bélgica 
al  director  de  la  France , diario  que  siempre 
habia  sostenido  la  anexión  de  Bélgica  al  Im- 
perio. Decía  en  los  Consejos  generales  de  un 
departamento  el  mariscal  Vaillant,  ministro 
de  Bellas  artes,  bucólicamente,  que  el  estado 
del  Imperio  era  la  paz  en  la  abundancia;  y 
decía  en  los  Consejos  generales  de  otro  de- 
partamento el  mariscal  Niel,  ministro  de  to- 
das las  armas , que  el  Imperio  estaba  muy 
bien  armado  y de  él  dependía  la  paz  ó la 
guerra  en  toda  Europa. 

No  paraban  aquí  las  imprudencias.  Ese  mis- 
mo Constitutionel  que  tan  solícito  se  mostra- 
ra en  procurar  la  paz  del  mundo  con  sus  ar- 
tículos tranquilizadores,  sustentaba  una  tésis 
muy  extraña,  la  tésis  de  que  la  Emperatriz 
merecía  la  regencia  por  sus  talentos,  y que 
habiendo  desempeñado  tantas  veces  con  glo- 
ria tan  alta  magistratura,  la  desempeñaría  en 
lo  porvenir  con  la  histórica  felicidad  alcanza- 
da por  las  varias  regencias  maternales  duran- 
te siglos,  desde  San  Luis  hasta  Luis  XIV.  A 
tamaña  imprudencia  solo  se  encontraba  dis- 
culpa considerando  la  necesidad  que  tienen 
los  cortesanos  de  adular  como  los  reptiles 
tienen  necesidad  de  arrastrarse.  Cuando  un 
periódico  oficial  sostenía  en  plena  calma  el 


gobierno  de  la  Emperatriz,  sin  duda  era  por 
una  de  estas  dos  razones,  clamaba  el  vulgo 
de  las  gentes,  ó bien  porque  estando  el  Em- 
perador muy  enfermo  se  necesitaba  preparar 
la  opinión  para  una  regencia  definitiva;  ó bien 
porque  estando  el  Emperador  apercibido  pa- 
ra la  guerra,  se  necesitaba  prcpararlaopinion 
para  una  regencia  temporal,  transitoria  de  la 
Emperatriz;  regencia  indispensable,  como 
durante  la  guerra  en  Italia,  á causa  de  una 
larga  ausencia  del  soberano. 

El  público  no  podia  comprender  que  hubiera 
un  académico  bastante  atildado,  cortesano  al 
par  bastante  abyecto,  para  bordar  sobre  un 
tema  de  lejana  realidad  política  por  el  mo- 
mento, variaciones  de  bizantina  retórica,  sin 
más  fin  que  halagar  los  oidos  de  los  podero- 
sos, los  cuales  gustan  de  vivir  entre  nubes  de 
incienso,  aunque  esas  nubes,  perfumadas  de 
viles  lisonjas  por  la  adulación,  se  eleven  si- 
niestras de  un  océano  de  sangre. 

Otro  de  los  personajes  que  continuaban 
contribuyendo  á mantener  el  ardor  bélico, 
convertida  en  trompa  guerrera  la  pluma,  era 
Emilio  Girardin.  Ya  lo  he  dicho,  durante  largos 
años  no  habia  nadie  más  pacífico.  Sus  artícu- 
los se  dirigían  todos  contra  los  ejércitos,  sus 
razonamientos  contra  la  guerra,  sus  votos  á 
sustituir  la  política  del  trabajo  y la  libertad 
á la  política  de  la  dictadura,  de  la  matanza;  y 
su  erudición  á mostrar  evidentemente  que 
todos  los  génios,  honra  de  la  humanidad,  to- 
dos los  grandes  profetas  sociales  han  querido 
y anunciado  la  paz  perpétua  como  el  comien- 
zo de  una  nueva  era  de  redención  para  el  li- 
naje humano. 

Girardin  cambió  por  completo.  Sostuvo  la 
guerra,  y dijo  que  las  fronteras  del  Rhin  son 
las  fronteras  naturales,  y que  las  fronteras 
naturales  son  las  fronteras  necesarias  á Fran- 
cia. Nada  le  detenia  en  esta  calentura  conquis- 
tadora. Si  era  preciso  anexionar  Bélgica,  Ho- 
landa, Suiza,  pasaba  sobre  todas  estas  inde- 
pendientes nacionalidades,  sobre  estos  vivos 
ejemplos  de  libertad.  El  Aguila  debía  exten- 
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der  sus  alas  desde  los  Alpes  á los  Pirineos, 
desde  el  Rhin  al  Bidasoa,  aunque  se  alimen- 
tara con  los  despojos  de  cien  pueblos.  Un 
millón  de  franceses  debian  levantarse,  y pre- 
cedidos de  la  bandera  tricolor,  que  tantas 
tempestades  ha  suscitado  en  el  mundo,  ir  á 
degollar  otro  millón  de  alemanes  para  tra- 
zar con  una  roja  línea  de  sangre  humana 
los  límites  entre  dos  naciones.  Y la  huma- 
nidad, tranquila,  indiferente,  sonriendo  en 
una  implacable  serenidad,  como  la  Hecate 
antigua,  debía  tener  este  cruento  sacrifi- 
cio de  sus  hijos  por  uno  de  sus  mayores 
triunfos,  por  el  principio  de  la  paz  perpétua 
en  la  tierra. 

Esto  es  horrible.  Emilio  Girardin  gusta 
mucho  de  singularizarse.  La  originalidad  es 
el  continuo  anhelo  de  su  espíritu  inquieto. 
La  contradicción  es  la  necesidad  principal  de 
su  carácter.  Dios  le  ha  puesto  en  las  manos 
mundos,  y los  rompe  y los  estrella  como  un 
niño  los  juguetes  brillantes  para  gozarse  en 
ver  los  esparcidos  fragmentos , reluciendo  á 
sus  ojos.  Disputa,  no  para  defender  la  ver- 
dad como  los  apóstoles,  sino  para  mostrar  la 
agilidad  de  su  inteligencia  como  los  sofistas. 
Parece  un  gran  dialéctico  y es  en  realidad  un 
grande  acróbata.  El  estilo  brillante  y conciso 
de  que  naturaleza  le  dotara,  le  sirve  para  lla- 
mar la  atención  sobre  sus  juegos  y sobre  sus 
. saltos  mortales  como  á un  titiritero  los  casca- 
beles. Por  eso  cuando  todo  el  mundo  aspira- 
ba á la  paz,  él  defendía  la  guerra.  Y llaman 
habilidad  al  salto  desde  la  política  de  Cobden 
á la  política  de  Casagnac.  La  Historia  califi- 
cará eso  con  más  agrias  palabras. 

Mas  se  quería  emprender  la  guerra  por  re- 
cuperar provincias  que  si  durante  algún  tiem  - 
po fueron  francesas,  hoy  son  fundamental- 
mente alemanas.  Sucedía  á la  sazón  extraño 
fenómeno  en  las  fronteras  de  Francia  y de 
Alemania.  La  Alsácia  y la  Lorena,  provincias 
de  origen  aleman,  eran  francesas,  y uno  de 
los  baluartes  de  Francia.  Los  principados  del 
Rhin,  que  fueron  franceses  durante  la  revo- 
A. 


lucion  y el  Imperio,  son  hoy  alemanes  y uno 
de  los  baluartes- de  Alemania.  El  amor  4 la- 
nacionalidad  francesa  de  los  unos,  se  explica 
por  las  grandes  reformas  sociales  con  que  los 
redimió  la  revolución  del  ochenta  y nueve. 
El  amor  á la  nación  alemana  de  los  otros  se 
explica  por  varias  razones  de  afinidad  entre 
l'as  razas;  pero  además  por  la  excelente  ad- 
ministración alemana,  por  la  amplia  libertad 
intelectual,  por  la  amplísima  libertad  religio- 
sa. Estas  provincias  del  Rhin  tienen  unáni- 
memente en  grande  estima  su  ciencia  y su 
religión,  y gustan  de  un  gobierno  que  les  de- 
je raciocinar,  discutir,  pensar,  soñar,  fanta- 
sear, ejercer  todas  sus  facultades,  sondear 
todos  los  problemas,  al  mismo  tiempo  que 
lleva  su  tolerancia  religiosa  hasta  el  punto  de 
permitir  que  en  una  misma  iglesia,  después 
de  haber  entrado  los  católicos  á profesar  su 
culto  y á encender  su  incienso  y á predicar 
la  virginidad  de  María,  las  penas  del  purga- 
torio, la  supremacía  del  Papa  entre  luces  y 
flores,  vayan  los  protestantes  á predicar  la 
gracia,  á sostener  la  interpretación  individual 
de  la  Biblia  entre  los  acentos  del  Coral  de 
Entero  y las  melodías  de  populares  coros.  Las 
iglesias,  donde  las  conciencias  son  libres  y 
las  universidades,  donde  son  libres  los  en- 
tendimientos vienen  á ser  los  más  fuertes 
lazos  entre  los  principados  del  Rhin  y el  res- 
to de  Alemania. 

Ahora  bien,  hubieran  necesitado  los  fran- 
ceses una  guerra  espantosa  para  vencer  pri- 
mero á Prusia,  y una  ocupación  onerosísima, 
imposible,  para  tiranizar  después  los  princi- 
pados del  Rhin.  Resultado,  que  iban  á sacri- 
ficar la  flor  de  sus  hijos,  la  sangre  más  pura 
de  sus  venas,  á mantener  una  guerra  colosal, 
á exponer  en  grave  peligro  su  propia  nacio- 
nalidad, ó al  menos,  á debilitarla;  para  con- 
seguir al  término  de  una  campaña  el  tener 
entre  las  manos,  como  Rusia,  una  nueva  Po- 
lonia. 

Y en  el  interior,  ¿cuál  hubiera  sido  el  re- 
sultado de  esas  victorias?  Nuevos  tributos, 
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nuevos  armamentos,  la  oligarquía  militar  en 
gran  pujanza,  la  gloria  eclipsando  la  libertad, 
los  derechos  del  pueblo  confiscados  por  la 
conservación  de  las  recientes  conquistas  ; y 
la  dictadura  cesárea  con  su  sable  de  nuevo 
forjado  y reluciente  en  las  manos,  arrojándo- 
nos para  mucho  tiempo  del  único  eden  que 
entrevemos  en  los  desiertos  presentes,  del 
eden  de  nuestras  esperanzas  republicanas. 

Aglomerar  las  razas  quería  á la  sazón  el 
Imperio.  Y mirad  lo  que  resulta  en  último 
término  de  esas  aglomeraciones  de  razas  en 
vastos  imperios  que  son  vastísimas  ergástu- 
las.  El  ejemplo  de  Austria  es  instructivo  y 
capaz  de  disgustar  á todos  los  repúblicos  pre- 
visores del  febril  afan  de  las  conquistas.  Ese 
Imperio,  sobre  el  cual  se  dibujan  todavía  las 
pálidas  sombras  de  los  hermanos  de  Cárlos  Y; 
ese  Imperio,  que  es  un  fragmento  del  horri- 
ble altar  de  la  inquisición  española  ; ese  Im- 
perio, medio  gótico  y medio  bizantino,  á quien 
no  ha  podido  salvar  ni  la  política  reaccionaria 
de  Metternich  ni  la  política  liberal  de  Beust, 
llega  ahora,  después  de  haber  bebido  la  san- 
gre de  tantas  razas  , después  de  haberse  en- 
gordado con  la  carne  de  tantos  pueblos , á 
caer  en  la  podredumbre  y en  la  disolución  de 
gangrenosa  muerte. 

Sus  cortesanos  no  quieren  oir  hablar  de 
guerras,  sino  de  placeres  ; no  quieren  oir  el 
cañón,  sino  las  canciones,  como  si  el  Imperio 
fuera  un  serrallo  inmenso.  Cuando  los  pru- 
sianos triunfaron  en  Sadowah  , aún  quedaba 
una  salvación  al  vasto  Imperio  herido,  aún  le 


• 

quedaba  que  tentar  un  dos  de  Mayo  como  el 
de  Madrid,  un  sitio  de  sublime  heroísmo  como 
el  sitio  de  Zaragoza.  Para  esto  no  tenia  más 
<pie  una  ciudad:  Viena,  sí,  Viena  defendién- 
dose, Viena  arruinándose  al  cañoneo  de  los 
prusianos  para  salvar,  ya  que  no  el  poder,  la 
honra  del  Austria.  El  emperador  lo  intentó, 
el  emperador  vencido  fué  á buscar  un  corazón 
en  la  ciudad  enervada  por  el  despotismo.  Los 
cortesanos  de  Viena  pidieron  tan  solo  que  les 
ahuyentaran  las  calamidades  de  la  guerra, 
(pie  los  entregaran  sin  ninguna  herida,  sin  nin- 
guna de  esas  manchas  de  sangre  que  son  las 
estrellas  de  la  honra,  á los  brazos  del  ven- 
cedor, á la  manera  de  aquellos  caballeros 
de  Farsalia  que  ocultaban  el  hermoso  rostro 
como  mujeres  á los  golpes  de  los  solda- 
dos de  César.  Y después  las  dificultades  se 
aumentan,  las  sombras  se  espesan,  los  ale- 
manes de  Austria  vuelven  los  ojos  á la  patria 
común  de  su  raza  y maldicen  á los  cortesa- 
nos del  Emperador,  los  húngaros  se  apartan 
virilmente  de  su  contacto  corruptor,  los  bo- 
hemios piden  la  nacionalidad  perdida,  los  po- 
lacos murmuran  viéndose  engañados,  los  es- 
lavos se  aperciben  á emanciparse,  las  asam- 
bleas están  desiertas,  los  obispos  rebeldes,  la 
autoridad  sin  fuerza,  el  ejército  sin  prestigio, 
la  alianza  austríaca  sin  precio,  la  libertad 
sin  resultados,  y Viena,  Nínive  envenenada 
por  tantos  tiranos,  se  rie,  se  embriaga,  canta, 
juega,  goza,  como  esos  epicúreos  que  gasta- 
ban el  último  sextercio  de  su  bolsa  y la  últi- 
ma hora  de  su  vida  en  la  última  orgía. 


• CAPITULO  lili 


LA  NOTIFICACION  DEL  IMPERIO  ALEMAN  AL  IMPERIO 

FRANCÉS,  Y EL  ESTADO  GENERAL  DE  EUROPA. 


El  dia  treinta  y uno  de  Diciembre  de  1867 
se  celebraba  en  el  palacio  de  la  Tullerías 
trascendental  ceremonia.  Mr.  Goltz  iba  á pre- 
sentar por  vez  primera  á Napoleón  III  sus 
credenciales  como  embajador  de  la  confede- 
ración del  Norte.  El  viejo  diplomático  estaba 
pálido,  trémulo,  balbuciente.  Adivinaba  las 
inmensas  consecuencias  que  podia  traer  al 
mundo  la  notificación  del  nacimiento  de  una 
nueva  potencia  que  ha  venido  á trastornar  el 
equilibrio  de  la  antigua  Europa.  Habia  tam- 
bién gente  que  atribuyera  la  inquietud  casi 
angustiosa  mostrada  por  Goltz  al  temor  de  una 
respuesta  súbita,  audaz,  que  fuese  una  decla- 
ración de  esa  guerra  universal  prevista  por 
todos,  como  densa  nube  de  langosta,  cayendo 
sobre  los  campos  de  Éuropa.  Las  palabras  de 
Goltz  fueron  breves;  las  del  Emperador  bre- 
vísimas. Habia  en  ellas  una  afectación  de 
cumplido  social,  de  saludo  urbano  como  para 
indicar  que  allí  sólo  se  trataba  de  una  de 
esas  fórmulas  de  cortesía,  que  preceden  á un 
duelo.  El  Constitucional , el  periódico  que 
lleva  la  voz  de  las  grandes  declaraciones,  se 


indignaba  contra  los  que  entreveían  siempre 
una  amenaza  de  guerra  en  las  palabras  de 
Napoleón  III.  Y no  recordaba  que  si  entre- 
veían amenazas  de  guerra,  era  porque  á ello 
obligaba  la  actitud  del  gobierno  francés;  la 
precipitación  en  votar  la  ley  de  armamento 
general;" el  millón  de  soldados  que  iba  á to- 
mar las  armas;  el  empréstito  que  iba  á caer 
sobre  la  plaza;  el  dinero  estéril  encerrándose 
en  las  entrañas  del  Banco  de  Francia;  las  ter- 
ribles palabras  de  los  periódicos  oficiales;  las 
angustias  patrióticas  de  que  hablaba  siempre 
el  ministro  de  Estado;  los  rápidos  ataques  y 
los  insolentes  desafíos  á Italia;  el  ensayo  de 
armas  de  todas  clases  hecho  con  una  tenaci- 
dad sin  ejemplo;  y los  artículos  que  salían  so- 
nando la  trompa  guerrera  de  una  especie  de 
oficina  alquímica  ó química  sita  en  el  minis- 
terio del  Interior,  donde  se  extraía  por  no  sé 
qué  misteriosos  alambiques  una  esencia  lla- 
mada espíritu  público.  Los  periódicos  del  go- 
bierno, combatiendo  á los  alarmistas,  se  ol- 
vidaban de  que  ellos  habían  sido  los  primeros 
en  sembrar  la  alarma.  Y al  estado  á que  ha- 
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bian  llegado  las  cosas,  en  lo  supremo  de  las 
circunstancias,  convenia  algo  enérgico,  ex- 
traordinario, ó una  declaración  de  paz  que 
sólo  hubiera  sido  eficaz  con  el  desarme,  ó 
una  declaración  de  guerra  que  sólo  hubiera 
sido  salvadora  con  decisión  y prontitud,  co- 
mo en  los  tiempos  en  que  el  Imperio  no  esta- 
ba herido  de  parálisis. 

Al  dia  siguiente  de  la  entrevista  Goltz  par- 
tióse para  Berlin.  Los  periódicos  oficiales  de 
aquende  y allende  el  Rliin  atribuyeron  la  ida 
del  embajador  prusiano  á la  imperiosa  y pre- 
miosísima necesidad  que  tenia  de  consultar 
un  oculista.  Yo  interrogué  sobre  tal  asunto  á 
un  jóven  médico  prusiano  que  reside  en  Pa- 
rís, amigo  de  Goltz  y amigo  mió,  el  cual  me 
dijo  que  el  embajador  prusiano  tenia  entonces 
una  vista  de  lince.  La  única  catarata  que  acaso 
había  necesidad  de  operarle,  era  la  muy  es- 
pesa producida  en  sus  ojos  intelectuales  por 
la  proximidad  al  Imperio,  á ese  sol  que  le 
quemaba  y le  deslumbraba.  Y el  operador  de 
esta  catarata  no  era  otro  que  Mr.  Bismark,  el 
cual  llamaba  al  plenipotenciario  prusiano  para 
enterarle  de  las  trascendentales  revelaciones 
que  se  proponía  hacer  al  Parlamento  aduane- 
ro. Esta  era  una  Asamblea  de  nuevo  género 
que  bajo  la  apariencia  de  arreglar  los'  arance- 
les, de  tratar  cuestiones  puramente  económi- 
cas, afirmaba  con  grande  autoridad  las  bases 
para  una  confederación  total  de  Alemania.  En 
los  bosques  germánicos  no  nacen  estos  tribu- 
nos franceses,  tan  elocuentes,  tan  entusias- 
tas, que  saben  tocar  con  tanta  destreza  la 
campana  de  rebato,  é incendiar  con  tanto  fu- 
ror la  vieja  Europa;  mas  en  cambio  nacen 
hombres  rubios,  de  apariencia  bonachones, 
de  carácter  linfático,  que  cojen  una  idea,  la 
toman  fuertemente  como  un  arma,  la  esgri- 
men, y la  realizan  con  una  tenacidad  de  que 
no  son  capaces  los  nerviosos  .é  inspirados  si- 
cofantas del  Mediodía.  De  esta  suerte,  el  po- 
bre electorado  de  Brandeburgo,  ha  venido  á 
ser  toda  la  Alemania.  Y no  hay  más  que  leer 
los  historiadores  alemanes,  Gervinus,  Hegel, 


cualquiera,  para  convencerse  de  la  superiori- 
dad que  dan  á su  raza*  sobre  todas  las  razas 
europeas.  Aunque  venidos  tan  tarde  á la  his- 
toria, y venidos  con  la  tea  en  la  mano  para 
incendiar  los  templos  de  la  civilización  roma- 
na, y el  martillo  de  Thor  para  demoler  nues- 
tras estátuas,  se  creen  los  dioses  del  mundo 
moderno,  los  renovadores  de  nuestra  sangre 
corrompida,  los  fundadores  del  Cristianismo 
social,  los  que  han  sembrado  los  gérmenes  de 
la  individualidad  y de  la  libertad  con  el  feu- 
dalismo, los  que  han  resucitado  los  munici- 
pios, los  que  han  rejuvenecido  la  conciencia 
con  la  reforma  y la  han  santificado  con  la  filo- 
sofía, los  que  han  cimentado  en  la  libertad  á 
Inglaterra  con  sus  sajones,  padres  también 
de  aquellos  que,  atravesando  los  mares,  han 
escrito  sobre  las  selvas  vírgenes  de  la  Amé- 
rica del  Norte  el  Evangelio  de  la  democracia 
universal  que  ha  de  salvar  al  mundo  moderno 
como  la  infusión  de  sangre  germánica  salvó 
el  antiguo  .mundo.  Y con  tales  ideas  sobre  la 
superioridad  de  su  raza  no  hay  para  qué  de- 
cir cómo  suspiraran  por  el  momento  en  que 
su  raza  forme  una  grande  potencia,  con  de- 
recho, con  seidad,  para  hablar  su  intrincado 
lenguaje,  que  tome  la  dirección  política  y 
moral  de  Europa. 

Así  es  que  se  mostraban  impacientes  por 
concluir  esta  obra.  En  todas  partes  se  apre- 
suraban á nombrar  los  miembros  del  Parla- 
mento aduanero.  La  Gaceta  de  Carlsruhe  pu- 
blicaba un  manifiesto  de  varios  influentes 
diputados  de  Badén.  Según  los  firmantes,  «el 
ministerio  de  los  diputados  badenses  en  el 
Parlamento  aduanero  no  se  reduciría  sólo  á 
contribuir  al  decreto  de  leyes  de  unión  eco- 
nómica, sino  que  debia  extenderse  á una  in- 
teligencia íntima  y á una  completa  unión  en- 
tre el  Norte  y el  Sur  de  Alemania.»  Los  elec- 
tores de  Ileidelberg,  la  gran  universidad 
propagandista  de  la  unidad,  hallábanse  divi- 
didos. Los  unos  querían  que  los  diputados  al 
parlamento  aduanero  se  limitasen  á pedir  la 
rebaja  de  las  grandes  contribuciones  que  los 
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amenazaban,  mientras  la  inmensa  mayoría 
pedia  que  se  invitase  á Prusia  á pasar  la  línea 
del  Mein  para  unir  el  Mediodía  de  Alemania 
á la  poderosa  confederación  del  Norte.  Así  es 
que  los  periódicos  ministeriales  de  Bismark, 
declaraban  ya  con  gran  gozo  que  la  línea  del 
Mein  es  una  línea  imaginaria.  Badén  se  hallaba 
á las  puertas  de  Francia.  El  dia  que  la  Prusia 
llegara  hasta  allí,  habría  penetrado  en.  el  co- 
razón de  la  Alsacia.  ¿Seria  este  paso,  pregun- 
taba todo  el  mundo,  como  la  trompeta  apoca- 
líptica que  levante  el  espectro  sangriento  de 
la  guerra? 

Todo  dependía  de  las  alianzas  de  Napoleón. 
Si  las  tiene,  decían  los  políticos,  habrá  guer- 
ra. Si  no  las  tiene,  hará  de  la  necesidad  vir- 
tud. Y á la  sazón  no  las  tenia.  La  expedición 
á Méjico  le  enemistó  con  los  Estados-Unidos. 
La  expedición  á Roma  le  enemistó  con  Italia. 
El  empeño  puesto  en  minar  el  tratado  de  Pa- 
rís á favor  de  Rusia,  le  enemistó  con  Ingla- 
terra. La  alianza  austríaca  le  enemistó  con 
Rusia.  El  Austria  solamente  le  quedaba;  pero 
al  Austria  no  podía  moverse,  dividida  por 
cuestiones  internas  de  solución  dificilísima, 
desgarrada  por  una  fuerza  invencible  de  dis- 
gregación y circuida  de  tres  enemigos  formi- 
dables: Italia,  Prusia  y Rusia.  Si  Mr.  Bismark 
llegaba  á lo  que  pretendía,  á una  alianza  de 
Rusia  con  Inglaterra,  á una  inteligencia  so- 
bre la  cuestión  de  Oriente'  entre  estas  dos  na- 
ciones, que  al  menos  asegurase  la  neutrali- 
dad inglesa,  Napoleón  se  encontraba  aislado, 
encerrado  en  su  jaula,  frente  á frente  de  su 
pueblo,  que  viéndose  sin  gloria,  le  pediría, 
por  una  de  esas  enérgicas  veleidades  del  ca- 
rácter francés,  la  confiscada  libertad.  Rusia 
debía  estar  muy  segura  de  poder  resolver  la 
cuestión  de  Oriente  cuando  con  tanta  auda- 
cia la  planteaba.  La  insurrección  de  Creta  se 
hallaba  moralmente  sostenida  por  la  razón 
que  asistía  á este  pueblo  en  reivindicar  glo- 
riosa independencia,  para  su  isla,  que  se 
alza,  como  una  nereida,  entre  las  armoniosas 
olas  de  los  mares  de  Grecia  é Italia,  coronada 
A 


como  en  tiempos  más  felices,  por  la  libertad. 
Pero  la  insurrección  de  Creta  se  hallaba  ma- 
terialmente sostenida  por  Rusia.  Un  navio  ru- 
so acababa  de  violar  el  bloqueo  puesto  por 
los  turcos.  Pavoroso  problema,  en  verdad,  el 
de  ese  Imperio  Ruso.  Arriba,  en  lo  alto,  un 
despotismo  que  toca  en  lo  aleman  por  lo  es- 
piritualizado, y en  lo  asiático  por  lo  ostento- 
so; un  César  y un  Papa  armados,  unidos  en 
la  personalidad  semi-divina,  de  soberbio  au- 
tócrata; en  el  centro  una  aristocracia  que  se 
arrastra  herida  sobre  sus  tierras  removidas 
por  los  ukases  imperiales;  y abajo,  en  el  fon- 
do, unos  siervos  emancipados  que  se  acaban 
de  levantar  como  Lázaro  de  su  sepulcro,  reu- 
niendo al  individualismo  germánico  el  comu- 
nismo semítico;  pero  todos  inspirados  por  no 
sé  qué  ministerio  legendario  prometido  por  los 
ángeles  de  sus  cielos  interpolares,  esos  ánge- 
les que  baten  sus  alas,  blancas  como  la  nieve, 
en  el  seno  de  las  auroras  boreales,  rojas 
como  la  púrpura,  guardadores  de  un  Apoca- 
lipsis nacional,  que  se  resolverá  en  guer- 
ra espantosa,  como  no  la  han  conocido  igual 
ninguno  de  los  siglos,  cuyo  recuerdo  guarda 
la  historia;  guerra  de  exterminio  como  las  ir- 
rupciones de  los  imperios  asiáticos,  y de  re- 
ligión como  las  cruzadas  de  la  Edad  Media. 

Por  fin  se  llegó  á constituir  entonces  tra- 
bajosamente el  ministerio  italiano.  Pero  se 
constituyó  con  algunos  hombres  de  negocios, 
con  algunos  administradores  y hacendistas, 
los  ménos  idóneos  para  aquellos  momentos 
en  que  principalmente  se  necesitaba  la  deci- 
sión y la  energía.  Este  ministerio  no  era  más 
que  un  paréntesis.  La  izquierda  del  Parlamen- 
to acaso  lo  consentiría,  porque  la  ascensión 
de  la  izquierda  seria  una  guerra  con  Francia, 
y para  una  guerra  con  Francia  no  estaba  aun 
preparada  Italia.  Los  italianos  son  los  hom- 
bres políticos  por  excelencia.  Yo  no  conozco 
en  ninguna -raza  un  arte  más  hábil  para  con- 
vertir las  derrotas  en  victorias.  De  la  derrota 
de  Novara  sacó  la  casa  de  Saboya  su  explén- 
dida  corona  italiana;  de  la  derrota  de  Custoz- 
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z a sacó  Italia  su  independencia  respecto  al 
Austria,  y de  la  derrota  de  Montana  acababa 
de  sacar  su  independencia  respecto  á Fran- 
cia. Por  eso  la  extrema  izquierda  dejára  al 
partido  conservador  el  triste  encargo  de  pro- 
clamar el  derecho  á Roma,  y no  ir  á Roma, 
reservándose  el  recoger  el  mando  cuando  sea 
hora  de  ir  á Roma,  aunque  pasando  por  el  in- 
cendio de  una  guerra  universal.  ¡Caso  raro! 
Pe  todas  las  disidencias  últimamente  ocur- 
ridas en  Europa,  ha  sacado  Italia,  por  su  es- 
quisila  habilidad,  esa  virtud  de  los  débiles, 
una  parte  de  su  territorio.  Sacó  de  la  guerra 
entre  las  potencias  occidentales  y Rusia  el  de- 
recho de  sentarse  en  el  Congreso  europeo,  y 
convertir  la  cuestión  de  Oriente  en  la  cues- 
tión de  Italia.  Sacó  de  la  guerra  entre  Aus- 
tria y Francia,  laLombardía;  sacó  déla  guerra 
entre  Prusia  y Austria  el  Véneto.  Ahora  espe- 
raba sacar  de  la  guerra  entre  Francia  y Pru- 
sia, Roma.  Lo  cierto  es  que  se  armaba  hasta 
los  dientes,  y que  podria  poner  en  línea  de 
batalla  hasta  doscientos  mil  hombres.  Mien- 
tras tanto  el  Papa,  que  debia  levantar  la  con- 
ciencia moral  del  mundo  moderno,  que  debia 
tener  en  sus  manos  el  ideal  de  la  moralidad 
absoluta  como  una  hostia  consagrada  al  Eter- 
no, que  debia  ser  el  sacerdote  de  la  libertad, 
de  la  igualdad,  de  la  fraternidad,  si  quisiera 
continuar  la  educación  del  mundo  comenzada 
por  el  Evangelio,  lleva  su  blanco  ropaje  man- 
chado de  sangre,  y no  la  ve;  bendice  á los 
verdugos  en  vez  de  bendecir  á los  mártires; 
se  va  con  los  Césares,  en  vez  de  irse  con  los 
Apóstoles;  y cree  que  el  mundo  se  salvará 
por  el  fusil  de  aguja,  cuando- el  mundo  solo 
se  salvará  por  la  verdad  y la  justicia. 

Bismark  mostraba  su  gran  talento  cuando 
tendía  á la  unión  estrecha  entre  Prusia  é Italia, 
entre  los  dos  pueblos  que  han  debido  á las 
revoluciones  modernas  su  respectiva  unidad. 
En  esto  mostraba  de  una  manera  indudable, 
no  sólo  que  sentía  donde  estaba  la  fuerza  de 
su  patria,  sino  que  conocía  también  donde 
vive  y se  agita  el  espíritu  inmortal  de  nuestro 


siglo,  que  despide  la  espaciosa  frente  de  esa 
misteriosísima  musa  de  la  historia. 

En  efecto,  las  dos  naciones  se  levantan  so- 
bre las  ruinas  de  los  dos  polos  de  la  Edad. 
Media;  Italia,  sobre  las  ruinas  del  Pontifica- 
do; Alemania,  sobre  las  ruinas  del  Imperio: 
Italia  ha  quitado  á la  Roma  de  la  inquisición 
su  prestigio  político  en  el  siglo  décimo-nono, 
Alemania  le  quitó  su  prestigio  moral  en  el  si- 
glo décimo-sexto;  los  blasones  del  escudo  de 
Italia  son  la  soberanía  del  pueblo,  el  sufragio 
universal,  y los  blasones  del  escudo  de  Pru- 
sia son  la  Reforma,  la  Paz  de  Westphalia,  la 
filosofía  del  siglo  décimo-octavo;  Italia  en- 
cuentra su  fundamento  en  la  razón  práctica, 
y Alemania  en  la  razón  teórica  de  nuestro  si- 
glo; arabas  en  la  revolución. 

Luego  el  haber  seguido  la  escuela  de  Ca- 
vour;' el  haber  copiado  su  política ; el  haber 
comprendido  que  allí,  en  aquel  ejemplo,  es- 
taba el  secreto  de  la  grandeza  de  Alemania, 
es  una  prueba  más  de  la  grande  habilidad  de 
este  hombre  de  Estado  que  tantas  relaciones 
tiene  con  Cavour.  lia  comprendido  que  la 
Alemania  del  Norte  debia  regenerar  política- 
mente á la  Alemania  del  Mediodía,  como  Ca- 
vour lo  comprendió  en  Italia ; ha  preparado 
la  realización  de  este  pensamiento  en  una 
guerra  á él  estrada  en  la  guerra  de  Dinamar- 
ca, como  Cavour  preparó  la  realización  del 
suyo  en  la  guerra  de  Crimea ; ha  buscado  y 
conseguido  la  neutralidad  de  Francia  y la 
alianza  de  Italia,  como  Cavour  buscó  y en- 
contró la  alianza  de  Francia  y la  neutralidad 
de  Prusia;  ha  suprimido  cuatro  ó cinco  reyes 
feudales,  como  Cavour  suprimió  cuatro  ó cin- 
co reyes  teócratas;  ha  realizado  ya  el  ideal  de 
la  unidad  de  Alemania,- como  realizó  Cavour 
el  ideal  de  la  unidad  de  Italia;  y ha  vencido  al 
Austria,  herida  ya  por  la  mano  del  gran  es  - 
tadista  de  Italia,  con  todo  lo  cual , aparte  de 
las  imperfecciones  naturales  en  obra  de  tanta 
monta,  bien  puede  decirse  que  ha  servido 
como  pocos  al  espíritu  y al  progreso  de  su 
siglo. 
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No  podía  verse  con  paciencia  la  continua 
reconvención  de  los  franceses  á los  alemanes 
por  esta  obra  suprema.  Malo,  muy  malo, 
es  indudablemente,  que  Alemania  se  haya 
constituido  en  un  imperio  militar  y absoluto. 
Pero  ¿quién  le  ha  dado  el  ejemplo  á Alema- 
nia sino  Francia?  En  1849  renunció  Federico 
Guillermo  IV  la  corona  del  Imperio  aleman, 
porque  estaba  (son  sus  palabras)  «manchada 
de  barro  democrático. » A su  heredero  le  ha 
parecido  mucho  mejor  una  corona  forjada  con 
bayonetas  en  el  horno  candente  de  una  guer- 
ra. El  movimiento  unitario  impulsa  al  Medio- 

* 

día.  Es  verdad  que  Baviera  tiene  la  aspiración 
á ser  en  el  Sur  lo  mismo  que  Prusia  es  en  el 
Norte.  La  religión  de  sus  habitantes,  las  pre- 
tensiones artísticas  de  su  capital,  parece  como 
que  dan  ese  destino  á la  más  fuerte  de  las 
naciones  del  Mediodía,  después  de  la  hábil 
eliminación  del  Austria,  arrojada  ignominio- 
samente hasta  fuera  de  la  gran  pátria  alema- 
na. Pero  las  leyes  de  la  gravitación  social  se 
cumplen  tan  necesariamente  como  las  leyes 
de  la  gravitación  física.  Todo  el  mundo  creía 
que  la  inmensa  mole,  formada  por  Prusia, 
atraería  el  resto  de  Alemania  como  el  Sol 
atrae  los  planetas,  y los  planetas  atraen  á sus 
satélites.  Todo  el  mundo  creía  que  Bismark 
no  pasaría  á la  línea  del  Mein  trazada  á su 
ambición  por  el  tratado  de  Praga;  pero  dejaría 
que  la  pasase  la  Alemania  meridional.  El  rey 
de  Baviera  y el  rey  de  Prusia  se  acababan  de 
ver  en  Augsburgo,  la  ciudad  de  donde  salió  el 
símbolo  religioso  que  ha  sido  la  primer  carta 
política  de  Prusia.  El  rey  de  Prusia  en  Nu- 
remberg  recordó  los  orígenes  de  su  casa;  re- 
cordó que  antes  de  ser  sus  abuelos  reyes  de 
Prusia  fueron  electores  de  Brandeburgo,  y 
antes  de  ser  electores  de  Brandeburgo  fueron 
burgraves  de  Nuremberg.  Así  acalora  al  Nor- 
te y al  Sur  con  las  perspectivas  de  una  ex- 
traordinaria grandeza  en  el  seno  de  la  unidad. 
Yo  siento  en  el  alma  que  esta  gran  causa  de 
la  unidad  alemana  se  realice  por  .un  im- 
perio militar  cuando  debiera  realizarse  por 


una  república  democrática.  Pero  colocada 
Alemania  entre  la  hegemonía  de  Prusia  ó la 
hegemonía  de  Austria,  todo  espíritu  liberal 
opta  por  la  hegemonía  de  Prusia.  El  Imperio 
de  Austria  es  el  sacro  antiguo  Imperio,  h 
sombra  fatídica  de  la  Edad  Media,  el  enemigo 
de  Guillermo  Tell  y de  Suiza,  el  carcelero  de 
Italia,  el  verdugo  de  Lanuzay  de  Padilla,  que 
ha  estendido  su  huesosa  mano  sobre  el  At- 
lántico para  degollar  también  á los  descen- 
dientes de  los  héroes  de  nuestras  libertades 
en  el  Nuevo  Mundo.  El  Imperio  de  Austria 
debe  desaparecer  del  mapa.  Si  el  movimiento 
liberal  que  ahora  se  nota,  movimiento  com- 
batido con  fuerza  por  el  clero,  y aceptado  con 
dificultad  por  el  Emperador,  diera  resulta- 
dos, los  húngaros  reivindicarían  su  naciona- 
lidad con  mayor  fuerza,  y los  alemanes  y los 
eslavos  de  ese  Imperio  caótico  unirían  á sus 
respectivas  razas,  mientras  el  Tirol  entraba 
en  el  seno  de  Italia  y los  verdaderos  alema- 
nes del  Austria,  unidos  por  tantos  lazos  á su 
eterna  pátria  germánica  irían  orgullosos  á en- 
cerrarse en  su  sagrado  seno. 

Las  dificultades  con  que  choca  la  obra  de 
la  unificación  de  los  pueblos,  se  halla  mani- 
fiesta en  Alemania.  Después  de  la  guerra 
austro-prusiana , Bismark  vió  su  salud  que- 
brantarse abrumada  bajo  el  peso  del  trabajo. 
Se  necesitan  hercúleas  fuerzas  para  sostener 
esta  titánica  empresa  de  las  reformas  sociales 
en  pugna  siempre  con  preocupaciones  muy 
arraigadas  y con  intereses  muy  antiguos.  El 
día  que  el  primer  ministro  salió  para  su  reti- 
ro, hubo  necesidad  de  llevarlo  poco  ménos 
que  en. brazos:  tan  debilitado  estaba  su  cuer- 
po y tan  consumido  por  la  calcinación  na- 
cida de  las  combustiones  continuas  del  pen- 
samiento. Lucha  interior,  resistencias  de  los 
reyes  feudales,  preparativos  para  una  guerra 
formidable,  enemiga  natural  de  los  demócra- 
tas en  vista  de  la  escasa  libertad  concedida 
por  las  instituciones  prusianas;  hé  aquí  los 
mayores  obstáculos  á tanta  empresa.  El  últi- 
mo lo  hubiera  podido  vencer  el  ministro  pru- 
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siano  valiéndose  de  otra  política  más  en  ar- 
monía con  su  siglo.  El  rey  resolvió  sin  embar- 
go una  grande  dificultad  al  presentarse  valien- 
temente en  Hannover.  Este  nuevo  Estado  le 
es  muy  contrario,  y su  antiguo  rey  no  cesa  un 
punto  en  continuar  sus  maquinaciones  contra 
la  obra  de  Prusia.  La  recepción  no  fué  muy 
brillante  y el  rey  confesó  que  hay  sentimientos 
muy  respetables,  cuya  manifestación  ha  visto 
y cuya  intensidad  considera;  pero  que  es  ne- 
cesario reprimirlos,  templarlos,  convirtiendo 
el  pensamiento  á considerar  y el  corazón  á 
amar  la  gran  pátria. 

Pero  de  este  crecimiento  era  cómplice,  pri- 
mer cómplice  Napoleón,  que  había  imagina- 
do sacar  ventajas  enormes  de  la  trasforma- 
cion  súbita  de  Alemania.  Diga  lo  que  quiera 
hoy  Mr.  Roliuer,  el  Emperador  Napoleón  mi- 
ró siempre  de  muy  buen  ojo  la  empresa  pru- 
siana, sin  prever  los  resultados  de  esa  em- 
presa, ni  presentir  los  graves  obstáculos  que 
debía  suscitarle  en  el  interior,  ni  los  puntos 
negros  que  debía  sembrar  en  el  dosel  de  su 
trono.  Las  entrevistas  en  Biqrritz  con  Bis- 
mark  prepararon  esa  inmensa  catástrofe  de 
Austria  que  el  hábil  ministro  presentaba  co- 
mo una  continuación  de  la  política  francesa 
en  Italia,  como  una  nueva  batalla  de  Solferi- 
no ganada  por  Francia.  El  Emperador  Napo- 
león dijo  en  los  críticos  momentos  de  prepa- 
ración de  la  guerra,  que  Prusia  estaba  muy 
mal  limitada,  y que  tenia  derecho  á procu- 
rarse mejores  y más  seguros  confines..  El 
príncipe  Napoleón  fué  enviado  por  el  Em- 
perador su  primo  á Italia  para  concluir  la 
alianza  con  Prusia  que  debia  ser  la  sentencia 


de  muerte  arrojada  sobre  el  Austria.  A pesar 
de  las  denegaciones  de  Rohuer,  Ollivier, 
amigo  íntimo  del  príncipe,  sostuvo  esto  con 
una  grande  ó incontestable  insistencia  en  el 
Cuerpo  Legislativo,  siendo  su  afirmación  la 
definitiva  y la  última.  Pues  bien;  Bismark 
contaba  lo  que  sigue,  de  que  todo  el  mundo 
hablaba  y que  nadie  se  atrevía,  sin  embargo,  á 
publicar  en  Francia.  Iban  ya  á encontrarse 
frente  á frente  austríacos  y prusianos.  Bis- 
mark le  escribe  á Goltz,  su  embajador  en  Pa- 
rís, á fin  de  que  escudriñe  las  intenciones 
del  gobierno  francés  y le  diga  que  necesitaba 
anexionarse  después  de  la  victoria,  por  lo 
ménos  cuatrocientos  mil  alemanes.  Todavía 
la  diplomacia  moderna  cuenta  los  pueblos 
como  los  propietarios  las  cabezas  de  ganado. 
Goltz  se  presentó  con  esta  notificación  al  en- 
tonces ministro  de  Negocios  extranjeros, 
Mr.  Drouyn  de  Lhuys.  Este  le  dice:  Prusia  no 
debe  acrecentarse  ni  con  un  hombre  ni  con 
una  pulgada  de  terreno  sin  suscitar  justas 
desconfianzas  en  Francia,  sin  merecer  tal  vez 
una  amenazadora  protesta.  Goltz  comunica 
la  respuesta  á Bismark.  Este  por  toda  contes- 
tación le  telegrafía:  «Ved  al  Emperador.» 
Goltz  se  presenta  al  Emperador  y le  dice  lo 
mismo  que  habia  dicho  al  ministro:  «¿Cuatro- 
cientos mil  hombres?  responde,  eso  es  poco, 
que  tome  ocho  millones,  que  vaya  hasta  el 
Mein.» 

Y por  un  resultado  en  el  cual  habia  tenido 
la  primera  parte  Napoleón,  ibaá  desatar  so- 
bre Europa  la  guerra.  ¡Qué  perversos.  Dios 
mió,  son  siempre  los  tiranos! 


CAPITULO  LXXYI. 


DE  LA  INCOMPATIBILIDAD  ABSOLUTA  ENTRE 

LA  LIBERTAD  Y EL  CESARISMO. 


Cuando  el  Imperio  romano  concluia,  y los 
bárbaros  se  acercaban  , los  últimos  empera- 
dores solian  gritar:  libertad,  libertad.  Pero  el 
pueblo  romano,  embrutecido  por  cinco  siglos 
de  servidumbre,  falto  de  conciencia,  olvidado 
en  su  abyección  de  la  grandeza  de  sus  insti- 
tuciones antiguas  , de  la  majestad  de  sus  le- 
yes, de  la  sombra  de  sus  tribunos;  sin  ver  ni 
á Bruto  ni  á Casio  pasearse  sobre  las  ruinas 
de  la  República  en  busca  de  venganza , ni  a 
Catón  morir  sobre  los  altares  de  la  pátria, 
apenas  comprendia  el  sentido  de  esa  palabra, 
por  la  cual  han  peleado  los  héroes , y han 
muerto  los  mártires ; y cambiaba  de  dueños 
con  estúpida  indiferencia. 

Pero  si  el  Cesarismo  antiguo  consiguió  ex- 
tirpar la  idea  de  libertad  en  el  pueblo  roma- 
no, el  moderno  Cesarismo  no  lo  consiguió  en 
el  pueblo  francés.  Todos  conservaban  vivo  el 
recuerdo  de  la  República  , y viva  también  la 
idea  de  la  libertad.  Pero  por  lo  mismo  que 
conservaban  idea  y recuerdo,  no  querían  nada 
con  el  César.  Éste , después  de  haber  hecho 
de  la  libertad  su  víctima , cuando  la  veia  er- 
.4. 


guirse , levantarse , trataba  de  convertir 
la  libertad  en  su  manceba.  Y la  libertad  no 
quena  ceder , casta  esposa  del  espíritu  hu- 
mano, á las  caricias  del  que  un  dia  creyó  po- 
sible perderla  y deshonrarla,  entregándola 
maniatada  á las  infames  brutalidades  de  sus 
pretorianos.  El  emperador , que  había  abu- 
sado' de  la  idea  de  orden  y de  autoridad, 
cuando  la  opinión  pública  estaba  cansada  de 
los  excesos  revolucionarios,  abusaba  también 
de  la  idea  de  libertad,  cuando  la  opinión  pú- 
blica se  volvía  unánime  hácia  la  realización 
práctica  de  la  democracia , hácia  la  victoria 
del  derecho. 

Habíase  convencido  de  que  la  inmovili- 
dad era  peligrosa  para  su  Imperio  y re- 
nunciaba á la  inmovilidad.  Desde  el  19  de 
Enero  de  1867  se  proponía  rematar  el  edi- 
ficio levantado  el  dia  2 de  Diciembre  sobre 
la  disolución  de  la  Asamblea  y la  ruina  de 
la  República.  El  emperador  confesaba  que 
este  edificio  sólo  podía  tener  una  base,  la  vo- 
luntad nacional;  y sólo  podía  Tener  una  cúspi- 
de, la  libertad.  Bien  es  verdad  que  después 
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<lfi  tan  esplícito  reconocimiento  suprimía  la 
contestación  al  discurso  de  la  corona  , ó sea 
el  mensaje  que  en  todas  las  legislaturas  se 
dirigía  al  Imperio.  Poro  en  cambio  concedía 
el  derecho  de  interpelación,  lo  cual  daba  cier- 
to tinte  de  iniciativa  al  diputado;  y consentía 
la  presencia  de  todos  los  ministros  en  las  Cá- 
maras, lo  cual  daba  cierto  tinte  de  responsa- 
bilidad al  gobierno.  A estas  concesiones  se 
unieron  dos  promesas:  la  promesa  de  una  ley 
de  imprenta  que  acabára  con  la  arbitrariedad 
administrativa,  y la  promesa  de  otra  ley  im- 
portantísima que  reglamentara  el  derecho  de 
reunión.  El  emperador  se  gloriaba  de  haber 
conseguido  que  después  de  quince  años  de 
paz  y de  prosperidad  pudieran  coexistir  el 
poder  y la  libertad  en  Francia. 

Bebo  decir  cómo  recibió  la  opinión  estas 
manifestaciones  de  la  política  imperial.  Noté 
con  dolor  en  el  pueblo  francés  cierta  indiferen- 
cia por  la  política.  Fuera  que  hubiese  ensaya- 
do todas  las  formas  de  gobierno  y en  ninguna 
sentídose  bien;  ó fuera  que,  olvidara  en  este 
largo  régimen  de  silencio  el  hábito  de  las  cosas 
públicas;  atribuyase  el  fenómeno  á lo  que  se 
quiera , no  por  eso  era  menos  indudable  su 
existencia:  Francia  pareciahaberperdidoaque- 
11a  actividad  política,  en  otro  tiempo  su  timbre 
y su  gloria.  Así  es  que  en  los  círculos  gene- 
rales, en  el  teatro,  en  el  café,  donde  nosotros, 
los  hombres  del  Mediodía,  aun  bajo  los  go- 
biernos más  fuertes,  tenérnoslas  expansiones 
de  nuestro  corazón  y de  nuestra  conciencia, 
el  francés  tenia  cierto  recogimiento  y reserva 
que  se  aviene  mal  con  su  carácter  oratorio  y 
ateniense. 

La  opinión  de  los  que  se  agitaban  á la  sa- 
zón en  la  superficie  de  la  política  , era  varia. 
Había  los  hombres  del  partido  republicano, 
que  conservaban  la  tradición  de  las  ideas 
democráticas  y que  nada  querían  del  Im- 
perio. Como  no  habían  aceptado  los  jefes 
de  esta  fracción  una  amnistía  del  emperador, 
no  aceptaban  los  soldados  ni  un  derecho  del 
Imperio.  Había  otros  republicanos , ó más 


dúctiles  ó más  prácticos  , que  creían  imposi- 
ble todo  su  ideal,  visto  el  estado  de  Francia, 
pero  que  creían  posible  mayor  libertad  de  la 
actual,  visto  cierto  despertamiento  que  su- 
ponían haber  en  la  op.inion  pública.  Aquí  con- 
cluyen las  fracciones  enemigas  del  Imperio 
desde  el  punto  de  vista  liberal.  Desde  el  pun- 
to de  vista  monárquico  habia  dos  fracciones: 
la  clerical  y la  orleanista,  que  tampoco  mira- 
ban de  buen  ojo  las  reformas  imperiales , y 
que  tampoco  eran  dinásticas.  La  fracción  cle- 
rical creía  que  en  las  reformas  napoleónicas 
habiase  dado  un  paso  más  hácia  la  política 
revolucionaria  inaugurada  sobre  los  campos 
de  batalla  de  Italia.  Inútil  decir  que  las  con- 
denaban y las  execraban.  La  fracción  orlea- 
nista pensaba  que  no  valia  la  pena  de  haber 
hecho  una  revolución  y de  haber  dado  un 
golpe  de  estado ; de  haber  arriesgado  las  ba- 
tallas interiores  y exteriores  arriesgadas  por 
Francia,  desde  la  caída  de  Luis  Felipe  , para 
llegar  á una  media  restauración,  y eso  tímida, 
del  régimen  de  Luis  Felipe.  En  cambio,  den- 
tro del  campo  de  ios  dinásticos  habia  tres 
opiniones: -unos  que  creían  necesaria  la  unión 
del  Imperio  con  la  libertad.  Esta  opinión  te- 
nia ñor  representante  en  la  familia  imperial 
á Gerónimo  Napoleón,  en  el  Parlamento  á 
Emilio  Ollivier,  en  la  prensa  á Emilio  Girar- 
din.  Habia  otros  que  creían  imposible  y da- 
ñosa toda  unión  del  régimen  imperial  con  la 
libertad.  Esta  opinión  era  quizá  la  opinión  de 
la  mayoría  del  Senado  y del  Cuerpo  Legisla- 
tivo. Pera  existían  otros  que  creian  compati- 
ble el  Imperio  con  una  libertad  prudente, 
mesurada,  contenida  dentro  de  ciertos  límites 
arbitrarios,  ponderada  por  la  mano  del  po- 
der. De  esta  opinión  era  quizá  la  totalidad  del 
ministerio  entonces  gobernante. 

El  asunto  de  todas  las  conversaciones  en 
Francia  era  la  manera  con  que  se  cumplirían 
las  promesas  imperiales.  Para  mí  que  amo  la 
libertad  sobre  todo , para  mí  era  m¿iy  sen- 
cillo el  cumplimiento  de  estas  promesas.  El 
emperador  cumple  su  palabra  con  un  decreto 
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de  cuatro  líneas  que  diga : Artículo  primero. 

Se  suprime  toda  legislación  sobre  imprenta. 
Artículo  segundo.  Todos  los  ciudadanos  po- 
drán reunirse  libremente  para  tratar  los  asun- 
tos públicos,  ó los  de  su  interés  privado , sin 
más  formalidad  que  pasar  un  aviso  previo  al  ¡ 
Mair  de  su  distrito,  para  que  cuide,  si  lo  cree  ; 
necesario,  de  la  conservación  del  orden  pú- 
blico.  ¡Ah!  La  libertad  es  tan  sublime  por  su  ! 
fecundidad  como  por  su  sencillez.  Pero  me 
dicen  que  para  esto  hay  un  grave  inconve- 
niente, y es  que  el  Emperador  ha  dispuesto 
ya  sujetar  la  prensa  al  régimen  correccional,  ¡ 
y entonces  me  callo.  Me  dicen  también  que? 
Francia  es  un  país  tan  poco  dispuesto  para  la  j 
democracia,  que  no  puede  usar  de  la  libertad 
sin  abuso,  y lo  lamento,  porque  la  libertad  de 
Francia  es  la  libertad  del  mundo.  Pero  per- 
sisto y persistiré  siempre  en  una  opinión,  ! 
nacida  del  fondo  de  mi  conciencia,  confirma- 
da por  una  larga  enseñanza,  cada  dia  más 
viva  en  mi  entendimiento,  cada  dia  más  fuerte  j 
en  mi  corazón  , y es  que  nada  hay  tan  difícil 
como  la  libertad  á medias,  ni  nada  tan  fácil, 
nada  tan  sencillo,  nada  tan  saludable  como  la 
libertad  entera.  Bien  es  verdad  que,  siendo  la 
libertad  el  mayor  bien  de  la  vida,  no  se  pue- 
de admitir  cómo  un  regalo;  hay  que  conside- 
rarla siempre  como  una  conquista.  Todos  los  i 
bienes  verdaderos  de  la  vida  son  fruto  del 
trabajo.  ¿Cómo  no  habia  de  serlo  el  primero 
de  todos,  que  es  la  libertad? 

Era  sofístico  el  régimen  que  se  daba  á la 
prensa.  Se  renunciaba  á la  prévia  autoriza- 
ción, condición  indispensable  antes  para  fun- 
dar periódicos.  Se  penaba  álos  escritores  con 
fuertes  multas.  En  caso  de  insolvencia  se  les 
condenaba  á redimir  la  pena  pecuniaria  con 
una  pena  aflictiva.  La  facultad  de  suprimir 
periódicos  quedaba  completamente  abolida. 

Después  de  estas  medidas,  el  Emperador 
tuvo  una  larga  conferencia  con  Emilio  Olli- 
vier.  En  esta  conferencia  le  ofreció  una  carte- 
ra para  que  le  prestase  su  apoyo  en  la  obra 
que  intentaba.  Emilio  Ollivier,  aspirando  á 


fundar  situación  por  sí,  renunció  á formar 
parte  de  ningún  ministerio.  La  mayoría  del 
Cuerpo  Legislativo  no  se  mostraba  muy  propi- 
cia á las  reformas  imperiales.  De  suerte,  que 
mientras  en  el'  fondo  de  la  sociedad  reinaba 
una  gran  calma,  en  la  superficie  se  agitaba  un 
grande  oleaje.  Os  contaré  un  hecho  que  me 
parece  como  la  simbólica  de  toda  esta  histo- 
ria y que  acusa  la  imperial  incertidumbre.  Se 
habia  mandado  restaurar  la  tribuna  francesa, 
aquélla  antigua  tribuna  en  la  cual  se  acumuló 
tanta  electricidad  revolucionaria  y ardió  por 
tanto  tiempo  la  luz  más  viva  del  pensamiento 
humano.  Cuando  los  obreros  pusieron  mano 
en  su  obra,  vino  una  orden  de  suspender  el 
trabajo.  Y se  colocó  una  tribuna  raquítica 
donde  apenas  podía  moverse  un  orador  á sil 
arbitrio.  Y á los  pocos  dias  se  restauró  la  ver- 
dadera tribuna,  aquella  que  iluminó  y abrasó 
al  mundo. 

En  las  provincias  reinaba  grande  agitación. 
Por  todas  partes  se  apercibían  las  plumas  y 
las  lenguas  encadenadas  á ejercer  sus  dere- 
chos; y hasta  el  movimiento  de  la  opinión 
tomaba  cierto  aspecto  revolucionario,  pare- 
cido al  sacudir  de  un  volcan.  Dos  particulari- 
dades graves  se  revelaban  en  el  conjunto  de 
estos  hechos.  La  primera  una  descentralización 
política  á la  cual  nos  tenia  desde  hace  tiempo 
desacostumbrados  el  país  de  la  unidad  y de 
la  centralización.  La  segunda  era  más  grave 
todavía  y más  trascendental.  No  habia  señal 
de  movimiento  en  que  no  se  invocase  la  Re- 
pública y se  cantara  la  Marsellesa,  el  himno 
de  la  emancipación  popular.  Él  Emperador 
Napoleón  creía  detener  este  movimiento  re- 
cordando los  títulos  de  su  dinastía  á la  grati- 
tud de  Francia,  en  folleto  recientemente  ar- 
reglado, si  no  por  su  pluma,  por  sus  tijeras. 
Yo  no  quiero  ser  injusto.  Reconozco  la  gran- 
deza material  del  primer  Imperio,  y reconoz- 
co el  genio  extraordinario  del  fundador  de  la 
dinastía.  Concedo  que  hay  otras  tantas  pági- 
nas de  una  grande  epopeya  en  sus  victorias. 
Pero  digo  también  que  Francia  las  ha  pagado 
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muy  caras.  Una  gloria  que  empieza  por  el 
diez  y ocho  de  Brumario  matando  la  libertad 
y que  acaba  por  el  año  quince  destrozando 
la  nación  francesa,  enflaquecida,  exhausta, 
bajo  el  doble  peso  del  despotismo  y de  la 
guerra,  es  una  gloria  bien  fúnebre.  El  pedes- 
tal de  Napoleón  es  la  ruina  de  Francia.  Y al 
pié  de  su  estatua  todavía  yticen  cuarenta  mi- 
llones de  hombres  encadenados  como  si  el 
despotismo  se  hubiese  escapado  de  la  tumba 
de  ese  genio,  para  ceñirse  como  una  corona 
inmortal  los  resplandores  de  su  funesta  glo- 
ria. Pero  ese  recuento  de  los  títulos  de  la  di- 
nastía; de  los  veinte  millones  de  votos  que 
en  diversas  circunstancias  recibieran  los  dos 
representantes  del  bonapartimo  en  el  mundo, 
¿no  indica  verdaderamente  que  Francia  iba 
olvidándose  de  sus  propios  votos?  Si  tan  pre- 
sentes los  hubiese  tenido,  de  seguro  no  se  los 
recuerda  un  hombre  de  suyo  hábil  como  Napo- 
león III.  Si  ha  querido  decir  que  el  país  ha 
fundado  la  dinastía  por  su  voluntad,  ha  dicho  . 
a!  mismo  tiempo  que  esa  voluntad  puede  cam- 
biar. El  folleto  «Los  títulos  de  la  dinastía,» 
me  probaba  que  el  Emperador  estimaba  en 
toda  su  gravedad  ese  cambio  de  la  opinión. 
Como  decia  melancólicamente  Mr.  Rohuer  en 
una  de  las  últimas  sesiones  del  Cuerpo  Legis- 
lativo: han  muerto  la  mitad  casi  de  los  que 
votaron  el  segundo  Imperio. 

Y á las  nuevas  generaciones  se  les  ha  pre- 
guntado su  opinión  sobre  las  cosas  secun- 
darias; pero  no  se  les  ha  preguntado  su  opi- 
nión sobre  las  bases  fundamentales  del  Im- 
perio. Y las  generaciones  pasadas  pueden 
enagenar  su  propia  voluntad,  pero  no  pueden 
enagenar  la  voluntad  de  las  generaciones  fu- 
turas. Así  es,  que  aun  admitiendo  la  idea  ya 
atrasada  y reaccionaria  de  que  la  democracia 
sea  tan  solo  un  gobierno  fundado  sobre  la  vo- 
luntad nacional,  en  tales  bases,  en  tales  apo- 
tegmas no  se  pueden  fundar  los  gobiernos 
hereditarios  y permanentes.  Todavía  cua- 
dran á los  franceses  las  cualidades  que  admi- 
rablemente descubrió  en  ellos  Julio  César:  la 


movilidad,  la  gracia,  la  elocuencia,  el  ingenio 
agudo,  la  ironía,  el  furor  en  el  empuje,  la 
debilidad  en  la  resistencia,  el  entusiasmo  sú- 
bito y el  descorazonamiento  fácil,  la  incons- 
tancia. Y estas  cualidades  del  gran  país,  al- 
gunas sobresalientes,  otras  débiles,  pero  to- 
das notables,  no  le  hacen  muy  idóneo /para 
sufrir  largo  tiempo  un  gobierno  ya  sea  bueno, 
ya  sea  malo.  Yo  estudiaba  entonces  el  mo- 
vimiento de  la  política  en  Francia  sin  tener 
el  interés  que  tengo  en  el  movimiento  de  la 
política  española;  y por  consecuencia,  yo  era 
imparcial  y decia  con  los  ojos  puestos  en  la 
conciencia,  que  la  opinión  caminaba  radi- 
calmente, apasionándose  cada  dia  más  de  la 
libertad  y volviendo  cada  dia  más  sus  re- 
cuerdos y sus  esperanzas  hácia  la  República. 

Se  habia  dicho  que  este  gobierno,  el  go- 
bierno republicano,  amenazaba  la  propiedad 
con  la  utopia  socialista;  y las  clases  acomo- 
dadas vieron  disiparse  en  humo  su  fortuna 
con  la  utopia  militar  y cesárea.  Ochocientos 
millones  de  francos  más  que  la  República 
gastaba  el  Imperio.  Solamente  la  ciudad  de 
París  habia  adquirido  una  deuda  casi  tan  cre- 
cida como  la  insoportable  deuda  de  España. 
Se  decia  al  pueblo  que  su  trabajo  iba  á ser 
bien  retribuido  por  un  Estado  omnipotente, 
rico.  Y vió  el  pueblo  burladas  todas  estas 
fantásticas  esperanzas;  enriquecida  una  aris- 
tocracia burocrática;  aumentado  el  presu- 
puesto que  pesa  principalmente  sobre  su  tra- 
bajo; ahogadas  sus  quejas  en  forzoso  silencio 
impuesto  por  innumerables  esbirros,  necesi- 
tando ocultar  muchas  veces  las  asociaciones 
consagradas  al  alivio  de  su  miseria,  como  si 
fueran  una  conjuración  ó un  crimen. 

Pero  el  síntoma  peor  que  habia  en  los  tres 
años  de  1867, 1868  y 1869  contra  el  Imperio, 
era  el  odio  de  la  juventud,  odio  implacable, 
odio  inextinguible,  en  el  cual  se  veia  dibu- 
jarse su  inevitable  muerte.  Los  senadores  re- 
conocían públicamente  este  odio,  y los  car- 
denales lo  achacaban  á las  ideas  materialistas 
vertidas  en  la  Escuela  de  Medicina,  contra  la 
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cual  reclamaban  no  los  rigores  de  la  ley,  los 
rigores  de  la  arbitrariedad,  los  rigores  de  la 
censura. 

El  decano  de  Medicina  publicó  notabilísima 
carta  con  este  extraño  motivo.  En  ella,  nada 
de  temores  ridículos,  nada  de  protestas  hi- 
pócritas: una  noble  entereza  para  reclamar  el 
derecho  absoluto  de  la  ciencia  á ejercer  su 
criterio  sin  preocuparse  de  las  ideas  ó de  las 
instituciones  que  pueda  herir;  y una  reivin- 
dicación dignísima  de  la  primera  de  las  li- 
bertades, de  aquella  sin  la  cual  es  como  una 
sombra  el  Universo,  de  la  libertad  de  con- 
ciencia. Y os  digo  que  era  tan  extraña  seme- 
jante entereza,  tan  raro  el  hombre  que  desde 
un  puesto  oficial  sabia  defender  los  derechos 
científicos  cuando  los  atropellan  gentes  pode- 
rosas como  los  cardenales  franceses,  que  tuve 
la  carta  del  decano  de  Medicina  por  señal 
vivísima  de  la  vitalidad  del  genio  francés,  de* 
este  genio  que  ha  limpiado  mil  veces  de  som- 
bras la  conciencia  humana. 

Si  el  ministro  de  Instrucción  pública  hu- 
biese observado  esta  conducta  impuesta  por 
1a.  altísima  dignidad  ejercida  al  frente  de  uno 
de  los  primeros  pueblos  del  mundo,  no  diera 
de  sí  tan  mala  idea  como  dió  á todo  observa- 
dor imparcial,  y no  arrojára  lo  más  alto,  lo 
más  divino  de  la  creación,  el  espíritu,  la  cien- 
cia, como  una  alfombra,  á los  piés  de  los 
reaccionarios  para  que  la  pisoteasen  y la  es- 
cupiesen. La  verdad  es  que  las  ciencias  físi- 
cas obedecen  principalmente  á la  razón  y á la 
experiencia  como  las  ciencias  metafísicas  á la 
indagación  y al  raciocinio.  Si  de  estas  indaga- 
ciones y de  estas  experiencias  resulta  que  el 
planeta  es  muy  viejo;  que  su  principio  fué  la 
materia  incandescente ; que  su  forma  es  la 
esfera;  que  hay  antípodas  á pesar  de  San 
Agustín;  que  el  sol  está  inmóvil  á pesar  de 
Josué;  que  todos  los  hombres  son  iguales  á 
pesar  de  esos  cánones  creadores  de  una  aris- 
tocracia moral;  que  el  pensamiento  es  libre  á 
pesar  del  Syllabus\  si  los  cuatro  elementos 
aristotélicos  elevados  á dogma  por  la  escolás- 
A. 


tica  se  descomponen  por  la  química  moderna 
en  impalpables  gases,  y el  rayo  obedece  al 
mandato  humano,  yéndose,  encadenado  por  el 
hereje  Franklin,  al  fondo  de  la  tierra;  y el  pla- 
neta á cada  rebelión  de  la  conciencia  contra 
las  antiguas  preocupaciones  recibe  una  nueva 
perfección  y se  empapa  por  todos  sus  poros 
en  mares  de  nueva  luz;  esto  querrá  decir  que 
Dios  ha  puesto  la  verdad  humana  en  el  seno 
de  la  razón  libre,  y que  esta  libertad  de  la 
razón  es  el  más  grande,  el  más  necesario  y el 
más  civilizador  de  todos  los  derechos. 

La  cuestión  de  la  libertad  de  pensar  agitó 
un  poco  los  ánimos;  y luego  todo  volvió  á su 
antiguo  órden,  á su  natural  y sosegado  curso. 
Las  fiestas  de  Rouen  sucedieron  á las  fiestas 
de  Oi'leans.  El  público  no  habló  de  las  nue- 
vas fiestas  porque  el  Emperador  no  había 
prometido  hablar  en  ellas.  Por  consiguiente 
se  redujo  todoá  recepciones  oficiales,  discur- 
sos aprendidos  de  memoria,  banquetes  múl- 
tiples, exposiciones  de  industria,  bailes  de 
etiqueta,  entradas  triunfales  por  calles  hen- 
chidas de  gentes,  y repartición  de  esas  cruces 
de  la  Legión  de  Honor  por  las  cuales  tanto 
suspiran  los  nietos  de  los  antiguos  republica- 
nos. El  Emperador  debía  contestar  al  carde- 
nal Bonnechose  que  acababa  en  el  Senado  de 
sostener  ruidosa  campaña  en  nombre  de  la 
Iglesia  contra  la  ciencia  del  gobierno.  Es- 
perábase que  indirectamente  el  jefe  del  Esta- 
do hubiera  dirigido  alguna  diplomática  re- 
convención al  príncipe  de  la  Iglesia.  Pero  el 
Emperador  fué  prudentísimo  y sólo  dijo  en 
muy  concisas  palabras,  que  la  religión  eleva 
el  espíritu  sobre  los  intereses  materiales  y 
que  su  santa  causa  debe  unirse  á los  progre- 
sos modernos. 

La  manifestación  que  ocupaba  especial- 
mente á la  prensa  por  el  mes  de  Agosto  de 
1867  érala  manifestación  habida  en  la  Sor- 
bona.  Celebrábase  el  cer.támen  de  premios  en 
la  Universjdad.  El  ministro  de  'Instrucción 
Pública  decia  en  voz  alta  los  premiados,  y el 
príncipe  Imperial  les  entregaba  el  premio.  Los 
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jóvenes  acudían  todos  á recibir  sus  diplomas. 
De  pronto  suena  un  nombre  que  recuerda 
una  época,  un  nombre  que  recuerda  la  Repú- 
blica perdida,  la  República  llorada,  la  Repli- 
ca, á cuya  imágen  todos  vuelven  los  ojos  co- 
mo buscando  en  ella  la  libertad.  El  nombre 
es  Cavaignac,  el  premiado  es  bijo  del  gene- 
ral republicano,  de  aquel  que  teniendo  el  po- 
der supremo,  lo  entregó  á Bonaparte  en  cuan- 
to el  pueblo  lo  nombró  presidente  de  la  Re- 
pública, y que  luego  recibió  de  Bonaparte  la 
prisión  y el  destierro  en  el  dia  en  que  Bona- 
parte  dió  el  golpe  de  estado  contra  la  Repú- 
blica. En  cuanto  la  concurrencia  oyó  el  nom- 
bre de  Cavaignac,  prorumpió  en  una  salva  de 
aplausos.  Pero  el  jóven  se  levantó,  saludó,  y 
como  hijo  de  Cavaignac,  no  quiso  recibir  el 
diploma  de  manos  del  hijo  de  Bonaparte.  Once 
veces  le  llamaron  y once  veces  rehusó.  Si  hu- 
biera podido  dudar,  su  madre  estaba  allí,  la 
viuda  fiel  á la  memoria  querida  del  hombre 
ultrajado  por  el  Imperio;  la  madre,  que  rete- 
nia á su  hijo  con  la  mirada  y con  el  gesto.  Y 
como  los  sentimientos  de  familia  son  tan  po- 
derosos, como  la  imagen  de  una  madre  y de 
una  viuda  es  tan  santa,  como  el  amorfilial  está 
en  todos  los  corazones  verdaderamente  hu- 
manos, como  el  recuerdo  de  la  República  es 
tan  vivo  en  Francia,  sublime  en  medio  de  su 
decadencia,  poderosa  todavía  porque  no  se  ha 
apagado  el  resplandor  de  las  ideas  revolucio- 
narias en  su  frente  donde  leemos  aun  los  prin- 
cipios del  derecho  moderno;  todos  estos  senti- 
mientos y todas  estas  ideas  arrancaron  un 
aplauso  unánime,  entusiasta,  universal  hácia 
el  ¡oven  fiel  á los  penates  del  hogar  y al  ge- 
nio de  la  libertad. 

El  gobierno  expulsó  de  los  institutos  á los 
jóvenes  que  más  se  distinguieron  y más  se 
esforzaron  en  poner  de  relieve  aquella  mani- 
festación gravísima,  de  enseñanzas  aterrado- 
ras, porque  mostraba  al  príncipe  heredero  la 
generación  con  que  se  'podría  encontrar  si 
llegaba  al  Imperio.  ¿Pero,  qué  saóó  el  Im- 
perio con  castigar  tan  duramente  á jóve- 


nes entusiastas?  El  príncipe  estudiaba  en  uno 
de  los  Liceos;  pero  estudiaba  nominalmente, 
siguiendo  los  cursos  en  su  propio  palacio.  Optó 
á los  premios,  y obtuvo  uno  en  matemáticas. 
Mas  no  había  hecho  sus  ejercicios  en  el  aula, 
encerrado  cómo  los  demás  estudiantes,  sino 
libre,  y en  su  casa.  El  colegio  entero  protestó 
contra  el  premio,  y la  protesta  debió  alcanzar 
tal  unanimidad,  que  el  nombre  del  heredero 
del  Imperio  no  fu  ó proclamado  en  público 
por  temor  á una  ruidosa  manifestación. 

El  problema  de  aliar  el  gobierno  personal 
con  la  libertad  es  un  problema  de  todo  punto 
insoluble,  porque  son  dos  principios  contra- 
dictorios y no  pueden  vivir  sino  perdiendo  el 
uno  lo  que  gane  el  otro,  hasta  el  dia  supremo 
en  que  el  gobierno  personal  dé  un  nuevo  golpe 
de  estado  contra  la  libertad,  ó la  libertad  es- 
criba con  sangre  de  sus  hijos  en  las  piedras  de 
las  calles  la  protesta  de  la  revolución  contra 
el  gobierno  personal. 

Corria  entonces  un  libro  anónimo  sobre  la 
segunda  República.  El  éxito  de  este  sencillo 
libro,  fue  inmenso.  Todo  el  mundo  convenia, 
al  evocar  estos  grandes  recuerdos,  que  la  Re- 
pública, pervertida  y todo  como  estaba  desde 
su  origen,  explotada  por  los  teócratas  y los 
orleanistas,  podía  reformarse,  podía  traer  la 
paz  y la  libertad  con  las  grandes  institucio- 
nes encerradas  en  su  seno,  mientras  el  Impe- 
rio, concebido  en  las  sombras,  victorioso  por 
un  golpe  de  estado  que  hirió  todas  las  leyes, 
traído,  no  por  el  llamamiento  del  pueblo-,  sino 
por  las  bayonetas  de  los  soldados,  no  podia 
reformarse;  y condenaba  á Francia  al  sacrifi- 
cio de  pasar  nuevamente  entre  las  llamas  de 
una  revolución. 

Sí,  aquel  dia  cayeron  con  la  República  las 
esperanzas  de  nuestra  generación,  la  libertad 
del  pensamiento,  los  derechos  de  todos  los 
pueblos  oprimidos;  y se  abrió  un  nuevo  ho- 
rizonte cargado  de  guerras  que  se  avanzaban 
tronando  y amenazándonos  con  toda  suerte 
de  calamidades  y catástrofes.  Los  Estados- 
Unidos  de  Europa,  que  tan  fáciles  serian  bajo 
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la  idea  de  la  libertad,  se  alejan  ahuyentados 
por  las  preocupaciones  de  la  diplomacia  y 
por  la  ambición  de  los  reyes.  Y un  movimien- 
to de  la  opinión  cada  dia  más  vivo,  cada  dia 
más  impetuoso,  se  habrá  convertido  en  si- 
niestra nube  allá  en  los  profundos  senos  de 
su  conciencia.  El  descontento  crecía  de  una 
madera  espantosa.  Y lo  más  formidable  del 
caso  era  que  ese  descontento  elegía  la  legali- 
dad para  manifestarse.  Ved  la  virtud  de  los 
principios  democráticos.  En  el  sufragio  uni- 
versal estaba  la  mayor  válvula  de  seguridad 
que  tenia  el  Imperio.  Mal  organizado,  mal  diri- 
gido, aplastado  bajo  el  inmenso  peso  de  la 
centralización  política  y administrativa  una 
daba  esperanza  de  poder  despedir  pacífica- 
mente al  aborrecido  Imperio. 

Emilio  Ollivier,  que  excitaba  al  Emperador 
á sostenerse  en  el  camino  de  la  libertad,  lan- 
zaba extrañas  teorías  á la  sazón  para  aliar  con 
la  libertad  el  Imperio.  Aristóteles  ha  dicho 
que  los  gobiernos  puros  están  muy  cerca  de 
perecer  por  exceso.  El  exceso  de  la  monar- 
quía es  la  tiranía.  El  exceso  de  la  aristocracia 
la  oligarquía.  El  exceso  de  la  democracia  la 
demagogia.  Pues  reunid  los  tres  eleyrientos, 
decía  Ollivier , y llevará  cada  uno  lo  mejor. 
La  Constitución  francesa  es  por  el  César  una 
monarquía,  por  el  Senado  una  aristocracia, 
por  el  sufragio  universal  una  democracia. 
Prescindiendo  de  que  si  sumáis  tres  elemen- 
tos, no  sé  por  qué  sumando  sus  ventajas,  no 
habéis  también  de  sumar  sus  defectos;  pres- 
cindiendo de  que  tantos  elementos  contrarios 
han  por  fuerza  de  desarrollar  una  guerra  in- 
terior en  la  Constitución;  prescindiendo  de 
todo  esto,  no  reúne  Ollivier  tres  elementos, 
reúne  tres  sofismas.  El  César  no  es  monarca, 


sino  dictador.  El  Senado  no  es  aristocracia, 
sino  burocracia.  Y el  sufragio  universal  sin 
descentralización  no  es  la  democracia,  sino  el 
envilecimiento  de  la  democracia.  Esa  mixtura 
es  la  mixtura  de  las  tres  mentiras.  Esa  mix- 
tura es,  no  la  química,  sino  la  alquimia  de  la 
política.  Y en  esa  alquimia  no  encontrará  Olli- 
vier el  oro  que  necesita  para  forjar  una  coro- 
na al  heredero  del  César. 

Pretender  que  sea  democrática  una  Cons- 
titución que  deja  al  jefe  del  Estado,  entre  otras 
facultades  absurdas  por  excesivas,  la  de  de- 
clarar la  paz  ó la  guerra,  lo  cual  pone  siem- 
pre á su  arbitrio  la  vida  y la  hacienda  de  los 
ciudadanos ; pretender  que  sea  democrática 
una  Constitución  que  deja  á ese  mismo  jefe 
del  Estado  el  disolver  cuando  le  parezca  el 
Cuerpo  Legislativo;  pretender  que  sea  demo- 
crática una  Constitución  que  comparte  las  fa- 
cultades de  la  representación  nacional  entre 
dos  Cámaras  délas  cuales  una  proviene  siem- 
pre de  la  elección  de  la  Corona;  pretender 
que  sea  eso  una  democracia,  el  advenimiento 
por  la  libertad  y la  igualdad , por  el  derecho 
y la  justicia,  de  todos  los  ciudadanos  á la  vida 
pública,  me  parece  una  de  esas  indignas  so- 
fisterías, de  las  cuales  se  reirá  la  conciencia 
humana,  que  no  ha  perdido  aún  aquellos  ojos 
espirituales  con  que  distingue  el  bien  del  mal 
en  la  vida. 

Así  es  que  nadie  hacia  caso  de  estos  sofis- 
mas y la  oposición  continuaba  enconándo- 
se, cada  dia  más  exacerbada  é implacable. 
El  César  había  querido  poner  sobre  su  man  - 
to  de  César  el  manto  del  tribuno;  y el  manto 
dé  tribuno  iba  á quemar  y á consumir  sus 
carnes  entre  el  horror  del  género  humano  y 
las  eternas  maldiciones  de  la  historia. 


CAPITULO  LXXVIÍ. 


ITALIA,  EL  ORIENTE,  AUSTRIA,  RUSIA,  INGLATERRA, 

SUIZA,  PRUSIA  Y FRANCIA  DURANTE  EL  VERANO  Y EL  OTOÑO  DEL  AÑO  1868- 


Fué  esta  época  decisiva  en  la  historia  del 
movimiento  republicano.  Los  hechos  se  com- 
binaban de  suerte  que  debian  traer  por  nece- 
sidad ineludible  la  victoria  de  nuevos  princi- 
pios, puesto  que  vacilaban  y caian  los  repre- 
sentantes y personificadores  de  los  antiguos. 
Sobre  todo,  el  Papa  mostraba  cada  vez  más 
una  ceguera  incurable  para  ver  con  claridad 
la  difusión  de  las  ideas  modernas  por  el  mun- 
do, empeñándose  en  vencer  á lo  invencible. 

No  hay  ciudad  que  explique  la  relación 
de  las  instituciones  con  las  creencias  como 
la  Ciudad  Eterna.  La  política  general  ha  to- 
mado en  los  últimos  tiempos,  como  en  los 
últimos  tiempos  de  Bizancio,  carácter  reli- 
gioso. Un  partido  potentísimo,  que  se  apoya 
en  las  dos  fuerzas  de  la  sociedad  antigua , en 
el  clero  y en  la  aristocracia,  quiere  á toda  cos- 
ta restaurar  la  Monarquía  y la  Iglesia  en  el 
estado  de  explendor  alcanzado  por  ambas 
instituciones  antes  de.  la  revolución.  Para  esto 
no  perdona  medio  de  agitar  las  conciencias. 
Así  en  el  fondo  de  toda  cuestión  política  se 
encuentra  una  cuestión  religiosa.  La  indepen- 
dí. 


dencia  de  Méjico  fué  vulnerada,  y la  repúbli- 
ca en  toda  América  herida  por  los' católicos 
que  deseaban  impedir  el  triunfo  del  principio 
sagrado  que  es  la  base  del  mundo  moderno, 
el  principio  de  libertad  de  conciencia.  La*úl- 
tima  victoria  de  Napoleón  fué  la  victoria  de 
Mentana  pedida  á- gritos  por  los  católicos  de 
toda  Europa,  que  deseaban  impedir  la  coro- 
nación de  la  unidad  italiana  en  el  Capitolio. 
La  última  defensa  de  la  reacción  es  una  vic- 
toria religiosa.  El  problema  de  la  familia  civil 
y de  la  enseñanza  independiente  que  Austria 
plantea  con  tanto  valor  y resuelve  con  tanta 
dificultad,  es  un  problema  religioso.  La  reac- 
ción española  se  ceba  principalmente  en  la 
Universidad,  porque  la  reacción  española  es 
principalmente  religiosa,  y la  Universidad  la 
única  institución  que  se  mantenía  indepen- 
diente de  la  tutela  eclesiástica.  Esa  tempes- 
tad que  sé  forma  en  Oriente,  esa  horrible 
tempestad  que  descargará  sobre  Bizancio; 
reproduciéndose  en  algo  catástrofes  como  la 
de  Jerusalen  en  el  siglo  primero  y la  de  Boma 
en  el  siglo  quinto,  es  una  tempestad  formada 
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por  las  corrientes  eléctricas  que  hay  en  las 
ideas  religiosas  de  dos  pueblos,  los  eslavos  y 
los  griegos,  cuya  política  torna  hoy  la  solem- 
nidad de  un  Apocalipsis.  Pero  ¿qué  más?  La 
raza  sajona,  raza  esencialmente  práctica,  raza 
que  ha  traído  al  mundo  moderno  las  ideas  po- 
líticas y las  ideas  económicas  de  que  el  mun- 
do moderno  se  gloría,  ha  sentido  que  la  tier- 
ra estallaba  bajo  sus  plantas  , ha  visto  pene- 
trar en  el  seno  de  sus  ordenadas  leyes  nubes 
de  conspiradores  movidos  de  una  audacia  in- 
comprensible; y cuando  ha  querido  examinar 
el  origen  de  esta  perturbación,  ha  encontrado 
como  un  reguero  de  pólvora  bajo  las  piedras 
ciclópeas  de  sus  instituciones,  una  cuestión 
religiosa. 

Y no  hay  ciudad  en  el  mundo  para  apren- 
der toda  la  trascendencia  que  los  problemas 
religiosos  tienen,  no  la  hay  como  la  ciudad 
de  Roma,  que  parece  alzada  para  tan  alto  fin 
social  en  el  centro  de  Europa,  sobre  las  aras 
destrozadas  de  todas  las  antiguas  religiones  y 
sobre  las  espaldas  de  todos  los  antiguos  dio- 
ses. Italia  amó  en  estos  últimos  tiempos  su 
independencia  y su  unidad  con  el  amor  in- 
finito que  ponen  los  pueblos  meridionales  en 
el  cumplimiento  de  todos  sus  deseos,  en  la 
realización  de  todas  sus  idfeas.  Italia  estaba 
dividida  bajo  el  sable  de  varios  procónsules 
austríacos,  y se  levantó  una  por  la  fuerza  de 
su  pensamiento  y por  el  amor  á su  indepen- 
dencia. Italia  estaba  abandonada,  casi' olvida- 
da del  mundo;  y se  adquirió  poderosos  vale- 
dores por  la  habilidad  de  su  política  y por  .el 
prestigio  sobrenatural  ejercido  en  todos  los 
ánimos  en  virtud  de  sus  gloriosos  recuerdos. 
Italia  tenia  el  cuadrilátero,  como  una  bala 
puesta  á sus  pies  para  que  nunca  se  moviera, 
é Italia  se  ha  arrancado  el  cuadrilátero,  la 
fortaleza  más  formidable  del  mundo. 

Ahora  bien;  ¿cómo  es  que  Italia,  á pesar  de 
la  viveza  de  sus  deseos,  y á pesar  del  indó- 
mito valor  de  Garibaldi,  se  habia  entonces 
detenido  ante  Roma?  No  lo  atribuyamos  á 
causas  segundas;  á falta  de  prudencia  en  Ga- 


ribaldi, á falta  de  habilidad  en  Rattazzi,  á so- 
bra de  celos  por  la  alianza  del  prusiano  con 
Napoleón.  Atribuyamos  este  fenómeno  más 
bien  al  prestigio  inmenso  que,  á despecho  de 
tres  siglos  de  filosofía  y un  siglo  de  revolu- 
ción, ejerce  aún  sobre  la  conciencia  humana 
la  autoridad  del  Pontífice.  Nada  menos  polí- 
tico que  el  empeño  de  ocultarnos  los  obs- 
táculos de  nuestra  política.  Nada  menos  lógico 
que  la  ceguera  voluntaria  para  mirarlas  som- 
bras extendidas  sobre  nuestras  ideas  por  las 
ideas  opuestas.  Para  conocer  bien  los  grandes 
fenómenos  políticos,  precisa  estudiarlos,  si- 
es  preciso,  en  el  sitio  mismo  donde  sucedan. 

Y la  medicina  social  necesita  de  la  clínica. 

En  cuanto  llegáis  á Civitta-Vechia,  por  po- 
co atento  que  os  mostréis  á lo  que  sucede  en 
vuestro  alrededor,  os  asaltan  miles  de  ense- 
ñanzas que  guardáis  para  establecer  vuestras 
observaciones  como  el  zoólogo  los  varios 
ejemplares  que  le  enseñan  á definir  un  orden 
de  seres  en  la  escala  orgánica  de  la  vida  ani- 
mal. Desde  lejos,  las  montañas  cortadas  es- 
cultóricamente; el  cielo  resplandeciente  de 
hermosura  y de  incomparable  nitidez;  el  mar 
azul  que  refleja  los- rayos  del  sol,  como  ciñen- 
do á sus  claras  aguas  una  gasa  de  éther,  ó 
como  presentando  en  el  planeta  una  nueva 
via  láctea,  pues  no  parece  sino  que  las  ondas 
chispean  estrellas  ; las  poblaciones,  tendidas 
sobre  las  lejanas  cordilleras  como  vetas  de 
cristal  de  roca  sobre  gigantescas  turquesas;  la 
inmensa  cadena  de  castillos  que  se  dilata  por 
las  costas  y que  parece  una  greca  de  almenas 
puesta  para  defender  esta  tierra  de  tantos 
conquistadores  como  han  venido  á violarla 
después  que  ella  conquistara  al  mundo;  los 
aromas  que  os  envían  las  tibias  auras  desde 
los  vecinos  campos;  todo  os  anuncia  que  ¿le- 
gáis á la  tierra  del  arte , que  llegáis  á Italia. 

Y cuando  pensáis  que  de  estas  tierras  son  las 
partículas  del  hierro  de  vuestra  sangre  y los 
átomos  de  vuestros  huesos;  que  de  esa  tier- 
ra heredásteis  las  bases  del  derecho  y las  pa- 
labras capitales  de  la  lengua;  que  ahí  se 


EN  EUROPA. 


591 


amasó,  con  sudor  de  todas  las  razas,  la  uni- 
dad material  del  género  humano  por  el  Im- 
perio, y ahí  se  fundó  con  ideas  de  todas  las 
filosofías  la  unidad  religiosa  del  mundo  mo- 
derno por  el  catolicismo , y ahí  se  desperta- 
ron todas  las  artes  por  la  evocación  de  in- 
comparables genios  para  formar  la  corona  de 
inspiraciones  y de  resplandores  ceñida  á las 
edades  modernas,  un  sentimiento  indefinible 
os  sobrecoge,  semejante  al  que  debité  sobre- 
coger á los  cruzados  cuando  por  vez  primera 
descubrieron  Jerusalen,  la  cuna  y el  sepulcro 
de  su  Dios*  entre  los  espegismos  del  desierto. 
Yo  confieso  que  una  emoción  inexplicable  se 
había  apoderado  de  mí , y que  una  mezcla  de 
asombro  y de  sentimiento  religioso  se  uniaen 
mi  alma  conmovida  á la  vista  de  aquellas  cos- 
tas, como  si  fueri  un  sueño  magnético  mi 
proximidad  á esa  Italia  que  tanto  había  de- 
seado ver  toda  mi  vida. 

Pero  inmediatamente  que  desembarcáis, 
veis  la  imposibilidad  absoluta  deque  subsista 
aquel  Estado  pontificio  inmóvil  en  medio  del 
movimiento  y del  oleaje  de  las  ideas.  Subsis- 
tiría el  Papa,  ese  jefe  de  la  teocracia,  en  su 
serenidad  absoluta,  si  estuviera  circuido,  co- 
mo las  pirámides  hieráticas  de  Egipto,  por  las 
arenas  del  desierto.  Pero  cuando  tantas  ideas 
y tan  grandes  se  encrespan  tumultuosamente 
en  torno  suyo,  el  Papa  no  puede  continuar 
ejerciendo  un  poder  temporal  que  necesita 
para  vivir,  negar  todos  los  principios  huma- 
nos, todas  las  ideas  científicas,  y contrastar  y 
detener  el  movimiento  de  la  civilización  mo- 
derna. En  cuanto  veis  á Roma  pontificia,  os 
persuadís  de  que  allí  no  puede  entrar  el  rayo 
m de  la  luz  del  dia  sin  convertirse  en  el  rayo  de 
tempestad  formidable.  Es  una  de  esas  anti- 
guas cúspides,  medio  alzadas  en  su  gran  que- 
brantamiento, sobre  ruinas,  y que  atraen  la 
tempestad  con  fuerza  invencible.  Legiones  de 
aduaneros  para  impedir  el  libre-cambio  de 
los  humanos  productos;  legiones  de  censores 
para  impedir  la  libre  difusión  de  las  humanas 
ideas;  un  ejército  reclutado  en  todas  partes, 


pequeña  Babel  nómada,  donde  se  confunden, 
como  todas  las  lenguas,  todas  las  supersticio- 
nes; los  monges  de  rodillas  melancólicamen- 
te sobre  las  ruinas  como  las  hortigas  ó la  ci- 
cuta; el  colegio  de  cardenales,  aristocracia 
religiosa  con  el  orgullo  y sin  la  fuerza  de  los 
antiguos  senadores  romanos;  el  silencio  del 
pensamiento  interrumpido’ sólo  por  los  pasos 
de  los  peregrinos  que  andan  estáticos  en  tor- 
no de  una  tumba;  el  Papa-rey,  sentado  en  su 
trono  que  quiere  competir  con  el  trono  de 
Dios;  infalible,  inefable,  sacratísimo,  Papa 
cuasi-divino,  persona  nuevamente  añadida  á 
la  Santísima  Trinidad,  con  la  creencia  íntima 
de  que  su  palabra  es  la  palabra  del  cielo;  es- 
pecie de  tirano,  César  y Pontífice,  como  sólo 
se  encuentran  én  sombra,  en  recuerdo,  en 
imágen  allá  entre  los  fragmentos  destrozados 
de  los  templos  y de  los  palacios  del  Asia. 

Por  eso  todo  el  mundo  creía  en  Italia  á la 
sazón  que  el  poder  temporal  de  los  Papas  no 
podía  durar,  no  podía  subsistir  sino  lo  que 
durase,  lo  que  subsistiese  la  paz,  y que  al 
primer  sonido  de  la  guerra,  al  primer  rompi- 
miento, sacando  Napoleón  de  allí  sus  tropas, 
no  había  más  remedio  que  una  desaparición 
completa,  un  completo  desvanecimiento  de 
esa  sombra  de  la  Edad  Media, 

Hallé,  pues,  muy  viva  entonces  la  preocu- 
pación por  la  guerra  en  Italia.  Contábanme 
que  el  dia  antes  de  su  partida  para  Génova, 
tuvo  el  Príncipe  heredero  de  Prusia  en  Floren- 
cia una  entrevista  con  Rattazzi,  el  cual,  como 
sabéis,  habia  caido  del  poder  por  sus  simpa- 
tías á favor  de  prontas  soluciones  en  la  cues- 
tión romana.  El  príncipe  le  alabó  mucho  lle- 
gando á compararle  con  Bismark,  en  lo  cual 
anduvo  un  tanto  exagerado.  La  habilidad  po- 
lítica de  los  conservadores  italianos  quedó  en- 
terrada toda  entera  en  el  sepulcro  de  Cavour. 
El  príncipe  dijo  que  Prusia  ó Italia  son  dos 
aliadas  naturales,  idea  muy  racional.  Pero  que 
Italia  se  habia  equivocado  poniendo  la  capital 
en  Florencia  cuando  debía  haber  elegido  á 
Nápoles  antes  de  conseguir  á Roma,  llegando 
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á sor  así  lo  más  necesario  para  fortificar  la 
unión  rio  los  dos  pueblos,  una  grande  potencia 
marítima.  De  todos  modos,  el  príncipe  habló 
de  las  contingencias  del  porvenir,  asegurando 
«pie  esperaba  entonces  encontrar  á Rattazzi 
en  el  poder  para  coronar  la  obra  tan  feliz- 
mente comenzada,  la  obra  de  la  unidad  ita- 
liana. Esta  conversación,  muy  difundida  en 
Italia,  era  una  última  Hecha  arrojada  al  co- 
razón de  Bonaparte. 

Lo  cierto  es,  que  el  Príncipe  Napoleón, 
cuya  habilidad  diplomática  he  oido  encarecer 
tantas  veces  á Emilio  Girardin,  no  estuvo  muy 
feliz  ni  en  sus  negociaciones  con  Prusia  ni  en 
sus  negociaciones  con  Italia.  Llevó  por  prin- 
cipal fin  á Prusia  comprometerla  en  una  alian- 
za anti-rusa  y no  lo  consiguió.  Llevaba  por 
principal  fin  á Italia  arreglar  un  mofaos  vi- 
vendi  en  la  cuestión  romana,  y tampoco  lo  con- 
siguió. Víctor  Manuel  se  negó  explícitamente  á 
todo  trato  que  pudiera  implicar  un  reconoci- 
miento del  poder  temporal  y una  renuncia  á 
1a.  capitalidad  en  Roma.  Contábase  entonces 
ya,  á principios  de  Mayo,  cerca  de  treinta  dias 
de  fiestas  en  Italia  con  motivo  del  casamiento 
del  príncipe  heredero,  y no  llevaban  traza  de 
concluirse  ni  en  otro  mes.  Comenzaron  las  de 
Turin,  siguieron  las  de  Florencia,  vinieron 
después  las  de  Génova,  y á fin  de  Mayo  toca- 
ba el  turno  á Ñapóles,  y luego  á Venecia  y á 
Milán.  Vi  el  célebre  torneo  de  Florencia  y 
puedo  decir  que,  á pesar  de  mi  repugnancia 
á las  fiestas  reales  y á las  resurrecciones  de- 
la  Edad  Media,  salí  encantado.  Sólo  en  Italia 
pueden  darse  estos  espectáculos  sin  correr  el 
peligro  de  que  se  conviertan  en  ridículos. 
Sólo  en  esa  tierra  donde  el  arte  es  casi  un  sa- 
cerdocio, hay  gusto  bastante  para  realzar  con 
la  belleza  de  la  forma  la  puerilidad  del  fondo 
de  estos  espectáculos.  Pero  era  de  ver  aquella 
gradería  elíptica  henchida  por  más  de  trein- 
ta mil  espectadores;  aquellas  grecas  de  seda 
celeste  rematadas  por  escudos  rojos  que  co- 
ronaban todo  el  recinto;  la  expléndida  deco- 
ración de  los  árboles,  y la  más  expléndida 


de  las  lejanas  montañas  envueltas  en  los  va- 
poros  de  la  tarde,  y la  explendidísima  del  cic- 
lo tachonado  de  nubes  enrojecidas  por  los  ra  • 
yos  del  sol  poniente;  y junto  á tales  encantos 
los  inexplicables  de  aquel  bellísimo  coro  de 
damas  capaces  de  resucitar  con  el  aroma  dé 
su  aliento  la  muerta  caballería,  y con  la  luz 
de  sus  ojos  las  olvidadas  justas  y cortes  de 
amor  de  otros  tiempos;  y en  aquel  momento 
de  rápido  remedo  de  pasados  dias  excitando 
con  su  mirar  á los  caballeros,  que  ya  vestidos 
de  rojo  y negro  con  el  Toison  de  oro  al  pecho, 
ya  de  seda  amarilla  y terciopelo  morado  dejan- 
do caer  sobre  la  espalda  blanca  pluma  á guisa 
de  nobles  aragoneses;  ya  de  azul  y blanco; 
ya  de  otros  varios  trajes  recamados  de  oro,  for- 
maban cabalgando  en  hermosísimos  corceles 
de  bellísima  estampa  y rápido  andar,  vistosos 
pelotones,  precedidos  por  sus  portas-estan- 
dartes, acompañados  por  sus  pajes,  seguidos 
por  los  universales  aplausos,  las  entusiastas 
exclamaciones,  los  ecos  de  los  clarines  y las 
armonías  de  las  músicas;  mientras  al  impulso 
de  sus  lanzas  y de  sus  estoques,  unas  y otros 
esgrimidos  en  alegres  juegos,  se  llenaban  los 
aires  de  palomas  y la  tierra  de  ramos,  forman- 
do todo  aquel  conjunto  un  cuadro  que  sólo 
seria  posible  pintar  al  que  reuniera  á los  ca- 
lientes toques  de  Claudio  de  Lorena,  y á las 
atmósferas  luminosas  de  Bartolomé  Murillo, 
las  figuras  del  Ticiano  vestidas  de  infinitos 
colores  por  Pablo  Veronés.  Sin  embargo,  ha  - 
ced aquello  mismo  en  otra  tierra,  bajo  otro 
cielo,  y resultará  ridículo. 

Algunas  observaciones  personales  pude  ha- 
cer en  aquellas  fiestas.  Lo  hecho  en  Italia  es 
poco  si  desde  nuestro  punto  de  vista  radical  se  • 

i 

mira;  lo  hecho  en  Italia  es  mucho  si  se  mira 
desde  el  punto  de  vista  de  la  aristocracia  y de 
los  destronados  príncipes  que  no  dejan  de  te- 
ner y guardar  recuerdos  en  sus  antiguos  es- 
tados. El  pueblo  está  por  la  unidad.  El  pue- 
blo comprende  tarde  una  idea;  pero  cuando 
ya  la  ha  comprendido,  tiene  mucho  corazón 
para  amarla  y mucha  sangre  para  defenderla. 


EN  EUROPA 


593 


Yo  he  visto  al  lazaroni  de  Nápoles  grabar  el 
busto  de  Garibaldi  en  la  ardiente  lava  del  Ve- 
subio. Yo  he  oido  á los  pescadores  del  subli- 
me é inolvidable  golfo  de  Bayas;  yo  les  be  oido 
hacer  votos  al  cielo,  que  convidaba  á orar,  por 
la  unidad  de  Italia  y por  la  capitalidad  de  Ro- 
ma. Pero  yo  no  creí  que  la  aristocracia  italia- 
na fuese  adicta  á una  monarquía  nacida  de  un 
plebiscito.  La  he  visto,  sin  embargo,  rodear 
la  casa  de  Saboya  en  todas  estas  fiestas  con 
una  adhesión,  que  me  prueba  cuán  universal- 
mente es  amada  ya  en  Italia  la  idea  sagrada 
de  la  independencia  de  la  pátria.  Algún  más 
talento  político  ha  mostrado  siempre  la  aris- 
tocracia italiana,  que  muestra  la  aristocracia 
polaca  agradeciendo  por  boca  de  Czartorisky 
las  concesiones  de  Austria.  Cuando  la  herida 
es  tan  profunda  como  la  herida  de  Polonia, 
no  hay  más  que  esta  alternativa:  ó la  resur- 
rección á la  libertad  ó el  silencio  de  la 
muerte. 

¡Qué  maravillosa  nación!  La  fantasía  abulta 
siempre  los  objetos  con  los  resplandores  de 
sus  creaciones;  el  corazón  con  los  espogismos 
de  sus  deseos.  Pues  bien;  la  realidad  ha  ex- 
cedido á la  imaginación  y al  deseo.  No  podéis 
figuraros  lo  que  es  Italia,  con  sus  severos 
monumentos,  con  sus  legiones  de  estatuas 
que  realizan  la  belleza  material  en  todo  su 
esplendor,  con  esos  cuadros  de  los  cuales  se 
destacan  coros  de  figuras  tan  ideales  como  los 
ensueños  de  la  poesía;  con  sus  recuerdos  que 
dilatan  la  vida  por  los  pasados  tiempos;  con 
sus  flores  que  os  embriagan  los  sentidos  y sus 
cantares  que  os  embriagan  el  alma;  con  sus 
ruinas  y sus  esperanzas;  con  la  ancianidad 
respetable  de  sus  destrozadas  columnas,  de 
sus  caidos  arcos,  de  sus  despedazados  anfitea- 
tros y la  juventud  eterna  de  su  raza  consagra- 
da como  la  raza  griega  á cultivar  las  artes  y á 
hermosear  los  dias  de  la  humanidad;  con  las 
estrellas  de  sus  claros  cielos  y los  ojos  que 
centellean  bajo  las  largas  y negras  pestañas 
de  sus  mujeres,  las  cuales  parecen  nacidas 
como  las  musas,  con  la  miel  de  la  inspiración 


en  esos  sus  rosados  lábios,  donde  tomó  Pe- 
trarca la  singular  dulzura  de  sus  versos  y Ra- 
fael la  inmortal  sonrisa  de  sus  vírgenes. 

Prescindiendo  del  objeto  á que  estaban  con- 
sagradas, casi  era  imposible  resistir  á la  ten- 
tación de  admirar  en  las  fiestas  tanto  gusto, 
tanta  elegancia,  la  sencillez  severa  unida  á la 
riqueza,  las  decoraciones  de  las  calles  que  se 
elevan  á la  región  del  arte  , la  magnificencia 
de  los  monumentos  , sólidos  como  fortalezas, 
y cincelados  como  joyas.  La  noche  de  la  ilu- 
minación de  Florencia  creí  soñar.  Era  nece- 
sario verlo  todo;  el  cielo  azul,  las  estrellas  que 
centelleaban;  la  luna  creciente  en  el  horizonte 
esparciendo  por  las  alturas  una  gasa  de  plata; 
las  colinas  cercanas  , cuya  vegetación  se  di- 
bujaba en  sombras  dulces  é inciertas  como 
el  crepúsculo;  los  edificios  cuajados  de  guir- 
naldas de  luces  tomando  una  forma  aérea  ; 
las  altas  torres,  de  tal  manera  iluminadas, 
que  parecían  de  trasparente  ámbar;  las 
líneas  de  fuego,  enroscándose  como  fan- 
tásticas serpientes  en  las  líneas  de  la  ar- 
quitectura; las  dos  orillas  del  Arno  , cuajadas 
de  millones  de  luminarias,  cuyos  caprichosos 
dibujos  repetían,  duplicaban  las  aguas,  que 
se  semejaban  á un  rio  de  luz,  la  via  láctea 
caída  sobre  la  tierra,  y rodeada  de  monumen- 
tos de  cristal,  de  castillos  labrados  en  piedras 
preciosas,  según  resplandecían  con  todos  los 
caminantes  del  iris  , con  tortas  las  chispas  de 
las  refracciones  diamantinas;  en  tanto  que  las 
barcas  i como  fantásticas  sombras  que  llevá- 
ran  una  estrella  celeste  en  la  frente,  se  desli- 
zaban sobre  las  aguas,  llenando  con  los  acor- 
des de  varias  músicas  aquellos  espacios,  que 
parecían  pertenecer  á otro  planeta,  donde  pu- 
dieran realizarse  fácilmente  por  mágicas  ar- 
tes ó por  manos  de  misteriosas  hadas,  los  más 
bellos  eftsueños  de  los  poetas.  Ignoro  si  el 
porvenir  corresponderá  á las  esperanzas  que 
aquella  noche  manifestaban  los  italianos.  Un 
secreto  presentimiento  me  decía  que  aquellos 
festejados  príncipes  acaso  no  se  asentarán  en 
el  trono  de  Italia. 
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Pero  prescindiendo  de  esto,  que  me  lle- 
varía muy  lejos,  no  sé  por  qué  los  italianos 
han  de  haber  tenido  tan  consumada  ciencia 
para  ser  independientes,  y después  de  haber 
logrado  este  gran  bien,  tengan  hoy  tan  poca 
para  gobernarse  á sí  mismos.  No  os  podéis 
'imaginar  lo  perdida  que  está  su  Adminis- 
tración, lo  desbaratada  que  está  su  Hacienda. 
No  podéis  imaginar  la  rapidez-  con  que  se 
precipita  su  política  por  el  camino  de  la  resis- 
tencia, sembrado  de  reacciones  y de  revolu- 
ciones. Pero  sobre  todo , el  mal  mayor  de 
Italia  es  el  estado  de  su  Tesoro.  Yo  sé  bien 
que  un  pueblo  tan  privilegiado  para  las  artes 
ha  de  carecer  de  ciertas  aptitudes  necesarias 
para  la  Administración.  Pero  no  olviden  los 
italianos  que  , así  como  la  salud  de  todo  el 
cuerpo  se  fragua  en  la  oficina  del  estómago, 
la  salud  de  toda  la  nación  se  fragua  en  las 
oficinas  de  la  Hacienda.  El  estado  de  la  polí- 
nica y de  la  Hacienda  engendraba  profundísi- 
mo descontento  que  se  manifestaba  en  moti- 
nes, en  conjuraciones,  en  amenazadoras  pro- 
clamas , en  sociedades  secretas  , á las  cuales 
se  halla  de  antiguo  habituado  el  italiano  como 
todo  pueblo  que  ha  padecido  larga  servidum- 
bre. Se  ha  pedido  á Italia  el  sacrificio  de  sus 
glorias  municipales  sin  haberle  dado  en  cam- 
bio por  entonces  la  unidad  nacional , ni  la 
anhelada  independencia.  Su  frontera  de  los 
Alpes  se  hallaba  abierta  todavía  al  austríaco; 
las  rivalidades  entre  las  regiones  meridiona- 
les y las  regiones  del  Norte,  vivas  por  la  falta 
de  una  capital  que  la>  apagase;  Roma  con  su 
rey-pontífice  en  medio  de  todas  estas  provin- 
cias dislocadas  , conservando  el  pabellón  ex- 
tranjero como  la  marca  inextinguible  de  la 
servidumbre  italiana , y trayendo , bajo  sus 
enseñas  cosmopolitas  y anti-nacionales  , una 
turba  de  condottieros  de  todos  los  pueblos, 
estipendiados  por  las  cofradías  , diversos  de 
pátria,  de  lengua,  de  carácter ; pero  dispues- 
tos á lanzarse  voraces  sobre  su  presa , sobre 
la  libertad  , al  primer  anuncio  de  que  vacila 
en  sus  mal  ajustadas  bases  la  reciente  nacio- 


nalidad italiana.  La  situación  era  por  extremo 
angustiosa.  El  Imperio  francés,  que  proclamó 
la  teoría  de  las  grandes  aglomeraciones  de 
razas,  la  abandonaba  por  completo,  desper- 
tando las  esperanzas  de  los  reaccionarios  bor- 
bónicos. La  imposibilidad  de  entrar  en  Roma 
atormentaba  ese  pueblo  italiano,  á quien  nada 
le  parece  difícil  después  de  los  milagros  con 
que  ha  obtenido  la  anexión  de  tantos  de  sus 
Estados  perdidos  bajo  el  yugo  extranjero. 
Menabrea  pedia  la  evacuación  de  Roma , y 
Napoleón  no  se  dignaba  ni  siquiera  contestar- 
le , porque  Roma  era  el  secreto  de  una  com- 
binación táctica  y el  talismán  de  una  alianza. 
La  córte  de  Roma  , en  cambio  , consagraba 
todo  el  dinero  que  le  enviaban  los  reacciona  - 
rios  del  orbe  á conspirar  contra  las  libertades 
italianas  y á mantener  viva  la  agitación  moral 
por  medio  de  sus  agentes.  Las  señales  de 
afecto  con  que  el  infante  de  Nápoles  y la  in- 
fanta de  España,  dos  Borbones  , fueron  reci- 
bidos en  la  córte  de  Frapcia , sobreexcitaba 
las  esperanzas  de  los  borbónicos  y de  los 
clericales.  Había  quien  veia  una  inteligencia 
entre  París  y Madrid  para  restaurar  los  Bor- 
bones en  Nápoles  y guarnecer  con  un  ejército 
español  Roma.  La  desesperación  era  tan  gran- 
de hasta  por  parte  de  los  conservadores,  qiie 
se  pensaba  en  seguir  el  consejo  prusiano  , en 
trasladar  definitivamente  la  capital  á Nápoles, 
con  lo  cual,  sin  resolver  ninguno  de  los  in- 
convenientes actuales,  se  podían  obtener  dos 
resultados  negativos:  descontento  y desespe- 
ración de  los  liberales  al  ver  esa  expresa 
renuncia  á la  capitalidad  en  Roma,  y disgusto 
profundísimo  de  las  provincias  del  Norte,  que 
son  las  más  vigorosas  y las  más  adictas  á la 
causa  de  la  unidad  italiana. 

La  córte  de  Roma  no  veia  que  por  el  áspe- 
ro camino  de  la  intransigencia , por  el  odio 
inveterado  á las  reformas  democráticas , por 
el  empeño  en  reunir  todos  los  aventureros  del 
mundo  bajo  sus  banderas  de  sombras,  por  su 
intolerancia  en  este  siglo  de  tolerancia,  por  su 
tiranía  en  éste  siglo  de  libertad,  por  su  ene- 
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miga  á la  independencia  de  los  pueblos  en  este 
siglo  de  la  resurrección  de  las  nacionalidades, 
por  todos  sus  errores,  sin  poder  salvar  el 
corto  terruño  que  se  estremecia  bajo  sus  plan- 
tas, como  tierra  atravesada  y sacudida  por  el 
terremoto,  comprometía  gravemente  el  sa- 
grado depósito  de  sus  creencias' religiosas. 

Pero  es  inútil  raciocinar  cuando  se  trata  de 
poderes  á quienes  la  tradición  ha  cegado.  La 
córte  de  Roma  no  olvida  sus  principios.  El 
criterio  que  la  ilumina  es  el  criterio  utilitario, 
y el  fin  supremo  que  busca  es  el  propio  inte- 
rés. Aplaudía  la  maravillosa  campaña  de 
Gladstone  á favor*  de  la  libertad  religiosa  de 
Irlanda  , porque  en  Irlanda  era  la  Iglesia  ca- 
tólica la  oprimida;  pero  condenaba  fuertemen- 
te la  maravillosa  campaña  legislativa  de  Beust 
en  Austria,  porque  en  Austria  era  la  Iglesia 
católica  la  opresora.  La  censura  á las  nuevas 
reformas  austríacas  fué  tan  acerba  en  una  en- 
trevista de  Antonelli  con  el  embajador,  que 
éste  llegó  á pedir  su  relevo.  El  cardenal  le 
dijo  con  la  biliosa  amargura  propia  de  su  ca- 
rácter, cuya  dureza  se  retrata  en  su  semblan- 
te verdoso  y airado,  que  no  debía  esperar 
concesión  alguna  de  Roma  un  Imperio  capaz 
de  votar  las  leyes  inmorales  sobre  el  matri- 
monio civil  votadas  últimamente  por  Austria. 
Todos  los  medios  de  conciliación  se  agotaron, 
y todas  las  transacciones  se  rompieron.  Sin 
embargo  , el  emperador  rogó  á Reust  que  le 
permitiera  designar  un  ministro  en  Roma, 
aceptable  al  Papa  por  su  piedad  y dispuesto  á 
reconciliar  la  Iglesia  con  el  Imperio  por  su  leal- 
tal  al  emperador.  El  barón  Beysenbug  fué  el 
embajador  electo.  Inútil,  completamente  in- 
útil. Los  poderes  , que  se  imaginan  poseedo- 
res de  la  verdad  absoluta,  de  esa  verdad  que 
contiene  á todas  las  verdades  como  el  espacio 
á todos  los  mundos  , no  pueden  ceder  ni  en 
pequeñas  minuciosidades  que  desdigan  de  su 
alta  soberanía  y de  su  completa  infalibilidad. 
Quien  no  discute  porque  no  puede  engañarse, 
no  se  convence  porque  se  desmentiría  á sí 
mismo.  Por  consecuencia,  no  habia  para  el 


emperador  de  Austria  más  remedio  que  rom- 
per con  la  reforma  ó romper  con  el  Papa.  Los 
periódicos  oficiales  del  Imperio  austríaco  es- 
peraban una  solución  de  paz  y de  armonía. 
Pero  añadían  que  el  nuevo  embajador  no  sal- 
dría sino  después  de  haberse  sancionado  las 
últimas  leyes.  Y yo  aseguraba  que  corría  un 
gran  peligro  de  no  ser  recibido.  Una  de  las  ra- 
zones que  movían  á los  periódicos  oficiales  en 
su  cándida  seguridad,  se  apoyaba  en  las  ideas 
del  nuevo  representante  austríaco.  Y casual- 
mente estas  ideas  son  otra  de  las  razones  que 
yo  tenia  para  fundar  mi  juicio  contrario  á las 
esperanzas  austríacas.  Beysenbug  pertenecía 
al  partido  católico  liberal.  Y este  partido  es 
uno  de  los  más  detestados  en  Roma.  La  ma- 
yor parte  de  aquellos  célebres  cánones  del 
Syllalus , resúmen  de  las  ideas  políticas,  re- 
ligiosas y morales  de  la  curia  romana,  esta- 
ban escritos  contra  los  católicos  consagrados 
á predicar  la  reconciliación  del  catolicismo 
con  la  libertad.  Por  consiguiente,  si  el  emba- 
jador de  Austria  pensaba  prevalecer  en  Roma 
por  sus  relaciones  ó puntos  de  semejanza  con 
Montalembert,  se  engañaba  tristemente.  Fué 
considerado,  en  efecto,  como  un  hereje. 

Espanta  comprender  el  número  de  dificul- 

• A 

tades  que  habia  de  vencer  Austria  para  cum- 
plir su  programa  liberal  y deslumbrarlos  ojos 
de  Alemania  con  los  resplandores  de  la  liber- 
tad. Así  es  que  le  corría  mucha  prisa  de  com- 
prometer en  una  guerra  á toda  Europa  antes 
de  verse  forzada  á llegar  hasta  el  fin  último 
en  este  drama  de  libertad  á medias  que  re- 
presentaba á la  sazon'en  el  mundo.  Su  polí- 
tica tenia  muchos  precedentes,  muchos  ejem- 
plos en  esa  misma  Alemania.  Cuando  los  re- 
yes germánicos  no  pudieron  vencer  á Napoleón 
el  Grande  con  las  armas,  trataron  de  vencerlo 
con  las  ideas,  y como  no  las  hay  que  tengan  la 
virtud  de  las  ideas  liberales,  prometieron  cons- 
tituciones á sus  pueblos.  Pero  vencido  Napo- 
león, olvidaron  todas  sus  promesas.  Si  maña- 
na el  Austria  venciera  á Prusia,  volvería  á re- 
cojer  instantáneamente  en  el  campo  de  batalla 
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donde  se  proclamaría  su  victoria,  el  férreo 
cetro  del  despotismo.  Por  eso  Prusiano  debe 
contentarse  con  representar  la  unidad  de 
Alemania;  es  necesario  que  también  repre- 
sente la  libertad  en  el  mundo,  la  libertad,  esa 
eterna  patria  de  las  almas,  esa  unidad  supre- 
ma de  la  naturaleza  humana,  el  mayor  bien 
de  los  pueblos,  el  sello  augusto  de  la  dignidad 
de  los  hombres,  y Bismark,  que  no  vacila  en 
la  política  unitaria,  vacila  y retrocede  en  la 
política  liberal.  Tal  vez  imagina  falsamente 
necesaria,  indispensable,  una  dictadura  para 
conducir  la  Alemania  á sus  destinos  históri- 
cos. Pero  yo  creo  que  no  hay  virtud  en  nin- 
gún poder  para  realizar*  las  grandes  ideas 
como  lo  hay  en  la  libertad.  Los  pueblos  del 
mundo  se  echaron  en  brazos  de  Francia  cuan- 
do Francia  representaba  el  triunfo  de  la  de- 
mocracia. Y esos  mismos  pueblos  se  volvie- 
ron todos  contra  Francia,  cuando  Francia  re- 
presentó la  dictadura  de  Napoleón.  Víctor 
Manuel  no  ha  realizado  la  unidad  de  Italia, 
sino  esparciendo  en  sus  marmóreos  sepul- 
cros donde  parecía  enterrada  el  alma  italiana, 
ese  soplo  de  libertad  que  como  la  palabra  de 
Cristo  resucita  á los  "muertos.  Los  Estados- 
Unidos  han  fundado  y han  mantenido  la  más 
poderosa  confederación  republicana  conocida 
en  la  historia  por  el  poder  de  la  libertad.  Y 
no  solamente  es  de  justicia  esta  idea,  sino 
también  de  interés.  Si  Alemania  ha  de  cons- 
tituir un  imperio  formidable,  militar,  reunido 
bajo  el  sable  y donde  no  haya  espacio  para 
un  derecho,  ni  voz  para  la  libertad,  vale  más 
que  continúe  on  su  presente  fraccionamiento. 
De  esta  suerte  se  conseguirá  al  ménos  que  un 
enemigo  de  la  libertad  sea  impotente  para 
combatirla.  Pero  la  unidad  de  la  raza  germá- 
nica, de  esta  raza  esencialmente  individualis- 
ta, que  á costa  de  tantas  catástrofes,  de  tan- 
tos incendios,  de  tantas  matanzas,  de  la  pér- 
dida de  tantos  monumentos  y de  un  retroce- 
so tristísimo  en  las  artes,  vino  á libertar  al 
mundo  moderno  del  césarismo  romano;  la 
unidad  de  esta  raza  que  guarda  aun  el  recuer- 


do de  sus  campos  de  Mayo  y de  sus  tumul- 
tuosas Asambleas,  no  puede  conseguirse  sino 
por  la  libertad,  y la  libertad  no  puede  fun- 
darse sino  en  la  descentralización.  No  se  deje, 
piies,  Bismark  aventajar  por  el  Austria,  lo 
cual  seria  una  gran  ignominia  para  su  nom- 
bre y ura  gran  desgracia  para  los  defensores 
de  la  unidad  alemana. 

En  verdad  no  era  únicamente  esta  cuestión 
la  que  entonces  agitaba  al  mundo;  las  dos 
graves  cuestiones  de  Oriente  y de  Rusia,  te- 
nían también  embargados  los  ánimos.  Pavo- 
rosa cuestión  esta  de  Oriente.  Si  ponemos 
nuestras  simpatías  de  parte  de  los  pueblos 
cristianos,  servimos  los  intereses  del  Imperio 
ruso,  el  bárbaro  degollador  de  Polonia,  que 
últimamente  había  llevado  su  crueldad  hasta 
borrar  el  nombre  de  tan  heroica  nación  y 
forzar  á sus  hijos  á olvidar  lo  más  querido, 
lo  más  natural,  lo  más  sagrado,  la  propia  ha- 
bla, la  lengua  nacional;  en  cuyos  acentos 
creeis  oir  la  voz  de  una  raza  martirizada,  pero 
no  vencida,  capaz  aun  de  mayores  sufrimien- 
tos pero  también  de  indómitas  esperanzas  y 
de  resoluciones  heroicas.  Mas  si  ponemos 
nuestras  simpatías  de  parte  del  Statu  quo 
mantenido  por  Francia  é Inglaterra,  apoya- 
mos un  sultán  imbécil,  una  teocracia  deca- 
dente, el  fatalismo  dogmático,  algo  parecido 
al  poder  temporal  de  los  Papas,  algo  que 
oprime  y hechiza  tristemente  á una  de  las  ra- 
zas por  cierto  más  ilustres  que  han  habitado 
la  tierra. 

El  Imperio  turco  acababa  de  hablar  invocan- 
do los  principios  del  derecho  moderno  para  to- 
dos los  ciudadanos,  y la  tolerancia  universal 
para  todos  los  cultos.  Estas  tribunicias  pala- 
bras en  boca  de  un  Sultán,  conmovieron  pro- 
fundamente á Europa.  Es  frecuente  el  suici- 
dio de  los  individuos;  pero  no  conozco  en  la 
historia  el  suicidio  de  las  instituciones.  En 
esos  seres  sociales  hay  tal  vigor  de  vida  y tal 
fuerza  de  organismo,  que  atraviesan  muchos 
siglos  y sobreviven  á muchas  ruinas.  Si  el 
Sultán  de  buena  te  invocaba  esos  principios, 
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hé  ahí  antigua  institución  que  desmentia  una 
ley  social,  y se  suicidaba.  Pero  averiguamos 
que  el  Sultán  habia  pronunciado  dos  discur- 
sos; uno  en  francés  para  Europa,  y otro  en 
árabe  para  sus  vasallos.  Como  es  natural,  no 
se  presta  el  árabe,  lengua  semítica,  un  poco 
rígida  como  sometida  al  régimen  triliteral,  no 
se  presta  el  árabe  al  lenguaje  político,  á los 
giros  flexibles  y civilizados  del  francés.  El 
árabe  que  puede  decir  de  mil  maneras  la  pa- 
labra camello,  acaso  no  tenga  una  manera 
propia  de  expresar  nuestras  reformas  políti- 
cas. Por  eso  no  me  extrañaria  que  fuese  muy 
tolerante  el  discurso  francés  y muy  intoleran- 
te el  discurso  árabe.  Cuestión  de  gramática. 
Catalina  de  Rusia  escribia  manifiestos  filosó- 
ficos: «para  engañar  a Europa.» 

Al  lado  de  Turquía  y aspirando  á heredarla 
está  Grecia,  esa  patria  del  genio  descendida  al 
grado  último  de  miseria.  La  diplomacia  ha 
puesto  una  monarquía  constitucional  en  la  Re- 
pública de  Arístides,  y prueba  muy  mal  esa 
planta  exótica  en  la  tierra  madre  de  la  demo- 
cracia universal.  Grecia  se  encontraba  muy 
preocupada  con  la  idea  de  admitirá  los  fuer- 
tes candiotas  como  diputados  en  su  Parlamen- 
to. Todo  indicaba  que  una  diferencia  de  Grecia 
y Turquía  podia  traer  á la  superficie  la  cues- 
tión de  Oriente,  es  decir,  la  guerra.  Pero  no  ha- 
bia solamente  esta  dificultad.  Los  Principados 
que  se  encontraban  entre  el  Imperio  turco  y 
las  potencias  cristianas  del  Norte,  aumenta- 
ban las  probabilidades  de  grandes  conflictos. 
Un  ilustre  escritor  los  ha  comparado  á bajos 
relieves  antiguos  perdidos  en  las  orillas  del 
Danubio.  Yo  las  compararía  á botellas  de 
Leyden  cargadas  por  la  máquina  eléctrica. 
No  podéis  acercar  un  dedo  sin  que  despidan 
una  chispa.  Interiormente  el  príncipe  Carlos 
no  superaba  en  Rumania  las  dificultades  que 
le  suscitaba  la  cuestión  de  los  judíos;  y el 
príncipe  Miguel  se  peleaba  en  Montenegro 
con  su  Parlamento  y con  el  Sultán;  con  el  pri- 
mero por  la  lista  civil  y con  el  segundo  por 
construcciones  militares  en  la  frontera,  Todos 
A. 


sus  vecinos  ó sus  afines  tienen  pretensiones 
.sobre  esos  pobres  Estados.  Grecia  los  invita 
á una  confederación;  Turquía  los  reivindica 
como  parte  de  su  Imperio;  Austria  Jos  consi- 
dera como  su  herencia;  y Rusia  los  proteje 
como  miembros  de  la  familia  eslava.  Cada 
una  de  estas  diversas  pretensiones  significa 
un  semillero  de  guerras.  La  Bosnia  y la  Her- 
zegovina, provincias  turcas  cercanas  á esos 
Estados,  amenazan  constantemente  con  una 
revolución.  Y la  Rusia  tiende  sobre  todos  su 
manto  protector. 

Pero  no  solamente  provienen  de  aquí  las 
dificultades  inmensas  de  Oriente;  provienen 
también  de  Bohemia.  Esta  antigua  nacionali- 
dad forma  una  provincia  del  Austria.  Pero 
en  el  fondo  de  su  memoria,  hay  un  recuerdo 
de  su  independencia,  y en  el  fondo  de  su  co- 
razón hay  una  aspiración  á renovarla.  Natu- 
ralmente, Rusia  sostenía  que  estos  son  tam- 
bién eslavos  y los  amparaba  secretamente  con 
su  reconocida  habilidad.  En  cambio  el  Austria 
molestaba  á Rusia  en  Polonia.  La  autonomía 
concedida  por  el  Austria  á Galitzia,  su  parte 
en  el  despojo  de  Polonia,  era  un  ejemplo  que 
invitaba  á los  polacos  siempre  deseosos  de 
su  independencia^  reclamar  la  autonomía  de 
su  opresora,  la  Rusia.  El  Imperio  ruso  contes- 
taba á estas  pretensiones  confiscando  las  pro- 
piedades de  los  patriotas  y suprimiendo  hasta 
el  nombre  de  Polonia. 

Y sin  embargo,  hay  en  los  rusos  ilustrados 
vivísimos  arrebatos  de  orgullo  en  que  anun- 
cian un  porvenir  de  libertad  y de  federación 
para  su  pátria,  parecido  al  presente  de  los 
Estados-Unidos.  La  facilidad  con  que  han 
emancipado  sus  siervos,  y la  felicidad  con  que 
han  sabido  unir  la  propiedad  en  común  de  la 
tierra  á la  independencia  individual,  les  pa- 
rece la  obra  capitalísima  de  la  civilización  mo- 
derna. Dicen  que  el  cosaco,  libre,  acostum- 
brado á la  vida  de  la  naturaleza,  se  eleva  so- 
bre los  hombres  de  Occidente,  como  el  an- 
tiguo germano  sobre  los  menudos  hombres 
de  la  Roma  imperial.  Dicen  que  las  diferen- 
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cias  religiosas,  tan  vivas,  tan  ricas,  tan  pode- 
rosas, á posar  do  la  autocracia  dol  Empera- 
dor y del  poder  de  la  Iglesia,  prueban  la  va- 
riedad del  pensamiento  ruso  que  en  lo  porve- 
nir sobrepujará  al  pensamiento  aleman.  Pre- 
sentan con  orgullo  su  régimen  municipal  de 
una  antigüedad  muy  respetable,  y sus  repú- 
blicas históricas  de  una  libertad  muy  firme. 
May  allí -el  combate  de  esto$  elementos  con  la 
monarquía  como  en  Francia  y en  España. 
Ivan  1 1 L y IV,  el  Grande  y el  Terrible,  son  co- 
mo el  Pedro  Cruel  de  Rusia,  como  el  Fernan- 
do V,  como  el  Luis  XI;  son  fundadores  del  Im- 
perio y de  la  unidad.  Nowgerod,  refugio  de  la 
democracia  cosaca,  es  destruido  por  la  mo- 
narquía moscovita.  Pero  esa  democracia  sub- 
siste y sueña  con  lq,  república,  y aspira  á fun- 
dar los  derechos  individuales,  yá  constituir  en 
el  norte  de  Europa  un  Estado  tan  fuerte  y tan 
libre  como  el  Estado  que  los  descendientes  de 
los  puritanos  han  constituido  en  el  norte  de 
América.  Desde  hace  mucho  tiempo  formanlos 
republicanos  una  grande  sociedad  secreta. 
Alejandro  I,  queriendo  dar  una  idea  al  príncipe 
Volkousky  de  la  importancia  de  esa  sociedad 
decia:  «No  sabes  lo  que  son  esas  gentes,  han 
alimentado,  durante  el  hambre,  distritos  en- 
teros del  gobierno  de  Esmolenko.»  Pues  bien, 
este  partido  es  cada  dia  más  poderoso  en  Ru- 
sia. La  libertad  se  extenderá  sobre  el  espíritu 
como  el  aire  y la  luz  sobre  el  planeta. 

Por  eso  en  Rusia  se  daba  inmensa  latitud 
y perfecta  organización  al  espionaje  que  man- 
tenía arriba  una  monarquía  en  el  despotismo, 
y abajo  un  pueblo  en  la  opresión  contra  la 
doble  corriente  de  las  ideas  y de  los  hechos 
que  marcha  impetuosa  hácia  la  libertad.  En 
nuestros  paises  occidentales  el  espionaje  es 
uno  de  los  oficios  más  viles  y más  abominados. 
Un  espía  queda  materialmente  fuera  de  la  so- 
ciedad como  un  verdugo.  Nadie  le  tiende  la 
mano.  Su  sombra  mata,  su  compañía  deshon- 
ra. Y esto  es  natural,  porque  un  espía  esuntrai- 
dor,y  un  traidor  es  más  perverso  que  un  asesi- 
no claro  y franco.  Pero  el  despotismo  no  puede 


dominar  sin  subvertir  todas  las  leyes  morales, 
sin  corromper  todos  los  caractéres,  sin  nu  - 
blar  todas  las  conciencias , porque  el  despo- 
tismo es  el  mal,  engendrando  perdurable  pro- 
génie  de  males.  Y por  consecuencia  uno  de 
los  mayores  empeños  del  despotismo  es  re- 
habilitar el  espionaje,  convertir  el  espía  en 
magistrado  y en  sacerdote.  Publicábase  en 
Ginebra  una  Revista  política  redactada  por 
republicanos  rusos.  Su  objeto  era  despertar 
el  sentimiento  de  libertad  en  las  razas  del 
Norte  y denunciar  al  mundo  así  los  crímenes 
de  los  autócratas,  como  su  impotencia  para 
impedir  el  progreso  de  Rusia  hácia  la  liber- 
tad. El  poder  de  este  periódico  era  grande. 
Sobre  las  legiones  de  soldados,  de  esbirros, 
de  cortesanos  que  rodeaban  al  Czar,  recluido 
allá  en  su  inmenso  palacio  como  un  déspota 
oriental,  rey,  juez,  pontífice,  semi-dios,  pa- 
sa el  periódico,  instalándose  ya  en  los  árbo- 
les del  jardín,  ya  en  las  columnas  del  patio,  y 
algunas  veces  hasta  en  las  sábanas  del  lecho 
imperial.  En  vano  se  destituian  empleados, 
en  vano  se  celaban  mútuamente  desde  les 
chambelanes  hasta  los  barrenderos;  á la  hora 
prefijada  en  un  dia  de  la  semana,  el  periódi- 
dico  entraba,  como  si  lo  llevase  algún  espec- 
tro vengador  salido  de  las  regiones  de  som- 
bras donde  habitan  los  remordimientos  para 
castigo  de  los  criminales. 

El  Czar  quiso  saber  de  qué  medio  se  valia 
el  redactor  de  la  Revista  para  arrojarla  hasta 
en  sus  manos.  Nubes  de  esbirros,  de  espías, 
de  cortesanos,  corrieron  desde  las  orillas  del 
Neva  á las  orillas  del  Leman.  Vano  empeño. 
Nada  averiguaban.  Por  fin  se  logró  ganar  un 
joven  literato,  republicano,  amigo  de  los  re- 
dactores de  la  Revista ; y fué  enviado  á Gine- 
bra. Ya  allí,  extremó  sus  ideas  avanzadas,  su 
horror  al  despotismo,  su  entusiasmo  por  el 
único  castigo  que  tenian  los  crímenes  de  los 
tiranos,  por  la  Revista , por  la  campana  que 
despertaba  á los  vivos  resonando  en  su  cala- 
bozo, y vengaba  á los  muertos,  despidiendo 
remordimientos  sobre  el  Czar. 
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Los  redactores  de  la  Revista  le  dieron  un 
gran  banquete.  Cuando  estaban  en  los  brin- 
dis, se  habló,  como  era  natural,  del  periódi- 
dico,  á guya  prosperidad  consagraron  mu- 
chos entusiastas  recuerdos.  El  joven  espía 
cogió  la  ocasión  por  los  cabellos.  Los  vapores 
de  un  banquete  arrastran  á la  espansion.  El 
vino  es  siempre  locuaz  y hasta  gárrulo.  A tra- 
vés de  las  copas  el  mundo  aparece  de  color 
de  rosa.  «Lo  más  admirable,  dijo,  es  ver  lie  - 
»gar  el  periódico  á las  manos  del  Czar.  ¿Cómo 
«os  componéis?  ¿De  quién  os  servís?»  El  direc- 
tor de  la  Revista , levantándose,  dijo:  «Ese  es 
»mi  secreto.  Y lo  guardo  porque  hay  muchos 
«espías.» — «¡Espías!  replicó  el  joven  sin  des- 
»concertarse.Pero  aquí,  en  la  soledadde  nues- 
»tra  casa,  en  la  misma  redacción,  en  Gine- 
»bra,  á tan  larga  distancia....  ni  que  fueran 
«brujos.» — «¿Quiéres  conocer  uno  que  acaba 
«de  llegar?» — «Con  mucho  gusto.» — «Pues 
«mira  su  retrato,»  y arrojó  sobre  la  mesa,  en 
medio  de  la  comida,  el  retrato  de  su  interlo- 
cutor en  una  tarjeta  de  fotografía.  «Yo,  yo, 
yo....»  murmuró  el  criminal  cubriéndose  el 
rostro  con  las  manos. — «Sí,  tú,  tú,  y ahora 
«mira  el  retrato  de  otro  espía  enviado  para 
expiarte.» — El  joven  se  levantó  de  la  mesa, 
tomó  la  puerta,  y no  paró  hasta  San  Peters- 
burgo. 

Y sin  embargo,  el  despotismo,  ese  gran 
verdugo  de  la  conciencia  humana,  ha  logrado 
inspirar  hasta  gusto  por  el  espionaje.  Los  pe- 
riódicos lo  ejercen  al  aire  libre,  á la  luz  del 
dia.  Todo  el  mundo  sabe  que  en  el  gran  des- 
pojo de  provincias,  de  reinos,  de  nacionali- 
dades, propiedad  de  la  Santa  Rusia,  hay 
varios  territorios  alemanes,  po^  la  geografía, 
por  la  historia,  por  la  raza  que  los  puebla  y 
por  la  lengua  que  esta  raza  habla.  Dos  sábios, 
uno  de  las  provincias  alemanas  independien- 
tes, Tveschke,  y otro  de  las  provincias  ale- 
manas sometidas  á Rusia,  Eckardt,  disputan 
en  la  región  de  las  teorías  sobre  el  porvenir 
de  su  pátria.  El  Golos,  periódico  de  Moscow, 
los  sigue,  los  expía,  descubre  en  el  aleinan 


rusificado  el  crimen  del  patriotismo,  el  amor 
á su  raza,  y lo  denuncia  como  un  perjuro,  ol- 
vidado deque  el  propietario  implacable,  eter- 
no de  su  pátria  y de  su  alma  está  en  San 
Petersburgo,  y es  el  Czar.  ¿Cuánto  se  tarda- 
rá, pregunta  el  periódico,  en  castigar  al  re- 
belde? Esto  es  verdaderamente  asqueroso. 

Un  sacerdote  protestante  llega  á la  segun- 
da capital  rusa  y pide  permiso  para  predicar 
un  sermón.  No  hay  edificio  bastante  capaz  á- 
contener  la  muchedumbre  que  acude  á reco- 
ger su  palabra.  Van  á la  plaza.  El  sacerdote 
les  habla  del  Dios  protestante,  de  su  provi- 
dencia, de  su  gracia  eficaz,  de  la  salvación  por 
el  sacrificio,  de  Cristo  en  la  cima  del  Calva- 
rio, de  los  demonios  de  Milton,  de  los  ánge- 
les de  Klopstek;  y después  de  haberle  oido, 
la  multitud  desfila  serena,  cada  protestante 
con  su  Biblia  bajo  el  brazo,  y con  el  Coral  de 
Lutero  en  los  lábios,  perdido  en  los  sueños 
de  su  vago  misticismo,  y alentado  por  las  pro- 
mesas de  la  redención.  Pero  un  cristiano 
griego  de  Rohemia  se  constituye  en  delator 
público,  y dice  que  deben  ser  castigados  cura 
y auditorio,  porque  en  Yiena  no  se  consenti- 
rla un  sermón  griego,  y en  Rusia  solo  deben 
hablar  sacerdotes  ungidos  con  el  óleo  ruso. 
Vista  tal  demanda  de  delación,  no  extrañareis 
ahora  que  se  hayan  publicado  unas  memorias 
sobre  la  última  guerra  de  Polonia , memorias 
á cuya  cabeza  pone  el  autor  su  propio  nom- 
bre, y como  una  ilustración  á este  nombre, 
el  título  de  espía  imperial. 

Pero  es  inútil  tanto  lujo  de”  despotismo.  El 
ogro  que  se  asienta  en  el  trono  de  Rusia;  ese 
dueño  de  cien  millones  de  hombres  embrute- 
cidos á sus  pies  como  un  ganado;  ese  pontí- 
fice de  otros  tantos  millones  de  almas  á quie- 
nes cree  negar  ó concederásu  arbitrio  el  ciclo; 
ese  conquistador  que  mientras  esclaviza  razas 
célebres  del  Asia  por  las  orillas  del  rio  Amor, 
sueña  con  extenderse  hasta  las  orillas  del 
Rósforo;  ese  déspota  que  quiere  ser  un  pa- 
triarca como  Abraham  y es  un  infame  como 
Sardanápalo;  ébrio  de  sangre  polaca,  acosado 
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en  su  nube  de  incienso  por  los  remordimien- 
tos como  un  cadáver  por  los  cuervos  ; podrá 
tocar  con  una  mano  en  el  Mediterráneo  y con 
otra  mano  en  el  polo;  podrá  extender  su  co- 
rona cesárea  como  una  sangrienta  aurora  bo- 
real por  todo  el  Norte;  podrá  calentar  sus 
pies  en  las  entrarías  humeantes  de  pueblos 
degollados  sobre  nefastos  altares;  pero  no  po- 
drá impedir  que  los  polacos  conspiren  y se 
•preparen  á una  nueva  revolución;  que  los  ale- 
manes sueñen  con  reincorporarse  á su  anti- 
gua pátria;  que  los  montañeses  del  Cáucaso 
afilen  sus  armas  en  las  piedras  teñidas  con  la 
sangre  de  sus  progenitores;  que  las  sombras 
de  los  mártires  de  Siberia  se  alcen  á imbuir 
la  libertad  en  los  habitantes  de  Rusia;  que  los 
campesinos  aprendan  á ser  libres  después  de 
haber  dejado  en  el  terruño  sus  cadenas;  que 
las  varias  sectas  esparramadas  hoy,  reclamen 
mañana  la  propiedad  inviolable  de  su  con- 
ciencia y la  profesión  pública  de  sus  ideas;  y 
no  pudiendo  impedir  todo  esto,  mantendrá  en 
sorda  agitación  á Rusia  hasta  que  llegue  el 
dia  verdaderamente  deseado  de  todos,  el  dia 
de  la  libertad,  que  será  también  el  dia  de  la 
justicia. 

Volvamos  los  ojos  á Inglaterra  , donde  se 
discutia  por  1868  el  humano  principio  de  la 
libertad  religiosa  con  motivo  de  la  gran  refor- 
ma de  la  supresión  completa  de  la  Iglesia  an- 
glicana en  Irlanda. 

Llamaba  vivamente  la  atención  el  debate 
empeñado  en  la  Cámara  de  los  Comunes  so- 
bre este  tema.  La  verdad  es  que  no  puede 
continuar  este  monstruoso  consorcio  del  Es- 
tado y la  Iglesia  sin  que  el  poder  se  resienta 
y se  resienta  el  derecho.  Obligar  á los  católi- 
cos á pagar  una  Iglesia  protestante  es  una 
grande  injusticia.  En  esto  , como  en  todo , la 
aristocracia  inglesa  tiene  que  entrar , tarde  ó 
temprano,  en  los  principios  de  la  democracia 
moderna.  La  coacción  de  los  Estados  se  ha 
roto  contra  la  inflexibilidad  de  la  conciencia. 
La  raza  europea  ha  rechazado  el  islamismo 
que  quisieron  imponerle  tantos  conquistado- 


res. Y la  raza  árabe  admite  el  yugo  civil  de 
los  cristianos,  aunque  con  disgusto , pero  no 
les  deja  llegar  hasta  el  Dios  de  su  espíritu. 
¿Por  qué  la  raza  anglo-sajona  ha  de  imponer 
á la  raza  céltica  nna  religión  que  esta  raza  re- 
chaza? Yo  creo  que  en  la  separación  de  la 
Iglesia  y del  Estado  hay  grandes  tesoros  mo- 
rales para  el  mundo.  De  este  gran  principio 
han  sacado  los  Estados-Unidos  su  fuerza.  Mé- 
jico, que  lo  ha  promulgado,  ha  podido  salvar- 
se de  una  horrible  conjuración  clerical  y de 
un  atroz  Imperio  extranjero.  El  principio  de 
la  separación  entre  la  Iglesia  y el  Estado  es 
sin  duda  hasta  la  base  de  un  nuevo  derecho 
internacional  de  los  pueblos ; derecho  que 
acelera  el  pacto  federal  de  los  continentes 
después  del  pacto  federal  de  las  naciones. 
Notad  cuán  impotentes  han  sido  todos  los  po- 
deres del  mundo  para  matar  la  variedad  re- 
ligiosa. A pesar  de  sus  esfuerzos  esta  varie- 
dad subsiste. 

* 

Yo  lo  he  dicho  en  otra  ocasión.  «La  unidad 
religiosa  no  se  ha  conseguido  todavía  en  la 
tierra.  Aún  los  dioses  índicos  murmuran  en 
las  orillas  del  Ganges,  y el  carro  de  Brahama 
rompe  con  sus  ruedas  las  cabezas  de  los  de- 
votos; aún  se  levanta,  en  los  templos  de  la 
China,  la  diosa  en  cuyas  tetas  cree  la  vulgar 
preocupación  que  se  amamanta  la  naturaleza; 
aún  suena  el  atambor  mágico  en  las  llanuras 
de  Tartaria,  y vuelan  como  murciélagos  las 
brujas  que  , para  ir  á Roma  , evocaba  Atila; 
aún  el  negro  del  interior  de  África  inmola  al 
espíritu  de  sus  padres,  cuyos  lamentos  cree 
oir  en  el  simoun,  víctimas  humanas;  aún  qui- 
zá el  abisinio  deletrea  , como  un  libro  sagra- 
do, los  geroglíficos  que  encuentra  en  las  rui- 
nas cubiertas  de  arena ; aún  desde  la  helada 
Laponia , hasta  las  selvas  de  los  trópicos  , se 
extienden  mil  religiones  ; y en  la  misma  Eu- 
ropa se  levantan  , por  todas  partes  , las  sina- 
gogas , donde  los  judíos  aguardan  al  Mesías; 
en  las  orillas  del  Guadalquivir  y del  Rhin,  las 
dos  grandes  catedrales  góticas,  que  represen- 
en  sus  agudas  agujas  la  aspiración  de  la 


EN  EUROPA. 


601 


Edad  Media  á lo  infinito;  en  el  Bosforo,  sobre 
la  Santa  Sofía  de  Constantino  , la  media  luna 
y las  inscripciones  del  Koran;  en  el  Norte  los 
templos  monstruosos  teñidos  de  los  colores 
del  iris,  y coronados  con  cimborrios  dorados 
que  representan  el  cisma  griego;  y.  en  Roma, 
á la  vista  del  panteón  de  todos  los  dioses,  no 
lejos  del  despedazado  anfiteatro  , sobre  los 
restos  mutilados  del  paganismo,  el  templo  de 
todos  los  católicos , donde  Rafael  unió , en  el 
ideal  de  sus  Vírgenes  , las  dos  edades  de  la 
historia,  las  dos  fases  del  espíritu  , el  mundo 
pagano  y el  mundo  cristiano ; donde  Miguel 
Ángel  unió  , con  las  piedras  milagrosamente 
alzadas  á lo  infinito  en  la  cúpula  maravillosa, 
la  tierra  con  el  cielo.  ¿No  podria  tratarse  una 
paz  religiosa  , entre  los  pueblos  del  mundo, 
semejante  á la  paz  de  Westfalia,  que  trataron 
los  pueblos  de  Europa?  Aún  cabria  esperar 
que,  merced  al  telégrafo,  á la  navegación,  al 
vapor,  rotas  las  murallas  de  la  China,  explo- 
rado el  interior  del  África , convertidos  en 
instrumentos  de  trabajo  los  instrumentos  de 
guerra,  aseguiada  la  libertad  de  los  misione- 
ros por  los  esfuerzos  de  todas  las  naciones, 
respetados  los  derechos  de  la  conciencia  hu- 
mana, se  evangelizara  toda  la  tierra,  se  currf- 
pliera  el  ideal  sublime  de  la  fraternidad  de 
todas  las  razas  en  el  seno  de  un  mismo  dere- 
cho y de  todos  los  espíritus  en  el  seno  de  un 
mismo  Dios. » 

La  libertad  religiosa  seria  en  otra  parte 
propuesta  por  algún  filósofo,  y su  triunfo  re- 
mitido á una  revolución ; pero  en  Inglaterra, 
donde  toda  idea  se  formula  en  el  inmenso 
espacio  concedido  á la  publicidad  por  el  res- 
peto al  derecho  individual  y adquiere  parti- 
darios por  la  constante  práctica  de  la  asocia- 
ción, en  Inglaterra  la  reforma  de  la  Iglesia  de 
Irlanda  entra  vencedora  en  el  Parlamento.  Por 
eso  la  tribuna  inglesa  es  el  primer  pod'er  de 
Europa.  Sus  altas  cimas  son  las  primeras  en 
reflejar  los  ^bores  de  las  nuevas  ideas.  Y no 
creáis  que  no  encuentra  obstáculos  el  pensa- 
miento reformista.  A tres  votaciones  en  que 
A. 


la  oposición  ha  triunfado  , la  reina  ha  res- 
pondido manteniendo  el  ministerio.  El  Parla- 
mento que  votaba  tales  reformas  iba  á ser  di- 
suelto. A pesar  de  los  cortos  plazos  de,  que  se 
podia  disponer,  el  nuevo  Parlamento  se  re- 
uniría á fines  de  Diciembre  con  arreglo  á la 
última  reforma  electoral , que  tanto  extiende 
el  derecho  del  sufragio.  Disraeli  creiaque  esta 
grande  extensión  del  sufragio  le  seria  favora- 
ble porque  tachaba  la  reforma  propuesta  por 
sus  enemigos  de  poca  práctica,  y por  conse- 
cuencia, contraria  al  genio  de  este  pueblo  y 
al  carácter  de  su  política;  y creia  posible  re- 
novar contra  ella  los  odios  protestantes  , no 
bien  apagados  todavía.  Últimamente  la  cor- 
poración de  los  sastres  le  había  dado  un  ban- 
quete. El  jefe  de  esta  orgullosa  aristocracia 
no  se  desdeñaba  de  presidir  reuniones  de  ar- 
tesanos, porque  sabia  bien  que  la  primera 
virtud  de  Inglaterra  era  su  trabajo.  Para  com- 
prender toda  la  fuerza  de  estas  'asociaciones 
había  que  ver  en  Londres  sus  palacios  pare- 
cidos á palacios  de  reyes.  Por  eso  todo  un 
presidente  del  Consejo  hablaba  á los  sastres 
de  su  política,  de  su  línea  de  conducta,  de  su 
pensamiento,  como  pudiera  hablar  á una  re- 
unión de  diplomáticos.  En  los  pueblos  acos- 
tumbrados de  antiguo  á la  servidumbre  , se 
llega  á creer  incompatible  la  política  con  el 
trabajo.  Zapatero  á tus  zapatos , se  suele  de- 
cir entre  nosotros  cuando  un  artesano  eleva 
su  inteligencia  y su  alma  hasta  confundirla 
con  el  alma  y la  inteligencia  de  la  humanidad 
ó de  la  pátria.  Los  asuntos  de  Inglaterra  son 
aSuntos  de  cada  uno  de  sus  hijos.  Las  verda- 
deras elecciones  se  verifican  en  las  magnas 
juntas  preparatorias  para  designar  los  candi- 
datos, puesto  que  luego  el  escrutinio  es  pura 
fórmula;  y en  tales  juntas  todo  el  mundo  toma 
parte,  hasta  los  extranjeros  que  pueden  ha- 
llarse de  esta  suerte  revestidos  por  un  mo- 
mento de  la  envidiable  dignidad  de  ciudada- 
nos ingleses.  Pues  bien  : Disraeli  habló  de  la 
reforma  pintándola  con  sombríos  colores;  dijo 
que  puede  romper  en  mil  pedazos  el  cetro  de 
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la  reina  y el  poder  británico;  que  no  es  un 
pensamiento  liberal,  sino  un  pensamiento  de- 
magógico. A pesar  de  estas  excomuniones,  yo 
íiabíi  en  el  buen  sentido  del  pueblo  inglés;  yo 
creía  y pensaba  que  triunfaría  inevitablemente 
la  reforma. 

El  clero  protestante  ponía  inmensos  obs- 
táculos. Esa  tierra  de  la  libertad,  tiene  tam- 
bién que  luchar  con  su  clero.  Entrad  en  uno 
de  los  edificios  más  sagrados  del  mundo,  en 
las  Cámaras  inglesas;  investigad  los  ele- 
mentos mayores  de  resistencia  á todo  pro- 
greso, y los  encontrareis  en  su  alta  Igle- 
sia, en  la  oligarquía  eclesiástica,  en  los  Obis- 
pos. Ellos  se  opusieron  á la  reforma  electo- 
ral, ellos  á la  emancipación  de  los  católicos; 
ellos  se  oponen  ahora  al  grande  acto  de  jus- 
ticia meditado  y propuesto  por  los  liberales 
á la  reforma  de  la  Iglesia  de  Irlanda. 

La  arquitectura  tiene  misteriosas  combina- 
ciones que  fiarán  de  ella  siempre  un  símbolo 
magnífico,  la  expresión  de  una  época.  Cuan- 
do se  entra  en  San  Pablo  de  Londres,  lo  pri- 
mero que  hiere  la  atención  de  todo  observa- 
dor, es  que,  empezada  y concluida  esta  Igle- 
sia en  tiempos  del  protestantismo , tiene  la 
disposición  de  capillas  propia  de  las  Iglesias 
Católicas.  Cualquiera  diría  que  San  Pablo  ha 
sido  como  la  abadía  de  Westminster,  alguna 
vez,  de  la  religión  romana.  ¿Qué  hacen  allí 
aquellas  capillas  laterales  destinadas  en  la  li- 
turgia católica  al  culto  de  los  santos?  El  se- 
creto de  esta  inconsecuencia  lo  sabe  la  histo- 
ria. El  Duque  de  York,  más  tarde  Jacobo  I, 
no  renunciaba  á la  idea  de  restaurar  el  cato- 
licismo en  la  Gran-Bretaña;  y la  catedral  pro- 
testante obedeció  á este  pensamiento  político 
y reprodujo  la  construcción  simbólica  de  las 
Iglesias  del  continente.  El  arquitecto  lloró 
cuando  le  impusieron  esta  heregía;  pero  la 
iglesia  protestante  queda  ahí  con  el  sello  ca- 
tólico en  cada  una  de  sus  piedras.  Es  el  sím- 
bolo de  la  iglesia  anglicana,  ortodoxa,  amiga 
de  las  grandes  riquezas,  dada  á las  exterio- 
ridades del  culto,  con  sus  obispos  vestidos 


de  lucientes  casullas,  su  clero  fraccionado  en 
gerarquías  feudales,  su  intolerancia  semejante 
á la  intolerancia  pontificia;  separado  de  Ro- 
ma más  que  por  cuestiones  de  dogma,  por 
rivalidades  de  raza. 

Pero  admiremos  una  y mil  veces  al  pueblo 
inglés,  ó mejor  dicho,  admiremos  una  y mil 
veces  el  poder  de  la  libertad  en  el  mundo. 
Toda  nación  que  se  habitúa  á la  libertad,  se 
transfigura.  Por  eso  predije  en  todo  tiempo 
una  transfiguración  maravillosa  á las  Repú- 
blicas americanas,  que,  á despecho  de  la  edu- 
cación colonial,  y del  medio  histórico  donde 
han  vivido,  aciertan  á conservar  con  grande 
firmeza,  disputándosela  palmo  á palmo  á to- 
dos los  elementos  conjurados  en  su  daño,  la 
santa  libertad  y la  adhesión  tenaz,  invencible 
á los  principios  democráticos.  Pues  bien,  de- 
cía que  todo  pueblo  se  transfigura  en  la  li- 
bertad. Notaba  la  transfiguración  del  pueblo 
inglés,  uno  de  los  más  apegados  á sus  tradi- 
ciones; uno  de  los  más  avenidos  con  sus  há- 
bitos y costumbres  seculares.  La  abolición  de 
la  iglesia  protestante  de  Irlamla  es  popular 
en  la  protestante  Inglaterra.  Este  progreso 
de  las  costumbres  ¡oh!  es  uno  de  los  mila- 
gros mayores  de  la  libertad. 

Aun  quedan  gentes  intolerantísimas,  por- 
que las  sombras  de  las  ideas  viejas  no  se  di- 
sipan rápidamente.  Por  el  mes  de  Junio  de 
1868  hablaba  Brigth,  el  orador  radical,  de  esta 
reforma,  que  es  religiosa  porque  se  refiere  á la 
conciencia,  y social  también  porque  se  refiere 
ála  propiedad.  Y decia  lo  que  solamente  los 
ciegos  pueden  desconocer,  decia  que  la  refor- 
ma relativa  á la  iglesia  de  Irlanda  es  uno  de 
los  títulos  de  gloria  con  que  nufistro  siglo  se 
presentará  á lo  porvenir.  Y al  mismo  tiempo 
que  estas  justísimas  palabras  despertaban 
caloroso  entusiasmo  en  su  auditorio,  no  lejos 
de  allí,  los  intolerantes,  los  enemigos  de  todo 
progreso,  quemaban  la  efigie  del  grande  ora- 
dor, como  Enrique  VIII  y Calviqp  quemaban 
en  nombre  de  la  libertad  de  conciencia  á los 
que  adoraban  al  Dios  de  su  conciencia. 
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En  Bandbridge,  cerca  de  Belfast,  se  pre- 
sentaron tres  oradores  católicos  á catequizar 
en  nombre  del  derecho  sagrado  que  todo 
hombre  tiene  en  Inglaterra  á expresar  libre 
y públicamente  sus  ideas  políticas  y religio- 
sas. La  irritación  que  las  discusiones  sobre 
la  Iglesia  de  Irlanda  ha  producido,  se  conser- 
va tan  viva,  que  los  intolerantes  persiguieron 
á los  católicos  y atacaron  á mano  armada  sus 
capillas.  Fué  necesario  usar  de  la  fuerza  pú- 
blica para  impedir  un  desastre.  Nada  más  na- 
tural. La  libertad  es  siempre  tempestuosa. 
Una  de  sus  mayores  ventajas,  la  mayor,  está 
en  la  posibilidad  que  dá  á todas  las  ideas  y á 
todos  los  sentimientos  de  manifestarse,  im- 
pidiendo esa  oscura  aglomeración  de  dolores 
ocultos,  de  aspiraciones  silenciosas  que  sue- 
len estallar  al  pié  de  los  poderes  tiránicos  en 
pavorosas  catástrofes. 

Así  los  actos  de  intolerancia  pasan  en  el 
libre  pueblo  inglés.  Son  los  fuegos  fátuosque 
corren  por  el  inmenso  hosario  de  las  ideas 
muertas.  La  verdad  es  que,  á pesar  de  la  opo- 
sición personal  de  la  Reina,  á pesar  de  la  liga 
de  todos  los  intolerantes,  á pesar  de  los  ma- 
nejos del  alto  clero  anglicano  herido  hoy  en 
sus  antiguos  privilegios  y amenazado  para 
mañana;  en  la  Cámara  de  los  Comunes,  esa 
representación  única  de  las  ideas  de  Ingla- 
terra; en  la  prensa  británica,  ese  faro  de  luz 
eterna  levantado  sobre  el  escollo  donde  la  li- 
bertad de  pensar  hoy  se  refugia;  en  las  gran- 
des reuniones  que  agitan  todos  los  problemas 
y se  renuevan  al  choque  de  la  contradicción 
moral  todas  las  conciencias;  en  el  ánimo  del 
pueblo,  asilo,  en  que  los  penates  de  otros 
tiempos  conservan  su  último  altar  y aspiran 
su  último  incienso;  la  abolición  de  la  Iglesia 
protestante  es  una  causa  ya  definitivamente 
ganada  para  honra  de  este  pueblo  y para 
honra  todavía  mayor  de  la  libertad. 

En  los  horizontes  del  tiempo  no  nos  halla- 
mos hoy  lejos  de  1780.  Aún  no  se  ha  cumpli- 
do un  siglo.  Y en  los  horizontes  morales 
¡cuán  lejos,  casi  hemos  recorrido  lo  infinito! 


En  1780  Lord  Gordon  protesta  contra  ciertas 
ligeras  concesiones  á los  católicos,  y el  pue- 
blo le  secunda  en  su  senil  intolerancia.  Las 
casas  de  Londres  aparecen  llenas  de  rótulos 
con  este  grito  de  muerte  «abajo  el  papismo.» 
Los  habitantes  se  ciñen  el  cintillo  azul,  signo 
de  guerra  y de  matanza.  Las  prisiones  se 
abren  al  tumulto  y se  une  la  hez  de  la  socie- 
dad á la  hez  del  populacho  como  dos  rios  de 
inmundicia.  Son  destruidos  los  juzgados  de 
paz  y quemadas  las  Iglesias  de  los  católicos; 
destrozados  á pedradas  todos  los  reverberos 
como  si  aquellos  hijos  de  las  sombras  amo- 
tinados contra  los  principios  humanitarios  de 
tolerancia,  temiesen  á un  tiempo  la  luz  ma- 
terial y la  luz  moral.  Los  barrios  estallan 
en  muchedumbres  informes  de  saqueadores  y 
asesinos  que  parecen  evocados  del  seno  de 
una  sociedad  desconocida.  El  incendio  au- 
menta los  horrores  de  la  rebelión,  y el  estam- 
pido de  las  descargas  mezclado  á las  voces  de 
rabia,  de  ira  y de  terror,  forma  la  más  sinies- 
tra de  las  tempestades.  Caen  criaturas  huma- 
nas á centenares  sobre  arroyos  de  sangre  y 
entre  círculos  de  fuego  como  las  piedras  de 
muros  destrozados.  Los  depósitos  inmensos 
de  licores  arden  y forman  como  un  rio  del  in- 
fierno. Arrójanse  las  muchedumbres  á beber 
y se  abrasan  retorciéndose  entre  dolores  in- 
finitos, metidas’ en  el  ardiente  baño.  Aquello 
fué  una  orgía  infernal,  una  degollación  en  el 
seno  de  un  incendio,  como  si  la  sociedad  se 
desquiciara,  teniendo  en  sus  cimientos  un 
terremoto  infinito  y en  su  cima  las  bocas  de 
cien  volcanes. 

Pues  bien,  contemplad  cómo  hafi  cambia- 
biado  los  tiempos.  Hoy  esa  misma  ciudad 
aclama  á los  que  piden  la  abolición  de  su 
Iglesia  en  Irlanda,  y el  reconocimiento  del 
derecho  que  tienen  sus  enemigos  eternos,  los 
católicos,  á no  pagar  el  culto  protestante. 
Hoy  esa  misma  ciudad  está  impaciente  por- 
que no  cae  un  ministerio,  cuyo  mayor  empe-, 
ño  es  defender  la  religión  de  Lóndres.  Hoy 
se  grita  contra  el  papismo,  y una  carcajada 
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universal  responde  á ese  grito  de  muerte.  El 
gobierno  se  resiste,  hasta  tocar  en  los  dimi- 
tes de  lo  inconstitucional.  A pesar  de  la  for- 
midable mayoría  que  el  bilí  de  reforma  ecle- 
siástica ha  tenido,  se  mantiene  de  pió  Dis- 
raeli,  desafiando  la  tempestad.  Nuevas  elec- 
ciones vendrán,  y recibirá  el  poder  reaccio- 
nario, «pie  hoy  domina  en  la  Gran-Bretafia, 
un  golpe  mortal. 

En  la -noche  del  8 de  Junio  de  1808  reveló 
bien  el  Canciller  del  Echiquier,  respondien- 
do á una  interpelación  de  Mr.  Childers,  cuá- 
les eran  los  proyectos  del  gobierno.  Propo- 
níase pedir  que  los  subsidios  se  votaran  has- 
ta fin  de  año,  puesto  que  el  nuevo  Parlamen- 
to no  podría  reunirse  sino  para  la  pascua  de 
Navidad.  Con  tal  motivo,  añadió  estas  amar- 
gas palabras:  «Nuestro  mayor  deseo  como 
gobierno,  es  salir  por  un  llamamiento  al  país 
de  la  posición  verdaderamente  intolerable  en 
que  nos  encontramos.»  Tenia  razón;  para 
los  representantes  del  pueblo  intolerable  co- 
mo forzados  á sostener  un  gobierno  que  no 
representaba  su  voluntad  soberana. 

Todo  el  mundo  creía  en  la  Gran- Bretaña 
al  gobierno  tory  transitorio.  Gladstone,  que 
tantas  muestras  de  elevadísimo  criterio  y de 
poderosa  elocuencia  ha  dado;  que  desde  las 
alturas  del  poder,  montañas  cuyas  cimas  es- 
tán hácia  abajo,  hácia  las  sombras , ha  visto 
los  horizontes  luminosos  del  porvenir;  Glads- 
tone, que  reúne  á la  constancia  y al  sentido 
práctico  de  los  sajones  el  amor  á lo  ideal  de 
los  latinos;  Gladstone  era  el  repúblico  lla- 
mado á fundar  un  gobierno  capaz  de  corres- 
ponder á los  sentimientos  de  progreso  cada 
dia  más  arraigados  en  su  grandiosa  pátria. 

El  problema  sin  duda  más  difícil  que  ha- 
bía de  resolverse  era  el  de  contar  ó no  contar 
con  los  radicales,  que  tan  poderoso  auxilio 
en  esta  solemne  ocasión  le  habían  prestado. 
Quizá  su  número  no  fuera  considerable,  pero 
es  considerable  su  fuerza  moral,  la  fuerza  de 
sus  ideas.  El  inconveniente  que  tendría  para 
Gladstone , la  asociación  por  ejemplo  , de 


Brigth,  seria  que  este  no  puede  ascender  al 
gobierno  sin  suscitar  la  reforma  electoral,  y 
no  puedo  suscitar  la  reforma  electoral  sin 
proponer  el  voto  para  todos  los  ciudadanos. 
La  Inglaterra  meditará  mucho  esta  reforma; 
pero  la  aceptará  al  cabo.  No  hay  cuestión  po- 
lítica alguna  que  suscite  las  tempestuosas 
pasiones  de  una  cuestión  religiosa;  santuario 
donde  el  pueblo  halla  consuelo  á sus  dolores 
y alimento  á sus  esperanzas.  Y sin  embargo, 
los  liberales  han  podido  abordar  esa  cuestión 
y vencer.  ¿Por  qué  no  habían  de  vencer  en  la 
cuestión  menos  candente  del  sufragio  uni- 
versal? 

Cuán  distinto  es  el  método  inglés  de  nues- 
tro método  político.  En  Francia,  en  España 
para  ahogar  una  insurrección  como  la  insur- 
rección feniana,  se  apela  á persecuciones  hor- 
ribles contra  todas  las  libertades , mientras 
se  apela  en  Inglaterra  á un  ensanche,  á un 
progreso  de  estas  dobles  garantías  de  la  paz 
y de  la  dignidad  de  los  pueblos.  Allí  se  pre- 
senta cada  reformador  como  un  criminal  por 
las  conjuraciones  del  poder  contra  la  "verdad; 
y aquí  se  levanta  al  pueblo,  su  tarda  concien- 
cia, hasta  el  Thabor,  donde  las  inteligencias 
superiores  se  transfiguran,  y se  le  hace  ver 
en  los  reformadores  sus  profetas  y sus  hé- 
roes. Este  sublime  desinterés  de  un  pueblo 
tan  esencialmente  positivista,  será  el  asombro 
déla  historia,  y será  también  la  \%ergüenza  de 
aquellos  pueblos  católicos,  hijos  de  la  inqui- 
sición, que  convirtiendo  el  Evangelio  en  Ko- 
rán,  y la  Iglesia  en  fortaleza  militar,  nieguen 
á los  disidentes  del  catolicismo  el  derecho 
que  Inglaterra,  cuya  gloria  desde  el  siglo  dé- 
cimo-sexto se  halla  unida  al  protestantismo, 
concede,  no  generosa,  justamente  á los  ca- 
tólicos. 

Y no  se  crea  que  el  espíritu  de  resistencia 
deja  de  existir  en  esta  sociedad  forjada  en  el 
bronce  de  la  historia;  existe  poderoso,  vigo- 
rosísimo, tanto  más  fuerte,  cuanto  más  se 
encierra  en  las  leyes.  Quizá  no  hay  en  el 
mundo  un  poder  más  tenaz  en  su  resistencia 
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al  progreso  que  la  Cámara  de  los  Lores.  En 
1804,  cuando  la  abolición  de  la  infame  trata 
de  negros,  había  sido  votada  por  los  Comu- 
nes, se  vio  ir  á votar  á la  Cámara  de  los  Lo- 
res contra  esta  santa  reforma,  á cuatro  indi- 
viduos de  la  familia  reinante.  Setenta  y cinco 
años  resistió  la  alta  Cámara  al  bilí  que  abolía 
la  pena  de  muerte  para  los  delitos  de  robo  de 
menor  cuantía.  Inmensa  oposición  hizo  á la 
ley  de  cereales,  á la  reforma  electoral,  y al 
bilí  que  emancipaba  los  católicos,  dictado  á la 
conciencia  de  Inglaterra  por  la  voz  tempestuo- 
sa de  0‘Connell,  ese  tribuno  sublime  de  una 
raza  oprimida,  y de  una  religión  proscrita. 

Pero  todo  el  mundo  sabe  que  esta  resisten- 
cia no  llega  hasta  la  negación  absoluta  y por 
eso  no  llegan  nunca  las  reformas  en  su  fuer- 
za impulsiva  hasta  la  absoluta  desesperación^ 
de  las  revoluciones.  En  1868  se  apela  á los 
medios  de  siempre.  Los  privilegiados,  los  po- 
derosos lores,  los  obispos,  la  Iglesia  anglica- 
na, la  aristocracia  más  rica  de  toda  Europa, 
recurren  contra  Gladstone  á las  eternas  ca- 
lumnias que  oponen  todas  las  reacciones  á to- 
dos los  progresos:  le  dicen  católico,  papista, 
defensor  de  los  jesuítas,  enemigo  jurado  de  la 
grandeza  de  su  pátria,  sacristán  de  Roma,  te- 
niente de  Antonelli;  ignorando’sin  duda  que 
el  liberalismo  en  sus  amplias  formas  políticas 
se  eleva  sobre  las  disidencias  de  los  cultos, 
sobre  la  oposición  de  las  religiones,  y lo  abra- 
za todo,  lo  consagra  todo,  con  respeto  escru- 
puloso á la  conciencia  individual,  en  fórmulas 
de  derecho  inspiradas  por  las  ideas  de  justicia. 

Yo  participo  en  mi  oscuridad  y en  mi  des- 
tierro de  ese  mismo  desinterés.  Yo  me  elevo 
sobre  todas  las  heridas  abiertas  en  mi  alma 
á las  altísimas  regiones  de  la  eterna  justi- 
cia. Yo  defiendo  el  derecho  de  los  que  han 
negado  mi  derecho.  Yo  aplaudo  la  emancipa- 
ción de  los  que  han  tiranizado  mi  conciencia, 
y en  nombre  de  su  religión,  me  han  arreba- 
tado la  propiedad  de  mi  pensamiento  y el  ho- 
gar sagrado  de  la  pátria,  arrancándome  hasta 
la  esperanza  de  mezclar  en  la  tierra  natal  mis 
A.  . 


huesos  con  los  huesos  de  mis  padres.  Pero 
antes  que  todo  está  la  justicia,  y bendigo  el 
que  sus  rayos  vivificadores  caigan  sobre  la 
frente  petrificada  de  mis  verdugos.  Emanci- 
pación universal,  libertad  ¿le  todos,  justicia 
para  todos,  respeto  á la  conciencia  de  los  ca- 
tólicos y de  los  prostestantes;  inviolabilidad 
del  pensamiento  humano.  Este  es  nuestro 
dogma,  y lo  acatamos  en  todas  partes,  y lo 
queremos  para  todos  los  hombres,  trabajan- 
do en  la  medida  de  nuestras  fuerzas  por  aque- 
llos mismos  que  nos  persiguen  y nos  calum- 
nian. Honor,  pues,  á los  liberales  ingleses.  YT 
como  cada  dia  las  diferencias  de  nacionalidad, 
y las  oposiciones  de  razas  se  van  perdiendo 
barridas  por  las  nubes  del  vapor,  y las  chis- 
pas del  telégrafo,  honor  á la  humanidad.  Yo 
no  creo,  yo  no  puedo  creer  que  la  libertad 
sea  el  patrimonio  exclusivo  de  la  raza  germá- 
nica. Si  tal  creyera,  le  aconsejariaámi  propia 
raza  el  suicidio  en  toda  la  extensión  de  la  tier- 
ra, aunque  hubiera  de  perecer  yo  el  prime- 
ro en  la  universal  catástrofe.  Nosotros  reali- 
zaremos también  la  libertad. 

Ilay  otro  pueblo  en  Europa  para  el  cual 
guardaré  siempre  mi  admiración  y mi  culto. 
Las  tierras  de  Francia  tienen  la  brillante  uni- 
formidad del  Cesarismo.  Pero  así  que  nos  vol- 
vemos á Suiza,  así  que  penetramos  por  los 
primeros  estribos  de  los  Alpes,  el  terreno 
cambia  en  una  variedad  prodigiosa;  en  mon- 
tañas, sobre  cuyas  cimas  se  alzan  las  ruinas  de 
un  castillo  feudal  poblado  hoy  de  águilas;  en 
valles,  por  cuyo  fondo  corren  impetuosamen- 
te los  ríos,  y á cuyas  laderas  se  suspenden,  á 
guisa  de  blancos  nidos,  las  aldeas.  ¡Ginebra, 
cuna  ilustre  de  la  conciencia  de  los  pueblos 
libres,  yo  te  saludo! 

Mil  veces  he  descrito  á Ginebra,  y por  lo 
mismo  excuso  repetir  sus  magnificencias;  las 
luminosas  aguas  del  Ródano  que  saltan  á bor- 
botones engalanándose  de  espumas  tendidas 
sobre  su  corriente  como  blancas  nubes  sobre 
un  cielo  azul;  la  limpidez  del  lago,  cuyo  co- 
lor desafía  en  trasparencia  al  color  del  golfo  - 
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de  Nápoles  ó de  Bayas;  la  belleza  de  la  ciudad 
coronada  en  sus  cimas  con  las  torres  austeras 
de  la  catedral  calvinista  y ceñida  en  sus  bar- 
rios bajos  de  una  larga  serie  de  joyerías  que 
forman  como  una  greca  de  oro  y de  diaman- 
tes; las  colinas  cubiertas  de  praderas  y som- 
breadas de  árboles  que  ocultan  entre  el  follaje 
blancas  quintas;  las  dos  cadenas  de  monta- 
ñas, el  Jura  al  ocaso,  el  Mont-Blanc  al  Orien- 
te, que  os  darían  ideas  trágicas,  de  desola- 
ción, con  sus  picos,  ora  desnudos,  ora  cu- 
biertos de  nieve,  si  la  casita  triangular  suiza 
coronada  de  yedra,  la  pacífica  vaca  con  sus 
tetas  cargadas  de  leche,  la  esquila  del  ganado 
que  se  apacienta  sin  necesidad  de  pastores, 
no  os  anunciáran  que  os  halláis  en  una  de  las 
más  tranquilas  regiones  de  la  tierra,  y en  me- 
dio de  uno  de  los  más  bellos  idilios  que  pue- 
de componer  con  su  poesía  la  naturaleza. 

En  este  pequeño  territorio,  ¡cuántas  ense- 
ñanzas políticas!  Parece  que  la  naturaleza  y 
la  historia  lo  han  trazado  para  escuela  de  los 
pueblos,  para  ejemplo  de  la  humanidad.  En 
un  lado  Saboya,  educada  por  la  córte  de  Ro- 
ma, y en  otro  lado  Ginebra  educada  por  la 
Reforma;  Saboya  atraída  al  despotismo  espa- 
ñol por  ese  cometa  sangriento  que  perturbó 
los  pueblos,  y que  se  llamó  Gárlos  V;  Ginebra 
atraída  á la  libertad  suiza  por  los  cantones 
que  engendraron  á Guillermo  Tell  y le  infun- 
dieron el  alma  de  los  Alpes:  Saboya  entrega- 
da, como  un  feudo  inmóvil,  como  una  pro- 
piedad señorial,  á la  monarquía;  Ginebra, 
bogando  como  una  misteriosa  nave,  en  las 
ondas  alteradas,  pero  vivificantes  de  la  Repú- 
blica: Saboya  poblada  de  capuchinos,  de  je- 
suítas que  sólo  fundan  conventos;  Ginebra 
poblada  de  libre-pensadores,  de  filósofos  que 
sólo  fundan  escuelas:  Saboya,  convocada  por 
sus  Duques  á la  guerra  y sembrando  de 
huesos  de  sus  hijos  el  Norte  de  Ralia;  Gi- 
nebra, convocada  por  sus  magistrados  al  tra- 
bajo, y llenando  el  orbe  con  la  prodigiosa 
mecánica  de  sus  relojes  que  miden  el  tiem- 
po: Saboya,  engendrando  el  profeta  de  la 


reacción  católica,  el  ceñudo  conde  de  Mais- 
tre,  que  no  encuentra  salud  para  el  mun- 
do sino  en  las  plagas  de  la  guerra  y en  la 
rehabilitación  del  verdugo;  Ginebra,  engen- 
drando á Rousseau,  el  profeta  de  la  revolu- 
ción que  enseña  á los  pueblos  á rehacer  el 
pacto  social  y á fundar  las  bases  de  la  demo- 
cracia; Saboya,  triste,  pobre,  leprosa,  enca- 
denada, sin  una  gloria  que  recordar,  sin  un 
nombre  que  oponer  á su  vecina,  sin  artes, 
sin  ciencias;  y Ginebra,  alegre,  rica,  limpia, 
libre,  con  una  legión  de  pensadores  que  hon- 
ran el  linaje  humano,  con  otra  legión  de  sá- 
bios  que  han  estudiado  hasta  las  entrañas  de 
su  hermoso  suelo,  con  artistas  que  han  repro- 
ducido en  obras  inmortales  su  naturaleza  y 
su  historia,  las  gradaciones  de  su  Alma;  Sa- 
boya, cayendo  en  el  Imperio  francés,  en  una 
ergástula  donde  ha  ido  á aumentar  el  número 
de  los  esclavos;  y Ginebra,  entrando  en  la 
confederación  suiza  como  un  estado  más  de 
esta  tierra  de  la  libertad,  como  un  planeta 
luminoso  más  que  se  engarza  en  este  cielo 
moral  de  nuestra  Europa;  Saboya,  castigada 
así  porque  fué  un  esbirro  de  la  reacción  eu- 
ropea; y Ginebra,  fortalecida,  salvada  así, 
porque  fué  un  soldado  de  la  libertad  univer- 
sal; espectáculó  maravilloso,  cuadro  deslum- 
brador que  nos  obliga  á prorumpir  en  un  him- 
no al  progreso  y á reconocer  la  suprema  jus- 
ticia que  dirige  é ilumina  la  historia. 

Yo  nunca  me  canso  de  contemplar  esta 
ciudad.  ¡Cuántas  veces  me  he  oido  llamar  so- 
ñador! ¡Es  soñar  querer  el  bien,  pedir  la  li- 
bertad! Pues  mirad  si  soy  poco  ambicioso,  si 
soy  poco  idealista:  aquí  está  mi  utopia.  Le 
faltan  algunos  complementos,  la  separación 
de  la  Iglesia  y el  Estado,  por  ejemplo;  pero 
no  importa:  aquí  está  realizada  mi  idealidad, 
aquí  está  practicado  mi  sueño.  Yo  bajo  de  la 
estación  y nadie  me  registra  mi  equipaje. 
Yóime  á mi  posada  y nadie  me  pregunta  mi 
nombre.  Si  me  da  la  idea  de.  fundar  un  perió- 
dico, trato  con  un  impresor  y lanzo  el  perió- 
dico á la  calle,  sin  censura,  sin  depósito,  sin 
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timbre.  Se  publican  hasta  periódicos  en  ruso. 
Si  me  da  la  idea  de  fundar  una  enseñanza, 
una  escuela,  de  profesar  una  ciencia,  no  te- 
máis que  me  pidan  mi  título,  ni  que  me  pre- 
gunten mi  doctrina.  Si  quiero  establecer  úna 
asociación,  la  establezco.  Las  hay  de  todas 
clases  que  tienen  congresos  donde  se  discu- 
ten todos  los  problemas.  ¿Soy  católico?  Ahí 
está  el  templo  gótico  de  la  Virgen  donde  se 
practica  la  sumisión  á la  autoridad  de  Roma. 
¿Soy  luterano?  A dos  pasos  tengo  la  Iglesia 
anglicana.  ¿Soy  judío?  Más  allá  alza  su  roton- 
da oriental  la  Sinagoga.  ¿Soy  calvinista?  La 
catedral  me  ofrece  sus  sermones,  sus  salmos 
cantados  por  todos  los  creyentes  al  son  ma- 
ravilloso del  órgano.  ¿Soy  de  la  religión  grie- 
ga? La  Iglesia  rusa  levanta  sobre  una  colina 
sus  ocho  cúpulas  doradas  bajo  las  cuales  un 
sacerdote  vestido  con  vistosos  ornamentos 
agita  dos  incensarios  de  oro  en  presencia  de 
Una  triste  y severa  Virgen  bizantina.  ¿Me  can- 
san las  religiones  positivas?  Pues  ahí  tengo  el 
templo  masónico  invitándome  á celebrar  el 
Arquitecto  del  Universo.  ¿No  tengo  ninguna 
religión?  A nadie  le  importa,  ni  esto  me  qui- 
ta ningún  derecho  civil  ó político.  En  un  libro 
impreso  en  sus  infinitas  librerías  ó en  un  ser- 
món pronunciado  al  aire  libre,  puedo  decir 
cuanto  piense.  Los  escaparates  se  hallan 
atestados  de  obras  prohibidas  en  Francia.  Veo 
entre  otras:  «Jesucristo  reducido  á su  verda- 
dero mérito»  por  Mirón.  Los  trabajos  públi- 
cos son  de  una  magnificencia  extraordinaria. 
Sus  puentes  y sus  muelles  rivalizan  con  los 
de  París.  Los  caminos  serpentean  hasta  las 
cimas  .de  las  montañas.  El  alcalde  de  Carou- 
ge  invita  al  pueblo  á celebrar  con  himnos  á la 
libertad  la  inauguración  de  nuevas  fuentes. 
El  Consejo  de  Estado  convoca  á todos  los  ciu- 
dadanos mayores  de  edad  á sancionar  una  ley 
constitucional  que  es  un  paso  más  dado  en  el 
camino  de  igualar  todos  los  cultos,  de  reco- 
nocer sus  derechos  inviolables  á todas  las 
conciencias.  Y para  que  todos%  voten,  para 
que  todos  hablen,  para  que  todos  escriban, 


para  que  todos  gobiernen,  ni  un  soldado  hay 
sóbrelas  armas.  ¡Oh,  santa  libertad! 

Decimos  que  las  formas  de  gobierno  son  de 
todo  punto  indiferentes,  que  la  libertad  así 
puede  existir  bajo  una  monarquía  como  bajo 
una  República.  Pues  los  progresos  incom- 
prensibles de  estas  Repúblicas,  cercados  por 
monarquías  militares  y sin  ejército;  junto  á 
pueblos  en  el  polvo  y de  pié;  serenas,  cuando 
toda  Europa  tiembla;  orgullosas  de  haber  re- 
unido en  una  asociación  perfecta  la  libertad  y 
la  igualdad;  los  progresos  de  estas  repúblicas 
se  deben  exclusivamente  al  privilegio  de  ha- 
ber podido  salvarse  de  la  monarquía.  Ginebra 
era  tan  aristocrática,  tan  feudal  como  Saboya. 
Ginebra  era  en  su  austero  protestantismo  tan 
fanática  como  España  en  su  catolicismo.  Uno 
de  los  más  gloriosos  españoles,  metafísico  que 
ilustró  el  siglo  décimo-sexto,  fisiólogo  que 
precedió  al  ilustre  Harvey  en  el  descubri- 
miento de  la  circulación  déla  sangre,  Servet, 
fué  encerrado  en  estos  calabozos  que  no  co- 
nocen ya  reos  de  pensamiento,  y tostado  en 
estas  plazas  donde  hoy  se  confunden  todos  los 
cultos  y se  oyen  todas  las  ideas.  Si  Ginebra 
hubiera  sido  una  monarquía,  el  monarca  la 
enseñara  á conservar  la  aristocracia  feudal 
para  rodear  el  trono,  y el  exclusivismo  pros- 
tentante  para  mantener  la  obediencia.  Pero  fué 
una  República  y la  libertad  ha  entrado,  se  ha 
extendido  por  los  dilatados  espacios  de  esta 
gran  forma  de  gobierno. 

La  República  ha  roto  la  intolerancia  de  los 
teólogos  calvinistas;  la  República  ha  conver- 
tido el  átomo  de  tierra  en  planeta;  la  Repú- 
blica ha  conseguido  que  esta  ciudad  pequeña, 
este  diminuto  estado  casi  imperceptible  tenga 
un  soberano  influjo  en  la  vida  moderna,  en  la 
civilización  europea.  No  hablemos  de  los  tiem- 
pos de  la  Reforma.  No  recordemos  que  Gine- 
bra ha  impuesto  la  moral  nacida  en  sus  mu- 
ros á los  cincuenta  millones  de  ciudadanos, 
más  libres,  más  dignos,  más  poderosos,  más 
trabajadores  que  hay  espátaidos  por  la  tierra. 
Recordemos,  alejados  de  todas  las  sectas  re- 


608 


LA  REPÚBLICA 


ligiosas,  como  individuos  de  la  humanidad, 
como  filósofos  de  la  historia,  los  servicios 
prestados  por  Ginebra  á lis  ciencias;  recor- 
demos que.  bajo  las  anchas  alas  de  su  liber- 
tad, nacieron  ó se  criaron,  Abraham  Trem- 
bley,  cuyos  descubrimientos  ilustraron  en  tan 
alto  grado  la  zoología;  Abauzit,  que  presintió 
la  ciencia  geológica,  ese  Génesis,  razonado  de 
nuestro  globo;  Bonnet,  el  divino,  el  místico, 
el  sublime  que  encontró  en  su  Palingennesia 
los  anillos  intermediarios  por  los  cuales  se 
eleva  la  naturaleza  orgánica  en  una  escala 
misteriosa,  en  una  armonía  creciente  desde 
el  pólipo  hasta  el  cerebro  humano;  Huber,  el 
ciego,  que  sostenido  por  su  mujer  é ilumina- 
do por  el  amor  describió  el  mundo  de  las  abe- 
jas con  estilo  empapado  en  virgiliana  poesía; 
Saussure,  que  escaló  como  un  Titán  los  Al- 
pes, estudió  sus  eternas  nieves,  clasificó  su 
(lora  maravillosa,  los  reveló  en  su  grandeza 
al  mundo;  De  Candolle,  que  sistematizó  la 
Botánica  y refirió  las  plantas  y los  organismos 
á sus  tipos,  dándoles  así  las  leyes  generales 
científicas;  Rousseau,  que  dió  á la  revolución 
en  las  entrañas  mismas  del  porvenir  el  bau- 
tismo ginebrino;  Burlamachi,  que  enseñó  el 
derecho  natural  á los  ingleses;  Neker,  el 
hombre  más  popular  en  tiempo  de  Francia,  el 
rival  de  Turgot,  el  doctrinario  que  sostuvo 
con  su  poderosa  mano  un  momento  la  mo- 
narquía al  borde  del  abismo;  Madame  de 
Stael,  que  renovó  con  su  aliento  de  libertad 
la  literatura;  Sismondi,  uno  de  los  fundadores 
de  la  escuela  histórica  moderna;  todos,  glo- 
riosos hijos  de  la  forma  republicana,  y to- 
dos luciendo  en  la  ancha  frente  el  beso  de  su 
austera  madre. 

Y no  creáis  que  se  limita  á Ginebra  esta  fe- 
cundidad maravillosa;  se  extiende  por  toda  la 
República.  Las  instituciones  se  perfeccionan 
cada  dia.  Berna  propone  al  pueblo  entero,  al 
pueblo  reunido  en  asamblea,  al  pueblo  que 
en  otras  naciones  sólo  debe  sufrir  y pagar; 
Berna  propone  al  pueblo  la  amortización  de 
una  gran  parte  de  su  deuda.  Zurich  trata  de 


resolver  el  problema  del  gobierno  directo,  de 
la  legislación  directa,  suprimiendo  las  dele- 
gaciones y las  asambleas.  Para  comenzar  esta 
admirable  obra  social  desarma  al  verdugo,  y 
el  cadalso  no  se  levantará  en  frente  de  esos 
Alpes  inmaculados  que  destilan  desde  sus  ur- 
nas de  nieve  en  grandes  y fecundantes  rios 
los  manantiales  de  la  vida  por  todo  el  centro 
de  Europa.  Dejadme  respirar  este  aire;  dejad- 
me tomarla  sombra  de  estos  árboles  de  la  li- 
bertad; dejadme  saludar  esta  pura  democra- 
cia. Ya  que  tan  tristemente  estoy  condenado 
á contaros  las  argucias  de  la  diplomacia,  los 
crímenes  de  los  reyes,  los  horrores  de  la 
guerra  que  nos  amenaza;  las  tristezas  de  los 
pueblos  esclavos,  tendidos  en  las  sombras, 
odiando  y sirviendo  á sus  amos;  permitidme 
que  me  detenga  un  momento,  aquí,  en  “plena 
libertad,  dueño  de  todos  los  atributos  de  mi  al- 
ma y de  todos  los  derechos  de  mi  sér,  á con- 
templar una  sociedad  sin  reyes  y sin  aristocra- 
cia; una  sociedad  donde  todos  los  que  la  com- 
ponen, gozan  de  las  mismas  libertades  y le 
prestan  la  actividad  de  su  vida  y de  su  pensa- 
miento; donde  todo  hombre  es  soberano,  juez, 
legislador,  sacerdote;  donde  la  prensaes  libre 
y no  se  mancha  con  la  calumnia  ni  la  impostu- 
ra; la  asociación  es  libre  y no  piensa  en  conju- 
raciones ni  en  asonadas;  el  trabajo  es  libre  y 
no  se  extravía  en  la  utopia;  el  gobierno  nace 
de  todos  y no  distingue  con  privilegios  ni  opri- 
me con  su  peso  á ninguno;  la  conciencia  es  li- 
bre y brilla  como  un  santuario  resplandeciente 
lleno  de  espíritu  de  Dios.  Si  la  libertad  es  un 
sueño  y otro  sueño  la  igualdad  para  gran  par- 
te de  los  hombres,  la  Providencia  ha  querido 
que  estos  sueños  se  realicen  aquí,  á fin  de 
consolar,  de  fortalecer  las  almas  que  han  he- 
cho de  esos  sueños  divinos  la  fé  de  la  con- 
ciencia, y han  puesto  en  su  realización  sobre 
la  tierra  el  fin  casi  exclusivo  de  su  vida. 

Fuerza  volver  á las  grandes  naciones  los 
ojos  si  hemos  de  reseñar  el  movimiento  polí- 
tico europeo  en  aquel  acode  1868.  No  dejaba 
esta  libre  Ginebra  de  mostrarnos  alguno  do 
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esos  personajes,  cuyo  nombre  embarga  la 
atención  de  la  diplomacia  universal.  Por  fines 
de  Agosto  Europa  entera  se  conmovió  con  la 
noticia  telegráfica  de  que  el  Príncipe  Napo- 
león había  arribado  á Homhurgo,  aunque  en 
perfecto  incógnito.  No  puedo  decir  á ciencia 
cierta  cuántos  céntimos  bajó  la  Rolsa;  pero  sí 
puedo  decir  que  bajó.  Los  artículos  escritos 
en  toda  la  prensa,  fueron  innumerables  sobré 
la  súbita  aparición  de  este  embajador  miste- 
rioso en  plena  Alemania  del  Norte.  Los  cálcu- 
los, los  comentarios,. los  recelos  de  unos,  los 
temores  de  otros  debían  resultar  infinitos. 
Aunque  la  experiencia  hubiera  mostrado  la 
manía  política  de  los  viajes  del  príncipe,  fasti- 
diado del  secundario  papel  á que  su  posición 
le  obligaba,  y por  lo  mismo  decidido  á pasear 
su  fastidio  por  toda  Europa,  especie  de  Chil- 
de-Harold  de  la  monarquía,  los  bolsistas,  los 
negociantes  no  hacían  grande  caso  de  la  expe- 
riencia, y seguían  creyendo  esos  viajes  tan  fu- 
nestos y tan  preñados  de  males  como  cree  el 
vulgo  de  las  gentes  los  viajes  de  los  cometas. 

Hallábame  yo  sentado  á la  puerta  de  un 
café  contemplando  las  montañas  y el  lago. 
Ginebra  tiene  aún-la  severidad,  la  austeri- 
dad calvinista.  A pesar  de  la  afluencia  inmen- 
sa. de  extranjeros,  hay  pocos  espectáculos,  y 
malo^  Yoltaire  no  logró  convertirla  álos  bai- 
les, á las  fiestas , á los  placeres.  El  discurso 
de  Rousseau  sobre  los  espectáculos,  todavía 
es  el  código  moral  de  esta  población  enérgi- 
ca. El  único  grande,  inmenso  que  hay  es  el 
espectáculo  de  la  naturaleza.  Ese  contempla- 
ba yo  saboreando  una  taza  de  café  en  el  sitio 
mismo  donde  las  aguas  del  Ródano,  de  una 
trasparencia  aeriforme,  abandonan  el  lago 
para  lanzarse  impetuosamente  al  Mediterrá- 
neo á través  del  Mediodía  de  Francia.  Por  no 
perder  mis  costumbres  parisienses,  ya  que  el 
hado  me  condenaba  á vivir  en  la  gran  Rabi- 
lonia,  ojeaba  el  periódico  de  las  murmuracio- 
ciones  y los  chismecillos.  fie  nombrado  el 
Fígaro.  Y en  él  saboreaba  al  par  del  café  los 
renglones  siguientes:  «En  medio  de  este  ma- 
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»rasmo  sólo  hay  un  personaje  que  se  agita, 
»el  príncipe  Napoleón.  Siempre  está  de  viaje. 
. »IIoy  me  dicen,  se  va,  mañana  ha  vuelto,  pa- 
»sado  mañana  se  ha  ido  otra  vez,  y ha  vuelto 
»á  venir,  y se  ha  partido  y repartido,  y vuel- 
»to  y revuelto.  No  viene  sino  para  irse ; y no 
»se  va  sino  para  volver.  Desastrosa  concur- 
rencia para  el  Judío  errante.  Diríase  que  un 
«Dios  irritado  persigue  al  príncipe,  gritándo- 
»le:  Anda,  corre á ver  la  exposición  del  Havre, 
«inaugura  los  caminos  de  hierro,  visita  los 
«acuarios.  En  ciertos  momentos  cree  uno  oír 
«la  voz  ahogada,  desfallecida  del  príncipe  que 
«exclama:  Señor,  estoy  en  Rouen,  diezminu- 
«tos  de  parada.  Dios,  irritado,  continúa  man- 
» dando,  y el  príncipe  siguiendo  en  el  wa- 
«gon...  Los  periódicos  extranjeros  lo  presen- 
«tan  como  un  diplomático  audaz.  No  puede 
«moverse  sin  conmover  á Europa.  No  renun- 
» ciamos  á leer  sueltos  como  el  siguiente: 
«Ayer,  como  hiciera  mucho  sol,  calóse  el 
«príncipe  un  Panamá.  Tal  audacia  pronostica 
«nuevas  complicaciones.» 

En  estos  renglones  andaba  yo  cuando  se 
para  de  pronto  un  coche  de  alquiler,  un  si- 
món que  diríamos  en  nuestro  lejano  Madrid, 
á la  puerta  del  café.  Un  caballero,  vestido  de 
negro,  con  largos  bigotes  rubios,  faz  y ojos 
alemanes  , aire  misterioso,  baja  del  coche,  y 
se  detiene  á la  portezuela  como  diciendo: 
aquí  traigo  un  gran  secreto.  Detras  de  él  baja 
otro  con  un  pantalón  blanco  muy  súcio,  un 
gabancillo  de  lana  color  de  tierra,  un  sombre- 
rs  de  fieltro  color  de  chocolate;  alto  de  es- 
tatura, suelto  de  maneras,  ligero,  á pesar  de 
una  crasitud  que  va  rayando  en  obesidad ; de 
sonrisa  un  tanto  contraida  por  el  desengaño, 
y de  mirada  burlona.  Era  el  príncipe  Napo- 
león. El  descuido  de  su  traje,  lo  pobre  de  su 
coche,  no  le  sirven  de  disfraz.  Todos  los  gi- 
nebrinos  le  conocen;  ninguno  le  mira.  Estos 
republicanos  tienen  á orgullo  despreciar  los 
potentados  que  todo  el  mundo  aprecia.  No 
han  nacido  como  los  pueblos  monárquicos,  ni 
para  gentiles-hombres,  ni  para  lacayos.  El 
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príncipe  parece  fatigado.  Su  rostro  tiene  to- 
davía el  reflejo  de  sus  últimos  viajes.  Los  ra- 
yos del  sol  de  Oriente  y las  brisas  del  mar  lo 
han  gruñido.  Se  parece  mucho  á Napoleón: 
el  mismo  corte  en  la  fisonomía,  la  misma  ca- 
ra pelada,  la  misma  frente  ancha,  los  mismos 
ojos  inquietos,  la  misma  nariz,  todas  sus  fac- 
ciones. Pero  sea  por  la  superioridad  del  ge- 
nio, sea  por  el  peso  de  los  pensamientos, 
sea  porque  el  tiempo  reviste  ya  con  res- 
plandores legendarios  la  figura  de  Napoleón, 
lo  cierto  es  que  hay  á mis  ojos  tanta  diferen- 
cia entre  el  busto  del  Emperador  y el  busto 
de  su  descendiente  como  entre  la  maravillosa 
cabeza  que  Cánova  trazara  en  mármol  digno 
del  antiguo  Paros,  y la  tosca  estampa  ilumi- 
nada que  pende  en  el  hogar  de  las  cabañas, 
todavía  fieles  al  fundador  del  Imperio.  Cuan- 
do concluyó  su  refresco,  el  príncipe  se  volvió’ 
á su  coche;  no  sin  que  el  cochero,  entreteni- 
do en  tomar  un  vaso  de  cerveza,  le  hiciera 
esperar  largo  rato  discutiendo  con  los  mozos 
del  café  y guiñando  el  ojo  á los  paseantes  de 
las  aceras,  como  para  decirles  con  socarro- 
nería: miren  que  carga  me  ha  tocado  en  suer- 
te. El  mundo  podia,  pues,  reposar  tranquilo. 
El  príncipe  Napoleón  ya  no  iba  ni  á Oriente, 
ni  á Yiena,  ni  á Hungría,  ni  á Prusia;  el  prín- 
cipe Napoleón  reposaba  en  tierra  republicana, 
en  estas  hermosas  orillas  fatales  á los  reyes, 
á la  vista  de  estos  Alpes  donde  pronto  débia 
celebrar  la  democracia  herida,  engañada, 
vendida  por  los  Bonapartes,  uno  de  los  Con- 
cilios de  la  libertad  que  necesariamente  ha  de 
arrojar  muchas  nubes  sobre  muchas  coronas. 

Mientras  el  príncipe  Napoleón  se  paseaba 
por  la  libre  tierra  de  Suiza,  el  Emperador 
Napoleón  se  paseaba  por  el  campamento  de 
Chalons.  Ahí  teneis  la  imagen  fiel,  fidelísima 
del  Imperio.  Los  periódicos  son  argumenta- 
dores sometidos  á una  ley  severa  que  no  pue- 
den traspasar  sin  caer  en  prisión  ó en  ruina. 
Cuando  alguno  se  atreve  á mayores  como  la 
Linterna,  desaparece  cazado  al  vuelo  por  la 
policía  v cocido  por  la  magistratura.  El  Cuer- 


po Legislativo  es  una  legión  de  cortesanos 
como  las  asambleas  del  antiguo  Imperio  de 
los  Césares.  En  cuanto  al  Senado  napoleónico, 
no  pasa  de  ser  un  mudo  salón  de  Inválidos, 
donde  St-Beuve  hace  siempre  de  raciona- 
lista y de  liberal  como  en  las  compañías  de 
cómicos  de  la  legua  hace  uno  mismo  siempre 
de  traidor.  La  fuerza  del  Imperio,  su  núcleo, 
el  representante  de  su  energía,  el  áncora  de 
su  salvación,  era  el  ejército.  El  campamento 
era  su  prensa,  su  opinión,  su  aristocracia,  su 
senado,  su  cuerpo  legislativo,  su  sufragio 
universal,  sus  principios  de  1789,  su  diplo- 
macia, su  nervio;  su  pasado,  porque  de  ahí 
salió  la  noche  del  dos  de  Diciembre;  su  pre- 
sente, porque  esas  bayonetas  son  el  trono  y 
la  corona  de  la  dinastía;  su  porvenir,  porque 
esos  fusiles  que  se  cargan  con  maravillosa 
rapidez  por  la  culata  y esparcen  con  su  gra- 
nizada de  plomo  derretido  la  muerte,  van  á 
permitirle  una  vez -más  ahuyentar  la  libertad, 
encubriéndola  entre  nubes  de  humo  y nubes 
de  gloria. 

Varios  dias  pasó  el  Emperador  en  el  cam- 
pamento. Las  cenas  menudearon , las  visi- 
tas á los  grandes  hospitales  también , las 
maniobras  audaces,  los  ensayos  atrevidos  de 
nuevas  máquinas  de  matanza,  todo  lo  que 
puede  sostener,  alentar,  sonreír  al  ejército, 
á las  legiones  de  la  destrucción,  algénio  del 
odio  que  bate  sus  negras  alas  sobre  Europa, 
impidiendo  el  progreso  del  trabajo,  retardan- 
do la  hora  de  la  fraternidad.  Tül  Times  anun- 
cia que  las  balas  del  fusil  Chassepot  abren, 
al  salir  del  cuerpo , atravesado , un  boque- 
te tan  grande  como  la  copa  de  un  som- 
brero, y propone  que  se  prohíba  su  uso  por 
el  congreso  reunido  para  tratar  de  las  balas 
explosibles.  Los  artilleros  se  hacen  lenguas 
de  los  prodigiosos  efectos  del  cañon-abani- 
co,  que,  merced  á una  mecánica  misteriosa, 
multiplica  su  boca  en  cien  bocas,  de  cada  una 
de  las  cuales- sale  una  lluvia  espesa  de  hierro 
candente  y plomo  deijretidocayendo  con  tanta 
furia  á largas  distancias  como  los  rios  de  la- 


EN  EUROPA. 


611 


va  lanzados  por  el  Vesubio  y por  el  Etna.  Sitie- 
mos de  creer  todos  los  encarecimientos  he- 
chos de  estas  máquinas,  la  Europa  camina  al 
suicidio.  Dos  ejércitos  en  batalla  se  mata- 
rán en  unos  cuantos  minutos.  Cada  guerra 
será  un  huracán  de  fuego.  El  laboratorio  in- 
menso de  la  naturaleza  no  habrá  producido 
jamas,  con  todas  sus  plagas,  con  todas  sus 
calamidades,  una  destrucción  tan  activa  y tan 
implacable  como  la  que  prepara  este  débil 
organismo,  esta  sombra  de  un  dia,  que  se 
llama  hombre,  no  contento  con  la  muerte  en- 
cerrada en  su  mezquino  ser. 

Cuando  al  son  de  los  clarines,  al  redoblar 
de  los  tambores,  en  el  embriagador  espec- 
táculo de  un  simulacro , tomadas  un  poco 
de  aguardiente,  ennegrecidas  bastante  por  el 
humo,  cubiertas  con  el  sudor  del  ejercicio,  y 
el  polvo  del  campamento;  precedidas  por  la 
bandera  tricolor,  las  águilas  doradas,  y las 
músicas  esparciendo  acentos  de  guerra  y de 
entusiasmo;  pasaban  las  legiones  por  delante 
del  César,  que  les  sonreía  desde  su  caballo  de 
guerra;  un  grito  unánime,  atronador , encer- 
raba estas  fatídicas  palabras:  al  Rhin,  al  Rhin. 
No  de  otra  suerte  en  aquellos  dias  fatídicos 
del  Imperio  Romano  que  acabaron  con  el  an- 
tiguo mundo,  allá  por  los  desfiladeros  de  los 
Alpes  que  avecinan  á Oriente,  las  legiones  de 
Pannonia , deseosas  de  oro  y de  pláceres , fá- 
ciles en  la  embriaguez  de  la  guerra,  tomaban 
en  hombros  á Vitelio,  y le  paseaban,  agitando 
en  una  mano  la  espada  del  combate  y en  la 
otra  la  copa  del  festin,  y diciéndole  con  gran- 
des clamores:  al  Tiber,  al  Tiber.  Diez  y nue- 
ve siglos  de  cristianismo,  tres  siglos  de  libre 
pensamiento,  siglo  y medio  de  revoluciones 
formidables,  los  inventos  maravillosos  de  la 
industria,  ciñendo  con  sus  hilos  eléctricos  la 
tierra  y los  mares,  para  dar  á la  palabra  hu- 
mana la  celeridad  de  la  luz;  todo  este  poema 
del  espíritu  humano  da  por  resultado  que  los 
pretorianos  jueguen  sobre  un  manto  de  púr- 
pura á los  dados  la  suerte  de  esta  generación, 
la  vida  de  los  pueblos.  Al  ver  eso  debíamos 


avergonzarnos  de  ser  hombres.  Diz  que  ora 
fuese  por  el  calor,  ora  por  la  agitación  del 
ejercicio,  ora  por  las  emociones  del  dia,  al 
concluirse  la  revista  y entrar  en  su  tienda,  el 
Emperador  se  desmayó.  Yo  creo  que  debió 
ver  la  boca  del  abismo  á donde  nos  arrastra 
la  dictadura  militar  y sentirse  sobrecogido  de 
terrible  espanto. 

La  verdad  es  que  Francia  siempre  ha  man- 
tenido una  rivalidad  con  sus  vecinos , rivali- 
dad secular.  En  la  época  de  la  grandeza  es- 
pañola nos  buscó  en  todos  los  campos  de  ba- 
talla del  mundo.  Nosotros  peleamos  con  ella 
en  Irlanda,  en  Italia,  en  Holanda,  y á las 
puertas  mismas  de  París.  Luego  sucedió  á la 
rivalidad  con  España  la  rivalidad  con  Inglater- 
ra. Desde  la  Edad  Media  se  trasmitió  el  siglo 
décimo  sexto,  desde  el  siglo  décimo-sexto  al 
siglo  de  Luis  XIV,.  la  heredó  Luis  XVI,  la  he  ■ 
redó  la  República,  la  heredó  el  Imperio,  que 
pensó  en  la  grande  y bárbara  utopia  del 
bloqueo  continental  y en  arrancar  á Inglater- 
ra hasta  la  India.  Leed  el  libro  del  protestante 
Michelet,  su  dramática  Historia  de  Francia,  y 
en  cada  página  encontrareis  una  maldición 
contra  la  protestante  Inglaterra.  Su  patriotis  - 
mo es  mayor  que  su  religión.  Ahora  viene  la 
rivalidad  con  Alemania.  Los  políticos  alema- 
nes han  absorbido  por  todos  sus  poros  las 
emanaciones  eléctricas  de  la  revolución  fran- 
cesa. Las  ideas  que  Francia  arroja  poseida  de 
la  inspiración  súbita  en  frases  entrecortadas, 
en  oráculos  Sibilinos,  como  la  Pitonisa  de  Del- 
fos,  Alemania  las  sistematiza  y les  da  carácter 
científico.  En  cambio  los  franceses  plagian 
todos  los  sistemas  alemanes,  revistiéndolos 
de  su  expléndido  estilo  y propagándolos  con 
su  clara  elocuencia.  Y estos  dos  pueblos  que 
viven  el  uno  del  otro,  se  detestan  á muerte. 
Cuando  el  alernan  quiere  llamar  á un  hombre 
ligero,  vicioso,  le  llama  francés.  Cuando  el 
francés  quiere  llamar  á un  hombre  estúpido, 
le  llama  aloman:  tete  carree.  Y hé  aquí  las 
preocupaciones  donde  los  reyes  trazan  con 
sangre  sus  planes  de  batalla. 
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Todo  es  motivo  de  recelo;  todo  es  anuncio 
de  guerra.  Propone  Francia  la  unión  aduanera 
con  Bélgica,  Holanda  y Suiza;  é inmediata- 
mente Bélgica  y Suiza  se  niegan,  aunque  Ho- 
landa acceda,  y Prusia  ve  en  esa  combinación 
un  caso  de  guerra.  Propone  Prusia  á Holanda 
un  sistema  de  libre  navegación  por  el  Bhin 
que  muere  en  sus  pantanos,  é inmediatamen- 
te Holanda  se  niega,  y Francia  ve  en  estas 
combinaciones , cuyo  buen  resultado  seria 
provechosísimo  á su  comercio  y á su  indus  - 
tria, otro  caso  de  guerra.  Ni  siquiera  se  puede 
tratar  de  los  caminos  de  hierro  sin  que  se  sus- 
citen cuestiones  gravísimas.  Y lo  peor  del 
caso  es  que  nadie  acierta  con  el  pensamiento 
de  estos  dos  beligerantes,  cuyas  amenazas 
mutuas  van  siendo  una  catástrofe  inmen- 
sa para  Europa.  Nadie  sabe  si  Bismark  es 
partidario  de  la  paz  ó de  la  guerra:  ese  es 
el  terrible  secreto  que  se  reserva  en  sus  sel- 
vas, donde  pasea  como  el  feroz  cazador  de 
la  balada  alemana.  Tampoco  sabe  nadie  si  el 
Emperador  y su  primer  ministro  son  partida- 
rios de  la  política  militar  que  pide  la  conquista 
ó de  la  política  pacífica  que  pide  la  libertad. 
Id  á leer  un  pensamiento  tras  esa  máscara  de 
bronce  que  se  llama  la  faz  del  César.  La  Pru- 
sia desarma  ciento  veinte  mil  hombres  *y  le 
trasmite  esta  noticia  pacífica  al  gobierno 
francés.  Y'  el  gobierno  francés  responde  por 
boca  de  sus  periódicos  oficiales  que  ese  des- 
arme no  proviene  de  intenciones  pacíficas, 
sino  de  necesidades  económicas ; que  el  pre- 
supuesto de  la  federación  no  puede  subir  un 
céntimo;  que  el  Tesoro  del  Norte  de  Alemania 
está  apurado  ya  hasta  en  sus  heces  por  la  in- 
saciable, por  la  hidrópica  sed  de  Prusia.  Un 
ministro  de  Badén  pronuncia  elocuente  brin- 
dis en  loor  de  la  unidad  alemana  y vibran  to- 
das las  bayonetas  francesas.  Un  oficial  francés 
oculta  su  nombre  en  largo  viaje  por  Prusia 
y vibran  todas  las  bayonetas  alemanas.  Esto 
es  la  ruina  del  mundo.  Esto  no  puede  conti- 
nuar: ó la  paz  ó la  güera.  Cese  la  incerti- 
dumbre. 


Sí,  porque  esta  incertidumbre  era  dañosa 
á todos  los  pueblos,  y dañosísima  á los  pue- 
blos trabajadores,  comerciantes.  Así  me  ex- 
plico los  desaires  hechos  en  aquellos  tiempos 
por  la  Reina  Victoria  al  Emperador  Napoleón. 
Un  nuevo  dia  acababa  de  pasar  en  la  capital 
de-Francia  la  señora  que  simboliz’a  hoy  el  Im- 
perio británico.  Ni  devolvió  la  visita  que  le 
hiciera  lá  Emperatriz,  ni  aceptó  ninguna  nue- 
va visita.  Eínpló  cierto  número  de  las  doce 
horas  trascurridas  en  la  capital  para  recor- 
rer los  jardines  de  Saint  Cloud,  bajo  cuyos 
umbrosos  árboles  pasó  algunos  dias  felices 
con  su  llorado  esposo.  Pero  como  Reina  cons- 
titucional de  Inglaterra,  no  quiso  dar  ningu- 
na muestra  de  simpatía  á un  gobierno  odia- 
do hoy  por  la  nación  inglesa.  Los  corte- 
sanos del  Imperio  francés  decían  que  la  Reina 
estaba  muy'mala,  que  los  puros  aires  de  los 
Alpes  habían  sobrfes.citado  sus  nervios,  que 
la  demencia  era  manifiesta,  y la  abdicación 
en  el  príncipe  de  Gales  próxima.  Yo  acababa 
de  hablar  con  un  diputado  inglés,  que  la  había 
visto  en  Lucerna  el  dia  de  su  partida;  y me 
aseguró  la  robustez  de  su  salud,  la  mejoría 
en  las  irritaciones  nerviosas  que  padece  des- 
pués de  su  inmensa  desgracia. 

Lo  que  no  podía  perdonarse  al  Imperio  era 
la  incertidumbre  eterna,  la  vacilación  inve- 
terada y crónica.  Rohuer,  la  palabra  del 
Emperador,  prometía  con  grande  seguridad 
la  paz.  Mas  al  dia  siguiente  de  estas  tranqui- 
lizadoras promesas  del  ministro  de  Estado,  el 
ministro  de  la  Guerra  exponía  con  verdadero 
aparato  unos  planos  en  relieve  de  las  fortifi- 
caciones del  Rhin,  planos  que  tomaron  toda 
la  importancia  de  un  plan  de  campaña.  Los 
curiosos  habitantes  de  París,  los  cuerpos  de 
la  guarnición,  los  alumnos  de  la  escuela  po- 
litécnica corrían  en  gran  número,  y algunos 
en  corporaciones,  á visitar  el  plano  de  los  di- 
ques alzados  para  encauzar  el  diluvio  de  san- 
gre próximo  á desatarse  sobre  Francia  á cau- 
sa de  los  errores  del  Imperio.  Esta  exposición 
j pareció  al  ministro  de  Estado  un  alarde  im- 
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prudente.  Las  discusiones  por  tan  pequeño 
motivo  se  elevaron  á la  altura  de  una  batalla 
política  en  los  Consejos  del  Emperador,  en- 
tre los  que  deseaban  ladictadura  con  la  guer- 
ra y los  que  deseaban  la  paz  con  la  libertad. 
El  estado  de  los  ánimos  parecia  tan  fluctúan  - 
te,  la  opinión  tan  por  extremo  incierta,  las 
ventajas  de  una  campaña  gloriosa  y rápida 
se  contrastaban  de  tal  manera  con  los  gastos  y'4 
los  sacrificios  necesarios,  que  en  los  Conse- 
jos del  Emperador  penetraron  por  medio 
de  palabras  enérgicas  las.  nobles  aspiraciones 
de  los  amigos  del  desarme,  único  medio  re- 
conocido ya  en  Europa  como  suficiente  á con- 
jurar la  ruina  de  todos  los  tesoros  públicos  y 
el  hambre  de  todas  las  clases  trabajadoras. 
Pero  no  encuentro  en  la  red  de  instituciones 
tendidas  por  el  Imperio  sobre  Francia,  no  en- 
cuentro absolutamente  medio  alguno  de  que 
la  libertad  penetre.  Se  necesitada  una  abdi- 
cación inverosímil,  porque  poderes  tan  fuer- 
tes como  el  Imperio  Francés  pueden  sucum- 
bir, pero  no  pueden  abdicar.  Las  últimas  le- 
yes sobre  libertad  de  imprenta  y derecho  de 
reunión,  eran  concesiones  mezquinas  que  tra- 
zaban límites  arbitrarios  á facultades  funda- 
mentales de  la  naturaleza  humana  y de  la  so- 
ciedad. Sin  embargo,  asustaban  al  Senado 
francés,  esa  Cámara  de  cortesanos,  insepara- 
ble compañera  de  todos  los  Césares  en  todas 
las  épocas  de  decadencia.  Y el  gobierno,  para 
aplacar  su  oposición  á las  concesiones  impe- 
riales, se  vio  forzado  á prometerle  que  en  los 
momentos  necesarios  á su  juicio,  suspendería 
los  derechos  de  la  prensa  y volvería  á la  ar- 
bitrariedad. De  suerte  que  el  Imperio  era  ca- 
paz de  conceder  á los  ciudadanos  todas  las 
libertades;  pero  á condición  de  que  no  las 
practicasen;  y era  capaz  de  escribir  toda  cla- 
se de  leyes,  pero  á condición  de  vulnerarlas 
en  su  provecho.  No  se  pueden  gobernar  así 
los  pueblos  en  el  siglo  presente.  Nuestra  con- 
cepción social  es  que  el  hombre  nace  con  de- 
rechos constitutivos  de  su  personalidad,  de- 
rechos naturales,  ingénitos  á su  sér,  superio- 

A. 


res  y anteriores  á todo  gobierno,  necesarios 
al  cumplimiento  de  su  destino  y á la  plenitud 
de  su  vida,  y que  ni  un  César,  ni  un  Parla-* 
mentó,  ni  todo  un  pueblo,  tienen  jurisdicción 
alguna  sobre  esos  derechos  primordiales  á 
cuyo  conjunto  llamamos  la  suprema  libertad, 
y cuya  realización  es  la  suprema  justicia.  Y á 
esta  concepción  social  adquirida  por  la  filo- 
sofía, universalizada  por  la  revolución,  se 
oponen  aquellos  hombres  que  desde  las  al- 
turas sociales  debían  descubrir  los  horizontes 
más  dilatados  y ver  más  pronto  amanecer  los 
nuevos  dias  de.  la  historia.  Las  resistencias 
ciegas,  las  luchas  porfiadas  con  el  espíritu  de 
un  siglo  engendran  necesariamente  las  revo- 
luciones. Y de  esto  Francia  tiene  en  el  pre- 
sente grandes  ejemplos,  que  no  debían  olvi- 
darse porque  la  historia  de  los  pueblos  será 
siempre  la  Biblia  ó el  catecismo  de  los  go- 
biernos. ¿De  qué  sirve  vivir  si  no  se  aprende 
viviendo  la  ciencia  de  la  vida? 

Pero  en  las  batallas  dadas  en  torno  suyo 
sobre  las  grandes  cuestiones  políticas,  ¿qué 
liaría  el  Emperador?  preguntaba  todo  el  mun- 
do? Era  infinito  el  número  de  sus  partidarios 
oficiales.  Ningún  poder  ha  dejado  de  tenerlos 
hasta  el  dia  de  su  caída.  Unos  como  Niel  que- 
rían la  continuación  de  ladictadura  y la  guer- 
ra: otros,  corno  Rohuer  la  continuación  de  la 
dictadura  y la  paz;  otros,  como  Duvernois,  la 
guerra  y la.  libertad;  otros,  como  Ollivier  y 
Duruy,  la  libertad  y la  paz.  Tened  por  cierto 
que  en  el  encontrado  oleaje  de  estas  ideas 
henchidas  unas  por  la  ambición  y otras  por 
la  le,  el  Emperador  observaría,  estudiaría, 
inclinaríase  unos  dias  al  lado  de  los  reaccio- 
narios, y otros  al  lado  de  los  liberales  en  las 
deliberaciones  de  sus  Consejos;  pero  al  cabo 
cumpliría  su  propia  voluntad.  Y su  voluntad 
era  la  guerra.  Dos  razones  le  movían;  dos 
causas  le  arrastraban.  La  ambición  de  rein- 
tegrar á Francia  en  sus  fronteras  perdidas 
por  el  primer  Imperio,  y el  de¡¡e©  de  perpe- 
tuar su  dinastía.  La  libertad  es  una  facultad 
demasiado  preciosa  para  que  caiga  como  don 
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gratuito  de  las  manos  de  nn  dictador  perpe- 
tuo, de  un  César.  Y los  Césares  tienen  dema- 
siado vivo  el  instinto  de  la  propia  conserva-' 
cion  para  que  ignoren  la  imposibilidad  de 
unir  en  paz  los  derechos  de  los  pueblos  con 
su  propia  omnipotencia.  Si  no  se  había  empe- 
ñado entonces  la  guerra,  era  porque  el  Em- 
perador se  encontraba  frente  á un  enemigó 
formidable  y sin  alianzas  seguras.  Y el  Em- 
perador no  se  arriesgaba  á una  campaña  sino 
contando  matemáticamente  con  una  victoria. 
¿La  obtendría?  Hacia  tiempo  que  se  eclipsaba 
su  estrella.  Eclipsóse  la  estrella  guerrera  en 
la  expedición  á Méjico,  y la  estrella  política 
en  las  negociaciones  con  Alemania.  Su  em- 
peño de  entonces  necesitaba  el  vigor  de  una 
poderosa  voluntad  y la  robustez  de  una  flori- 
da juventud.  Y poco  á poco  se  le  iba  acaban- 
do la  época  mejor  de  la  existencia. 

La  más  grave  de  todas  sus  contrariedades 
era  el  movimiento  persistente,  tenaz,  que  se 
observaba  en  Alemania  hácia  la  unidad.  La 
reunión  del  Parlamento  aduanero  era  una  de 
las  obras  más  perfectas  que  habían  salido  de 
la  astucia  de  Bismark.  Sin  tener  en  aparien- 
cia aspiraciones  políticas,  sin  excitar  alarmas 
prematuras,  Prusia  pasaba  la  línea  del  Mein, 
puesta  como  un  límite  á su  desarrollo,  y reu- 
ma en  una  grande  Asamblea  los  pueblos  to- 
dos de  Alemania,  los  cuales  trataban  de  sus 
asuntos  económicos,  en  cuyas  entrañas  se  en- 
contraba vivo  y robusto,  pugnando  por  salir 
á la  luz  de  la  vida,  el  feto  de  la  unidad  polí- 
tica. El  discurso  del  rey  de  Prusia  disgustó 
profundamente  en  las  Tuberías.  El  Monitor 
tradujo  el  párrafo  de  La  Alemania  una  con 
esta  desviación  y esta  infidelidad  ingeniosa, 
la  Alemania  compacta.  Pero  no  hay  institución 
que  muestre  la  unidad  alemana  como  el  Zol- 
verein,  ni  Asamblea  que  la  acelere  como  el 
Parlamento  aduanero.  Pueblos  de  un  mismo 
origen,  de  una  misma  historia,  que  hablan 
igual  lengua,  que  componen  una  formidable 
nación,  puesto  que  tienen  los  mismos  intere- 
ses económicos,  no  deben  estar  políticamen- 


te separados,  por  agradar  á sus  débiles  re- 
yezuelos y obedecer  á las  conveniencias  ya 
trasnochadas  de  la  vieja  diplomacia  europea. . 
A pesar  de  haber  prevalecido  en  las  eleccio- 
nes del  Sur  si  no  un  espíritu  anti-unitarioun 
espíritu  anti-prusiano;  cuando  el  presidente 
del  Parlamento  aduanero  se  vió  rodeado  de 
los  representantes  de  todos  los  Estados  per- 
sonificando la  unidad  de  la  gran  pátria  ale- 
mana trazada  como  un  ideal  en  los  libros  de 
tantos  filósofos  ilustres,  y cantada  como  una 
inspiración  en  los  versos  de  tantos  poetas  in- 
mortales, su  espíritu  se  sintió  como  trasfor- 
mado en  la  esperanza  ya  cercana  de  tocar  la 
realidad,  y la  palabra  «unidad»  cayó  de  sus 
labios  entre  grandes  y ruidosísimos  aplausos. 

Por  vez  primera,  una  Asamblea  económica 
se  habia  elevado  á la  altura  de  una  de  esas 
Asambleas  religiosas  de  la  Edad  Media  en  las 
cuales  ponían  sus  ojos  los  pueblos  por  creer- 
las depositarías  de  la  vida  ó de  la  muerte 
eterna.  La  Asamblea  de  Berlín  ciertamente 
nada  tiene  que  ver  con  los  misterios  de  allen- 
de la  tumba;  pero  tiene  mucho  que  ver  con 
las  prosperidades  de  aquende.  Si  no  llevan 
sus  diputados  la  vida  ó la  muerte  eterna  en 
sus  palabras  y en  sus  decisiones,  llevan  la 
vida  ó la  muerte  de  muchos  hombres  con  la 
paz  ó la  guerra.  Si  el  Parlamento  aduanero 
precipitase , violentase  la  unidad  alemana, 
seria  inevitable  la  guerra.  El  Emperador  Na- 
poleón no  podría  tolerar  por  más  tiempo  que 
el  pueblo  francés  le  tomara  por  cómplice  del 
crecimiento  de  la  influencia  alemana,  y de  la 
disminución  de  la  influencia  francesa  en  el 
mundo.  La  agitación  que  sus  amigos  han 
sembrado,  los  sentimientos  patrióticos  que 
han  herido  con  sus  continuas  declamaciones 
contra  la  unidad  germánica,  serian  grandes  y 
tenaces  acusadores  de  su  política,  la  cual,  co- 
mo toda  política  arbitraria,  no  puede  justifi- 
car su  omnipotencia  sino  con  el  acierto  y la 
victoria.  El  Parlamento  aduanero  tenia  como 
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todos  los  Parlamentos  alemanes,  cuatro  ma- 
cices: el  feudal  que  andaba  ocultándose  tras 
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los  resplandores  de  la  corona  de  Prusia;  el 
nacional,  que  deseaba  la  unidad  de  la  pátria 
mantenida  porun  gobierno  fuerte;  el  nacional 
liberal,  partidario  de  la  unidad  de  la  pátria, 
pero  en  aliaba  con  la  libertad  parlamenta- 
ria; y el  radical  que  también  quería  la  unidad 
de  la  pátria,  pero  por  medio  de  una  confede- 
ración republicana.  De  estés  cuatro  partidos 
los  dos  extremos  eran  los  más  hostiles  á la 
unidad:  los  feudales  en  virtud  de  su  amor  á 
las  tradiciones  y de  su  entusiasmo  por  los 
príncipes  cuyas  coronas  han  caido  ó peligra- 
do en  el  movimiento  último;  y los  demócratas 
en  virtud  de  su  amor  á la  libertad  y de  su  re- 
celo de  ver  fundada  la  unidad  alemana,  el 
sueño  de  toda  su  vidá,  sobre  un  millón  de 
bayonetas,  y concluida  ó rematada  por  una 
corona  imperial.  Pero  hay  un  sentimiento  en 
el  cual  se  unen  todos  los  partidos,  porque  es 
un  sentimiento  tan  universal  á los  pueblos, 
como  la  dignidad  á los  hombres:  la  indepen- 
dencia. Y para  sobreescitar  este  sentimiento, 
no  había  nada  tan  propio  como  la  conducta 
de  Napoleón  y su  falaz  política.  Si  cada  deci- 
sión que  el  Parlamento  aduanero  tome  á fa- 
vor déla  unidad,  ha  de  ser  asunto  de  una  no- 
ta, decían  los  alemanes,  si  cada  paso  que  dé 
hácia  la  reconstitución  de  Alemania,  ha  de 
ser  origen  de  una  amenaza,  el  Emperador 
Napoleón  se  encargará  de  mostrar  práctica- 
mente la  necesidad  de  estar  unidos  para  no 
caer  bajo  el  yugo  de  la  dominación  ó de  la 
influencia  extranjera.  Y seria  muy  fácil  que 
sobreexcitada  la  fibra  nacional,  demócratas  y 
feudales  se  asociasen  á las  miras  de  Prusia, 
solo  por  contrariar  las  miras  de  Napoleón. 
Las  naciones  son  como  grandes  personalida- 
des que  dan  de  sí  muy  mala  idea,  que  de- 
muestran una  inferioridad  muy  triste,  cuando 
someten  sus  decisiones  interiores  á una  po- 
tencia extranjera.  Convencer  á los  pueblos 
del  derecho  que  tienen  á disponer  de  sus  des- 
tinos, fué  la  grande  obra  de  la  filosofía  del 
pasado  siglo.  Y realizar  este  principio  ha  si- 
do la  obra  de  nuestras  revoluciones.  No  ha 


tenido  otro  sentido  esa  larga  epopeya  de 
guerras  que  llenan  nuestros  anales:  la  guer- 
ra de  los  Estados-Unidos  contra  Inglaterra, 
de  España  contra  Napoleón,  de  la  América 
española  contra  España,  de  Grecia  contra 
Turquía,  de  Italia  contra  Austria.  No  tiene 
otra  explicación  la  profunda  simpatía  que  una 
antigua  nacionalidad,  Polonia,  aunque  aristo- 
crática en  su  forma  y reaccionaria  en  el  fon- 
do de  su  espíritu,  despierta  entre  todos  los 
pueblos  liberales.  No  tiene  otra  justificación 
la  conducta  de  hombres  que  como  Bertani, 
Crispí,  Garibaldi  mismo,  siendo  muy  repu- 
blicanos, han  apoyado  la  monarquía  y la  di- 
nastía de  Saboya  en  Italia,  á fin  de  salvar  dos 
principios  capitales,  á saber:  la  independen- 
cia y la  unidad  de  la  pátria.  Pues  bien;  no  se 
podría  comprender  que  siendo  este  senti- 
miento de  la  independencia  tan  general,  y 
estando  tan  arraigado,  lo  dejase  impunemen- 
te herir  una  tan  grande  nación  como  Alema- 
nia que  ha  venido  á equilibrar  en  el  continen- 
te con  su  poder  la  antes  avasalladora  influen- 
ciade  la  nación  francesa.  Y no  se  comprende 
herida  más  honda  que  ver  á un  soberano  ex- 
tranjero trazar  desde  lo  alto  de  su  trono  lí- 
mites á la  voluntad  de  un  pueblo  sobre  el 
cual  no  ejerce  ninguna  jurisdicción.  Así  es 
que  unidas  Alemania  ó Italia  en  una  misma 
misma  ofensa  por  ese  doble  veto  escrito  en 
las  orillas  del  Mein  y en  las  orillas  del  Tíber, 
no  seria  extraño  verlas  también  mañana  uni- 
das en  la  guerra.  Todo  el  mundo  notaba  la 
prolongada  residencia  del  príncipe  heredero 
de  Prusia  en  Italia.  Yo  comprendo  que  los 
encantos  de. la  bella  pátria  de  las  artes  enca- 
denen largo  tiempo  á los  que  la  visitan.  Pero 
yo  creo  con  el  vulgo  de  las  gentes  que  la  re- 
sidencia prolongadísima  del  príncipe  de  Pru- 
sia en  Italia,  solo  se  explicaba  por  las  mutuas 
simpatías  que  nacen  de  su  mutua  situación 
política.  Yoloví  acompañado  por  la  multitud, 
seguido  á todas  partes,  aclamado  con  delirio, 
y creí  notar  en  su  impasible  rostro  de  hom- 
bre del  Norte,  como  un  vivísimo  deseo  de 
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que  la  futura  alianza  de  Italia  y Prusia,  fuese 
tan  afortunada  como  la  última  en  que  Priría 
ganó  la  batalla  de  Sadowah,  é Italia,  perdien 
do  muchas  batallas,  ganó  Venecia. 

La  unidad  alemana  tiene  una  historia,  como 
la  unidad  italiana  , muy  interesante.  Cuando 
Napoleón  1 dispuso  de  sus  destinos,  demostró 
prácticamente  la  necesidad  de  la  unidad  de 
Alemania.  Desde  entonces  los  más  grandes 
pensadores  se  han  consagrado  á cultivar  esta 
idea.  Uno  de  los  primeros  que  la  formularon 
fué  el  profundo  filósofo  Fichte  en  su  admira- 
ble discurso  á la  nación  alemana.  La  Prusia 
apareció  siempre  como  el  núcleo  de  está  idea, 
como  el  punto  céntrico  en  torno  del  cual  de- 
bía concentrarse  la  materia  cósmica  destinada 
á fundar  la  Alemania.  Por  eso  hasta  los  más 
demócratas  ofrecieron  en  1819  la  corona  de 
Alemania  al  rey  Federico  Guillermo,  predece-* 
sor  del  rey  actual.  Y el  rey  la  rech  izó  porque 
no  quería  deber  una  corona  á la  democracia. 

Y los  doctores  demócratas  de  Alemania  le  lla- 
maron Juliano  el  Apóstata.  Y en  efecto  exis- 
tían analogías  entre  Juliano  y el  rey  Federico 
Guillermo  IY.  Pero  cuando  el  rey  Federico 
Guillermo  murió,  te  unidad  alemana  estaba 
hecha  por  el  trabajo  de  tantos  filósofos  y de 
tantos  poetas  en  el  pensamiento  de  la  nación. 
Nada  contribuye  á hacer  fermentar  la  masa 
de  los  hechos  como  la  poderosa  levadura  de 
las  ideas.  En  e§to,  el  mismo  pensamiento, 
iniciado  por  los  primeros  artistas  del  mundo 
y convertido,  en  realidad,  merced  á una  larga 
serie  de  maravillosas  combinaciones,  se  rea- 
lizaba en  la  tierra  llamada  hasta  entonces  de 
los  sepulcros,  y que  yo  he  llamado  siempre 
de  los  milagros,  se  realizaba  en  Italia.  Napo- 
león se  presentaba  entonces  como  el  defensor 
de  las  nacionalidades  para  hacer  olvidar  que 
su  dinastía  representaba  en  el  mundo  la  úl- 
tima era  de  las  conquistas.  Bismark  logró 
atraerlo  á la  idea  de  la  unidad  alemana  en  ta- 
les términos,  que  antes  de  la  última  guerra 
declaró  muertos  los  tratados  del  quince  y mal 
limitada,  como  ya  hemos  varias  veces  dicho,  á 


la  Prusia.  Es  verdad  que  en  todo  esto  habia 
un  cálculo  de  egoísmo  dinástico;  la  convicción 
deque  el  segundo  Imperio  podría  devolver  á 
Francia  sus  fronteras  sobre  el  Rhin,  perdidas 
por  el  primer  Imperio.  La  analgía  entre  la 
guerra  de  Prusia  y la  guerra  de  Italia  con- 
tra Austria  encerraba  la  analogía  entre  la 
Saboyay  los  principados  rhinianos.  Pero  Na- 
poleón llevó  un  gran  desengaño  al  saber  que 
no  podría  recobrar  este  codiciado  territorio, 
unido  á Francia  por  las  victorias  de  la  Repú- 
blica y separado  de  Francia  por  tes  derrotas 
del  Imperio,  sino  después  deunaguerra.  IIu- 
biA rala  hecho  rápida,  instantánea,  en  el  verano 
de  6G  , volviéndose  de  cara  al  Austria,  á cuya 
perdición  tanto  habim Contribuido,  vencedor 
de  Solferino  , cómplice  de  Sadowah  , si  no  lo 
impidieran , primero  1a  incertidumbre  de  tes 
alianzas,  y después  1a  poca  preparación  de  su 
ejército.  El  golpe  fué  tan  tremendo  que  nn 
Vichy,  donde  á 1a  sazón  se  encontraba,  estu- 
vo á punto  de  perder  1a  vida.  Era  1a  primera 
nube  que  pasaba  sobre  su  corona. 

Desde  entonces  dos  pensamientos  contra- 
rios, opuestos,  se  desarrollan  á'uno  y otro 
lado  del  Rhin  : el  pensamiento  de  impedir  1a 
unidad  alemana  en  Francia  y el  pensamiento 
de  realizarte  en  Alemania.  Napoleón  hizo  sa- 
ber á todo  el  mundo  que,  si  Prusia  pasaba  la 
línea  del  Mein,  Francia  en  el  acto  le  declara- 
ría 1a  guerra.  Pero  tenia  enfrente  un  enemigo 
muy  hábil,  un  digno  heredero  de  Federico  de 
Prusia , tenia  á Bismark.  Tres  maneras  en- 
contraba 1a  Prusia  de  pasar  el  Mein  y cumplir 
1a  unidad  alemana:  1a  manera  militar,  1a  ma- 
nera económica,  y la  manera  política.  No  he 
acertado  á expresar  bien  mi  pensamiento : lo 
diré  más  claro.  Guando  los  pueblos  se  unen, 
tienen  unidad  militar,  unidad  económica,  uni- 
dad política.  Pues  bien  : Bismark  pensaba 
que,  realizando  tes  tres  unidades  en  un  dia  , 
con  una  de  esas  combinaciones  hábiles  á lo 
Cavour  y uno  de  esos  golpes  rápidos  á lo  Ga- 
ribaldi,  comprometia  gravemente  1a  causa  ale- 
mana y desconociá  el  carácter  reflexivo  y 
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parsimonioso  de  su  raza.  Lo  más  necesario 
era  la  unidad  militar , y la  realizó  antes  que 
Francia  estuviera  armada.  Todos  los  reyes  se 
resignaron  á poner,  en  el  caso  de  una  guerra 
extranjera,  el  mando  de  sus  ejércitos  en  ma- 
nos de  Prusia.  Después  realizó,  con  el  Parla- 
mento aduanero,  la  unidad  económica.  Y 
cuando  los  obstáculos  fueran  menores , y la 
ocasión  propicia,  estaba  resuelto  á realizar  la 
unidad  política.  Tenia  dos  grandes  enemigos 
que  vencer:  los  reyes  existentes  en  el  Sur,  que 
temian  perder  su  corona  á pesar  de  las  grandes 
cesantías  apercibidas  para  consolarlos,  y los 
recelos  de  Napoleón,  que  temia  acabar  de  per- 
der su  antiguo  predominio  en  Europa.  Pero  no 
es  Bismark  de  esos  hombres  que  van  en  línea 
recta,  aun  á riesgo  de  estrellarse  contra  el  pri- 
mer obstáculo  encontrado  en  su  camino.  Los  re- 
celos que  el  Parlamento  aduanero  despertaba 
eran  muy  infundados.  Bismark  solo  se  pro- 
ponía demostrar,  con  la  unidad  económica,  la 
invencible  necesidad  de  la  unidad  política. 
Sabia  muy  bien  que  las  sociedades  tienen  su 
mecánica,  y que  esta  mecánica  se  reduce  á 
fórmulas  matemáticas , las  cuales  no  pueden 
realizarse  de  una  vez. , y en  toda  su  pureza, 
sobre  el  movible  j fangoso  océano  de  los  he- 
chos. La  fórmula  de  los  cuerpos  perfectamen- 
te elásticos  será  una  verdad  eterna.  La  natu- 
raleza se  aproxima  á ella  y no  la  realiza.  Pero 
todo  problema  está  muy  cerca  de  cumplirse 
cuando  se  ha  planteado  en  una  serie  de  fórmu- 
las conducentes  á su  demostración.  Y el  pro- 
blema de  la  unidad  alemana  se-  demuestra  en 
el  Parlamento  aduanero  por  la  unidad  eco- 
nómica. Bismark  no  quiere  pasar  al  tercer 
término  sin  haber  resuelto  el  primero.  Laidas 
las  barreras  que  la  preocupación  levanta  para 
el  cambio  de  las  ideas;  quebrantadas  las  bar- 
reras que  levanta  el  interés  rutinario  y egoís- 
ta para  el  cambio  de  las  productos  , ¿ quién 
detendrá  la  doble  acción  de  los  espíritus  y de 
los  tiempos?  No  digo  la  Alemania , que  tiene 
una  historia,  una  lengua,  una  raza;  los  diver- 
sos pueblos  formarán  grandes  y libres  confe- 
ti. 


deraciones  en  lo  porvenir , porque  la  unidad 
humana  se  desprende,  como  un  nuevo  gas  vi- 
tal, de  todos  los  trabajos  de  la  fdosofía;  por- 
que el  hierro  del  camino,  y el  alambre  del 
telégrafo,  borran  las  fronteras ; porque  todos 
somos  ciudadanos  de  este  planeta,  á cuya 
hermosura  contribuimos,  trasformándolo  con 
el  trabajo  y ciñéndole  esa  corona  más  esplén- 
dida que  la  luz  boreal , esa  corona  de  inspi- 
raciones y de  ideas  que  forman  nuestras  artes 
y nuestras  ciencias. 

El  movimiento  de  federación  es  invencible. 
Comienza  por  las  naciones,  sigue  por  las  ra- 
zas, se  dilatará  á los  continentes,  y concluirá 
por  ser  humano:  todos  los  hombres  ciudada- 
nos de  todos  los  pueblos.  Es  verdad  que  con- 
tra este  trabajo  humanitario  existen  preocu- 
paciones enormes.  Pero  no*  es  ménos  verdad 
que  existían  de  pueblo  á pueblo  durante  la 
Edad  Media;  y que  esos  pueblos,  á pesar  de 
sus  mutuos  Sangrientos  recuerdos,  han  co- 
menzado por  unirse  en  el  seno  de  una  misma 
provincia  y han  concluido  por  identificarse  en 
el  seno  de  una  misma  nación.  ¿Quién  no  re- 
cuerda las  guerras  sangrientas  entre  Pisa  y 
Florencia  de  las  cuales  tantos  ecos  hay  en  los 
tempestuosos  tercetos  del  Dante?  Cuando  to- 
dos estos  problemas  se  agitaban,  paseábame 
yo  por  el  cementerio  de  Pisa,  uno  de  los  mo- 
numentos más  sublimes  de  la  Edad  Media  ita- 
liana. Los  sarcófagos  de  todas  las  épocas;  los 
bustos  de  los  antiguos  tribunos  de  Roma  uni- 
dos á los  bustos  de  los  obispos  del  Catolicis- 
mo; los  sublimes  frescos  de  Giotto  que  repre- 
sentan los  dolores  de  Job  y los  no  ménos  su- 
blimes de  Orgagna  que  representan  el  juicio 
final;  la  larga  línea  de  estátuas  funerarias  que 
recuerdan  todos  los  misterios  de  la  eternidad 
y todos  los  nobles  impulsos  del  alma  por 
romper  el  círculo  de  lo  finito  y vencer  á la 
muerte;  las  galerías  góticas  ál  través  de  cuyos 
severos  intercolumnios  se  veian  las  aves  po- 
sarse sobre  las  ramas  de  los  cipreses  como 
para  entonar  un  coro  á los  difuntos;  la  con- 
vicción de  que  pisaba  la  tierra  misma  de  Je- 
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rusalen  traída  por  las  escuadras  de  Pisa  para 
envolver  los  huesos  de  sus  ciudadanos;  el 
melancólico  tañido  de  las  campanas  que  caia 
de  la  torre  inclinad^,  la  cual  semeja  una  in- 
mensa columna  doblándose  al  impulso  de  un 
huracán  invisible;  todas  estas  maravillas  del 
arte  y de  la  historia  me  trasportaban  fuera 
del  mundo  real,  allá  á las  vagas  regiones  en 
que  las  ideas  vuelan  sin  forma  y las  almas 
sin  cuerpo.  Y,  sin  embargo,  unas  cadenas  co- 
locadas no  lejos  del  sepulcro  de  uno  de  esos 
príncipes  que  tanto  contribuyeron  con  su  po- 
lítica á fomentar  las  rivalidades  de  las  ciuda- 
des italianas,  me  trajeron  á la  realidad  de  la 
sociedad  y de  la  historia.  Eran  las  cadenas  del 
puerto  de  Pisa  que  los  genoveses  habían  ar- 
rancado regalándoselas  después  á los  floren- 
tinos en  una  de  las  infinitas  guerras  de  las 
ciudades  italianas  durante  la  Edad  Media.  Los 
florentinos  se  las  devolvieron  á los  písanos 
en  la  efusión  fraternal  que  produjo  la  prime- 
ra guerra  de  1848  por  la  independencia  de 
Italia.  Pues  bien;  aquellas  cadenas  devueltas 
¿no  significaban  que  en  nuestro  siglo  han 
concluido  las  guerras  entre  las  ciudades  tan 
comunes  en  la  Edad  Media?  Pues  así  con- 
cluirán las  rivalidades  entre  los  Estados  que 
pertenecen  á una  misma  nación  como  los  es- 
tados alemanes;  y más  tarde  las  batallas  en- 
tre las  naciones,  batallas  incomprensibles 
cuando  todas  realicen  el  derecho  y se  con- 
venzan todas  de  que  pertenecen  á la  huma- 
nidad. 

Pero  volviendo  al  Parlamento  aduanero  que 
empleaba  uno  de  los  mayores  esfuerzos  á fa- 
vor de  estas  ideas  de  conciliación  humanita- 
ria, debemos  decir  que  Bismark  evitó  en  todo 
lo  posible  complicaciones  graves.  Los  impa- 
cientes habían  presentado  un  mensaje  en  res- 
puesta al  discurso  del  Rey.  En  este  mensaje 
proclamaban  la  unidad  alemana,  y por  con- 
secuencia se  salían  de  las  atribuciones  pro- 
pias de  un  Parlamento  aduanero.  Dos  graves 
contradicciones  despertaba  este  mensaje,  las 
separatistas  de  los  Estados  del  Sur  todavía  no 


bastante  maduros  para  la  unidad;  y las  diplo- 
máticas del  Imperio  francés  todavía  no  bas- 
tante resignado  á compartir  con  Prusia  su 
influencia  en  el  mundo.  El  ministro  prusiano 
evitó  todos  los  conflictos  trabajando  hábil- 
mente para  que  la  Asamblea  aduanera  des- 
echara un  mensaje  político  que  no  entraba  en 
su  competencia.  El  Parlamento  aduanero, 
pues,  conjuró  por  este  instante  la  guerra. 

Los  ministros  de  Francia  se  encontraban 
satisfechos.  Pero  no  por  eso  disminuían  los 
preparativos  de  guerra  en  el  Imperio  francés. 
El  mariscal  Niel  desplegaba  una  actividad 
asombrosa  para  todos  los  preparativos  de  una 
campaña.  Mientras  el  ministro  de  Negocios 
Extranjeros  se  mecía  en  una  grande  confianza, 
y el  ministro  de  Estado,  que  llevaba  la  pala- 
bra en  el  gobierno,  aseguraba  la  perpetuidad 
de  la  paz,  el  ministro  de  la  Guerra  decía  en 
pleno  Consejo  de  Estado  que  un  general  pru- 
siano había  sido  sorprendido  estudiando  las 
fortificaciones  francesas,  y que  el  ministro  de 
la  Guerra  en  Prusia  lo  tenia  todo  preparado 
para  dar  una  batalla,  emprender  una  marcha 
más  rápida  todavía,  y entrar  en  París  hirien- 
do de  un  golpe  el  corazón  de  Francia.  Esas 
.reducciones  de  ejército  que  tanto  encarece 
Prusia,  eran  para  el  ministro  francés  artes 
maquiavélicas  encaminadas  á enmascarar  la 
guerra  con  apariencias  de  paz  y facilitarla  con 
estudios  de  maniobras.  Prusia  se  desprendió 
en  su  opinión  de  muchos  sargentos  para  en- 
viarlos á los  pueblos  á fin  de  que  sirvieran  de 
maestros  á los  milicianos  nacionales,  á los 
soldados  de  la  reserva  tan  importantes  en  la 
organización  del  ejército  aleman.  Lo  cierto  es 
que  nadie  podía  explicarse  cómo  siendo  tan- 
ta la  seguridad  de  la  paz,  tan  pocas  las  pro- 
babilidades de  guerra,  se  amontonaban  provi- 
siones de  boca,  víveres  en  las  ciudades  fron- 
terizas de  Alemania.  Compréndese  que  se 
forjen  cañones  para  los  fuertes;  que  se  ensa- 
yen maniobras  para  aumentar  la  inteligencia 
y la  habilidad  del  ejército;  pero  no  se  com- 
prende que  se  almacenen  víveres  para  el  por- 
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venir.  Además,  en  la  gente  diplomática,  en 
los  amigos  hábiles  del  Emperador,  en  aque- 
llos que  le  aconsejaban  la  libertad  y la  paz,  se 
notaba  humor  guerrero  impropio  de  sus 
antecedentes.  Compréndese  bien  ciertamente 
en  Le  Pays , un  periódico  extremo,  bata- 
llador, neo-catolico,  que  quiere  un  impe- 
rio militar,  un  César  omnipotente,  la  tribuna 
y la  prensa  unidas,  las  guerras  de  religión 
renovadas,  una  batalla  sangrienta  en  el  Tíber 
para  devolver  al  Papa  sus  antiguos  estados, 
y otra  batalla  sangrienta  en  el  Rhin  para  apa- 
gar esa  Prusia  que  representa  la  causa  de  la 
libertad  del  pensamiento;  y luego  el  bona- 
partismo  convertido  en  una  especie  de  mesia- 
nismo  armado,  renovando  en  los  campos  de 
batalla  el  pacto  entre  la  Iglesia  y el  Estado  de 
allá  de  los  tiempos  de  Carlo-Magno.  Pero  no 
se  comprende  esta  actitud  en  periódicos  tan 
moderados,  tan  hábiles  como  La  Frunce,  aca- 


démicamente redactado,  amigo  de  la  paz, 
predicador  incansable  de  la  libertad , que 
quiere  el  Imperio  como  un  valladar  á las  in- 
vasiones de  la  democracia,  pero  también  co- 
mo un  fuerte  donde  poner  su  prensa  y su  tri- 
buna. Lo  cierto  es,  que  todo  el  mundo  estu- 
diaba estos  fenómenos;  y como  el  pueblo 
francés  atiende  principalmente  á su  vida  eco- 
nómica, todo  el  mundo  desconfiaba  del  por- 
venir y temia  los  azares  de  la  guerra,  y se 
preparaba  para  terribles  eventualidades,  y 
contaba  los  hombres  que  iban  á morir,  y los 
millones  que  se  iban  á gastar,  y la  oscilación 
de  los  fondos  públicos  entre  tantas  manos  re- 
partidos en  Francia. 

Se  acercaba  para  la  grande  y nobilísima 
nación  el  castigo  tremendo  de  su  falta,  el  cas- 
tigo de  haber  abandonado,  como  los  pueblos 
seniles  y decadentes,  su  libertad  y sus  dere- 
chos á merced  del  Cesarismo. 


CAPITULO  LXXYIIl. 


LA  GUERRA  COMENTADA  EN  EL  HOGAR. 


Guardo  en  mis  memorias  del  destierro,  es- 
crita aldia  siguiente  de  sucedida,  el  12  de  Se- 
tiembre de  1868,  larga  conversación  entre 
una  aristocrática  familia  imperialista  y yo, 
que  trascribo,  pues  da  idea  del  estado  de  Fran- 
cia á la  sazón  y explica  los  preliminares  del 
gran  movimiento  republicano. 

Dice  así  la  letra: 

«Yo  creo  que  la  cuestión  para  el  mundo  más 
interesante  hoy  es  si  habrá  paz  ó habrá  guer- 
ra. Nos  interesa  por  humanidad  porque  va  en 
esa  cuestión  comprometida  la  existencia  de 
millares  de  séres  humanos,  de  semejantes 
nuestros.  Nos  interesa  por  derecho,  porque 
no  llegaremos  á la  política  de  la  libertad  y 
del  trabajo  si  no  renunciamos  á la  política  de 
la  guerra  y de  la  conquista.  Nos  interesa  eco- 
nómicamente, porque  todos  los  valores  euro- 
peos decaen  durante  esta  larga  incertidumbre 
y todos  pueden  zozobrar  en  el  dia  próximo  de 
una  catástrofe. 

Así  es  que  la  guerra  va  siendo  la  preocu- 
pación universal.  Vais  al  teatro,  y á lo  mejor, 
vuestro  vecino  os  interrumpe  con  las  fórmu- 
A. 


las  sacramentales  de  la  educación  francesa: 
perdón,  señor,  ¿pero  Y.  cree  que  tendremos 
guerra?  Os  paseáis  por  el  boulevard  y oís  un 
rentista  que  dice  á su  ájente:  vended,  ven- 
ded, he  leído  El  Pays  y no  me  cabe  duda, 
tendremos  guerra.  Acudís  á una  tertulia,  á 
donde  se  celebran  en  la  estación  presente  las 
grandes  tertulias,  al  campo.  En  vano  todo  res- 
pira tranquilidad.  En  vano  el  rumor  del  bos- 
que y el  eco  de  la  esquila  del  ganado  os  ins- 
piran ideas  bucólicas  y os  convidan  á creer 
en  la  égloga  de  la  paz  perpetua. 

Yo  bajaba,  hace  pocos  dias,  á la  puerta  de 
una  de  las  quintas  donde  descansan  hoy  de 
los  placeres  del  invierno  dos  de  las  primeras 
familias  de  Europa,  cuyos  nombres  no  puedo 
entregar  á las  indiscreciones  de  la  publicidad. 
Ninguna  do  ellas  participa  de  mis  ideas  polí- 
ticas; pero  ambas  me  distinguen  con  igual 
amistad.  Al  través  de  una  dorada  reja,  cu- 
bierta de  enredaderas,  se  oia  sonar  melancó- 
licamente un  piano.  Tocábalo  con  tristeza  una 
hermosa  joven,  rubia,  de  diez  y seis  años,  cuyo 
casamiento  debia  haberse  celebrado  este  oto- 
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fío,  y se  ha  remitido  para  después  de  laguerra. 
Una  señora  mayor,  muy  avezada  á la  política, 
leia,  de  pié  en  la  escalera  de  mármol,  que  da 
á la  alameda  de  entrada,  un  periódico.  Estaba 
tan  absorta,  que  á pesar  de  haber  salido  para 
aguardar  á su  huésped,  no  echó  de  ver  mi  lle- 
gada, precedida  de  un  campanillazo  y de  dos 
ó tres  golpes  de  impaciencia  sobre  la  verja, 
sin  contar  con  el  ruido* del  carruaje.  Al  llegar 
creí  sorprender  una  lágrima  en  sus  ojos. 

— ¿Qué  os  sucede? 

— ¿Qué  queréis?  Los  que  nos  sucede  hoy  á 
todos.  La  guerra 

— ¡Bah!  Estoy  por  desterrarme  de  Francia 
para  no  oir  hablar  siempre  de  lo  mismo.  El 
Emperador  ha  dado  mil  promesas  pacíficas. 

— No  sea  Y.  niño.  ¿Conoce  V.  esa  firma?  dijo 
mi  interlocutora,  sacando  una  carta  del  bol  - 
sillo. 

— Conozco  vuestras  relaciones  de  parentes- 
co con  la  persona  que  firma;  pero  la  firma  no. 

— Esa  carta  es  un  documento  histórico,  que 
acabo  de  traer  como  prueba  en  una  discu- 
sión. Es  una  seguridad  de  paz  dada  el  año 
cincuenta  y nueve  en  el  seno  de  la  confianza 
á un  pariente  que  tenia  pedazos  de  su  corazón 
en  uno  y otro  bando.  Pero  los  hombres  pro- 
ponen y Dios  dispone.  A los. diez  dias  estalla- 
ba la  guerra.  El  jefe  de  un  estado  no  empeña 
siempre  la  guerra  por  su  voluntad;  le  obli- 
gan. Y vereis  cómo  se  repite  el  cuento  de  an- 
taño, vereis  cómo  tenemos  guerra. 

Ya  iba  la  señora,  con  su  movilidad  italiana, 
á cambiar  de  conversación,  cuando  sale  uno 
de  sus  sobrinos,  joven  militar  de  graduación, 
que  viene  corriendo  á darme  la  bienvenida,  y 
que  oye  las  últimas  palabras  de  nuestro  diá- 
logo. 

— Sí,  tendremos  guerra,  exclama  con  vi- 
veza. El  partido  militar  la  quiere  y la  obten- 
drá; porque  el  partido  militar  con  las  tra- 
diciones guerreras  del  primer  Imperio  ha 
rehecho  el  segundo  para  la  guerra,  es  decir, 
para  la  gloria.  ¿Queréis  hacer  de  un  Napoleón 
un  Luis  Felipe?  Eso  es  'imposible.  Concibo 


que  las  señoras  lloren  y se  aflijan;  es  su  des- 
tino. Pero  no  comprendo  eso  en  los  hombres; 
no  comprendo  eso  en  los  publicistas,  en  los 
oradores,  sino  por  su  espíritu  de  ciega  opo- 
sición.'Si  hubiérais  visto,  como  yo,  al  Empe- 
rador en  el  campamento  de  Chalons,  no  du- 
daríais de  laguerra.  Desde  el  caldo  económico 
hasta  los  cañones  y la  calidad  de  la  pólvora, 
todo,  absolutamente  todo,  lo  examinaba  con 
detención,  como  convencido  del  uso  que  ha- 
brá de  hacer  pronto,  muy  pronto,  de  todo 
ello.  El  dia  último  no  pudo  caber  duda  algu- 
na. Cuando  los  regimientos  pasaban  delante 

de  su  caballo  de  guerra  decian  á una:  ¡al 

% 

Rhin,  al  Rhin!  S.  M.  ha  envejecido  mucho  en 
poco  tiempo,  sin  duda  por  los  esfuerzos  em- 
pleados para  reprimirse  y no  lavar  en  el  acto 
la  afrenta  inferida  á Francia  por  Bismark, 
negándose  á darnos  lo  que  nos  tenia  solem- 
nemente prometido.  Pero  veíase  que  al  eco 
de  aquellos  gritos  guerreros  se  reanimaba  su 
semblante.  Es  verdad  que,  concluida  la  re- 
vista, hubo  de  acostarse  un  poco  asaltado  de 
fuerte  jaqueca,  no  extraña  por  el  calor  in- 
fernal, el  polvo  espeso  y el  cansancio.  Pero, 
al  despedirse,  todos  pudimos  leer  en  su  ros- 
tro las  disposiciones  guerreras.  No  faltó  algu- 
no de  sus  allegados  á decirnos:  S.  M.  está  sa- 
tisfecho del  ensayo  y os  emplaza  para  la  pri- 
mera representación. 

— Muy  bien,  dije  yo,  pero  no  veo  la  ra-^ 
zon  de  la  guerra.  Según  eso,  debieron  de- 
clarar Inglaterra  y Prusia  la  guerra  á Fran- 
cia, cuando  se  anexionó  á Saboya.  Según  eso 
justificáis  el  que  no  pueda  tratarse  de  una 
simple  unión  aduanera  entre  Bélgica  y el  Im- 
perio, sin  que  se  pongan  en  movimiento  los 
ejércitos  del  mundo.  Dejad  á Alemania  gober- 
narse como  le  plazca. 

— Pero  no  con  detrimento  de  la  grandeza  de 
Francia,  me  replicó.  Desde  que  elegimos  un 
Imperio,  declaramos  que  no  dejaríamos  des- 
cansar á Europa  hasta  que  nos  devolviese 
nuestras  fronteras  naturales. 

— Que  habéis  perdido,  dije  yo,  por  el  afan  de 
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meteros  con  todo  el  mundo.  La  Francia  no 
puede  crecer  materialmente,  está  rodeada  de 
pueblos  libres  que  no  quieren  ser  franceses, 
sino  independientes.  ¿Creeis  que  un  belga, 
un  suizo,  un  aleman  del  Mediodía  cambia  su 
pequeña  nacionalidad,  donde  tiene  lugar  se- 
guro, prensa  libre,  derecho  de  asociación 
completa,  libertad  religiosa,  absoluta  libertad 
intelectual,  por  vuestro  grande  Imperio? 
Francia  puede  crecer  mucho  moralmente, 
porque  es  el  corazón  donde  refluye  toda  la 
sangre  de  Europa.  Mas  para  crecer  moral- 
mente, necesita  la  condición  primera  de  toda 
grandeza  moral,  necesita  la  libertad. 

— ¿Aun  estáis  ahí  después  de  tantos  estudios 
prácticos  sobre  nuestra  Francia?  Habéis  vivi- 
do en  medio  de  nosotros  y nos  creeis  capaces 
de  ejercer  la  libertad.  Recorred  nuestras  cam- 
piñas. Cuando  no  llueve  le  piden  agua  al 
Emperador.  Hablad  con  nuestros  comercian- 
tes. Cuando  no  ganan  se  vuelven  al  Imperio 
á reclamar  la  tasa.  Vuestros  amigotes  de  la 
extrema  izquierda  han  votado  las  penas  cor- 
porales para  los  escritores,  y no  se  han  atre- 
vido á sostener  la  abolición  de  los  privilegios 
de  imprimir. 

— Eso  es.muy  exagerado , muy  exagerado, 
sobre  todo  por  lo  que  respecta  á mis  ilustres 
amigos.  Pero  si  fuese  verdad,  si  os  creyese 
incapaz  de  la  libertad,  os  tendría  por  el  últi- 
mo pueblo  del  mundo,  y yo  admiro  mucho  á 
Francia. 

— Notad,  exclamó  la  señora  terciando  en  la 
conversación,  que  hemos  perdido  hace  tiem- 
po toda  gravedad.  Nos  reimos  de  todo  y has- 
ta de  nosotros  mismos.  Es  un  mal  incurable. 
Hemos  querido  erigir  en  religión  la  duda.  Y 
la  duda,  que  puede  ser  una  crisis  saludable 
en  la  sociedad  por  algunos  momentos,  como 
enfermedad  transitoria,  como  principio  de 
renovación,  no  puede  erigirse  en  sistema  sin 
quebrantar  las  fuerzas  de  las  naciones.  El  es- 
tado moral  de  Francia  es  el  siguiente:  París, 
una  ciudad  volteriana,  rodeada  de  una  nación 
supersticiosa.  Como  nuestros  filósofos  no  han 


sabido  darnos  nada  para  llenar  la  ausencia  de 
la  fe,  nos  hemos  vuelto  al  antiguo  régimen 
moral. 

— Eso  nos  llevaría  muy  lejos,  señora  dije  yo, 
muy  lejos,  distrayéndonos  de  la  cuestión  prin- 
cipal. Esa  corriente  de  dudas  arriba,  y esa 
otra  corriente  de  supersticiones  abajo,  se  cu- 
rarían, como  se  curaron  en  Inglaterra,  con  la 
libertad,  sí,  con  la  libertad,  la  cual,  por  una 
ley  necesaria,  sustituye  los  vínculos  materia- 
les que  rompe  con  fuertes  vínculos  morales 
que  crea.  ¿Cuáles  son  los  tres  pueblos  más 
libres  del  mundo?  Los  Estados-Unidos,  In- 
glaterra y Suiza.  Pues  son  los  tres  pueblos 
más  religiosos.  Si  un  dia  el  Emperador  es-, 
cribiera  una  de  aquellas  proclamas  de  Lin- 
coln, llenas  de  misticismo,  le  tomarían  por 
loco.  Si  otro  dia  el  Cuerpo  Legislativo  decre- 
tase un  ayuno  general  en  toda  Francia,  como 
lo  decretan  los  Consejos  federales  de  Suiza, 
en  vez  de  aquel  recogimiento  sublime,  se  ve- 
ría un  pueblo  muerto  de  risa  y una  Asamblea 
muerta  de  ridículo.  Pero  es  porque  esclavos 
nosotros,  nos  entretenemos  con  juegos  y cas- 
cabeles, con  las  niñerías  propias  de  los  pue- 
blos en  tutela;  y libres  ellos,  abren  su  alma 
á viriles  pensamientos.  Mas  no  hagamos  de 
una  cuestión  militar  una  cuestión  religiosa. 

— ¿Como  no?  me  dijo  entonces  el  militar,  aca- 
báis de  poner  el  dedo  en  la  llaga,  amigo  mió, 
en  la  misma  llaga.  Prescindamos  de  Francia. 
Yo  convengo,  con  mi  cara  tia,  en  que  mien- 
tras París  se  sumerge  en  el  materialismo, 
Francia  se  dirige  cada  dia  más  de  prisa  hácia 
el  catolicismo.  Las  cátedras  donde  se  predica 
que  no  hay  Dios  ó se  propone  al  hombre  el 
culto  de  la  humanidad,  se  hallan  cercadas  por 
una  muralla  de  conventos,  de  cofradías,  de 
Iglesias,  de  procesiones.  Mas  París  vale  por 
sí  solo  toda  la  Francia,  máí  que  la  Francia. 
El  Imperio  lo  tiene  por  enemigo  irreconcilia- 
ble. Pero  como  el  Imperio  es  la  centraliza- 
ción, y la  centralización  es  París,  no  ha  po- 
dido destruir  el  poder  de  la  ciudad;  antes  lo 
ha  agrandado.  París  lo  usa;  en  las  elecciones 
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primero,  votando  contra  el  Imperio;  en  la 
prensa  luego,  escribiendo  periódicos  incen- 
diarios; murmurando  en  sistemática  oposi- 
ción; metiendo  ruido,  si  el  príncipe  imperial 
va  á la  Sorbona,  y callando  con  amenazador 
silencio  si  el  Emperador  nos  pasa  una  revis- 
ta. Pero  ¡ay  del  dia  en  que  se  atreva  á ma- 
yores! El  Imperio  no  se'  irá  como  se  fueron 
Carlos  X y Luis  Felipe,  vencidos  por  qui- 
nientos vociferadores  á lo  sumo. 

— Volvéis  á sacar,  dije  yo,  la  conversación 
de  su  cáuce.  Perdéis  los  estribos  todos  los  im- 
perialistas en  cuanto  recordáis  que  París  es 
una  ciudad  republicana.  Dejémonos  de  cal- 
cular lo  porvenir  para  conocer  lo  presente. 
Decíais 

— Que  París  no  puede  tener  libertad  por- 
que siempre  es  de  oposición.  Que  París  no 
puede  tener  fé  porque  los  huesos  de  Voltai- 
re  han  salido  del  panteón,  pero  la  médula  ha 
quedado  en  la  conciencia  de  la  ciudad.  Es  ne- 
cesario darle  gloria. 

— ¿La  conocéis  superior  á la  gloria  de  ser 
libre,  á la  gloria  de  fundar  con  su  ejemplo  la 
democracia  en  el  mundo? 

— ¡Dále!  Pero  esa  gloria  no  puede  alcanzar- 
la sino  derribando  el  gobierno  actual,  porque 
París  tiene  vuestra  misma  locura,  la  locura  de 
creer  que  sólo  por  la  República  es  posible  la 
libertad. 

Suprimo  aquí  el  elogio  que  yo  hice  de  lo 
que  el  otro  llamaba  mi  locura,  y voy  al  grano. 

— Esta  alma  inquieta  de  París,  continuaba 
el  militar,  no  puede  vivir  sin  pasto,  sin  mu- 
cho pasto.  Rumió  durante  cinco  años  la  guerra 
de  Crimea.  Durante  otros  cinco  años  rumió  la 
guerra  de  Italia,  la  gloria  de  haber  emancipa- 
do al  pueblo  de  los  pinceles  y de  los  organi- 
llos. Le  prepararon  luego  la  guerra  de  Méjico, 
la  reconquista  de  América  por  la  raza  la- 
tina. Pero  este  fué  un  golpe  en  vago.  Le  te- 
níamos preparada  la  anexión  de  los  Principa- 
dos rhinianos,  con  la  cual  volvia  á traer  á la 
pátria  el  segundo  Imperio,  lo  que  el  primero 
habia  perdido.  PeroRismark  no  tuvo  palabra. 


Cuando  vió  esto  Drouyn  de  Lhuys,  á la  sa- 
zón ministro  de  Negocios  Extranjeros,  propu- 
los  inmediatamente  la  guerra.  El  Emperador 
aceptó  la  idea,  y hasta  encargó  al  Ministro 
que  redactara  un  maniíiesto  para  notificarla  á 
toda  Europa.  Los  demás  Ministros  convinie- 
ron en  la  necesidad  de  la  guerra.  El  de  Ne- 
gocios Extranjeros  pasó  la  noche  redactando 
la  nota.  Al  ir  á las  Tullerías  al  dia  siguiente, 
se  encontró  al  Emperador  abatido,  que  le  dijo: 
Imposible  vuestro  plan,  ni  tenemos  bastante 
ejército  ni  bastante  dinero.  El  ministro  pre- 
sentó su  dimisión.  Desde  entonces  ha  con- 
sagrado el  Imperio  todas  sus  fuerzas  á reor- 
ganizar militarmente  Francia,,  y ya  estamos 
preparados.  ¿Creeis  que  nuestros  dos  mi- 
llones de  fusiles  van  á permanecer  mudos? 
Puesto  que  es  necesario  dar  algo  á la  inquie- 
tud del  pueblo  francés,  démosle  el  humo  de- 
la  gloria. 

— Eso  es;  habéis  descubierto,  dije  yo  exalta- 
damente, en  vuestro  último  razonamiento  la 
fdosofía  de  la  guerra.  La  extensión  de  Fran- 
cia os  importa  poco;  Francia  es  bastante 
grande.  Su  predominio  en  el  mundo  os  im- 
porta ménos.  Acostumbrados  á las  glorias  de 
la  fuerza  material,  apenas  comprendéis  las 
glorias  de  la  fuerza  moral.  Lo  que  importa  es. 
conservar  la  autoridad  del  Imperio,  por  ser  la 
autoridad  del  soldado.  Lo  que  importa  es  eri- 
gir el  sable  en  el  jefe  de  la  sociedad.  El  único 
enemigo  es  el  pueblo  de  París.  Pero  al  pue- 
blo de  París  se  le  distrae  con  el  ruido  del 
cañón  y se  le  debilita  con  sangrías  sueltas. 
La  guerra  es  un  grande  espectáculo.  Luego 
vuelven  los  soldados  vencedores  y hay  dias 
de  entusiasmo.  Los  puentes  reciben  nombres 
de  batallas.  El  arco  de  triunfo  se  engalana 
con  nuevas  retumbantes  victorias.  Los  coro- 
nas de  siemprevivas  se  entrelazan  á esa  Co  - 
lumna  Vendóme  que  fabricásteis  con  cañones, 
y deberíais  haber  fabricado  con  cráneos.  Y 
así  burláis  á la  libertad,  que  está  ahí,  inmor- 
tal como  el  espíritu,  severa  como  la  concien- 
cia, inflexible  como  las  leyes  de  la  naturale- 
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za,  implacable  como  la  justicia,  aguardando 
su  hora  que  nadie  puede  evitar,  que  nadie 
puede  detener,  porque  su  hora  es  la  eterni- 
dad. Y queda  demostrado  que  el  cesarismo 
moderno  es  como  el  cesarismo  antiguo,  una 
orgía  de  sangre.  Sólo  que  las  fiestas  del  circo 
se  han  sustituido  con  guerras,  y los  gladiado- 
res con  ejércitos.  * 

— Sicreeisque  voy  á interrumpiros,  á pesar 
de  herir  todas  mis  creencias,  á fé  que  os  en- 
gañáis. Me  parece  que  estoy  oyendo  á toda  la 
revolución  europea;  porque  todos  dicen  lo 
mismo. 

— Ya  sabéis,  añadió  dirigiéndose  á mí  la  se- 
ñora, que  no  participo  de  vuestras  ideas; 
cuanto  más  las  estudio,  ménos  las  comprendo. 
Vais  á dar  en  la  tiranía  de  las  clases  trabaja- 
doras, que  acaban  de  pedir  en  su  congreso 
de  Bruselas  muy  claramente  el  crédito  por 
el  Estado,  lo  cual  seria  la  mayor  de  las  cen- 
tralizaciones, y la  abolición  de  la  propiedad 
de  la  tierra,  lo  cual  seria  el  mayor  de  los  re- 
trocesos. Y para  corolario,  demandan  que  se 
disuelvan  los  Congresos  de  sábios,  á fin  de 
que  sólo  se  oiga  en  el  mundo  la  voz  de  los 
jornaleros.  Pero  vuestro  juicio  sobre  el  cesa- 
rismo me  parece  exacto.  Sólo  que , en  vez  de 
caer  la  responsabilidad  sobre  el  dictador,  cae 
sobre  los  que  han  erigido  la  dictadura  con 
sus  complacencias  serviles,  y sobre  los  que 
las  han  justificado  con  sus  excesos. 

— Permitidme,  señora.  Nadie  más  enemigo 
que.  yo  de  las  utopias  comunistas.  Las  he 
combatido  siempre.  Pero  nadie  se  extraña 
ménos  que  yo  de  las  pretensiones  erróneas 
y exageradas  de  los  trabajadores.  El  mundo 
no  está  socialrnente  bien.  Es  necesario  refor- 
marlo. Cada  reforma  tiene  un  ideal  que  se  ex- 
presa absolutamente.  Cada  clase  tiene  un  de- 
recho que  se  plantea  con  violencia.  Los  tra- 
bajadores padecen  el  error  de  todas  las  cla- 
ses. Creen  que  les  será  posible  constituir  una 
sociedad  'privilegiada  para  ellos.  No  saben 
que,  siendo  ellos  el  mayor  número,  sus  so- 
ñados privilegios  se  convertirán  en  el  derecho 
A. 


común.  Por  consiguiente  no  fine  asustan. 
Acabáis  de  oir  á los  militares , pidiendo  pri- 
vilegios á costa  de  la  muerte  que  siembran,  y 
os  maravilla  que  los  trabajadores  pidan  dere- 
chos á título  de  la  vida  que  hermosean  y pro- 
longan. 

— Yo  he  dicho,  exclamó  el  militar,  que  la 
guerra  es  una  necesidad  de  política  interior; 
pero  añado  ahora,  impuesta  por  los  gobiernos 
extranjeros.  Aquí  tengo  un  telégrama  de  Pru- 
sia.  Ahora  llega  vivito,  como  para  responde- 
ros. Parece  que  el  correo  nps  estaba  oyendo 
y ha  traído  el  periódico  para  darme  en  razón 
lo  que  me  falta  en  elocuencia.  Mirad  ese  viejo 
chocho  de  rey  de  Prusia,  é b rio  con  el  mosto 
de  su  victoria  de  Sadowah.  Todo  el  estío  lo  ha 
empleado  en  paseos  militares,  en  revistas,  en 
examinar  las  fortificaciones,  en  conspirar  con 
sus  tenientes,  los  reyezuelos  del  Mediodía, 
contra  Francia,  y en  asegurarse  al  generalísi- 
mo dé  su  retaguardia,  al  Czar  de  todas  las  Ru- 
sias. Ahora  dice  lo  siguiente,  lo  que  voy  á 
leeros,  contestando  al  Rector  de  no  sé  qué 
Universidad,  al  Rector  de  Iíiel,  que,  por  en- 
cargo suyo,  le  habrá  hablado  de  la  paz  para 
darle  ocasión  de  amenazarnos  con  la  guerra. 

— Parece  que  conocéis  á fondo  las  mañas  de 
los  reyes,  le  dije  yo  riendo. 

— Lee,  lee,  añadió  la  señora  con  grande 
impaciencia. 

— Leo:  «Relativamente  á la  paz,  nadie  como 
»yo  la  desea  ; porque  es  una  responsabilidad 
«penosísima  pronunciar  la  palabra  guerra  para 
»un  soberano.  Y sin  embargo,  hay  circunstan- 
»cias  en  que  no  puede  un  soberano  sustraerse 
»á  tamaña  responsabilidad.  Sabéis  bien,  por 
«vuestra  propia  experiencia,  que  la  necesidad 
«de  la  guerra  puede  imponerse  tanto  á un 
«príncipe  comoá  un  pueblo.  Nosotros  mismos 
«debemos  á la  guerra  las  ventajas  de  nuestra 
«actual  posición.  Por  lo  demás,  yo  no  veo  en 
«Europa  ningún  motivo  de  que  la  paz  se  rorn- 
»pa;  lo  digo  para  vuestra  completa  tranquili- 
«dad.  Pero  todavía  os  tranquilizará  más  el 
«ver  aquí  reunidos  los  representantes  de  mi 
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«ejército  y dft  mi  armada,  dispuestos  á pro- 
»har,  como  en  otras  ocasiones,  que  no  temen 
«arrostrar  un  combate  impuesto  por  la  nece- 
«sidad.»'  • 

— En  verdad  es  duro  ese  lenguaje.  No  tra- 
taré yo  de  ser  abogado  del  diablo.  La  monar- 
quía militar  dePrusia  me  es  tan  odiosa  como 
el  Imperio  cesaristade  Francia.  Pero  después 
de  dos  años  y medio  de  provocaciones , de 
amenazas,  no  comprendo  que  se  pueda  ni  que 
se  deba  decir  ménos.  Francia  tiene  una  fuerza 
centrípeda  en  Europa  que  aumenta  su  poder, 
pero  también  su  responsabilidad.  Si  os  hu- 
bierais organizado  libremente  , el  mundo  ci- 
• vilizado  seria  una  federación  republicana.  Os 
habéis  organizado  militarmente  , y el  mundo 
civilizado,  al  ménos  el  mundo  europeo,  es  un 
campamento.  Nada  más  natural  , pues  , que 
una  batalla.  Pero  cuenta  que  no  teneis  un 
principio  en  que  apoyaros  para  emprenderla. 

— Tenemos  un  Chassepot. 

— No  importa.  Cuenta  que  tampoco  teneis 
un  aliado.  Inglaterra  está  disgustada  de  vues- 
tra política.  Bien  lo  ha  demostrado  en  París  la 
actitud  de  la  reina  al  volver  de  Suiza.  Ingla- 
terra sabe  que  á la  primer  victoria  os  anexio- 
nareis Bélgica  , y no  puede  consentir  nunca 
- la  nación  inglesa  que  esté  en  manos  de  Fran- 
cia la  desembocadura  del  Escalda.  Con  Italia 
no  contéis.  Le  creásteis  para  que  fuese  vues- 
tra aliada,  y habéis  tenido  el  talento  de  arro- 
jarla en  brazos  de  vuestros  enemigos  con  la 
batalla  de  Mentana.  Al  emperador  de  Rusia 
vos  mismo  le  habéis  llamado  el  generalísimo 
de  la  retaguardia  prusiana.  Si  algo  me  de- 
muestra vuestra  penuria  de  aliados , penuria 
inconcebible,  es  el  saludo  hecho  últimamente 
por  vuestro  emperador  á la  reina  de  España. 
De  mucho  os  serviría  la  alianza  española.  No 
hay  soldados  ni  más  valientes , ni  más  sufri- 
dos que  los  nuestros;  lo  digo  con  orgullo.  Pero 
la  nación  española  vería  como  una  injuria  á 
sus  héroes  esas  alianzas  con  la  familia  enemi- 
ga de  su  nacionalidad  en  Badén  y en  Zarago- 
za. Los  recuerdos  de  la  guerra  de  la  lude- 


• • 

pendencia  están  muy  vivos.  Los  hemos  reco- 
gido todos  como  un  alimento  del  alma;  los 
hemos  recogido  de  los  labios  de  nuestras 
madres,  tiernas,  sensibles,  divinas  por  su 
virtud  en  el  hogar,  pero  que  fueron  las  pri- 
meras en  decir  á la  asombrosa  generación  de 
nuestros  héroes:  «antes  vuestra  muerte  que 
la  deshonra  de  la  pátria.»  Nunca,  nunca  re- 
negaremos de  tan  gloriosa  tradición , porque 
seria  renegar  de  nuestra  sangre;  permitidle 
este  desahogo  á un  pobre  desterrado , que 
lleva  en  el  alma  desolada , como  una  religión 
sacratísima,  el  culto  de' la  familia  y de  la  pá- 
tria ausentes.  Pero  esa  alianza  in  extremis  la 
tengo  por  imposible.  Además,  el  trono  espa- 
ñol se  halla  minado  por  una  revolución  eter- 
na." Isabel  II  no  puede  sacar  de  España  un 
regimiento  sin  exponerse  á una  catástrofe. 

— Comprendo  los  inconvenientes  de  la  alian- 
za como  vosotros,  dijo  mi  contradictor,  y con- 
deno que  en  estos  momentos  supremos  el  Em- 
perador dé  tantas  pruebas  amistosas  á una 
familia  enemiga  del  Imperio  y opresora  de  • 
España,  por  recelos  de  esos  fantasmas  de 
Orleans,  alejados  del  trono  francés,  como  los 
Borbones,  por  la  cólera  del  pueblo.  Pero  nos 
queda  todavía  una  alianza  poderosa,  la  alianza 
contraida  en  Salzburgo,  nos  queda  la  alianza 
con  Austria. 

— Que  no  os  servirá  de  nada.  Si  yo  quisiera 
definir  con  una  sola  frase  la  historia  de  la 
política  exterior  de  Francia,  desde  tres  siglos 

á esta  parte , la  definiría : guerra  eterna  con 

• 

Austria.  Los  Yalois  la  sostuvieron  en  Italia  y 
en  Flandes  ; los  Borbones  en  Francia  , como 
lo  prueba  la  victoria  de  Ibry , y en  España 
como  lo  prueba  la  guerra  de  sucesión.  La 
gloria  de  Richelieu  es  haber  preparado  , y la 
gloria  de  Mazarino  haber  concluido  la  paz  de 
Westphalia,  que  mellaba  el  cetro  austríaco. 
La  enemiga  más  implacable  de  la  revolución 
francesa  fué  Austria.  La  nación,  que  llevó  al 
cadalso  á Luis XVI,  Austria.  La  espada  del  pri- 
mer Napoleón  me  parece  el  hacha  de  las  ideas 
revolucionarias  cuando  derriba  el  árbol  careo- 
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mido  del  Imperio  Sacro.  Ya  sabéis  mis  juicios 
sobre  el  tercer  Napoleón , y sin  embargo,  me 
entusiasmo  siempre  que  veo  pasar  las  bande- 
ras victoriosas  en  Solferino  y en  Magenta. 
Vais  á romper  toda  esta  tradición  de  gloria 
para  uniros  con  podrido  cadáver.  El  Austria 
ha  querido  curarse  la  gangrena  del  despotis- 
mo cuando  llegaba  ya  al  corazón.  El  remedio 
ha  sido  muy  tardío  y ha  acelerado  la  hora  de 
su  muerte.  No  hay  fuerza  humana  capaz  de 
sostener  una  federación  bajo  el  cetro  de  un 
emperador.  Mirad  la  Confederación  Helvética, 
formada  de  franceses  , de  italianos  y'de  ale- 
manes. Ninguna  de  estas  razas  quiere  incor- 
porarse á su  nación  madre.  Todas  perseveran 
en  ser  suizas  , porque  Suiza  es  la  libertad, 
porque  Suiza  es  la  democracia  , porque  Suiza 
es  la  República,  porque  Suiza  es  el  oasis  mo- 
ral de  Europa , porque  Suiza  es  el  santuario 
donde  se  ha  refugiado  la  dignidad  humana. 
Pero  las  razas  aglomeradas  en  el  Imperio  aus- 
triaco  tienden  á separarse  como  presos  que 
ven  abierto  su  calabozo  y que  se  dispersan  en 
diferentes  direcciones.  El  nervio  de  Austria 
está  en  Hungría,  y Hungría  no  la  ayudará  en 
una  guerra , porque  sabe  cuán  cara  había  de 
costarle  su  propia  victoria.  Los  demás  Esta- 
dos son  enemigos  entre  sí , y enemigos  todos 
del  Sacro  Imperio.  A estas  graves  cuestiones 
se  une  la  cuestión  religiosa.  Los  obispos  no 
quieren  obedecer  las  leyes  constitucionales 
que  promulgan  la  libertad  de  conciencia.  In- 
vocan las  antiguas  leyes  para  justificar  su 
desobediencia.  Pedimos  que  se  les  apliquen, 
exclama  un  publicista ; entre  ellas  hay  una 
que  dispone  coser  en  pieles  de  cerdo  fresca 
á los  obispos  rebeldes  y arrojarlos  al  Danubio, 
como  los  romanos  arrojaban , dentro  de  un 
saco,  en  compañía  de  un  mono  y de  una  ser- 
piente, los  parricidas  al  Tíber.  Ese  Imperio 
no  tiene  fuerza.  Alianza  dañosa. 

— Pero  ¿qué  hemos  de  hacer  cuando  nosotros 
somos  los  provocados?  Thicrs  y todos  los  or- 
leanistas  dirigen  las  mayores  acusaciones  al 
Imperio,  porque  iniciando  la  política  de  las 


aglomeraciones  de  razas  y de  territorios  ha 
disminuido  la  grandeza  material  de  Francia. 
En  vano  el  Emperador  Napoleón  ha  querido 
poner  esta  política  bajo  la  augusta  égida  del 
fundador  de  la  dinastía;  se  le  han  reido  en 
las  barbas.  En  vano  ha  mandado  á Berlín  el 
diplomático  de  la  familia,  su  propio  primo, 
para  decir  á Bismark  que  le  sacára  de  los 
grandes  apuros  en  que  le  ponía  el  haber  au- 
xiliado tan  de  buena  fé  á la  grandeza  de  Pru- 
sia.  No  han  querido  oirle.  De  la  anexión  de 
los  Principados  rhinianos  á Francia  no  se  pue- 
de hablar  sino  después  de  la  primera  victo- 
ria. A todo  esto  nos  suscitan  las  naciones, 
que  más  nos  deben,  innumerables  dificulta- 
des. Italia  aprovecha  esta  coyuntura,  á fin  de 
obtener  la  evacuación  del*íerritorio  pontifi- 
cio, evacuación  imposible.  Los  pequeños  Es- 
tados de  Oriente,  siervos  unos  de  Rusia,  co- 
mo Grecia,  y siervos  otros  de  Prusia,  como 
Rumania,  atizan  aquella  pavorosa  cuestión, 
para  aumentar  nuestro  embarazo.  Grecia  sos- 
tiene á Creta  y'  subleva  á Albania,  Rumania 
enciende  á los  búlgaros,  que  ya  están  en  ar- 
mas y que  tienen  empeñada  una  campaña,  la 
cual  es  tan  peligrosa  como  una  hoguera  á la 
puerta  de  un  polvorín.  Si  queremos  tratar  de 
una  alianza  económica  con  Bélgica  y Holan- 
da, Inglaterra  nos  opone  su  veto.  Si  quere- 
mos, aprovechándonos  de  una  cesión  en  re- 
gla, fortalecer  nuestra  frontera  del  Nordeste 
con  la  anexión  de  las  fortalezas  del  Luxem- 
burgo,  nos  opone  su  veto  Prusia.  En  cambio, 
el  Ministro  de  Badén  se  burla  del  tratado  de 
Praga,  por  nosotros  puesto  como  límite  á los 
engrandecimientos  de  la  Alemania  del  Norte,  y 
brinda  porque  desaparézcala  línea  del  Mein. 
Hasta  los  Estados-Unidos  vienen  á traer  su 
contingente  de  cólera.  Vuestro  compatrio- 
ta el  Almirante  de  los  Estados-Unidos,  Fer- 
ragus,  se  pasea  por  el  Mediterráneo  y turba 
la  serenidad  de  las  aguas  del  Bósforo  con  vi- 
vas á Rusia,  la  enemiga  de  Occidente.  Y Ru- 
sia se  acerca  sigilosamente  á su  paraíso,  á 
Constantinopla.  No  hay  más  que  un  medio, 
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no  hay  más  que  un  recurso  en  estos  instan- 
tes supremos,  en  esta  suprema  angustia;  no 
hay  más  que  la  espada  de  Francia. 

— Pero  la  espada  de  Francia,  una  fuerza  ma- 
terial, no  sirve  de  nada  contra  tantas  luerzas 
materiales.  Imposible  que  reproduzcáis  la 
epopeya  guerrera  del  primer  Imperio,  al  ca- 
bo rematada  por  una  catástrofe , por  Water- 
loo.  La  precisión  y la  fuerza  de  las  máquinas 
de  guerra  han  imposibilitado  las  inspiracio- 
nes del  genio.  Tantoscontraunopuedenaniqui  • 
larlo.  Pero  aun  os  queda  un  recurso,  la  fuerza 
moral:  arrojad  la  espada  é invocadla  libertad. 
Entonces  volvereis  á ser  la  nación  inicia- 
dora del  progreso,  el  pueblo  redentor,  el 
genio  de  la  filosofía;  y con  el  viento  que  vues- 
tra bandera  agi'te,  se  caerán  las  coronas 
de  vuestros  enemigos;  y cada  paso  que  dé 
Francia  resonará  como  un  golpe  mortal  en 
las  bases  de  los  tronos.  Entonces  vereis  cómo 
los  reyes  no  pueden  declararos  la  guerra. 
Unos  habrán  caido  á vuestros  pies,  derriba- 
dos por  vuestras  ideas.  Otros  necesitarán  sus 
fuerzas  para  emplearlas  contra  sus  pueblos. 


Y Francia  volverá  á ser  el  sol  de  las  naciones. 

— Pero  todo  eso  á costa  de  proclamar  la  Re- 
pública, exclamó  el  militar,  jamás;  la  Repú- 
blica, que  nos  desarmarla,  jamás,  jamás. 
Venga  la  guerra  contra  todos  y contra  todo, 
que  yo  tengo  fé  en  los  destinos  del  Imperio. 

— Sonad,  sonad  lar  trompa  guerrera,  le  dije 
yo.  El  mundo  político  europeo,  amenazado 
por  la  guerra,  me  parece  como  aquel  jigan— 
tesco  sueño  de  Byron,  en  que  el  sol  se  haido, 
las  estrellas  se  han  apagado,  el  dia  ha  muer- 
to, el  planeta  rueda  como  un  yerto  cadáver 
en  los  espacios  infinitos,  cosido  dentro  de  un 
saco  de  tinieblas;  y los  hombres  queman  sus 
bosques,  sus  pueblos,  sus  riquezas  para  ilu- 
minarse; hasta  que  todo  consumido,  todo  de- 
vorado por  el  frió,  dos  eternos  enemigos, 
palpando  en  la  oscuridad,  encuentran  las  ce- 
nizas medio  apagadas  de  un  altar,  soplan  su 
rescoldo,  lfl  avivan,  y al  mortecino  resplan- 
dor se  ven,  y espiran  de  rabia,  leyendo  cada 
cual  mútuamente,  en  su  pálida  y demacrada 
cara. esta  siniestra  palabra;  ¡Maldito,  maldito! 


CAPITULO  LXXIX. 

I 
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LA  REVOLUCION  ESPAÑOLA. 


¿Qué  impidió  en  aquel  momento  la  guerra? 
Un  suceso  extraordinario,  aunque  previsto; 
el  estallido  de  la  revolución  española  y el 
destronamiento  de  la  dinastía  de  Borbon . 

Si  alguna  vez  el  despotismo  logró  apagar 
la  vida  de  un  pueblo,  t'ué  en  los  últimos  tiem- 
pos del  reinado  de  Doña  Isabel  II.  Nadie  pen- 
saba que  pudiera  verificarse  el  milagro  in- 
creíble de  la  resurrección  de  España.  Todos 
creian  llegada  la  hora  siniestra  y solemne  de 
su  muerte.  La  noticia  de  que  la  espada  de 
Narvaez  se  habia  embotado  para  siempre  en 
la  losa  de  su  recien  abierta  tumba  no  tuvo 
eco  ninguno.  Los  que  esperaban  una  revolu- 
ción triunfante  así  que  dejase  la  férrea  mano 
de  guardar  la  frágil  corona,  quedaron  muy 
desengañados. 

¿Qué  importaba,  ni  qué  significaba  un 
muerto  más  en  aquella  tierra  de  los  muertos? 
Se  morian  los  opresores  sobre  el  cadáver  de 
los  oprimidos  sin  que  se  viera  despuntar  nin- 
na  luz  por  nuestros  horizontes  cargados  con 
las  miasmas  de  cuatro  siglos  de  corrupción  y 
tiranía.  La  pátria  infeliz,  bien  deseaba  sacu- 
dí. 


dir  tan  triste  estado  que  embargaba  todas 
sus  facultades;  pero  la  magnitud  de  la  em- 
presa excedía  á la  intensidad  del  deseo.  El 
réginfen  ¡vigente  se  apoyaba  en  tradicio- 
nes creadas  por  una  larga  servidumbre,  en 
el  miedo  á la  libertad  de  las  clases  con- 
servadoras, en  la  cándida  ignorancia  del  pue- 
blo oprimido  brutalmente  para  que  no  viera 
la  libertad  y no  la  desease  con  la  viveza 
propia  de  nuestra  raza,  y la  conquistase 
con  aquella  energía,  característica  de  los 
conquistadores  del  mundo.  La  monarquía 
forjaba  una  mordaza  para  todos  los  lábios, 
y ponía  un  límite  infranqueable  á todas  las 
ideas,  un  freno  á las  más  nobles  aspira- 
ciones. El  clero  la  apoyaba  en  esta  obra 
de  la  degradación  de  una  raza  de  héroes,  en 
este  aniquilamiento  de  la  conciencia  de  un 
pueblo  nobilísimo;  y las  clases  conservado- 
ras, que  empezaban  á temer  por  sus  propios 
intereses,  en  vista  de  la  tenacidad  de  la  re- 
acción, temían  más,  mucho  más,  los  azares 
de  las  revoluciones.  Por  consecuencia  Gonzá- 
lez Brabo,  dueño  absoluto  del  poder,  no  ha- 
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cía  otra  cosa  que  impulsar  la  máquina  mon- 
tada por  el  clero  y la  monarquía  como  la  im- 
pulsaba Narvaez.  Singular  hombre  en  verdad 
este  González  Grabo  que  fué  el  primer  minis- 
tro de  la  Reina  Isabel,  y que  estaba  destina- 
do en  los  secretos  de  la  Providencia  á ser 
también  el  último.  Tenia  todas  las  cualidades 
del  demagogo  antiguo : valor,  audacia,  elo- 
cuencia, volubilidad  de  carácter,  mayor  vo- 
lubilidad todavía  de  ideas,  vida  pública  guia- 
da por  su  interés ; ningún  escrúpulo  para 
agitar  como  los  tribunos  al  pueblo  cuando  se 
hallaba  en  la  oposición,  y ninguno  para  opri- 
mirlo como  los  Césares  cuando  estaba  en  el 
poder;  facilidad  increible  para  cambiar  de . 
banderas;  sofistería  ingeniosa  para  sostener 
todos  los  principios;  temeridad  en  los  com- 
bates políticos,  fé  extrema  en  su  destino,  me- 
nosprecio por  la  opinión  pública,  amor,  sin 
embargo,  al  aplauso,  impaciencia  conúa  las 
censuras,  rapidez  en  la  concepción  de  un  sis- 
tema, prontitud  y energía  para  realizarlo, 
mucho  amor  propio,  y ninguna  consecuencia. 
¿Quién  podia  representar  mejor  el  sistema  de 
aventuras  á que  se  entregaba  Ja  córte?  ¡Él! 
que  adulára  al  pueblo,  sabia  cómo  se  aba- 
te á los  pueblos.  ¡Él!  que  fuera  tribuno, 
sabia  cómo  se  enerva  á los  tribunos.  ¡Él! 
siempre  conspirador , sabia  cómo  se  desbara- 
tan las  conjuraciones.  Catilina  se  vestía  de 
fraile. 

La  prensa  española  no  tiene  páginas  tan 
demagógicas  como  las  que  escribiera  Gonzá- 
lez Brabo.  La  tribuna  española  no  tiene  dis- 
cursos tan  tribunicios  como  los  que  González 
Brabo  pronunciara.  Durante  la  guerra  civil 
disolvia  pólvora  en  el  vino  de  las  tabernas;  y 
esa  era  su  tinta.  Arrazola  fué  su  compañero 
de  ministerio  varias  veces.  Y sin  embargo 
Arrazola  no  pudo  olvidar  que  González  Bra- 
bo, dirigiéndose  á él,  dijo  estas  palabras:  «No 
hay  espectáculo  más  instructivo  á un  pueblo 
que  enseñarle  en  la  horca  la  cabeza  de  un 
ministro.»  La  Reina  Isabel  le  ha  nombrado 
cuatro  veces  su  ministro,  dos  su  presidente 


del  Consejo.  La  Reina  Isabel  le  ha  condeco- 
rado con  el  Toison  de  Oro,  guardado  en  las 
pueriles  etiquetas  cortesanas  para  los  reyes 
ó para  los  iguales  de  los  reyes.  Y sin  embar- 
go, la  Reina  Isabel  no  podia  haber  olvidado 
que  dirigiéndose  á su  madre,  ¡oh!  á su  ma- 
dre, González  Brabo  comenzaba  así  un  artícu- 
lo: «Ilustre  prostituta.»  Yo  comprendo  que  un 
rey  constitucional  nombre  en  la  pasividad  im- 
puesta á sus  deseos  por  las  leyes  ministro  á 
un  hombre  adamado  por  la  opinión  pública. 
Pero  no  comprendo  que  una  Reina  absoluta, 
ó al  menos  arbitraria,  desafíe  la  opinión  para 
nombrar  ministro  á un  hombre  que  ha  insul- 
tado lo  que  más  queremos  en  el  mundo,  lo 
que  mUs  respetamos  nosotros  los  plebeyos; 
nuestra  madre,  por  cuya  honra  perderíamos 
cien  veces  la  vida  y hasta  el  alma. 

Bien  es  verdad  que  en  este  culto  á la  fami- 
lia, natural  en  todos  los  corazones,  muestran 
los  reyes  tan  monstruosas  excepciones , que 
solo  me  explico  y solo  me  disculpo  con  pen-' 
sar  que  el  metal  de  una  corona  quema  una 
conciencia.  Cáelos  III,  sin  embargo,  no  per- 
donó jamás  á los  jesuítas  que  abrieran  una 
información  para  probar  que  era  hijo  , no  de 
Felipe  Y,  sino  de  Alberony,  ministro  favorito 
de  su  madre.  Este  recuerdo  fué  una  de  las 
causas  que  más  directamente  iniluyeron  en 
la  expulsión  de  los  jesuítas.  Pues  bien:  la  Rei- 
na Isabel  hizo  uno  de  sus  oráculos,  una  de  las 
personas  más  influyentes  en  su  córte,  á la 
monja  sacrilega,  que  intentó  probar  el  año  39 
con  el  milagro  de  sus  llagas , que  la  Reina 
Isabel  no  era  ni  hija  de  Fernando  VIL 

Continuemos  en  el  estudio  de  González 
Brabo.  Nombrado  por  la  córte  para  armarle 
á Olózaga  un  proceso  cuyo  fundamento  era 
una  calumnia,  saltó  con  la  impetuosidad  pro- 
pia de  su  carácter  violento  por  encima  de  la 
Constitución  y de  las  leyes.  Cayó  á los  pocos 
dias  tan  desacreditado , que  ni  siquiera  su 
nuevo  partido  lo  quiso  para  ministro.  Veinte 
y tres  años  pasó  fuera  del  poder,  aunque  bus- 
cándolo con  todos  los  medios  y por  todos  los 
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caminos.  En  esto,  las  necesidades  de  la  polí- 
tica habían  traído  un  nuevo  partido  conser- 
vador que  se  llamó  la  unión  liberal,  y que  en 
cinco  años  de  un  gobierno  larg*>  y fuerte  des- 
mintió su  título  con  una  política  reacciona- 
ria. González  Brabo  recobró  sus  hábitos  y 
su  lenguaje  de  tribuno,  fué  á los  clubs,  es  - 
cribió artículos  violentísimos,  y hasta  amena- 
zó á la  dinastía  con  suerte  semejante  á la 
suerte  de  la  dinastía  de  Nápoles.  El  ministe- 
rio llegó  á sus  manos,  mercdd  á la  caída  de 
la  unión  liberal;  y,  ya  ministro  , comenzó  á 
practicar  la  autoridad  con  la  misma  violencia 
antes  empleada  para  defender,  como  orador, 
la  libertad.  El  partido  liberal  no  podía  perdo- 
narle su  política  ni  olvidar  su  historia.  Com- 
prometido en  una  serie  de  violencias  contra 
la  Universidad  y contra  la  prensa,  cayó  Gon- 
zález Brabo  del  poder  bajo  los  anatemas  de 
la  opinión.  No  olvidó  nunca  esta  caída , en 
que  la  cátedra  y la  prensa  tuvieron  tanta  par- 
te , alcanzando  una  de  esas  victorias  morales 
reservadas  á las  instituciones  modernas  cuan- 
do pueden  moverse  en  los  dilatados  espacios 
de  la  libertad;  y vuelto  al  poder  en  la  última 
reacción,  iniciada  á consecuencia  de  nuestra 
última  derrota,  resolvió  tomar  ruidosa  vengan- 
za de  la  prensa  oprimiéndola  y Je  la  Universi- 
dad despoblándola.  En  cuanto  á los  que,  por 
un  deber  de  conciencia,  contribuyeron  á su 
caida,  todos  fueron  condenados  á muerte.  Pero 
se  realizaron  sus  deseos:  mandó  á su  arbitrio 
en  el  silencio  y en  la  oscuridad,  sin  que  una 
palabra  contraríale  perturbara,  sin  que  la' 
más  ligera  oposición  asomase,  conservando  las 
apariencias  del  sistema  constitucional  como 
los  emperadores  de  Roma  conservaban  los 
nombres  de  las  magistraturas  republicanas 
después  de  haber  suprimido  la  Rcpúlica.  Su 
política  estaba  resumida  en  dos  frases:  comba- 
te á la  revolución  armada  con  las  armas  , y á 
la  revolución  pacífica  con  las  leyes.  Compren- 
do lo  relativo  á la  revolución  armada:  es  su 
deber.  Pero  en  esta  Europa,  donde  la  mayoría 
de  los  gobiernos  presentan  la  soberanía  po- 


pular como  su  título,  el  sufragio  universal 
como  su  origen,  el  cumplimiento  pacífico  de 
la  revolución  como  su  destino,  el  gobierno 
español  ofrecía  una  excepción  monstruosa, 
consagrado  á comprimir  las  ideas  modernas 
como  aquel  tirano  persa  que  azotaba  d iñar. 

El  ministerio  que  González  Brabo  constitu- 
yó, era  un  ministerio  insignificante,  donde  no 
se  oia  ninguno  de  los  nombres  que  formaban 
como  el  núcleo  del  partido  moderado.  Hasta 
Sánchez  Ocaña,  que  era  el  representante  en 
el  gobierno  de  una  fracción  tan  numerosa 
como  la'de  Moyano,  y de  una'  idea  tan  popu- 
lar como  la  idea  de  las  economías  , cesaba, 
convencido  sin  duda  de  que  la  tiranía  es  un 
monstruo  hambriento,  el  cual  necesita  tam- 
bién un  presupuesto  incalculable' para  satis- 
facer su  hambre.  El  abandono  del  ministerio 
de  Hacienda  por  Sánchez  Ocaña  demostraba 
que  la  fracción  menos  reaccionaria  del  parti- 
do moderado  no  apoyaba  á González  Brabo. ' 

Lastimaba  ver  un  país  tan  hermoso,  por  su 
cielo,  tan  rico  por  sus  campos,  tan  abierto  á 
todos  los  productos  del  comercio  por  sus  cos- 
tas, tan  grande  por  su  gloriosa  historia , tan 
ilustre  por  los  genios  dados  al  mundo  en  las 
artes  de  la  paz  y de  la  guerra,  tan  amable  por 
el  carácter  de  sus  hijos,  tan  sublime  por  el  va- 
lor dn  sus  razas ; lastimaba  verlo  reducido  á 
sufrir  un  gobierno  tiránico,  que  manchaba  con 
su  hálito  venenoso  los  huesos  de  nuestros 
padres,  los  cuales  se  sacrificaron  en  la  guer- 
ra de  la  Independencia  y en  la  guerra  civil 
para  darnos  los  dos  primeros  bienes  de  los 
pueblos:  la  libertad  y la  pátria.  Pero  España 
enseñaba  cuán  fatal  es  una  ciega  generosidad 
á cuyos  impulsos  los  pueblos  vencedores  sue- 
len dejar  confiada  la  custodia  de  sus  derechos 
á los  tiranos  vencidos.  Caeremos  todavía  más 
bajo  con  el  peso  del  cadáver  que  llevamos 
sobre  nuestros  hombros  , hasta  que  por  un 
esfuerzo  supremo  consigamos  alzarnos  á ver 
la  luz  y á respirar  la  libertad  , dando  á los 
manes  de  nuestros  padres,  tantas  veces  ilus- 
tres doineñadores  de  la  tiranía , el  consuelo 
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de  creernos  dignos  de  continuar  la  obra  co- 
menzada en  1808,  y de  llamarnos  hijos  délos 
que  redimieron  á Europa.  Yo  lo  esperaba  aún, 
y esta  esperanza  era  mi  fortaleza  en  el  abati- 
miento de  la  derrota  y el  lenitivo  único  á los 
dolores  del  destierro. 

Así  en  otoño  de  aquel  mismo  año  sobre- 
vino la  revolución,  por  no  poder  España  sufrir 
más  tiempo  resignada  la  horrible  reacción  bor- 
bónica. Tres  años  hacia  que  el  más  absur- 
do despotismo  se  implantára  entre  nosotros. 
Y no  pasó,  un  sólo  año  sin  protesta.  Podia 
sucumbir  este  nuevo  esfuerzo;  pero  no  por 
eso  dejaba  de  ser  digno  y honroso  ese  force- 
gear  continuo  de  nuestro  pueblo  bajo  su  yu- 
go. No  hemos  nacido  para  la  esclavitud.  La 
Reina  preveía  que  su  política  de  persecución 
no  contaba  con  una  grande  vitalidad.  El  vacío 
ganaba  su  trono.  Olvidando  queEspaña  quie- 
re, sobre  todo,  su  independencia,  trataba  de 
unir  la  reacción  española  á la  reacción  euro- 
pea. A este  fin  desposó  á su  hija  con  un  ex- 
príncipe de  Nápoles.  Los  muertos  abrazaban 
á los  muertos  en  la  fosa  común  de  su  histo- 
ria. En  seguida  demandaba  el  auxilio  de  Na- 
poleón á quien  odiára  siempre.  Cuando  la 
entrevista  debia  celebrarse,  no  sin  gran  re- 
pugnancia de  parte  de  las  Tuberías,  la  bom- 
ba estalla  entre  los  piés  de  la  mesa  del  festín 
ya  preparada  en  San  Sebastian  para  festejar 
á los  huéspedes,  á la  familia  imperial  de 
Francia. 

La  marina  tiene  la  gloria  de  haber  comen- 
zado la  revolución.  Y no  se  venga  diciendo 
como  tantas  otras  veces  que  estas  son  insur- 
recciones militares,  contrarias  al  honor  na- 
cional. Tal  idea  proviene  de  una  falsa  con- 
cepción de  la  sociedad,  y de  una  série  de 
preocupaciones  monárquicas.  ¿Pues  qué  los 
soldados,  tanto  de  mar  como  de  tierra,  no  son 
ciudadanos?  Y siendo  ciudadanos,  ¿han  de  ver 
indiferentes  que  se  esclaviza  á su  pátria,  que 
se  persigue  á su  familia,  que  se  dilapida  el 
tesoro  público,  que  se  violan  todas  las  leyes, 
y se  rasga  artículo  por  artículo  el  pacto  sobre 


el  cual  descansa  la  nacionalidad  española? 
Cuando  un  gobierno  quiere  ser  respetado,  co- 
mienza por  respetar  la  ley.  Cuando  una  mo- 
narquía quiere  ser  obedecida,  comienza  por 
obedecer  la  Constitución. 

Nosotros  teníamos  un  derecho  perfecto,  ab- 
soluto, aun  dentro  de  aquella  legalidad,  para 
negar  á la  Reina  el  juramento  de  obediencia, 
porque  ella  había  comenzado  por  negarnos  el 
juramento  de  respeto  á nuestros  derechos. 
Pero  contemos* y no  discutamos  un  hecho, 
cuya  justificación  se  encuentra  en  la  concien- 
cia universal.  Isabel  II  quiso  al  entrar  el  oto- 
ño de  1868,  aflojar  un  poco  su  política  de 
cuerda  tirante.  Conocía  bien  que  no  era  posi- 
ble tirar  mucho  tiempo  de  un  cuerda  podrida. 
Pero  el  miedo  á una  media  libertad  de  pren- 
sa que  dejara  penetrar  algún  rayo  de  luz  en 
el  calabozo  de  su  poder;  y el  miedo  á una 
amnistía  que  pudiera  enviarle  á vivir  á su  la- 
do, respirando  el  mismo  aire  que  ella,  á tan- 
tas víctimas  de  su  arbitrariedad,  le  impidie- 
ron una  inteligencia  con  el  partido  conserva- 
dor que  le  proponía  medidas  de  reparación  y 
sentimientos  de  concordia. 

La  escuadra  de  Cádiz,  la  Villa  de  Madrid 
y la  Zaragoza , enarbolaron  la  bandera  de  in- 
surrección. El  brigadier  Topete  se  puso  al 
frente.  Los  generales  desterrados  á Canarias 
llegaron  á bordo  de  estos  buques.  En  los  pri- 
meros momentos,  según  unas  noticias,  Cádiz, 
ó mejor  dicho,  el  gobernador  de  Cádiz  se  ne- 
gaba á entregar  la  plaza  á la  revolución.  Se- 
gún otras  noticias,  la  revolución  estaba  en 
Cádiz  vencedora.  Al  mismo  tiempo,  el  gene- 
ral Prim  se  dirigía  á Valencia,  á Cartagena. 
Estas  plazas  rebosaban  de  elementos  revolu- 
cionarios, y debían  responder  inmediatamente 
al  grito  lanzado  en  Cádiz.  El  gobierno  se  en- 
contraba sin  ministro  de  la  Guerra.  El  gene- 
ral Concha  (D.  José),  faé  nombrado  á última 
hora  para  este  cargo  por  la  Reina,  prescri- 
biéndole una  resistencia  á toda  su  costa. 

El  país  estaba  cansado  de  la  tiranía  inso- 
lente que  sobre  él  caia,  y aprovechaba  arfue- 
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Ha  ocasión  suprema  de  reivindicar  su  libertad 
y de  regir  por  su  soberanía  los  propios  des- 
tinos. Es  necesario  para  conocer  la  corriente 
de  esta  revolución,  remontarse  á su  origen. 
No  hablamos  del  antiguo,  del  eterno,  de  la  ir- 
remediable contradicción,  del  profundo  anta- 
gonismo entre  las  ideas  de  la  dinastía  y las  ideas 
del  siglo.  Hablamos  del  inmediato,  de  los  he- 
chos que  lógicamente  vinieron  á engendrar  el 
hecho  capitalísimo  de  este  levantamiento.  Un 
partido  se  formó  en  España*,  como  un  orga- 
nismo nuevo  de  una  nueva  idea,  el  partido 
democrático.  La  Reina  en  su  ceguera  no  so- 
lamente quería  desconocer  la  idea,  sino  hasta 
negar  el  hecho.  Esta  manía  la  heredó  de  su 
padre,  el  cual  dió  un  decreto  declarando  que 
no  habían  existido  los  tres  años  del  régimen 
constitucional.  Registrad  los  delirios  de  los 
déspotas  desde  el  azote  del  mar  por  Ciro  has- 
ta los  desposorios  con  la  luna  de  Calígula  y 
no  encontrareis  en  ninguno  la  idea  de  supri- 
mir el  tiempo.  Estaba  reservada  á Fernan- 
do VII.  Pues  su  hija  se  dió  á suprimir  un  he- 
cho inevitable.  El  partido  democrático  no  exis- 
tia. En  vano  entrábanlos  diputados  demócra- 
tas en  las  Cortes,  los  periódicos  democráticos 
en  el  palacio  de  Madrid;  en  vano  desde  la 
Universidad  Central,  catedráticos  muy  popu- 
lares que  profesaban  públicamente  estas  ideas, 
las  infundían  á toda  una  generación;  para  la 
Reina  los  hechos  no  eran  hechos.  A cuantos 
ministros  llegaban  á su  presencia  les  impo- 
nía esta  declaración:  la  ilegalidad  del  partido 
democrático. 

Tal  locura  debía  dar  sus  resultados.  Fueron 
disueltas  por  el  ministerio  Miradores  unas 
Cortes  y convocadas  otras  en  el  mes  de  Junio 
de  mil  ochocientos  sesenta  y tres.  Los  parti- 
dos liberales,  que  habían  hecho  en  la  tribuna 
grande^y  provechosa  propaganda,  se  prepa- 
raban a luchar  legalmente  en  los  comicios.  El 
partido  democrático,  pidió  permiso  para  ce- 
lebrar una  reunión  electoral.  Los  que  firma- 
ban la  petición,  escritores,  abogados,  cate- 
dráticos, estaban  todos  en  las  listas  electora- 
A . 


les.  Pero  el  ministerio,  violando  el  principio 
de  reunión , dió  una  Real  orden  en  la  cual 
disponía  que  solamente  facultaba  para  ejercgr 
este  derecho  á los  electores,  á*la  sazón  muy 
reducidos  en  número  por  lo  aristocrático  del 
censo.  Tal  orden  mataba  la  influencia  de  los 
oradores  sobre  las  muchedumbres,  la  influen- 
cia de  las  muchedumbres  sobre  la  opinión, -la 
influencia  de  la  opinión  sobre  las  elecciones. 
El  partido  progresista,  partido  hasta  entonces 
constitucional,  presentó  una  protesta  contra 
la  Real  orden,  anunciando  que  si  no  se  revo- 
caba, entraría  en  la  abstención,  y que  esta 
abstención  significaba  el  propósito  de  apelar 
á la  fuerza  contra  la  fuerza,  á la. violencia 
contra  la  violencia,  á la  ilegalidad  contra  la 
ilegalidad.  La  Reina  pudo  salvarse  revocando 
la  Real  orden  inconstitucional;  pero  prefirió 
una  lucha  á una  concesión.  Los  dos  partidos 
liberales  se  retiraron  délas  urnas  publicando 
á la  vez  dos  elocuentes  manifiestos  que  la 
historia  registrará  como  dos  muestras  clarí- 
simas de  la  entereza  política  de  España  y de 
su  virilidad  de  carácter.  La  Reina  había  sido 
advertida  á tiempo.  Su  orgullo  iba  á ser  tre- 
mendamente castigado. 

Pronto  comprendió  su  error  al  ver  cómo  la 
opinión  pública  se  despertaba.  Por  aquellos 
dias  murió  el  promovedor  principal  del  re- 
traimiento, diputado  á Cortes  por  Madrid  y 
director  de  La  Iberia , murió  Calvo  Asensio, 
que  se  había  distinguido  por  una  energía 
de  voluntad  y una  fuerza  de  convicción  ver- 
daderamente incomparables.  Jamás  ningún 
ciudadano  tuvo  entierro  como  aquel  en- 
tierro. Madrid  entero  se  vistió  de  luto.  La 
Reina  se  vió  obligada  á no  salir  aquel  dia  de 
su  palacio,  porque  sólo  encontraba  rostros 
amenazadores.  Las  elecciones  estuvieron  de- 
siertas. Una  comisión  de  los  partidos  libera- 
les se  instalaba  á la  puerta  de  los  colegios  , y 
notaba  con  un  lápiz  los  nombres  de  sus  cor- 
religionarios, que  iban  á votar  para  entregar- 
los á la  execración  pública.  Ninguno  aparecía. 
En  Madrid,  en  Barcelona,  en  Zaragoza,  hubo 
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distrito  donde  sólo  se  presentaron  veinte  y 
dos  electores.  Las  Górtes  nacían  muertas.  La 
mayoría  de  1 1 prensa  no  daba  cuenta  de  sus 
sesiones.  Alalinos  diputados  se  sonrojaban  de 
ir  á su  asiento  como  electos  por  dos  docenas 
de  amigos.  Mientras  tanto,  donde  quiera  que 
hablaba  un  orador  liberal,  acudían  las  gentes 
á. millares,  como  diciendo  que  el  Parlamento 
estaba  fuera  del  Parlamento.  Y estos  orado- 
res con  reticencias,  con  alegorías , con  metá- 
foras, con  apólogos,  tan  fáciles  en  la  oriental 
lengua  española  formulaban  el  pensamiento 
capital  de  la  revolución : la  deposición  de  los 
Borbolles. 

Los  parlamentos  nacian  y morían  sin  ningu- 
na autoridad.  Baste  decir  que  fueron  disueltos 
cinco  en  cuatro  años.  Entonces  la  Reina  em- 
pezó las  concesiones.  No  conocía  el  carácter 
del  pueblo  español.  Cuando  se  ha  decidido  por 
una  causa  la  sostiene' hasta  el  martirio.  Guando 
ha  tomado  una  resolución , la  lleva  hasta  la 
violencia.  Un  ministerio  Mon  se  formó  encar- 
gado de  formular  las  concesiones.  Suprimié- 
ronse cuatro  artículos  furtivamente  introdu- 
cidos en  la  Constitución  por  una  Asamblea 
reaccionaria.  Rióse  una  ley  de  Imprenta  rela- 
tivamente liberal.  Y en  una  ley  de  reuniones, 
se  abolió  la  malhadada  Real  orden,  origen  de 
la  abstención.  Mas  era  tarde.  Los  partidos  li- 
berales contestaban  á estos  halagos  diciendo 
claramente:  no  elegimos  diputados,  elegimos 
conspiradores;  no  vamos  á las  elecciones,  va- 
mos á la  revolución.  La  prensa  liberal  empe- 
ñaba con  la  dinastía  una  de  las  guerras  más 
formidables  y más  brillantes  que  recuerda  la 
historia.  Nada  tan  digno  de  estudio  como  el 
sentimiento,  el  calor , la  facundia  del  perio- 
dismo español  en  una  época  de  efervescen- 
cia. Unid  las  austeras  convicciones  de  Ar- 
mando Carrel  con  el  pintoresco , sentimental 
lenguaje  de  Camilo  Desmoulins,  todo  teñido 
por  esos  reflejos  orientales  que  da  á las  ideas 
la  más  hiperbólica  y la  más  rica  de  las  len- 
guas modernas,  y comprendereis  el  periodis- 
mo español,  nervioso/imaginativo,  improvi- 


sador, elocuentísimo.  Cada  artículo  era  una 
proclama.  El  pueblo  y el  ejército  devoraban 
estos  artículos  con  la  avidez  propia  de  una 
raza  entusiasta. 

La  Reina , vien  lo  que  un  ministerio  Mon 
nada  conseguía,  nombró  un  Ministerio  Nar- 
vaez  como  una  amenaza.  En  Setiembre  de  1861 
tomó  este  antiguo  dictador  el  poder,  acompa- 
ñado de  González  Rrabo  , el  cual  acababa  de 
contraer  grandes  compromisos  con  las  oposi- 
ciones liberales  en  una  serie  de  actos  y de 
discursos  tribunicios  que  aconsejaban  á la  di- 
nastía refugiarse  en  el  liberalismo.  Su  orgu- 
llo era  tal,  que  se  lisonjeaba  con  sacar  á los 
liberales  del  retraimiento.  Apenas  entró  por 
las  puertas  del  poder,  disolvió  las  Cortes,  y 
ordenó  que  durante  los  tres  meses  del  perío- 
do electoral  en  que  debían  nombrarse  las 
nuevas,  no  se  recogiese  ni  se  denunciase  nin- 
gún periódico.  Mas  los  periódicos  aprovecha- 
ron aquellos  noventa  dias  de  libertad  para 
afirmar  el  retraimiento  y desacreditar  la  di 
nastía.  Jamás  ningún  rey,  ni  Cárlos  I,  oí 
Luis  XVI,  han  oido  en  el  trono  lo  que  ha  oido 
doña  Isabel  II. 

Seria  digno  de  la  historia  el  recoger  aque 
líos  artículos  y el  mostrar  cómo  sus  ideas, 
cómo  sus  frases  mellaron  la  corona  y destru  - 
yeron el  trono  de  doña  Isabel  II  de  Borbon. 
Celebrábase  el  aniversario  de  la  muerte  cu* 
Fernando  VII,  y era  costumbre-  antigua  el 
pronunciar  en  la  Capilla  de  Palacio  el  sermón 
de  sus  honras  fúnebres.  Los  predicadores, 
por  regla  general,  lanzaban  sobre  la  malde- 
cida memoria  del  muerto,  en  obsequio  á su 
hija,  desde  lo  alto  del  pulpito  el  incienso  de 
la  adulación  y de  la  lisonja.  Puede  decirse 
que  jamás  la  Cátedra  del  Espíritu  Santo  fué 
por  tan  extraña  manera  profanada.  La  prensa 
liberal,  en  el  mismo  diadel  aniversario,  á la 
faz  de  su  hija  asentada  en  el  trono,  levanta- 
ba el  sudario  que  cubría  la  asquerosa  figura 
de  Fernando  VII,  y la  mostraba  en  toda  su 
horrible  desnudez.  Merecen  citarse  para  co- 
nocer el  valor  de  la  prensa,  alguna  de  aque- 
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lias  oraciones  fúnebres  que  la  cátedra  de  la 
revolución  oponía  á la  Cátedra' del  Espíritu 
Santo,  convertida  en. centro  de  la  lisonja 
cortesana. 

«Hoy  hace  treinta  y un  años  que  expiró  . 
este  rey  funesto;  este  rey  que  ha  manchado 
nuestra  historia  y ha  envilecido  nuestra  po 
lítica.  Todos  los  años,  la  adulación  servil  que 
no  muere  nunca,  suele  arrojar  desde  lugares 
donde  solo  debía  oirse  la  voz  de  la  justicia,  á 
manos  llenas,  ñores  sobre  su  maldecida  me- 
moria, como  si  el  incienso  de  la  adulación 
pudiera  contrastar  el  hedor  que  exhala  siem- 
pre la  asquerosa  tiranía.  Es  preciso  que  la 
historia  no  calle,  porque  la  historia  es  la  con- 
ciencia de  la  humanidad:  y entiendan  los  que 
no  la  temen,  que  su  justicia  es  implacable, 
y sus  castigos  eternos.  Espiraba  en  este  dia 
el  hombre  funesto,  sin  amigos,  divorciado 
del  partido  en  cuyas  aras  lo  sacrificara  todo, 
desobedecido  por  su  hermano  mayor,  abomi- 
nado de  la  teocracia  á quien  sirviera,  oyendo 
los  gritos  de  los  liberales  en  armas  á las  mis- 
mas puertas  de  su  palacio,  y de  los  facciosos 
en  armas  á las  mismas  puertas  de  su  monar- 
quía; dudando  de  la  suerte  de  su  esposa  y de 
sus  hijas,  viendo  aparecer  sobre  su  lecho  de 
agonía,  los  destellos  de  la  revolución  que 
habia  creído  apagar  con  sangre  ; corrompido 
por  gangrenosos  males  su  cuerpo,  y por  la 
desesperación  su  alma:  todo  podredumbre. 
Jamás  se  conoció  rey  que  haya  sido  tan  cruel 
'como  Fernando  Vil.  Quince  mil  expatriados 
en  1814;- veinte  mil  en  1823;  seis  mil  españo- 
les sacrificados  por  sus  venganzas  en  los  ca- 
dalsos; doscientos  cincuenta  mil  muertos  por 
sus  errores  en  los  campos  de  batalla,  ya  en 
mar,  ya  en  tierra,  dicen  cuán  grande  y cuán 
negra  debía  ser  la  mancha  de  sangre  con  que 
aquella  alma  se  presentaría  ante  el  juicio  de 
Dios.» 

«Nacido  en  una  córte  corrompida,  su  con- 
ciencia no  tuvo  un  dia  sereno.  Sus  primeros 
enemigos  fueron  ¡qué  horror!  sus  padres. 
Contra  ellos  dirigió  las  primeras  asechanzas 


de  su  carácter;  sobre  la  humillación  y la  ver- 
güenza de  ellos  alzó  sus  primeras  ambicio- 
nes. Oyó  los  consejos  de  un  sacerdote  infa- 
me: convirtió  su  córte  en  conciliábulo;  armó 
los  frailes;  conspiró  con  embajadores  extran- 
jeros; contó  al  capitán  del  siglo  hasta  debili- 
dades que  debia  ocultar  por  propio  decoro; 
judióle  sus  princesas  por  esposas;  descono- 
ció la  autoridad  de  aquel  de  quien  recibió  la' 
vida  y debia  recibir  la  corona;  y al  fin  de  to- 
da esta  trama,  pudo  ver  la  ancianidad  de  su 
padre  ultrajada,  la  independencia  de  su  pá- 
tria  vendida,  el  extranjero  en  el  solio,  su  co- 
rona en  el  suelo,  y sú  pueblo  en  la  servi- 
dumbre.» 

«¿Qué  hubiera  hecho  un  príncipe  digno  de 
mandar  en  España?  Caído  en  la  celada  que  su 
propia  ambición  preparó,  y que  Napoleón 
aprovechara  con  tanto  arte,  erguirse  y pro- 
testar contra  la  violación  de  su  pátria,  contra 
la  usurpación  de  su  corona.  ¿Qué  hizo  Fer- 
nando VII?  Mientras  el  pueblo  español  abra- 
zaba ¡pueblo  mártir!  el  sacrificio  más  glorio- 
so que  recuerda  la  historia;  mientras  la  guerra 
desataba  sobre  nuestro  suelo  todos  sus  furo- 
res, y el  hambre  consumía  poblaciones  ente- 
ras; mientras  la  sangre  rebosaba  en  los  bor- 
des de  la  Península,  y el  incendio  oscurecía 
nuestro  claro  cielo;  mientras  Madrid  caia  en 
el  Dos  de  Mayo  á los  golpes  arteros  de  1? 
traición,  y Alicante  y Cádiz  veian  pasar  sobre 
sus  hogares  las  bombas  francesas,  y peleaba 
desarmada  Valencia,  y sucumbía  sobre  mon- 
tones de  cadáveres  Tarragona,  y diez  mil  es- 
pañoles morían  entre  los  escombros  de  Ge- 
rona, borrada  casi  del  suelo,  y se  suicidaba 
Zaragoza,  y los  campos  sólo  guardaban  cadá- 
veres insepultos,  y el  aire  los  miasmas  de  la 
peste,  todo  por  Fernando,  ¡ah!  Fernando,  sin 
ver  las  sombras  de  los  mártires,  las  escuáli- 
das mujeres  que,  como  las  madres  de  Jeru- 
salen,  sólo  con  ^angrc  podían  lactar  á sus 
hijuelos;  Fernando  escribía  á Napoleón  feli- 
citándole por  sus  victorias,  demandaba  á 
José  1 una  banda  de  la  órden  que  habia  fun- 
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dado  on  España;  y entre  fiestas,  saráos,  con- 
ciertos, iluminaciones,  bailes  sin  fin,  brinda- 
ba agitando  la  espumosa  copa  en  la  rtiano, 
con  estas  palabras:  por  nuestros  augustos  so- 
beranos el  • grande  Napoleón  y María  Luisa 
su  augusta  esposa.  Tácito  no  registra  un  he- 
cho análogo  á este  en  sus  anales;  no  lo  re- 
cuerda Suetonio;  no  lo  han  referido  ni  los 
historiadores  de  la  historia  augusta  en  aque- 
llos últimos  dias  de  la  decadencia  de  un  mun- 
do, en  que  tantas  manchas  aparecieron  sobre 
la  faz  lívida  de  la  civilización  clásica.» 

«Tenia  en  el  ánimo  de  Fernando  Vil  la  in- 
gratitud su  propia  habitación.  Libre  en  181Í 
por  los  heróicos  sacrificios  del  pueblo  espa- 
ñol, ¿qué  debió  hacer?  Ocultar  con  sus  libe- 
ralidades las  miserias  del  cautiverio.  ¿Qué 
hizo?  Mostrarse  más  enemigo  del  pueblo  es- 
pañol que  los  extranjeros  vencidos.  Su  pri- 
mera idea  fué  borrar  el  código  á.  que  fiaban 
los  españoles  la  libertad  ; su  primera  acción 
encarcelar  á los  que  habían  escrito  ese  códi- 
go y evocado  esa'libertad.  Doce  mil  españo- 
les sufrieron  la  pena  de  proscripción.  Para 
todos  los  hombres  más  ilustres  de  España  fué 
la  libertad  de  Fernando  VII  señal  de  cautive- 
rio. Todos  los  que  podían  enaltecer  al  país 
estaban  en  el  destierro  ó en  la  cárcel.  El 
poeta  clásico  Gallego;  Quintana,  nuevo  Tirteo 
de  la  independencia  nacional;  Arguelles,  de 
cuyos  -labios  comenzó  á brotar  la  elocuencia 
política  española;  Muñoz  Torrero,  que  espar- 
ció con  su  soplo  las  cenizas  de  la  inquisición; 
Moratin,  nuestro  primer  dramático  de  aquel 
tiempo;  el  dulcísimo  Melendez;  Lista,  Mar- 
chena,  Mora,  restauradores  de  las  letras,  to- 
dos gemían  en  el  destierro  ó en  la  cárcel, co- 
mo si  la  luz  gloriosa  que  despiden  sus  aureo- 
las hiriese  los  ojos  del  déspota.  La  crueldad 
era  tanta,  que  no  perdonaba  ni  á las  familias- 
de  las  inocentes  víctimas.  La  mujer  que  hu- 
biera cumplido  con  su  deber,  aeompañando 
á su  esposo  en  la  emigración,  era  castigada 
como  criminal  y quedaba  para  siempre  fuera 
de  España.  Así  la  tiranía  que  se  cree  en  su 


soberbia,  imágen  de  Dios,  castiga  como  crí- 
menes las  virtudes  que  Dios  premia  con  pre- 
mio inmarcesible.  ¡Y  si  hubieran  sido  estos 
solamente  los  horrores  de  aquella  época!.... 
.Porlier,  soldado  de  la  independencia,  es 
bárbaramente  inmolado.  Lacy  también;  los 
que  oyeron  el  ruido  de  las  armas  en  el  dia  de 
los  conflictos,  sólo  oyen  el  ruido  de  los  cer- 
rojos en  el  dia  de  la  victoria;  la  inquisición 
renace,  y Fernando  Vil  quiere  emular  á Fe- 
lipe II;  fúndase  una  orden  para  enaltecer  el 
Santo  Oficio;  vuelven  los  jesuitas;  levanta  La 
Bisbal  una  horca  permanente  en  Medio  de 
Cádiz;  arroja  Elío  una  turba  de  asesinos  so- 
bre Valencia;  los  capitanes  generales  organi- 
zan ejércitos  de  esbirros;  el  fraile  Ostolaza 
pronuncia  sermones  y publica  libros  en  que 
habla  de  los  triunfos  recíprocos  ¡oh  blasfe- 
mia! de  Dios  y de  Fernando  VII;  y una  vil 
canalla,  hez  de  la  sociedad,  carne  de  los  pre- 
sidios, alimentada  por  los  frailes,  y por  los 
frailes  movida,  puñal  en  mano,  se  desata  co- 
mo legiones  de  furias,  en  pos  de  víctimas  li- 
berales que  ofrecer  al  hambre  voraz  del  des- 
potismo.» 

«Pero  la  revolución  en  el  siglo  décimo-nono 
está,  ó suspensa,  ó eclipsada;  no  vencida. 
Renace  en  1820.  El  rey  cae  á sus  plantas! 
¡Cuántas  perfidias  para  combatirla!  ¡Cuántas 
iniquidades  para  vencerla!  Juró  la  Constitu- 
ción de  Cádiz  con  rostro  sereno,  como  si  no 
hubiera  cometido  ninguna  felonía  con  la  cau- 
sa de  la  libertad.  Rey  constitucional,  no  lo  fué 
nunca.  Odiaba  á sus  ministros,  y entre  dien- 
tes llamábales  mil  veces  presidiarios.  Resis- 
tíase á sancionar  las  leyes  más  liberales  y 
convenientes  al  país.  Decretaba  nombramien- 
tos que  no  tenían  al  pié  la  firma  del  ministro 
como  mandaba  la  Constitución.  Leia  en  la 
apertura  de  las  Cortes  discursos  contrarios  á 
los  que  habia  redactado  su  gobierno.  Presidia 
las  sociedades  secretas  del  realismo.  Usaba 
dos  lenguajes,  uno  humilde  cuando  le  poseía 
el  miedo,  y arrogante  otro,  cuando  le  poseía 
la  esperanza.  Enviaba  emisarios  á fomentar 
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las  discordias  entre  los  liberales,  y emisarios 
á procurarse  auxilio  de  los  déspotas.  En  el' 7 
de  Julio  alentaba  á los  guardias  contra  el 
pueblo,  cuando  los  creia  vencedores,  y des- 
pués al  pueblo  contra  los  guardias,  cuando 
los  vió  vencidos.  Con  mano  aleve  rasgó  las 
glorias  de  la  independencia  que  no  eran  su- 
yas, maquinando  para  que  vinieran  los  solda- 
dos franceses  á vengarse  en  el  Trocadero  de 
las  afrentas  de  1812,  y á mancillar  así  nues- 
tro glorioso  nombre.» 

«Y  desde  el  punto  en  que  recobró  su  poder 
absoluto,  el  terror  recobró  también  su  impe- 
rio en  nuestro  suelo.  ¿Quién  no  recuerda  1823? 
Los  delatores  señalaban  con  sangre  las  casas 
de  los  liberales,  como  para  consagrarlas  al 
esterminio;  los  claros  varones  defensores  de 
la  pátria,  ó pisaban  el  cadalso,  ó el  destierro, 
ó el  árido  camino  de  la  mendicidad;  el  siste- 
ma de  purificaciones,  sistema  no  conocido  por 
Tiberio,  escudriñaba  hasta  los  secretos  del 
corazón,  hasta  el  silencio  inviolable  de  la  con- 
ciencia; condenábase  á más  de  cien  mil  per- 
sonas, por  afectas  al  régimen  liberal,  á no 
acercarse  en  quince  leguas  ni  á la  córte  ni  á 
los  sitios  reales;  se  daban  instrucciones  para 
que  muriesen  los  reos  de  lesa  majestad,  y se 
declaraban  reos  de  lesa  majestad  á los  que 
habían  proferido  alguna  palabra  contra  la  ti- 
ranía, ó habían  mirado  con  tristes  ojos  el  si- 
tio donde  se  levantaba  la  lápida  de  la  rasgada 
Constitución;  cinco  liberales  eran  ahorcados 
en  un  sólo  dia  en  Madrid;  diez  en  la  Coruña; 
treinta  en  Almería;  trescientos  en  Tarifa;  un 
ciudadano  llamado  Alfaro  en  Valencia,  por 
haber  dicho  en  estado  de  embriaguez,  viva  la 
libertad;  Moreno  Solano  y Ferretí  en  Murcia, 
por  haber  loado  el  régimen  representativo;  y 
en  Barcelona,  en  el  silencio  de  la  ciudadela, 
en  aquellos  húmedos  y oscuros  calabozos, 
caian  sagradas  cabezas  á la  voz  del  conde  de 
España,  como  si  la  muerte  únicamente  hubie- 
ra podido  nivelar  este  suelo  de  libertad  para 
que  sobre  él  se  asentase  la  tiranía.  No  pele- 
mos continuar.  El  ánimo  se  abate  al  recordar 
A. 


tristezas*  que  han  amargado  los  dias  de  nues- 
tros padres,  qne  han  cubierto  de  luto  nuestra 
misma  cuna.  Nos  hemos  propuesta  conservar 
vivo  el  horror  á los  tiranos,  y estos  hechos 
bastan.  Decia  un  historiador  contemporáneo, 
hablando  del  entierro  de  Fernando  VII;  «Al 
«bajar  al  panteón  el  féretro,  rompieron  con 
»él  una  grada  de  piedra  para  que  hasta  su 
■«muerte  causase  ruinas;  y durante  la  última 
«ceremonia,  era  tal  el  hedor,  que  la  comitiva 
«no  podía  resistirlo,  y algunos  individuos  se 
«desmayaron.  Imágenes  vivas  del  reinado  de 
«Fernando;  porque  en  el  sepulcro,  exhalados 
«las  aromas  de  la  lisonja,  sólo  queda  la  ver- 
«dad,  y la  verdad  de  la  tiranía  es  toda  cor- 
«rupcion.» 

La  Reina  se  indignaba  de  que  la  prensa 
tratase  á sí  á su  familia;  veia  en  aquellas  pa- 
labras ultrajes  á su  nombre,  á su  raza,  á su 
historia;  y demandaba  á todas  horas  la  repre- 
sión y la  censura.  El  gobierno,  deseoso  de 
desarmar  á los  partidos  revolucionarios  y lle- 
varlos de  grado  á la  legalidad,  aunque  en  el 
fondo  del  alma  deseaba  tiranizar  á la  prensa, 
no  se  atrevía  á realizar  su  deseo,  por  mie- 
do al  retraimiento.  Así  mantenía  una  política 
verdaderamente  imposible,  una  política  de 
tirantez  al  par  con  la  Reina,  con  la  córte  y con 
los  partidos  liberales. 

Para  contrastar  las  corrientes  absolutistas 
de  suyo  desencadenadas,  el  gobierno  llama  á 
la  reina  Cristina  queen  la’tristezade aquellos 
tiempos  y en  la  oscuridad  de  aquella  reac- 
ción, representaba  con  mayores  títulos  el 
único  elemento  liberal  y la  única  influencia 
liberal  que  podia  penetrar  en  el  sagrado  de 
Palacio. 

Nacida  Cristina  en  una  córte  donde  el  de- 
recho divino  estaba  en  grande  predicamento; 
esposa  de  un  rey  que  á una  llamarán  tirano, 
y tirano  odiosísimo  todos  los  siglos,  por  la 
revelación  de  sus  entrañas  de  madre,  fué  sin 
embargo,  liberal,  buscando  en  el  fuego  de  la 
revolución,  no  la  vida  de  su  pueblo,  sino  la 
corona  de  su  hija.  Movida  por  este  santo  in- 
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terós,  por  oslo  sublimo  egoísmo,  ln  reina 
Cristina  jamás  comprendió  la  libertad  tribu- 
nicia do  los  tiempos  modernos,  laque,  arran- 
cando dol  fondo  dol  alma,  se  cree  superior  á 
todo  privilegio,  y estimarme  la  humillan  las 
concesiones  v los  favores  de  los  reyes.  Esto 
es  tan  cierto,  que  en  aquel  mismo  momento 
de  su  mayor  gloria,  de  su  mayor  popularidad, 
cuando  soterraba  á los  apostólicos  y abria  las. 
puertas  de  las  Universidades  á la  ciencia,  las 
puertas  de  la  patria  á los  liberales,  como  si 
pudiera  con  sus  rosados  dedos  trazar  un  lí- 
mite al  ^espíritu,  ó con  su  dulce  sonrisa  apla- 
car la  revolución,  decretaba  que  no  se  cam- 
biaría nunca,  y menos  por  su  voluntadla 
forma  de  gobierno  en  España.  Es  más,  muer- 
to el  rey,  comenzada  su  regencia,  amenazan- 
do desde  Portugal  I).  Cárlos,  concentrados 
los  odios  de  los  apostólicos  sobre  su  frente, 
próxima  la  regia  cuna  donde  dormía  su  hijaá 
tlotar  sobre  mares  de  sangre,  abierta  casi  la 
guerra  civil,  cerrada  toda  esperanza  de  aco- 
modamiento con  los  carlistas,  aun  persistía 
la  reina  gobernadora  en  que  la  nación  llevase 
la  coyunda  de  la  monarquía  absoluta,  y ver- 
tiese su  sangre  antes  por  los  derechos  de  los 
príncipes  que  por  sus  propios  derechos. 

Las  ideas  pueden  más  que  las  voluntades 
de  los  hombres;  el  espíritu  humano  es  más 
fuerte  que  aquellos  que  se  creen  sus  domina- 
dores; y á pesar  de  las  negociaciones  de  la 
reina  Cristina,  á pesar  de  sus  esfuerzos,  la 
revolución  subió  las  gradas  de  su  trono,  y 
estendió  su  tromba  de  fuego  sobre  aquella 
hermosísima  cabeza.  Cristina  vió  asaltada  su 
cámara  por  unos  soldados  que  le  arrancaban 
un  juramento;  vió  los  liberales  volver,  en  su 
contra  las  armas;  vió  en  tierra  los  ministros 
nombrados  por  su  autoridad  soberana;  vió 
disperso  el  partido  moderado  que  forjara  en 
su  palacio;  vió  la  democráticá  Constitución 
del  doce,  arrancarle  el  veto  absoluto,  sembrar 
de  ayuntamientos  republicanos  la  Península, 
ahuyentar  y esparcir  los  proceres,  y poner  en 
el  trono  la  imágen  augusta  del  pueblo,  repre- 


sentada por  unas  Cortes  soberanas  y consti- 
tuyentes. La  revolución,  siempre  generosa 
en  España,  guardó  á la  reina  gobernadora  to  - 
da suerte  de  consideraciones.  Aunque  el  ar- 
tículo ciento  noventa  y dos  de  la  Constitución 
del  doce  prescribía  que  la  regencia  se  com- 
pusiera de  tres  personas,  las  Córtes  dejaron 
la  regencia  en  manos  de  doña  María  Cristina. 
Algunos  diputados  protestaron  contra  el  que- 
brantamiento de  la  ley,  como  los  por  tantos 
títulos  ilustres  Corosarri  y García  Blanco,  y 
el  pueblo  mismo  oyó  con  desagrado  sus  pro- 
testas. 

Y sin  embargo , para  la  reina  madre  la  re- 
volución fué  siempre  un  enemigo.  El  dia  en 
que  iba  rodeada  de  su  córte  , con  su  hija  de 
la  mano,  á presentarse  ante  la  Asamblea,  sus 
cortesanos,  su  mismcr secretario,  escribían  un 
artículo  escandaloso  en  que  llamaban  conci- 
liábulo á la  representación  nacional,  esclava  á 
la  reina,  turba  de  sangrientos  demagogos  á 
los  legisladores,  sicarios  á los  milicianos  que 
acababan  de  ahuyentar  de  las  puertas  de  Ma- 
drid á D.  Sebastian , y juramento  inútil , por 
forzado,  al  que  iba  á sellar  el  Código  de  1837. 
En  efecto,  cuando  volvía  á su  palacio  , lleva- 
ba ya  la  reina  decidida  la  suerte  del  partido 
liberal , y decretada  su  proscripción  del  po- 
der. Auxiliábanla  en  ello  mucho  las  reaccio- 
narias disposiciones  que  en  materia  electoral 
tomaron  las  Córtes  del  37,  malbaratando  el 
sufragio  popular  por  el  censo.  Pronto  volvió 
el  partido  moderado , fijo  el  pensamiento  en 
robustecer  la  autoridad  de  Cristina,  y en  ma- 
tar los  libres^  municipios.  No  comprendieron 
ni  la  reina  ni  su  partido  que  aquellos  munici- 
pios habían,  durante  la  guerra  civil , salvado 
la  libertad.  Con  la  grande  autoridad  que  ejer- 
cían, con  la  milicia  nacional  que  mandaban, 
con  el  voto  popular  que  les  servia  de  escudo, 
renovaron  las  hazañas  de  Zaragoza  y de  Ge- 
rona en  Ceniceros,  Gandesa,  Bilbao  y Luce- 
na.  Herirles  era  herir  la  revolución  en  la 
frerítfe.  La  reina  los  hirió , y al  poco  tiempo 
tocó  las  consecuencias  de  tamaño  atentado;  el 
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• país  se  sublevó  en  su  contra;  cada  Ayunta- 
miento fué  un  foco  de  revolución  ; cada  mili- 
ciano nacional  un  enemigo  de  la  señora  que 
les  habia  dado  el  nombre  de  Cristinos ; y un 
dia,  siempre  memorable  , vio  á la  reina  más 
popular,  que  ha  habido  en  el  presente  siglo, 
huir  de  su  pátria,  dejar  su  corona,  abandonar 
- sus  hijas  , y lanzarse  entre  el  tumulto  de  las 
olas  y de  las  maldiciones  populares  á extran- 
jeras playas. 

Para  que  volviera  se  sublevó  0‘Donnell, 
y se  sacrificó  León;  para  que  volviera  se  en- 
tabló el  proceso  de  Olózaga;  para  que  volviera 
cometió  González  Brabo  su  traición  política, 
y comenzó  Narvaez  sus  primeras  venganzas; 
y volvió  en  efecto,  saludada,  festejada  como 
en  los  primeros  dias  de  su  reinado,  entre  nu- 
bes de  incienso,  entre  palmas  y flotes , á ser 
el  espíritu  y el  corazón,  el  alma  y la  vida  del 
partido  moderado.  Pero  ¡ah!  la  habia  abando- 
nado la  aureola  popular  que  llevara  en  sus 
sienes.  El  pueblo  no  conocia  del  partido  mo- 
derado más  que  su  hermoso  símbolo;  no  mi- 
raba la  idea,  miraba  la  mujer  que  parecía  re- 
presentarla como  un  simulacro,  como  una 
estatua.  Todos  los  desórdenes  de  los  once 
años,  los  fusilamientos  sin  formación  de  cau- 
sa, la  violación  sistemática  de  los  hogares, 
las  cuerdas  á Filipinas , las  horribles  pros- 
cripciones que  emulaban  las  de  Sila  , el  des- 
pilfarro de  los  caudales  públicos  , la  inmora- 
lidad gangrenosa,  los  escándalos  de  las  con- 
cesiones de  ferro-carriles,  los  empréstitos  rui- 
nosos, la  anarquía  electoral,  las  amenazas  de 
golpe  de  estado,  todo  fué  á recaer,  por  culpa 
•del  partido  moderado  que  profanó  su  nombre, 
sobre  la  cabeza  inviolable  de  la  reina  madre. 
Así,  el  gobierno  revolucionario  de  1854  le 
prestó  un  gran  servicio  proscribiéndola;  y así 
decía  con  elocuencia  verdaderamente  sublime 
desde  Monte-Mor  á su  liijá  :-«do¿  veces  te  he 
salvado,  hija  mia  ; una  por  el  amor,  otra  por 
el  odio  de  los  españoles.» 

¿Quién  habia  de  creer  que  las  locuras  de 
la  reacción  llegasen  á ser.  tantas  y tales  en 


estos  últimos  años,  sobre  todo  en  1864, 
que  dieran  motivo  á muchas  gentes  para 
reclamar  el  regreso  de  la  reina  Cristina 
como  contraste  á la  influencia  de  los  vie- 
jos apostólicos?  Pero  apartando  esto  á un 
lado,  consideremos  cómo  se  dejó  la  reina 
Cristina  España,  y cómo  la  encontraba.  En 
apariencia  nada  habia  cambiado.  El  mundo 
oficial  era  casi  el  mismo,  y las  mismas  las 
instituciones.  Sin  embargo,  si  quitando 
los  ojos  de  lo  exterior,  fijábalos  la  reina 
Cristina  en  lo  interior  de  los  sucesos,  ¡cuán- 
tos y cuán  profundos  cambios ! En  vano 
habría  buscado  en  esas  llanuras  de  Castilla, 
asiento  de  la  lealtad  monárquica , el  pueblo 
entusiasta  que  iba  desalado  á recojer  una  mi- 
rada de  sus  ojos  una  palabra  de  sus  labios. 
Ese  pueblo  habia  vestido  ya  la  toga  viril.  En 
vano  habría  buscado  aquella  juventud  mode- 
rada de  1843,  en  cuyo  pensamiento  se  encer- 
raba la  inteligencia  que  iba  á dar  vida  á la 
escuela  doctrinaria.  La  juventud,  aleccionada 
en  más  sublimes  doctrinas,  comprendiendo 
que  no  vive  si  no  deja  de  sí  un  reflejo  en  la 
historia,  y* que  no  deja  un  reflejo  en  la  histo- 
ria si  no  abraza  una  nueva  idea,  estaba  consa- 
grada completamente  á la  causa  de  la  liber- 
tad. En  vano  también  habría  buscado  aque- 
lla uniformidad  con  que  los  antiguos  partidos 
liberales  invocaban  un  sólo  nombre.  El  par- 
tido liberal,  el  que  recogió  en  sus  manos  la 
corona  de  Isabel  II,  el  que  llenó  de  gentes  y 
de  entusiasmo  las  filas  de  la  milicia  nacional; 
aquel  partido  que  hizo  la  guerra  é hizo  la^i^, 
estaba  proscripto,  estaba  maldecido;  y desde 
el  monte  ifventino-  señalaba  con  seguridad  la 
sangrienta  nube  que  á más  andar  venia  sobre 
nuestro  cielo  preñado  de  tormentas.  Y lo  más 
nuevo,  y lo  más  extraño  ciertamente  que  la 
reina  Cristina  habia  encontrado  en  su  cami- 
no, era  este  partido  democrático,  ayer  des- 
conocido, hoy  fuerte;  ayer  tenido  por  un  de- 
lirio, y hoy  oxidando  con  sus  ideas  hasta  la 
inteligencia  de  sus  enemigos;  partido  que  sin 
necesidad  de  tocar  las  regiones  del  poder,  sin 
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apoyo  oficial,  perseguido  por  las  calumnias 
que  acompañan  á todos  los  adeptos  de  las 
nuevas  ideas,  detenido  en  su  camino  por  los 
inmensos  é ímprobos  trabajos  que  cuesta 
crear  un  nuevo  dogma,  subyugaba  todas  las 
inteligencias,  atraía  todos  los  corazones,  y 
guardaba  en  su  seno  las  esperanzas  únicas  de 
renovación  y de  progreso  que  acaricia  nues- 
ti'a  envejecida  sociedad. 

La  reina  Cristina,  que  asistiera  al  nacimien- 
to de  una  nueva  forma  social,  debió  ver  en 
todas  estas  ideas  que  cruzaba  por  su  mente 
una  muy  triste  enseñanza,  la  enseñanza  de 
que  la  forma  social  por  ella  iniciada,  el  siste- 
ma doctrinario  por  ella  sostenido,  estaban 
heridos  de  muerte. 

Por  eso  el  periódico  democrático  que  á la 
sazón  publicábamos  en  Madrid , le  dirigió  el 
dia  de  su  llegada  en  el  invierno  de  1864  estas 
palabras: 

«Pero  ¡ah!  señora,  que  asíase  realiza  el 
progreso  de  ia  historia.  Los  hombres  que 
ayer  eran  grandes  esperanzas,  mañana  ape- 
nas son  recuerdos.  El  mundo  marcha  devo- 
rando en  su- febril  actividad  , ídolos,  coronas, 
dinastías.  Cuando  V.  M.  ha  vuelto  á Francia, 
¿qué  ha  encontrado  de  aquella  dinastía  de 
Luis  Felipe,  que  dictaba  leyes  al  Mediodía  de 
Europa?  Cuando  V.  M.  ha  ido  á Italia,  ¿qué 
ha  encontrado  de  su  propia  dinastía?  En  cam-  ; 
bio  habrá  encontrado  por  todas  partes  reno- 
vación de  ideas,  renovación  de  instituciones. 
¿Qué  mucho,  pues,  que  esas  leyes  misterio- 
sa fie  la  Providencia  se  cumplan  en  iodas  ' 
partes?  Sentimos  nacer,  señora,'  bajo  la  mal- 
dición de  aquellos  que,  como  Y.  l\f.,  enjuga- 
ron las  lágrimas  de  nuestras  madres  y abrie- 
ron el  hogar  de  la  pátria  á nuestros  padres. 
Pero  no  tiene  remedio.  Toda  nueva  revolu- 
ción nace  maldecida  por  la  revolución  que  la 
ha  precedido.  Aceptamos  la  maldición  de 
V.  M.;  creemos  merecerla  y adoramos  la  Pro- 
videncia que  ha  querido  que  la  historia  del 
mundo  .sea  la  historia  de  la  libertad.» 

La  Reina  Cristina  desde  el  punto  en  que 


llegó  á Madrid , empleó  todas  las  seduccio-  * 
nes  de  su  conversación  y todos  los  medios 
de  su  influencia,  para  persuadir  el  ánimo  de 
su  bija,  siempre  inclinado  al  gobierno  per- 
sonal, á que  diese  alguna  esperanzad  la  liber- 
tad y á los  liberales.  ¡Inútil  empeño!  Después 
de  algunos  dias  de  lucha  constante  entre  hija 
y madre,  en  que  nada  valieron  ni  consejos  • 
ni  advertencias.,  ésta  se  retiró  desesperadísi- 
ma , y penetrada  firmemente  de  la  proximi- 
dad de  inevitable  catástrofe.  Así  pudo  decir 
un  periódico  democrático  que  al  irse  la  Rei- 
na madre  á visitar  otra  de  sus  hijas,  creo 
que  hácia  Astúrias , divisaba  desde  su  wagón 
los  campos  cercanos  á Madrid  cubiertos  de 
nieve , y sobre  la  nieve , destacándose  como 
sombras,  los  espesos  muros,  las' altas  torres 
y la  gallarda  rotonda  del  Escorial.  Y ante  este 
espectáculo  ofrecido  por  la  naturaleza  y-por 
el  arte;  ante  estos  campos  que  parecían  cu- 
biertos por  blanco  sudario,  silenciosos  como 
la  muerte,  y aquella  tumba  de  tantas  gran- 
dezas caídas,  de  tantos  antiguos  reyes,  si- 
niestro presentimiento  pasó  por  su  corazón, 
ideas  siniestras  por  su  inteligencia,  y cubrién- 
dose el  rostro  con  ambas  manos  exclamó  en  - 
tre sollozos:  ¡Oh  Escorial!  no  reposarán,  no, 
en  tus  marmóreos  mausoleos , ni  mis  huesos 
ni  los  huesos  de  mis  hijos! 

Quien  ejercia  entonces  influencia  preponde- 
rante en  la  córte,  era  D.  Sebastian,  el  prín- 
cipe venido  de  la  emigración,  de  su  residen- 
cia de  Nápoles,  cuando  estaba  próximo  el 
destronamiento  de  aquella  dinastía,  y consa- 
grado por  completo  á recibir  algunos  mi- 
llones á que  llamaba  atrasos,  y que  eran  el® 
importe  de  cuanto  hubiera  cobrado,  si  no 
abandona  la  causa  de  Doña  Isabel  II  para 
abrazar  la  causa  dé  Cárlos  V.  Pero  venido  • 
á una  monarquía  constitucional,  no  olvidaba 
su  bandera  absolutista,  intrigando  perpetua-, 
mente  para  que  las  instituciones,  vencedoras 
en  los  campos  de  batalla,  se  desnaturaliza- 
sen y se  perdiesen  por  completo  en  los  con- 
sejos del  gobierno.  Esta  extraña  ingerencia, 
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este  anormalísimo  influjo  de  un  general  car- 
lista, de  príncipe  rebelde  en  el  Palacio,  don- 
de solo  debia  albergarse  la  imágen  de  la 
libertad,  perdía  á cada  momento  más  á la  fa- 
milia reinante,  y condensaba  sobre  su  ungi- 
da cabeza  todas  las  cóleras  del  pueblo.  Cuan- 
do fué  jurada  heredera  del  trono  la  reina  Isa- 
bel, juróla  el  infante  D.  Sebastian.  Pero  des- 
pués se  pasó  al  campo  de  D.  Cárlos,  y desde 
allí  combatió  lo  mismo  que  había  jurado , y 
puso  particular  empeño,  su  espada,  sus  fuer- 
zas, su  nombre,  su  sangre,  toda  su  autori- 
dad, todo  su  poder  en  salvar  las  instituciones 
antiguas,  los  frailes,  la  amortización  , el  ab- 
solutismo, y ceñir  una  corona  á las  sienes  del 
príncipe  rebelde.  Él  vino,  ¡él!  casi  á las  puer- 
tas de  palacio  cuando  las  Cortes  discutían  la 
Constitución  de  1837,  cuando  el  cólera  diez- 
maba á Madrid,  cuando  se  mecía  en  la  cuna 
una  reina  niña,  que  no  tenia  para  su  defensa 
más  que  un  escudo,  el  pecho  de  los  libera- 
les. El  infante  D.  Sebastian,  según  dijo  enton- 
ces y repite  hoy  la  historia , se  proponía  en- 
trar en  las  Cortes,  y ahorcar  á los  diputados. 
No  pudo  cumplir  su  propósito,  porque  Dios 
decretó  la  victoria  á favor  de  los  enemigos 
de  D.  Sebastian  de  Borbon,  á nuestro  favor, 
que  habiamos  visto  violados  nuestros  hoga- 
res y perseguidas  nuestras  familias  por  las 
tropas  de  que  era  generalísimo  el  infante. 

Fué  á Nápoles  á pasar  los  dias  de  su  emi- 
gración. Allí  vivió  en  la  córte  más  absolutis- 
ta de  toda  Europa.  Allí  comió  el  pan  del  rey 
que  le  decía  á Luis  Felipe  en  una  carta,  que 
jamás  transigiría  con  el  régimen  constitucio- 
nal, por  considerarlo  funesto  para  su  raza, 
funesto  para  su  familia.  Allí  pudo  ver  los  tor- 
mentos, pudo  oir  las  quejas  de  los  liberales 
perseguidos,  de  aquellos  esqueletos  errantes, 
cuyo  martirio  denunció  á Europa  atónita  la 
conciencia  de  Gladstone.  Respecto  á nosotros, 
respecto  á España  ¿qué  hacia  aquel  rey , qué 
hacia  aquella  córte  donde  el  infante  D.  Se- 
bastian se  encontraba?  Sostener,  avivar  cons- 
tantemente, con  todos  los  medios  posibles, 
A. 


la  conspiración  carlista.  Con  sus  recursos  y 
con  sus  escitaciones,  venia  Cabrera,  sí,  Ca- 
brera en  persona,  á incendiar  nuestros  case- 
ríos, á inmolar  á los  defensores  de  la  liber- 
tad que  aun  quedaban  por  nuestras  monta- 
ñas. Allí  estuvo  el  infante  D.  Sebastian  hasta 
la  muerte  del  rey. 

Muerto  el  rey  quedaba  en  el  Trono  su  hijo, 
inexperto , desarmado , expuesto  á todas  las 
iras  de  la  revolución,  víctima  inocente  desti- 
nada á pagar  las  iniquidades  de  su  padre. 
Grande  ocasión  se  ofrecía  entonces  al  infante 
D.  Sebastian  para  pagar  los  favores  recibi- 
dos, para  sostener  á su  familia  en  tan  amargo 
trance,  para  encerrarse  con  aquel  rey  sin 'co- 
rona en  la  fortaleza  de  Gaeta,  como  se  había 
encerrado  en  su  palacio  de  Nápoles , y su- 
cumbir con  una  dinastía,  pudiendo  decir  la 
frase  que  los  absolutistas  de  ahora  repiten: 
Victrix  causa  diis  placuit,  sed  vida  Catoni. 
Pero  no,  prefirió  venirse  entre  nosotros.  No 
sabemos  lo  que  trajo,  pero  sí  sabemos  que  se 
llevó  á su  casa  los  cuadros  más  bellos  de 
nuestro  Museo  nacional , la  rica  encomienda 
de  la  órdert  de  San, luán;  algún  millón  del  pre- 
supuesto , demandando  después  á nuestra  es- 
quilmada Hacienda  treinta  millones  de  atra- 
sos. Decidnos,  ¿qué  más  consiguiera  el  infante 
I).  Sebastian,  de  haber  triunfado  D.  Cárlos? 

Y lo  peor  del  caso  estaba  en  que  no  eran 
muy  claros  los  derechos  del  infante  D.  Se- 
bastian. El  Sr.  Olózaga  dijo  en  la  tribuna  que 
llamaría  siempre  al-  infante  D.  Sebastian  ex- 
infante, porque  fué  espulsado  del  reino  por 
una  ley , y solo  por  una  ley  podia  ser  admi- 
tido : que  no  tiene  poder  un  decreto  para  de- 
rogar las  leyes.  «Sea  de  esto  lo  que  quie- 
ra, exclamaba  á la  sazón  un  publicista,  re- 
ciba el  infante  D.  Sebastian  y consuma  sus 
treinta  millones.  Y será  bien  que  los  paguen 
los  héroes  de  Cenicero  y de  Gandesa;  los  pro- 
pietarios que  vieron  sus  casas  incendiadas 
por  la  facción;  las  viudas  y huérfanos  de  los 
que  cayeron  en  Morella,  en  Ramales,  en  Ma- 
drid ; los  defensores  del  trono  de  Doña  Isa- 
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bel  lí.  Todo  esto  se  merece  el  generalísimo 
de  los  facciosos,  el  brazo  derecho  de  D.  Car- 
los, y todo  esto  debe  pagarlo  nuestra  eterna 
candidez.» 

Hablábase  mucbo  en  aquellos  dias  de  una 
conversación  habida  entre  la  Reina  Isabel  y 
la  Reina  Cristina.  Ilabia  encargado  ésta  á 
cierto  pintor  un  cuadro,  que  evocaba  glorioso 
recuerdo,  la  revista  pasada  entre  sus  dos  hi- 
jas á la  Milicia  Nacional,  cuando  las  tropas  del 
Pretendiente  asediaban  á Madrid  mandadas 
por  el  Infante  D.  Sebastian.  La  escena  sucedía 
en  los  altos  del  Retiro,  tras  la  frágil  tapia 
opuesta  á la  invasión  absolutista,  entre  la 
arboleda,  viéndose  á lo  lejos,  en  lontananza, 
los  grupos  de  los  carlistas,  entre  los  cuales 
caracoleaba  airoso  ginete  el  Infante,  anhelan- 
do cumplir  un  juramento;  el  de  colgar  á los 
diputados  que  le  despojaran  de  sus  enco- 
miendas, de  sus  honores  y de  sus  títulos. — 
¿Te  acuerdas,  preguntó  Cristina  á Isabel,  te 
acuerdas  de  este  dia? — Me  acuerdo  mucho, 
dijo  la  Reina.  Hasta  me  acuerdo  que  miré  con 
unos  anteojos  de  teatro  y vi  que  mi  lio  Don 
Sebastian  montaba  un  caballo  blanco  por  las 
cercanías  de  Vallecas. — ¿De  veras?  volvió  á 
preguntar  la  Reina  Cristina.  Pues  no  sabia 
que  tuvieras  tan  buena  memoria. 

El  epigrama  corrió  por  todo  Madrid  y al- 
, canzó  gran  fortuna  , y fué  pasto  por  muchos 
dias  de  la  implacable  oposición  que  se  ensa- 
ñaba en  la  córte.  ¡Memoria!  ¡Cuántos  de  aque- 
llos milicianos,  que  temblaban  de  entusiasmo 
al  aproximarse  la  regia  carretela ; que  veian 
en  la  matrona  la  imagen  y en  las  tiernas  ni- 
ñas la  esperanza  de  la  libertad  ; que  oponían 
sus  pechos  como  escudo  entre  el  usurpador 
siniestro  y la  inocencia;  que  abandonaban  ho 
gar,  familia,  para  pelear  y morir  por  su  Rei- 
na, héroes  y mártires  de  supersticioso  entu- 
siasmo ; cuántos  de  aquellos  debían  ir  más 
tarde,  víctimas  de  negra  ingratitud,  en  barcos 
apestados,  por  los  inmensos  mares,  á merced 
de  la  tempestad  y de  las  ondas,  á morir  en  la 
zona  tórrida,  de  fiebre  y de  nostalgia,  envia- 


dos por  la  misma  niña  á quien  habían  defen- 
dido y salvado  , santa  imagen  de  la  libertad 
en  la  cuna , Euménide  de  la  reacción  en  el 
trono ! 

Así  es  que  todo  el  mundo  gritaba:  Delenda 
est  Cartago.  Y esta  expresión  significaba: 
abajo  la  dinastía. 

«¡Qué  decadencia!  Después  de  medio  si- 
glo de  revoluciones,  decíamos  entonces,  la 
palabra  muda , la  imprenta  rota  , la  cátedra 
herida  , el  derecho  de  reunión  proscripto; 
y sobre  este  mundo  de  la  electricidad  y del 
vapor,  las  sombras  del  histerismo  monás- 
tico del  siglo  décimo-sétimo ; y sobre  el 
; uido  de  las  máquinas,  sobre  el  rechinar  de 
la  imprenta,  los  conjuros  y los  sortilegios  de 
los  tiempos  del  fanatismo,  Delenda  est  Car- 
tago.» 

«Hemos  hecho  los  mayores  esfuerzos  para 
libertarnos  de  este  fanatismo,  y nada  hemos 
podido.  Hemos  vuelto  á conquistar  la  tierra 
pátria,  heredada  de  nuestros  abuelos  en  la 
guerra  de  la  Independencia  ; hemos  visto  la 
generación  entera  del  23  , la  generación  de 
nuestros  padres,  cuya  sangre  llevamos  en  las 
venas,  cuyos  dolores  llevamos  en  el  alma,  la 
liemos  visto,  como  los  hijos  de  Polonia,  pros- 
cripta y casi  aniquilada;  hemos  sustentado  una 
guerra  civil  que  salpicó  de  sangre  nuestra 
cuna;  y después  de  haber  triunfado  de  tantas 
luchas  , no  sabemos  qué  mala  raiz  queda  al 
pié  del  árbol  de  nuestras  libertades , que  sus 
frutos  son  sabrosos  para  los  realistas  venci- 
dos, y de  muerte  para  los  liberales  vencedo- 
res. Delenda  est  Cartago .» 

«Levantamos  la  libertad  y la  pátria  en  1812, 
y nuestros  enemigos  nos  dieron  por  libertad 
una  cadena,  por  pátria  un  calabozo.  Volvimos 
en  1820  á triunfar,  y nuestros  eternos  enemi- 
gos entregaron  la  Constitución  á los  france  - 
ses,  y sus  salvadores  al  verdugo.  Tornamos 
con  otro  esfuerzo  en  1836,  y nuestros  eternos 
enemigos  nos  espulsaron  nuevamente  , rién- 
dose de  las  leyes  que  habian  jurado.  Venci- 
mos por  la  revolución  en  1840,  y fuimos  ven- 
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cidos  por  la  intriga  en  4843.  De  nuevo  triun- 
famos en  1854,  y de  nuevo  fuimos  sacrificados 
en  1856.  Y si  nuevamente  consintiéramos 
un  1814  , un  1823  , un  1843  , un  1856,  bien 
podia  decirse  que  el  partido  liberal  en  España 
tenia  menos  instinto  de  conservación  que  el 
infusorio  ó el  zoófito,  y que  era  una  raza  de 
suicidas.  Delenda  est  Cartago .» 

«Entre  nosotros  y Europa  media  un  abis- 
mo. La  nación  que  llevó  al  aterido  seno  de  la 
Edad  Media  el  calor  de  la  ciencia  oriental, 
tiene  por  toda  ciencia  las  cenizas  del  neo- 
catolicismo; la  nación  que  interpuso  su  pecho 
entre  las  hordas  del  desierto  y la  civilización 
europea,  está  hoy  fuera  del  coro,  lejos  de  la 
legión  sagrada  de  los  pueblos  libres;  la  na- 
ción que  descubrió  el  Nuevo  Mundo,  ha  re- 
conocido el  bárbaro  imperio  galo-tudesco  que 
profana  el  Nuevo  Mundo;  la  nación  que  pro- 
testó contra  el  desmembramiento  de  Polonia, 
y dió  su  código  al  Piamonte  y á las  Dos  Sici- 
lias,  y despertó  el  sentimiento  de  la  indepen- 
dencia en  el  seno  de  Grecia,  esta  nación  que 
bien  puede  llamarse  de  mártires  de  la  liber- 
tad , parece  boy  una  nación  de  esclavos  del 
neo-catolicismo.  Delenda  est  Cartago .» 

«No  es  posible  aquí  la  imprenta  libre ; no 
es  posible  la  tribuna  libre;  no  es  posible  el 
derecho  de  reunión  libre;  no  es  posible  nin- 
guna, absolutamente  ninguna  de  esas  liberta- 
des, que  son  la  honra  de  los  pueblos  moder- 
nos, que  son  el  alma  de  la  civilización,  que 
son  el  resultado  primero  del  progreso.  De- 
lenda est  Cartago.-» 

«Cuando  consideramos  estas  cosas;  cuan- 
do vemos  las  camarillas  que  influyen , la*  po- 
lítica que  nos  envilece,  los  comicios  que  se 
usan,  la  corrupción  electoral  que  crece,  las 
bandas  de  apóstatas  que  se  lanzan  sobre  el 
país  como  los  cuervos  sobre  el  cadáver;  los 
conventos  convertidos  en  asamblea,  y las 
asambleas  convertidas  en  conventos ; cuando 
vemos  todo  esto,  las  alas  del  corazón  se  caen; 
y si  fuera  estrella  nuestra  que  hubiese  de  du- 
rar mucho  tiempo,  bien  podíamos  abandonar, 


no  solamente  los  comicios,  no  solamente  la 
prensa,  sino  también  la  pátria,  esta  tierra  que 
guarda  los  huesos  de  nuestros  padres,  la  pá- 
tria , para  ir  á buscar , como  los  puritanos  de 
Inglaterra,  en  cualquier  rincón  del  mundo, 
otra  tierra  donde  pudiéramos  recibir  el  único 
rayo  de  sol  que  llega  hasta  las  profundidades 
del  espíritu;  el  rayo  del  sol  de  la  libertad. 
Delenda , delenda  est  Cartago. » 

Uno  de  los  asuntos  que  más  escandalizaban 
á la  opinión,  era  el  influjo  de  cierta  monja 
célebre  en  los  consejos  de  la  política  y en  los 
salones  de  palacio.  Esta  mujer  extraña,  de 
cualidades  excepcionales,  de  alguna  belleza, 
de  magia  en  el  decir,  de  rara  habilidad  en  las 
intrigas,  fascinadora  y supersticiosa,  capaz 
de  resucitar  los  sueños  histéricos  del  claus- 
tro y las  alucinaciones  del  misticismo;  pre- 
tendía con  descaro  que  se  maceraba  con  vi- 
gor, y que  Dios,  en  premio  á sus  virtudes,  á 
sus  maceraciones , á su  penitencia , le  había 
estampado  las  llagas  en  su  cuerpo , las  mis- 
mas cinco  llagas  que  destilaron  la  sangre  di- 
vina de  la  redención,  desde  las  cimas  augus- 
tas del  Calvario. 

En  el  mundo  de  la  Edad  Media,  cargado  el 
aire  con  los  aromas  del  misticismo,  empapa- 
das las  conciencias  de  ideas  religiosas,  vivas 
por  todas  partes  y lucientes  las  señales  au- 
gustas del  milagro,  verificado  por  el  poder 
de  lo  sobrenatural  y sucedido  en  el  inmenso 
espacio  de  una  fe  sin  límites,  podia  y debía 
extraordinario  joven,  orador  elocuentísimo, 
que  llegaba  con  la  espada  invisible  de  su  pa- 
labra á penetrar  en  los  mas  empedernidos 
corazones;  poeta  tierno  y dulce  que  oia  el 
diálogo  del  astro  con  el  astro,  del  rocío  con 
la  flor,  del  ave  con  su  nido,  y lo  trasforma- 
ba en  coro  de  oraciones  á Dios;  místico  so- 
ñador y extático,  para  quien  las  cosas  crea- 
das se  trasparentaban  al  contacto  de  la  luz 
increada;  podia  muy  bien  después  de  haber 
dicho  adiós  al  mundo  y sus  placeres,  después 
de  haber  sacrificado  una  gran  riqueza,  des- 
pués de  haberse  recluido  en  triste  apartamen- 
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to,  sentir  por  la  contemplación  extática,  por 
las  visiones  magnéticas,  y hasta  experimentar 
<pie  las  cinco  llagas  He  Cristo  se  estampaban 
en  su  cuerpo  mortal , y le  anunciaban  como 
hondas  heridas  del  alma  saliendo  á la  super- 
ficie de  su  sér,  que  llegaba  la  hora  de  fundar 
aquella  gran  democracia  cristiana , menos- 
preciados de  las  gerarquías  y de  la  fuerza 
en  medio  del  feudalismo,  y que  debia  traer 
así  á la  sociedad  como  á la  religión  luz  de 
nuevas  ideas,  sávia  de  consoladoras  espe- 
ranzas. 

Pero  una  mujer  de  mundo,  experta  en  co- 
sas terrenales,  ducha  en  cortesanas  intrigas, 
jefe  de  partidos  políticos , sintiendo  en  el 
claustro  ruinoso  del  siglo  décimo-nono,  claus- 
tro carcomido  por  la  duda  y calcinado  por  la 
revolución  fenómenos  místicos,  solo  posibles, 
como  el  mito  religioso,  como  la  historia  poé- 
tica, allá  en  los  tiempos  de  la  fe,  era  cosa 
bien  singular  y extraña,  más  propia  de  la  ju- 
risdicción de  los  tribunales,  que  de  la  juris- 
dicción de  los  críticos.  Y sobre  todo,  las  cin- 
co llagas  se  estampaban  en  sus  miembros 
cuando  la  guerra  civil  ardía  en  los  campos, 
no  como  resultado  de  la  congoja,  de  la  angus- 
tia que  debia  asaltar  á un  alma  mística,  al  es- 
cuchar el  rumor  de  las  batallas,  el  crujido  do 
los  incendios,  el  resuello  de  los  combatien- 
tes, el  estertor  de  los  moribundos;  las  cinco 
llagas  se  estampaban  en  su  cuerpo , como  si 
fuera  su  cuerpo  papel  de  prensa  carlista,  para 
anunciar  al  mundo  que  Isabel  II  ni  hija  era 
de  Fernando  VII,  y que  el  derecho  divino  es- 
taba por  ende  vinculado  en  la  persona  y en 
la  autoridad  de  D.  Cárlos.  Estas  profecías  di- 
chas con  escándalo  general  allá  en  1839  ex- 
citaron la  curiosidad  pública , y por  conse- 
cuencia trajeron  la  intervención  del  gobierno 
y de  los  tribunales,  que  rodearon  el  convento, 
pusieron  mano  sobre  la  monja  y encerrándola 
con  centinelas  de  vista,  concluyeron  y curaron 
unas  llagas  que  pasaban  entre  el  vulgo,  por 
dichos  de  la  propia  monja,  como  indelebles, 
como  incurables,  y la  condenaron  en  senten- 


cia firme,  estigmatizándola  con  los  nombres 
de  falsaria  y embaucadora,  los  cuales  pasaron 
del  fallo  de  los  magistrados  á todas  las  con- 
ciencias y por  consiguiente  á todos  los  labios. 

¡Quién  habia  de  creer  que  monja  milagrera 
de  tal  calaña,  fautora  de  escándalos  atentato- 
rios, no  ya  al  derecho,  sino  al  honor  de  doña 
Isabel  II  y de  su  extirpe  , tuviera  tanto  y tan 
extraordinario  predicamento  en  el  ánimo  de 
doña  Isabel  If  y de  su  extirpe!  Lo  cierto  es 
que  su  convento  de  San  Pascual  parecía  el 
palacio;  que  á sus  procesiones  iban  los  mi- 
nistros, con  el  cirio  en  la  mano , con  el  ex- 
ceptismo  en  el  alma;  que  su  clausura  se  rom- 
pia  diariamente  para  trasladarse  de  las  aus- 
teras celdas  á las  cámaras  reales;  que  sus 
parientes  y amigos  aparecían  como  privados 
y validos;  que  en  cada  uno  de  los  deliciosos 
sitios  donde  los  reyes  pasaban  las  estaciones 
varias , surgían  costosos  monasterios  y con- 
ventos llenos  de  novicias  y monjas ; porque 
Sor  Patrocinio  no  se  contentaba  con  ser  la 
elegida  del  favor  divino  que  le  estampaba  lla- 
gas y hacia  en  ella  otros  milagros  como  en 
San  Francisco  de  Asís,  sino  que  aspiraba 
también,  como  Santa  Teresa,  á fundar  en 
nuestro  siglo  comunidades  ascéticas  y nuevas 
religiones  monásticas. 

Así  un  célebre  periodista  conservador,  el 
Sr.  Lorenzana,  de  rica  erudición  y gallardo 
estilo,  brillante  é intencionado  al  mismo  tiem- 
po, trazaba  fatídicos  renglones,  que  herían  á 
la  reina  en  el  corazón  y anunciaban  su  destro- 
namiento. Para  el  eminente  escritor  puede  el 
místico  llegar  por  exaltación,  por  ayunos,  por 
penitencias,  á éxtasis  místicos,  á visiones 
beatíficas,  á un  estado  de  magnetismo,  de  so- 
nambulismo en  que  hasta  fisiológicamente  al- 
cance á experimentar  sobre  su  cuerpo  las  se- 
ñales del  estado  candente  de  su  alma. 

«En  esta  situación  toma  la  cruz  con  Jesu- 
cristo, sube  al  Calvario  con  Jesucristo,  es  sa- 
crificada con  Jesucristo , recibe  la  lanzada  en 
el  costado  con  Jesucristo,  padece,  en  una  pa- 
labra, con  Jesucristo.  Los  trasportes  del  alma 
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no  tardan  en  invadir  el  cuerpo  , y en  virtud 
de  una  ley  misteriosa  de  la  fisiología  trascen- 
dente, ó si  se  quiere  sobrenatural , los  estig- 
mas espirituales  se  reproducen  alguna  vez 
exteriormente  y llegan  á manifestarse  bajo 
formas  sensibles.  Tales  son  sobre  el  particu- 
lar nuestras  ideas,  que  emitimos  á riesgo  de 
incurrir  en  el  sarcástico  desagrado  de  los  es- 
píritus fuertes  de  la  prensa , y de  que  se  nos 
atribuyan  puntas  y ribetes  de  neo-catoli- 
cismo.» 

«Mas  hé  aquí  que  entre  nosotros  se  declara 
un  caso  de  estigmatizacion  cuya  celebridad 
viene  en  crescendo  desde  1835.  No  necesita- 
mos describir  puntualmente  ni  individualizar 
este  caso,  porque  basta  aludirle  para  que  sea 
de  todos  conocido.  Este  caso,  lejos  de  edi- 
ficar, escandaliza ; lejos  de  consolar,  aflige; 
lejos  de  regocijar,  entristece.  Con  motivo  de 
este  caso,  unos  se  rien,  otros  se  lamentan, 
éstos  insultan,  aquellos  compadecen,  algunos 
lo  explotan,  no  pocos  le  consideran  como  un 
plagio  diabólico,  y nadie , absolutamente  na- 
die, le  concede  un  origen  divinamente  místi- 
co. Entre  este  caso  y los  siniestros  que  con 
tanta  frecuencia  conmueven  hondamente  los 
cimientos  del  edificio  político,  media,  según 
el  común  sentir  del  vulgo , un  lazo  indisolu- 
ble y pavoroso.  Si  los  ministerios  se  forman, 
se  modifican,  se  disuelven  ó se  levantan,  re- 
sucitando al  cuarto  dia  de  entre  los  muertos, 
de  una  manera  insólita  y chocante  , tiene  el 
caso  la  culpa,  dice  el  vulgo.» 

«Si  el  sistema  representativo  se  ha  visto 
alguna  vez  sériamente  amenazado  en  su  esen- 
cia,  el  caso  es  responsable,  repite  el  vulgo.  Si 
el  poder  ejecutivo,  usurpando  la  jurisdicción 
de  los  tribunales  de  justicia,  acusa  desde  las 
columnas  del  diario  oficial  á la  prensa  perió- 
dica de  mancharse  con  la  perpetración  de 
crímenes  gravísimos,  es  que  el  caso  lo  exige, 
vuelve  á insistir  el  vulgo.  Los  gobiernos  más 
fuertes  ( y continúa  el  vulgo ) han  tenido  que 
rendirse  ó transigir  con  el  caso  en  cuestión, 
ó tolerar  con  una  indignación  mal  reprimida 
A 


su  funesta  influencia.  Si  alguno  ha  querido 
aislarle  ó alejarle  , ha  sucumbido  en  la  de- 
manda, y hasta  la  córte  romana , con  todo  su 
poder  y autoridad , lia  tenido  que  llevar  en 
paciencia  que  el  caso  desobedezca  sus  man- 
datos. Este  caso  de  estigmatizacion,  concluye 
el  vulgo,  es,  pues,  un  verdadero  estigma  , y 
no  santo  y glorioso  ciertamente,  que  lleva 
impreso  sobre  su  noble  faz  el  longánimo  pue- 
blo español;  ¿qué  pudo  haber,  qué  hay  en  el 
oscuro  fondo  de  este  caso?» 

«¡GRANDES  MISTERIOS!»  • 

«Pero  misterios  que  los  profanos  no  pode- 
mos descifrar,  porque  no  hay  llave  alguna 
que  abra  las  puertas  del  santuario  en  que  se 
celebran,  como  no  sea  la  llave  tan  renombra- 
da de  oro  de  la  invención  y fábrica  del  senci- 
llo , virtuoso  y verdaderamente  apostólico 
varón  padre  Claret  y Ciará,  llave  que  tan  ex- 
traña celebridad  ha  granjeado  á este  curioso 
é interesante  personaje.  Pero  misterios  de 
una  trascendencia  funestísima  en  el  porvenir 
de  los  principios  fundamentales  de  nuestra 
sociedad  política,  si  pronto,  pronto,  no  se 
aplica  el  remedio  que  el  mal  está  imperiosa- 
mente reclamando.  Et  nunc  intelligite.  Sí; 
ténganlo  entendido  todos  aquellos,  todos  sin 
excepción,  á quienes  interese.  Si  el  cataclis- 
mo sobreviene,  si  la  revolución  estalla,  si  llega 
ese  verdadero  dies  ira  de  los  pueblos  en  de- 
lirio, entonces,  á la  luz  de  los  siniestros  res- 
plandores que  despida,  se  leerán  y compren- 
derán esos  y otros  misterios.  Entonces  las 
llamas  del  incendio  consumirán  todas  las  im- 
purezas de  la  inmensa  orgía  política  á que  el 
país  viene  asistiendo  estupefacto.  Entonces, 
como  el  dia  del  juicio  final  , nada  quedará 
oculto  y sin  venganza;  entonces 
qnidqnid  latet  apparebit 
nihil  inidtum  rcmanebit .» 

Eran  estos  maravillosos  artículos  eco  de 
los  discursos  pronunciados  por  el  gran  ora- 
dor D.  Salustiano  de  Olózaga  en  el  Parlamen- 
to español.  Pocos  hombres  han  nacido  en  el 
mundo  con  las  cualidades  de  inteligencia  y de 
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palabra  que  el  Sr.  Olózaga.  No  busquéis  en 
él,  no,  aquellas  ideas  sublimes  de  Donoso  Cor- 
les que  se  perdían  raudas  en  las  profundida- 
des de  lo  infinito;  no  busquéis  aquel  estro 
lírico  de  López  que  daba  ritmo  á la  prosa  y 
convertía  en  odas  los  discursos;  no  busquéis 
la  rica  erudición  literaria  de  Alcalá  Galiano 
que  castigaba  su  estilo  hablado  como  si  fuera 
estilo  escrito,  y evocaba  en  la  tribuna  moder- 
na el  habla  de  Granada  y de  Cervantes;  bus- 
cad, y encontrareis  la  intención  profunda,  la 
ironía  delicada  y certera,  la  sal  ática,  la  só- 
bria  frase,  el  estilo  natural,  la  sencillez  in- 
comparable, y la  suprema  elocuencia  de  una 
oración  demosteniana.  Parece  que  todavía  lo 
veo,  y que  lo  oigo  todavía.  Se  levantaba  en  el 
Congreso  como  los  grandes  actores  en  el  tea- 
tro, con  la  plenísima  seguridad  de  sí  mismo, 
y con  el  pleno  dominio  de  la  escena.  Erguíase 
sin  ninguna  afectación,  y tomaba,  ya  de  pié, 
posesión  de  su  sitio  sin  ninguna  actitud,  con 
la  naturalidad  aquella  de  Romea,  que  no  he- 
mos admirado  en  toda  su  grandeza  hasta  ha  - 
berla  perdido  para  siempre.  Su  voz  era  un 
órgano,  según  el  número  de  notas  y de  re- 
gistros que  tenia.  Bastábale  por  tanto  ligera 
inflexión  para  expresar  y comunicar  todos  los 
afectos:  risa,  asombro,  indignación,  entusias- 
mo. Cuando  decía  cosas  graves  y solemnes 
tomaba  aquella  voz  una  majestad  indecible; y 
cuando  quería  conmover  llevaba  en  sus  acen- 
tos nubes  henchidas  de  lágrimas.  Parece  que 
todavía  le  veo,  alto,  robusto;  el  pecho  ancho 
como  cumple  á los  atletas  de  la  palabra;  el 
rostro  de  abultadas  facciones  pero  hermosas; 
la  cabeza  grande  y quizá  peinada  con  sobra 
de  esmero;  poblada  la  barba,  rosadas  las  me- 
gillas,  expresivos  y profundos  los  ojos,  del- 
gados los  labios  en  señal  de  su  astucia,  corto 
el  cuello,  proporcionados  Jos  brazos,  serena 
la  actitud,  reposado  el  ademan,  sobrio  el  esti- 
lo, sonora  la  voz;  ora  elevado,  ora  vulgar,  ora 
risueño,  ora  triste;  pero  siempre  intenciona- 
do, siempre  sencillo,  siempre  elocuente,  le- 
vantando como  los  artistas  griegos  con  esca- 


sos medios  y recursos  eternos  monumentos. 
La  Reina  Isabel  hirió  despiadadamente  á 
aquel  hombre  en  su  honra  y el  Sr.  Olózaga 
jamás  se  lo  perdonó.  Pero,  jefe  de  un  partido 
constitucional  y monárquico,  hizo  esfuerzos 
sobrehumanos  para  reconciliarse  con  la  Rei- 
na. Y la  Reina  menospreció  esta  reconciliación, 
condenando  al  partido  progresista  á la  más 
injusta  de  todas  las  proscripciones  cuando  en 
realidad  el  partido  progresista  había  levanta- 
do su  trono.  Convencido  Olózaga  de  que  la 
Reina  y el  partido  progresista  eran  completa- 
mente incompatibles;  aleccionado  por  el 
ejemplo  de  Francia  y de  Italia  donde  la  liber- 
tad no  pudo  arraigarse  sino  después  de  haber 
destronado  á los  Borbones,  comenzó  en  sus 
admirables  discursos  á combatir  enérgica- 
mente á la  dinastía,  y cada  una  de  sus  pala- 
bras arrancaba  una  piedra  á la  corona  de  Es- 
paña. 

Pero  el  asunto  que  precipitó  los  sucesos 
fué  el  asunto  de  la  enseñanza  pública;  y lo 
relataremos  con  toda  la  imparcialidad  y toda  la 
severidad  propia  del  que  es  en  estos  asuntos 
actor  é historiador.  El  ministerio  Narvaez, 
salido  al  poder  por  Setiembre  de  1864,  se 
propuso  una  política  relativamente  liberal, 
que  fué  contrariada  por  la  dinastía  y por  su 
córte.  El  arma  que  escogieron  para  esgrimir- 
la contra  la  libertad,  fué  una  larga  série  de 
artículos  publicados  en  los  diarios  neo-cató- 
licos, diarios  leídos  con -fruición  en  palacio, 
contra  los  catedráticos  liberales  y su  ense- 
ñanza. La  Reina  exigió  que  se  tomasen  con- 
tra estos  catedráticos  algunas  enérgicas  me  - 
didas,  encaminadas  á cerrar  el  libre  curso 
de  las  ideas  y á molestar  la  serena  tranquili- 
dad de  sus  conciencias.  Encontrábase  en  el 
ministerio  de  Fomento  á la  sazón  uno  de 
nuestros  primeros  oradores,  el  Sr.  Alcalá  Ga- 
liano, hombre  de  divina  palabra,  y de  ende- 
ble carácter.  No  pudiendo  resistir  á las  ob- 
jeciones de  la  córte,  escribió  una  circular 
que  satisficiese  al  palacio  sin  alarmar  á la 
Universidad.  En  esta  circular  el  Sr.  Alcalá 
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Galiano,  aunque  se  dirigía  á todos  los  cate- 
dráticos, se  encaraba  sólo  con  uno,  con  el  que 
era  á un  mismo  tiempo,  catedrático  de  Histo- 
ria en  la  Universidad  y director  de  La  Demo- 
cracia en  la  prensa.  El  catedrático  aludido  re- 
cogió el  reto  en  la  siguiente  declaración  pu- 
blicada por  Noviembre  de  1864. 

«Hace  más  de  cinco  años  que  la  prensa 
neo-católica  viene  asestando  sus  venenosos 
dardos  contra  el  profesorado , contra  los  li- 
bros de  texto.  Diariamente  con  sus  imperio- 
sos consejos  han  pedido  los  neo-católicos 
que  los  catedráticos  fueran  destituidos:  el 
gobierno  les  ha  otorgado  más:  el  entregárse- 
los deshonrados.  A pesar  de  los  muchos  go- 
biernos débiles  que  en  ese  largo  período  de 
tiempo  se  han  sucedido  en  nuestra  pátria, 
ninguno  fué  osado  á oir  los  consejos  neo-ca- 
tólicos. Parecía  que  la  libertad  de  pensar,  en 
todas  partes  perseguida,  se  habia  refugiado 
en  la  cátedra,  y allí  lanzaba  sus  últimos  des- 
tellos. Desesperados  de  esta  inútil  lucha,  los 
periódicos  neo-católicos  condensaron  sus  iras 
sobre  algunos  profesores  á quienes  sólo  po- 
dían echar  en  cara  la  adhesión  á los  derechos 
de  la  ciencia.  Aunque  el  último  de  todos  en 
merecimientos,  he  sido  de  los  primeros  en 
devorar  injurias.  Por  fin , hay  un  gobierno 
que  los  oye,  un  gobierno  que  en  el  mismo 
periódico  oficial  copia  estas  injurias.  Para  que 
no  se  juzgue  que  es  en  mí  arrogancia  creerme 
aludido,  trasladaré  las  palabras  testuales  de 
la  Gaceta.  Si  el  gobierno  me  acusára  por 
ideas  vertidas  en  la  cátedra,  yo  callaría,  res- 
petando su  autoridad,  ó pediría  el  competen- 
te permiso  para  defenderme.  Pero  al  acusar- 
me, por  las  ideas  que  profeso  como  ciudadano; 
al  herirme  por  lo  que  digo,  fuera  de  cátedra, 
ha  faltado  á todos  los  respetos , y herido  en 
mi  persona  derechos  sacratísimos  que  la 
Constitución  concede  á todos  los  ciudada- 
nos.» 

«Véanse  sus  palabras : 

«Pero  como  sea  conveniente  , y aun  justo, 
al  tratar  de  la  conducta  que  puede  y debe 


justificar  un  acto  de  severidad,  precisar  bien 
los  casos  en  que  el  rigor  se  hace  indispensa- 
ble, viene  bien  recordar  á V.  S.  I.  cuáles  son 
las  doctrinas  con  título  incontextable  á ser 
consideradas  como  basas  en  que  estriba  el 
edificio  de  nuestra  sociedad,  las  cuales  deben 
ser  escrupulosamente  respetadas.» 

«Por  la  Constitución  del  Estado  es  la  reli- 
gión católica,  apostólica,  romana,  única  y ex- 
clusiva en  todo  el  territorio  español.  Para 
mantener  en  su  fuerza  y vigor  este  principio 
fundamental  de  nuestra  legislación  y sccie  - 
dad,  hay  que  tomar  por  base  y regla  el  Con- 
cordato celebrado  con  la  Santa  Sede,  el  cual 
hoy  es  ley  del  reino,  digna,  como  la  que  más, 
de  alto  respeto,  y que  debe  ser  religiosamen- 
te observada.» 

«La  monarquía  hereditaria  es  la  formá  de 
nuestro  gobierno.  Los  derechos  de  la  augusta 
señora  que  ocupa  el  trono,  con  arreglo  á to- 
das nuestras  leyes,  no  pueden  ser  puestos  en 
duda  sin  delito.» 

«Nuestro  gobierno  es  monárquico  constitu- 
cional. Otro  sistema  cualquiera  es  contrario 
á la  actual  ley  fundamental  del  Estado.» 

«Pero  si  en  la  cátedra  el  profesor  está  obli- 
gado á cumplir  con  sus  obligaciones,  aun  fue- 
ra de  ella  debe  no  portarse  de  un  modo  que 
desdiga  de  la  dignidad  de  Maestro  de  que  es- 
tá investido.  Por  ley  común  de  las  cosas,  tanto 
cuanto  es  alto  un  carácter,  es  rígido  el  deber 
que  le  está  anejo.  Lo  que  en  un  individuo 
particular  no  pasaria  de  ser  una  imprudencia 
ó una  temeridad,  en  el  que  está  encargado  de 
la  enseñanza  seria,  cuando  no  un  abuso  de 
confianza,  una  falta  de  decoro  altamente  vitu- 
perable. No  cabe  en  la  razón  concebir  que  los 
que  en  voz  alta  proclaman  y pregonan  ciertas 
doctrinas,  puedan,  con  provecho  común  ni 
con  honra  propia,  enseñar,  en  lugar  alguno, 
otras  muy  diversas  ó hasta  contrarias.  Ade- 
más , los  profesores , al  entrar  á desempeñar 
su  cargo,  han  prestado  un  juramento,  y todo 
cuanto  dijesen  no  ajustado  á él  redundaría  en 
perjuicio  público  así  como  en  el  suyo  privado.» 
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«No  por  esto  pretendo  que  deban  los  profe- 
sores estar  sujetos  á una  regla  que  les  vede 
declarar  su  sentir  fuera  de  la  cátedra  sobre 
materias  en  que  están  discordes  los  partidos 
legales,  que  en  el  campo  espacioso  de  las  li- 
des políticas  se  hacen  guerra.  Pero  fuera  de 
tan  ancho  campo,  á un  catedrático  especial- 
mente, no  es  lícito  lanzarse,  ni  por  uno  ni  por 
otro  lado,  á los  extremos  opuestos.  Desvarío 
seria  en  convertirse  en  declarado  enemigo  de 
nuestras  instituciones  civiles  y religiosas 
quien  por  su  cargo  está  dentro  de  estas  mis- 
mas, y de  ellas  ha  recibido  la  investidura  de 
la  dignidad  de  que  con  razón  está  ufano.» 

«No  ha  de  creerse  que  estas  obligaciones  del 
profesor  se  refieren  á los  actos  de  su  vida 
privada.  Lo  que  dijeren  en  conversaciones 
particulares,  aun  cuando  pueda  hacerlos  dig- 
nos de  censura,  está  fuera  de  la  jurisdicción 
de  la  autoridad.  Pero  en  los  actos  públicos  y 
solemnes,  en  que  se  declárala  opinión  en  voz 
alta  y se  procura  extender  y propagar  la  pro- 
pia, seria  chocante  contradicción  en  un  cate- 
drático la  predicación  de  doctrinas  contrarias 
á las  leyes  fundamentales  del  Estado;  y quien 
así  obrase,  se  haria  merecedor  de  severa  cen- 
sura, y el  descrédito  personal  se  aviene  mal 
con  el  carácter  de  quien  se  sienta  en  la  cáte- 
dra y desde  tan  alto  lugar  dá  lecciones.» 

«Al  expresarme  como  acabo  de  hacer,  pon- 
go la  vista  principalmente  en  lo  venidero.  De 
lo  pasado  no  soy  responsable.» 

. « Me  complazco  en  repetir  que  el  cuerpo  pro- 
fesional en  España,  y en  el  dia  presente,  está 
á grande  altura  por  las  cualidades  intelectua- 
les de  quienes  le  componen,  y que  ha  pres- 
tado señalados  servicios  al  Estado  en  varios 
puntos.  Esta  justicia  le  debo,  y esta  le  hago; 
pero  del  uso  que  pueda  haber  hecho  uno  ú 
otro  catedrático  de  sus  grandes  facultades  no 
me  toca  hablar,  ni  podria,  sin  temeridad,  for- 
mar un  juicio  exacto,  á no  proceder  un  pro- 
lijo y maduro  exámen.  Baste  que  en  lo  suce- 
sivo sea  la  ley  en  nuestra  pátria  en  lo  político 
y en  lo  religioso  la  norma  á que  hayan  de  ate- 


nerse quienes  tengan  la  honra  de  ejercer  el 
profesorado.» 

«La  alusión  no  puede  ser  más  clara.  Se  acu- 
sa, no  al  profesor  de  la  Universidad,  de  quien 
nada  en  concreto  puede  decirse  , sino  al  di- 
rector de  La  Democracia.  Yo  recojo  la  acu- 
sación, y con  ella  me  honro.  He  sido  catedrá- 
tico con  arreglo  á las  leyes,  y con  arreglo  á 
las  leyes  he  conservado  mi  cátedra.  He  fun- 
dado La  Democracia  con  arreglo  á las  leyes, 
V con  arreglo  á las  leyes  la  publico.  ¿A  qué 
ley  he  faltado  en  mi  cátedra?  ¿A  qué  ley  falto 
en  mi  periódico?  Es  incompetente  el  gobierno 
para  declarar  esto,  porque  en  tal  caso  ten- 
dríamos la  confusión  de  poderes  , propia , no 
del  régimen  absoluto,' del  régimen  despótico. 
¿Qué  'ribunal  me  ha  condenado?  El  gobierno, 
poniendo  su  caprichosa  interpretación  sobre 
las  leyes,  dice  que  no  pueden  ser  catedráticos 
los  ciudadanos  militantes  en  los  partidos  ex- 
tremos. Es  así,  que  yo  milito  en  un  partido 
extremo,  luego  yo  no  puedo  ser  catedrático. 
Me  declaro  reo.  Estoy  convicto  y confeso, 
Puesto  que  el  gobierno  cree,  como  los  go- 
biernos absolutos,  en  la  incompatibilidad  de 
ciertos  cargos  con  ciertas  ideas , á él  le  toca 
resolver  esa  incompatibilidad,  no  á mí,  que 
creo  los  derechos  universales  á todos  los  dú- 
danos, sin  distinción  de  personas  ni  de  cla- 
ses; que  creo  mi  partido  perfectamente  legal 
y en  armonía  con  todos  los  principios  funda- 
mentales del  verdadero  régimen  constitucio- 
nal, nacido  de  las  modernas  revoluciones.» 

«Nada  me  extraña  tanto  como  la  extrañeza 
del  gobierno.  Demócrata  y periodista  era  yo 
antes  de  ser  catedrático;  demócrata  y perio- 
dista mientras  hice  oposiciones  á mi  cátedra; 
demócrata  y periodista  después  en  el  ejercicio 
de  una  profesión  adquirida  por  mi  trabajo, 
consagrada  por  mi  derecho.  En  el  camino  de 
la  apostasía  tan  lleno  de  gentes,  no  me  he  en- 
contrado nunca.  Cuando  la  idea  liberal  es 
signo  de  proscripción,  yo,  á la  faz  del  país 
que  nos  ve  á todos,  á la  faz  de  Dios  que  á to- 
dos nos  juzga,  me  declaro  reo  de  esa  idea  su- 
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blime;  yo  soy  demócrata.  Proceda  el  gobierno 
como  quiera.  ¿Le  faltan  más  datos  para  con- 
denarme? Sentado  en  mi  cátedra  espero  á que 
me  despoje  con  mano  aleve  de  mi  honrada 
toga.  Me  siento  fuerte  con  el  auxilio  de  mi 
conciencia,  y el  escudo  de  mi  derecho. 

Fué  lanzado  este  reto  por  el  catedrático, 
por  el  Sr.  Castelar,  pero  no  fué  recojido  por 
el  gobierno.  Tanta  debilidad  después  de  tan- 
ta arrogancia  así  daba  pié  á severísimas  cen- 
suras en  la  prensa  como  en  la  tribuna.  El 
ministerio  no  acertaba  que  contestar  y se 
veia  muy  molestado  con  la  presencia  del 
catedrático  aludido  al  frente  de  su  asignatura 
y al  frente  de  su  periódico.  Así  buscaba  la 
ocasión  más  propicia  de  hacerle  sentir  toda  la 
pesadumbre  de  la  ira  gubernamental  y pron- 
to la  encontró. 

La  Reina  desamortizó  su  patrimonio ; y el 
general  Narvaez  fué  á las  Córtes  á llevar  esta 
fausta  noticia,  atribuyendo  á abnegación  lo 
que  era  deber,  y á generosidad  lo  que  era 
cálculo.  Las  Córtes  se  entusiasmaron;  y el  go- 
bierno mandó  que  se  colgaran  de  dia  las  fa- 
chadas , que  se  iluminaran  de  noche  los  bal- 
cones, que  salieran  á todas  horas  las  músicas, 
llenando  de  alegría  los  ánimos  y los  aires 
de  gritos  de  alegría.  Con  esas  rápidas  tras- 
formaciones de  los  pueblos  meridionales  hubo 
quien  creyó  que  por  aquella  medida  la  Reina 
habia  recobrado  toda  su  popularidad , y que 
con  aquella  popularidad,  la  democracia  habia 
perdido  toda  esperanza  de  próximo  adveni- 
miento. El  catedrático  amenazado,  estimó  de 
su  deber  contrastar  tanto  entusiasmo  y pu- 
blicó el  siguiente  artículo  titulado  El  Rasgo , 
que  quilataba  el  valor  de  aquella  medida  y 
demostraba  no  pertenecer  el  patrimonio  á la 
Reina  en  el  régimen  constitucional. 

«Los  periódicos  reaccionarios  de  todos  ma- 
tices nos  han  atronado  los  oidos  en  estos  úl- 
timos dias  con  la  expansión  de  su  ruidoso 
entusiasmo,  de  sus  himnos  pindáricos;  verda- 
dero delirinm  tremens  de  la  adulación  corte- 
sana. Según  ellos,  ni  la  casta  Berenguela,  ni 
A. 


la  animosa  María  de  Molina,  ni  la  generosa 
Sancha,  ni  la  grande  Isabel,  ni  reina  alguna 
desde  Semíramis  hasta  María  Luisa,  han  teni- 
do inspiración  semejante  á la  inspiración  que 
registrarán  con  gloria  nuestros  anales,  y es- 
cribirán con  letras  de  oro  los  agradecidos  pue- 
blos en  bruñidos  mármoles.  El  general  Nar- 
vaez , que  en  esto  de  achaques  de  historia  es 
muy  fuerte , ha  dicho , si  bien  con  voz  más 
apagada  que  en  Arlaban , ha  dicho  no  recor- 
dar rey  alguno  capaz  de  tanta  abnegación. 
D.  Martin  Belda,  hombre  de  grandes  pulmo- 
nes, ha  gritado  de  suerte  que  bambolearon 
hasta  las  bóvedas  del  Congreso.  D.  Lope  Gis- 
bert  nos  ha  dado  una  muestra  de  oratoria  bi- 
zantina, digna  por  lo  extraña  á los  Parlamen- 
tos, de  eterna  recordación.  El  Congreso  ha 
salido  de  madre,  y dilatádose  por  esas  calles, 
mereciendo  de  la  guardia  de  palacio  honores 
idénticos  á los  que  se  tributan  al  liberal  in- 
fante D.  Sebastian  Gabriel.  La  mano  tribuni- 
cia de  González  Brabo,  que  en  otro  tiempo 
acariciaría  el  puñal  de  Bruto , ha  movido  los 
hilos  del  telégrafo  para  que  la  nación  entera 
se  postrase  de  hinojos,  y todas  las  campanas 
perturbaran  los  aires  difundiendo  con  sus  len- 
guas de  bronce  en  ondas  sonoras  el  entusias- 
mo público  por  la  región  de  las  estrellas. 
Hasta  el  paraíso  del  Teatro  Real  se  ha  conta- 
giado, ese  paraíso  que  por  su  particular  idio- 
sincracia,  es  el  infierno  de  las  silbas.  Sólo  falta 
una  corona  poética  y una  estátua.  De  la  pri- 
mera ya  se  han  encargado  los  gacetilleros  de 
los  periódicos  subvencionados,  y la  segunda 
ya  la  ha  propuesto  Las  Noticias , de  tal  mag- 
nitud, que  á su  lado  parecerán  enanos  el  Co- 
loso de  Rodas  y la  esfinge  de  Tehas.  Regoci- 
jémonos, pues,  juntemos  las  manos,  abramos 
el  pecho,  doblemos  la  rodilla  y la  espina  dor- 
sal, y el  mundo  entero  sepa  que  aquí  no  ha 
muerto  la  raza  de  los  cortesanos.» 

«Si  la  voz  de  La  Democracia  pudiera  lle- 
gar hasta  el  palacio  de  los  reyes,  tapiados  á 
la  verdad  por  turbas  de  cortesanos,  seríamos 
osados  á decirles  que  despidieran  tantos  adu- 
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líidores.  No  oran  para  los  royes  los  (lias  del 
siglo  décimo-sétimo  tan  difíciles  como  son  los 
dias  del  siglo  décimo- nono,  y sin  embargo, 
Quovcdo  aconsejaba  á Felipe  IV  que  arrojase 
lejos  de  sí  á los  atrevidos  que  con  la  casa 
real  comercian.  «El  rey,  decia  el  grande  es- 
critor, puede  y debe  tener  sufrimiento  para 
no  castigar  con  demostración  por  su  mano  en 
todos  los  casos;  mas  en  el  que  tocare  á des- 
autorizar su  casa  y profanarla , él  liadle  ser 
el  ejecutor  de  su  justicia.  Este  género  de 
gente,  señor,  el  rcv  que  los  vé  en  su  casa  no 
lia  de  aguardar  a que  otro  los  castigue  y los 
eche.  Mejor  parece  el  azote  en  sus  manos 
para  esto  que  el  cetro.»  Los  moderados,  inep- 
tos y corrompidos,  que  pendientes  de  un  ca- 
bello, caian  sobre  el  abismo,  han  hecho  del 
patrimonio  de  la  corona  asunto  de  sus  céba- 
las, alimento  de  sus  intrigas,  pedestal  de  su 
poder  maldito;  y no  han  tirado  sino  á presen- 
tar la  casa  real  como  el  escudo  interpuesto 
entre  su  pecho  y la  justa  cólera  del  pueblo.» 

«Sólo  de  esta  suerte  se  concibe  cuánto  ha 
pasado  aquí:  la  improvisación  del  proyecto; 
el  sacrificio  de  Barzanallana;  la  retirada  del 
anticipo;  la  presentación  como  un  donativo 
para  el  país  de  aquello  mismo  que  es  del  país 
propiedad  exclusiva;  el  entusismo  de  una  ma- 
yoría servil  y egoista;  los  telegramas  á los 
cuarenta  y nueve  procónsules;  el  ruido  y la 
algazara  de  todos  los  satisfechos,  y la  vocin- 
glería infinita  de  esos  periódicos  que  sólo 
alaban  y sólo  creen  grandes  á los  reyes  cuan- 
do pueden  convertir.su  cetro  en  llave  del  Te- 
soro, para  dividirse  los  tributos  que  sobre  el 
Tesoro  suda  el  esquilmado  pueblo.» 

«Pero  vamos  á ver  con  serena  imparcialidad 
qué  resta,  en  último  término,  del  celebrado 
rasgo.  Resta  primero  una  grande  ilegalidad. 
En  los  países  constitucionales  el  rey  debe 
contar  por  única  renta  la  lista  civil,  el  esti- 
pendio que  las  Cortes  le  decretan  para  soste- 
ner su  dignidad.  Impidiendo  al  rey  tener  una 
existencia  aparte,  una  propiedad  como  rey, 
aparte  de  los  presupuestos  generales  del 


país,  se  consigue  unirlo  íntimamente  con 
el  pueblo.  En  Inglaterra,  donde  la  monar- 
quía tiene  tanta  autoridad,  poder  tan  pres- 
tigioso, sus  bienes  han  pasado  á ser  de  la 
nación.  Diferentes  alternativas  tuvo  la  lista 
civil  en  el  reinado  de  .facobo,  I,  de  Carlos  II, 
hasta  (jue  por  fin  los  productos  de  las  tierras 
reales,  y los  servicios  decretados  por  los  Par- 
lamentos, se  reunieron  en  un  fondo  común, 
que  se  llamó  fondo  consolidado.  Con  él  Ingla- 
terra paga  su  salario  á los  reyes,  y parte  de 
los  intereses  de  la  Deuda  pública.  La  reina 
Victoria,  el  jefe  de  aquella  aristocracia  de 
grandes  propietarios,  no  tiene  propiedad.  Si 
posee  el  ducado  de  Lancastre,  lo  posee,  no 
como  soberano,  pues  como  soberana  cierta- 
mente nada  posee  que’  no  sea  de  la  nación;  lo 
posee  como  particular,  como  duquesa  de 
Lancanstre.  La  reina  de  Inglaterra  percibe 
por  su  lista  civil  unos  treinta  y seis  millones 
de  reales,  mientras  que  la  reina  Isabel  perci- 
be cincuenta.  Y en  los  treinta  y seis  millones 
de  reales  se  incluyen  los  servicios  votados 
por  los  Parlamentos,  y los  productos  de  las 
antiguas  tierras  reales  administradas  por  el 
Estado.  Ahora  bien,  ¿existe  en  España  una 
legalidad  semejante?  Existe.  Los  fundadores 
de  nuestro  sistema  constitucional,  fueron  de- 
masiado grandes  para  consentir  un  rey  con 
dominios  feudales,  alzando  sobre  la  Constitu- 
ción de  1812,  esa  tumba  del  feudalismo.  Y en 
virtud  de  esto  declararon  propiedad  del  país 
los  bienes  de  la  Corona.  Ahora  bien;  cuando 
el  patrimonio  se  ha  presentado  ante  las  Cor- 
tes de  una  suerte  anormal  é incomprensible, 
ofreciendo  al  país  bienes  que  eran  del  país, 
las  Cortes,  en  vez  de  entusiasmarse  y gritar, 
han  debido  decir  al  patrimonio  con  el  texto 
de  la  ley  en  la  mano:  los  apuros  del  Erario 
no  permiten  que  continúe  una  usurpación 
tanto  tiempo  consentida;  nos  incautamos  de 
esos  bienes  que  son  nuestros,  y desamorti- 
zándolos, emplearémoslos  en  deuda  instrans- 
ferible,  y los  daremos  al  monarca  á cuenta  de 
su  dotación,  descargando  al  Erario  de  los  cin- 


EN  EUROPA. 


651 


cuenta  millones  de  la  lista  civil  que  no  puede 
sobrellevar.  El  rasgo  del  patrimonio  no  ha 
sido  más  que  un  rasgo  de  atrevimiento  con- 
tra las  leyes.» 

«Pues  si  ha  sido  una  grande  ilegalidad,  ha 
sido  también  un  grande  desencanto.  Hace 
mucho  tiempo  que  se  viene  encareciendo 
cuánto  podían  servir  para  sacar  de  apuros  al 
Erario  los  bienes  patrimoniales  de  la  Corona. 
Y,  sin  embargo,  nada,  absolutamente  nada  se 
sacará  ahora;  nada.  La  Reina  se  reserva  los 
tesoros  de  nuestras  artes,  los  feraces  territo- 
rios de  Aranjuez,  el  Pardo,  la  Casa  de  Cam- 
po, la  Moncloa,  San  Lorenzo,  el  Retiro,  San 
Ildefonso,  más  de  cien  leguas  cuadradas, 
donde  no  podrá  dar  sus  frutos  el  trabajo  li- 
bre, donde  la  amortización  extenderá  su  le- 
pra cancerosa.  El  Valle  de  Alcudia,  que  es  la 
principal  riqueza  del  patrimonio,  no  podrá 
ser  desamortizado  á causa  de  no  pertenecer  á 
la  Corona,  y según  sentencias  últimas,  perte- 
nece á los  herederos  de  Godoy.  En  igual  caso 
se  encuentra  la  riquísima  finca  de  la  Albufe- 
ra, traspasada  por  Cárlos  IV  á Godoy  en  cam- 
bio de  unas  dehesas  en  Aranjuez  y unos  ter- 
renos en  la  Moncloa.  Si  después  de  esto  se 
trasmite  á la  corona  el  veinte  y cinco  por 
ciento  de  cuanto  haya  de  venderse,  quisiéra- 
mos que  nos  dijesen  los  periódicos  reacciona- 
rios qué  resta  de  tan  celebrado  rasgo,  qué 
resta  sino  un  grande  y terrible  desencanto. 

Además,  resta  una  grande  imprudencia.  Se 
ha  engañado  á los  pueblos  induciéndoles  á 
creer  que  á consecuencia  del  rasgo  de  la  Rei- 
na, se  retiraba  por  innecesario  el  anticipo. 
Los  labradores,  los  industriales  han  abrazado 
á sus  hijos  que  ya  veian  sin  pan,  y han  mira- 
do con  éxtasis  sus  propiedades,  que  veian  ya 
en  pública  subasta.  La  donación  de  la  Reina 
era  popular  porque  estaba  unida  en  el  cora- 
zón del  pueblo  á la  retirada  del  anticipo.  El 
hambriento  bendice  como  un  mensaje  de  la 
Providencia  la  mano  salvadora  que  le  trae  un 
pedazo  de  pan.  Y cuando  apenas  acaba  de  di- 
fundirse la  alegría,  cuando  el  corazón  descan- 


sa, cuando  el  sueño  tranquilo  se  ciñe  á los 
párpados  antes  inquietos,  el  gobierno  anun- 
cia que  renace  el  anticipo  con  más  fuerza, 
con  más  poder,  cayendo  con  doble  pesadum- 
bre sobre  la  mayoría  de  los  contribuyentes, 
y aumentando  el  hambre  del  pobre,  de  cuyo 
pan,  mermado  por  el  fisco,  salen  al  cabo  to- 
dos los  tributos.  Dígasenos  si  al  fin  de  todo 
esto  las  manos  que  han  aplaudido,  no  ame- 
nazan; los  corazones  que  han  bendecido,  no 
maldicen;  las  fuerzas  que  se  han  serenado,  no 
se  irritan,  víctimas  de  un  engaño.  Los  pue- 
blos no  se  gobiernan  con  el  charlatanismo  de 
los  curanderos,  ó con  los  saltos  mortales  de 
los  clowns,  ó con  los  milagros  y portentos  de 
los  embaucadores.  Los  que  han  aconsejado 
todo  esto,  los  que  han  tramado  todo  este  en- 
redo, son,  por  engañadores  del  pueblo,  reos 
de  lesa  nación;  por  desleales  al  monarca, 
reos  de  lesa  majestad.  Acordaos  de  lo  que 
sucedió  en  la  revolución  francesa.  Las  pro- 
mesas no  cumplidas  del  ministro  de  Hacienda 
Calonne,  perdieron  á la  monarquía.  Cuando 
después  que  este  prometió  aliviar  al  pueblo 
y el  pueblo  respiró,  su  sucesor  vino  á pedir 
el  empréstito  de  los  cuatrocientos  veinte  mi- 
llones de  francos;  el  pueblo  engañado  y ofen- 
dido, comenzó  aquella  revolución  que  arran- 
có de  las  sienes  de  Luis  XVI  la  corona,  de 
los  hombros  de  Luis  XVI  la  cabeza.  Asi  que 
los  pueblos  reciban  la  noticia  del  nuevo  anti- 
cipo, vereis  las  consecuencias,  ministros  de 
Isabel  II,  de  la  indigna  farsa  en  que  habéis 
comprometido,  para  salvaros  vosotros,  el 
nombre  de  la  Reina.» 

«Y  en  último  resultado  queda  una  gran  pér- 
dida para  el  pueblo;  una  inmensa,  irrepara- 
ble pérdida.  Casualmente  la  desamortización 
del  real  patrimonio  podía  y debía  hacerse  con 
arreglo  á los  principios  democráticos  y con  la 
mira  puesta  en  el  pueblo.  Muchos  de  estos 
bienes  se  originan  de  aquellos  tiempos  en  que 
el  pueblo  era  el  más  enérgico  aliado  de  los 
reyes.  Entre  las  clases  inferiores,  mediante 
un  pequeño  cánon,  debían  dividirse  esos  do- 
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minios  inmensos  que  lia  regado  tantas  veces 
la  sangre  del  pueblo.  Todavía  se  pueden  des- 
cubrir las  huellas  de  las  Milicias  municipales 
que  fueron  á Toledo  y á las  Navas  en  las  cam- 
piñas de  Aranjuez,  definitivamente  converti- 
das en  sitio  real,  si  no  estamos  equivocados, 
por  Isabel  la  Católica.  Nosotros  deseamos  la 
desamortización  fecunda,  que  convertiría  esos 
terrenos,  hoy  improductivos,  en  colmenas, 
digámoslo  así,  de  innumerables  trabajadores. 
Los  bienes  que  se  reserva  el  patrimonio  son 
inmensos;  el  veinticinco  por  ciento,  despro- 
porcionado; la  comisión  que  ha  de  hacer  las 
divisiones  y el  deslinde  de  las  tierras,  tan 
tarda  como  las  que  deslindan  los  bienes  del 
clero;  y en  último  resultado,  lo  que  reste  del 
botin  que  acapara  sin  derecho  el  patrimonio, 
vendrá  á engordar  á una  docena  de  trafican- 
tes, de  usureros,  en  vez  de  ceder  en  beneficio 
del  pueblo.  Véase,  pues,  si  tenemos  razón; 
véase  si  tenemos  derecho  para  protestar  con- 
tra ese  proyecto  de  ley,  que  desde  el  punto 
de  vista  político,  es  un  engaño;  desde  el  pun- 
to de  vista  jurídico,  una  usurpación;  desde  el 
punto  de  vista  legal,  un  gran  desacato  á la 
ley;  desde  el  punto  de  vista  popular,  una 
amenaza  á los  intereses  del  pueblo;  y desde 
todos  los  puntos  de  vista,  uno  de  esos  amaños 
de  que  el  partido  moderado  se  vale  para  sos- 
tenerse en  un  poder  que  la  voluntad  de  la  na- 
ción rechaza;  que  la  conciencia  de  la  nación 
maldice.» 

Este  artículo,  apenas  leido,  fué  denunciado. 
El  ministerio  no  pretendía  en  aquella  denun- 
cia tanto  perseguir  al  escritor  como  deponer  al 
catedrático.  Así  es,  que  el  artículo  fué  remi- 
tido de  oficio  á la  Universidad  y de  oficio  al 
rector  instado  para  que  procediese  á formar 
causa.  Era  el  Rector  antiguo  jurisconsulto,  ca- 
tedrático antiguo,  hombre  modesto,  pero  fir- 
me , gran  conocedor  del  derecho  público, 
gran  maestro  en  tradiciones  y reglamentos 
universitarios.  Y con  estas  cualidades  com- 
prendió inmediatamente  la  dificultad  de 
aquel  proceso  dictado  por  las  pasiones  más 


exaltadas  á los  batalladores  ministros.  La  di- 
ficultad estaba  en  que  el  Rector  no  podia  pro- 
cesar al  catedrático  sino  por  faltas  académi- 
cas cometidas  dentro  de  la  Universidad  en  el 
ejercicio  de  su  cargo.  Los  abusos  que  pudie- 
ran cometerse  fuera  de  la  Universidad,  en  el 
ejercicio  de  derechos  concedidos  por  la  Cons- 
titución y las  leyes,  catan  bajo  la  autoridad 
de  los  tribunales  ordinarios,  que  ya  ocurrían 
á este  caso  y ejercitaban  plenamente  su  ju- 
risdicción. ¿Qué  falta  habia  cometido  el  cate- 
drático en  la  Universidad?  Ninguna.  ¿Qué 
competencia  tenia  el  rector  sobre  la  falta  ó el 
delito  de  abuso  en  el  derecho  de  escribir? 
Ninguna.  Sin  embargo,  el  Rector  trasmitió  el 
oficio  del  ministerio  al  Sr.  Castelar,  y el  se- 
ñor Castelar  recusó  la  jurisdicción  acadé- 
mica y declaró  que  ante  los  tribunales  ordi- 
narios solamente  probaria  su  indudable  ino- 
cencia. Y recibida  esta  respuesta  por  el  Rec- 
tor, fué  elevado  á la  superioridad  fuertemen- 
te sostenida  en  vigoroso  escrito,  notable  por 
la  fuerza  del  razonamiento  y la  majestad  del 
estilo. 

Al  dia  siguiente,  el  Rector,  que  habia  vuel- 
to por  el  derecho  de  la  ciencia  , apareció  exo- 
nerado en  la  Gaceta  por  la  cólera  del  Go- 
bierno. La  sensación  que  este  acto  arbitrario 
produjo,  fué  inmensa.  Veíase  por  todos  que 
aquella  Universidad,  serena  en  sus  robustos 
cimientos;  inaccesible  á los  odios  de  los  par- 
tidos; reflejando  siempre  la  luz  como  las  al- 
tas montañas;  conteniendo  manantiales  de 
ideas  para  apagar  la  sed  de  la  juventud;  ne- 
cesitada si  cumplía  su  ministerio  de  una  li- 
bertad interior  y de  una  independencia  ante 
el  poder  público  absolutamente  incontesta- 
bles, iba  á verse  asaltada  por  la  discordia  y 
oscurecida  por  la  intolerancia. 

La  juventud  universitaria,  que  tiene  inspi- 
ración siempre  en  todos  los  momentos  difíci- 
les para  expresar  las  nobles  aspiraciones  de 
la  conciencia  pública,  pensó  en  manifestar  al 
Rector  exonerado  su  aprecio  de  la  manera 
corriente  y tradicional  entre  nosotros,  en  una 
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serenata,  para  la  cual  demandaron  y obtu- 
vieron la  competente  licencia.  Apenas  obte- 
nida la  licencia,  pusieron  manos  en  la  obra 
de  arreglar  su  manifestación,  Cuando  llega 
una  contra-órden  que  prohibe  la  serenata, 
pretestando  haber  visto  en  ella  lo  que  desde 
el  primer  momento  era  claro,  una  manifesta- 
ción política.  El  contrasentido  que  precedió 
á la  contra-órden  causó  tal  indignación,  que 
una  tempestad  de  silbidos  fue  á dar  en  la  ca- 
beza del  gobierno  y de  sus  agentes,  des- 
ahogo de  la  opinión  pública,  unánime  en  acu- 
sarlos á un  tiempo  de  débiles  y de  soberbios. 
En  la  noche  de  la  serenata,  las  tropas,  ar- 
madas hasta  los  dientes,' llenaban  los  cuarte- 
les, y fuertes  pelotones  de  caballería  obs- 
truían las  principales  calles.  Todo  el  mundo 
preguntaba  cuándo  iba  á salir  la  artillería.  Y 
la  desproporción  de  este  aparato  militar  con 
la  fuerza  de  los  estudiantes  engendraba  aquel 
sentimiento  opuesto,  contrario  á lo  sublime, 
que  se  llama  lo  ridículo.  Y contra  este  ri- 
dículo, no  había  mas  que  esgrimir  un  arma, 
el  pito,  y sbbre  este  ridículo  no  había  más 
que  lanzar  un  proyectil,  uno  solo,  el  silbido. 

Pero  el  dia  verdaderamente  triste  fuéel  dia 
diez  de  Abril  de  1865.  El  decreto  exonerando 
al  Sr.  Montalvan,  rector  fidelísimo  á las  le- 
yes, había  sido  agravado  con  el  decreto  que 
nombraba  al  señor  Marqués  de  Zafra,  desco- 
nocido por  completo  en  la  Universidad,  y 
llevado  allí  para  empezar  una  reacción  in- 
sensata. El  gobierno  arrancaba  al  Sr.  Mon  - 
talvan  de  su  asiento,  porque  no  había  queri- 
do reunir  tribunales  incompetentes,  formar 
proceso  escandaloso,  suspender  en  su  cátedra 
á un  catedrático  que  cumpliera  con  sus  de- 
beres; víctima  reclamada  por  la  poderosa  re- 
acción teocrática,  próxima  entonces  á aniqui- 
lar en  nuestra  pátria  la  libertad  de  la  cienbia 
y los  derechos  del  magisterio. 

Aun  recordamos  el  dia  en  que  el  Sr.  Mon- 
talvan entró  á tomar  posesión  de  su  cargo  de 
rector;  tres  años  antes  del  funesto  dia  de  su 
exoneración.  La  marejada  neo-católica  brama- 
A. 


ba  contra  todos  los  catedráticos.  Nombráronlo 
como  una  prenda  de  estabilidad  para  el  profe- 
sorado y una  protesta  contra  la  reacción.  La 
Universidad  se  vistió  de  gala.  Pocas  veces,  qui- 
zá nunca,  hemos  visto  el  claustro  tan  concur- 
rido, la  juventud  tan  entusiasmada,  hasta  los 
últimos  dependientes  de  la  Universidad  tan  sa- 
tisfechos. La  Universidad  se  veia  regida  por 
un  hombre  de  integridad  moral,  de  profunda 
ciencia,  largos  años  catedrático;  respetado  de 
la  juventud,  siempre  liberal,  siempre  popu- 
lar. Había  dirigido  la  enseñanza  pública  en 
los  dos  años  de  la  revolución.  Los  catedráti- 
cos que  escribían  periódicos  furibundos  con- 
tra las  Cortes  Constituyentes,  que  con  moti- 
*vo  de  la  segunda  base  lanzaban  proclamas 
incendiarias  para  sublevara!  país,  habían  si- 
do sostenidos  en  sus  derechos  de  ciudadanos, 
respetados  en  las  inmunidades  de  sus  cáte- 
dras. Dígalo  el  Sr.  D.  León  Carbonero  y Sol. 
Los  catedráticos  que  tomaron  parte  activa  en 
la  funesta  administración  polaca,  barrida  por 
la  revolución;  catedráticos  que  llevaban  so- 
bre sí  el  odio  inmenso  de  un  pueblo  esclavo 
que  se  acababa  de  emancipar;  estos  catedrá- 
ticos fueron  sostenidos  por  él  en  sus  dere- 
chos, y aun  ascendidos  en  el  escalafón  y 
premiados  por  sus  servicios  académicos.  Dí- 
galo el  Sr.  Fernandez  Espino.  Representaba, 
pues,  el  Rector  de  la  Universidad  el  respeto 
profundo  á la  independencia  del  profesorado, 
que  se  conoce  más  cuando  de  los  enemigos 
se  trata. 

Aun  recordamos  las  palabras  que  pronun- 
ció en  medio  de  un  cláustro  numerosísimo, 
en  presencia  de  la  juventud  que  se  apiñaba 
para  oirle,  entre  esos  murmullos  de  aproba- 
ción más  apreciables  en  la  Universidad  que 
los  tempestuosos  aplausos  de  una  asamblea 
deliberante.  «Yo,  dijo  modestamente,  no  he 
sido  nombrado  ni  por  mi  ciencia,  ni  por  mis 
servicios;  yo  he  sidonombrado  por  el  respe- 
to profundo  que  la  ley  me  inspira,  y el  entu- 
siasmo que  me  inspira  la  independencia  del 
profesorado.»  Cuando  las  reclamaciones  con- 
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Ira  la  enseñanza  pública  venian  de  todos  los 
clubs  neo-católicos  de  España;  cuando  las 
pastorales  se  habían  desatado  furiosas  contra 
el  profesorado;  cuando  la  prensa  oscurantista 
llegaba  al  último  estremo  del  delirium  tre- 
mens  de  su  embriaguez;  en  tan  supremos  ins- 
lanl.es,  aquellas  nobles,  aquellas  elocuentísi- 
mas palabras  eran  un  compromiso  de  honor 
con  la  juventud,  un  compromiso  de  honor - 
con  la  enseñanza,  un  compromiso  de  honor 
con  el  país,  un  compromiso  de  honor  con  la 
ciencia,  que  hablaba  por  su  boca,  afianzando 
su  libertad  y proponiéndose  sostener  siempre 
sus  derechos. 

Hemos  llegado  á tiempos  tan  tristes,  se  han 
perdido  de  tal  manera  las  costumbres,  se  han ' 
relajado  tanto  las  caracteres , que  podía  te- 
merse una  debilidad.  Pero  el  Sr.  Mon tai- 
van,  que  perteneced  la  generación  que  en  1820 
peleó,  y que  sucumbió  en  1823,  siente  aquel 
amor  á la  libertad  nacido  en  los  calabo- 
zos donde  padecieran  las  víctimas  de  Fer- 
nando VII,  y no  podía  vacilar.  Llegó  la  hora,  y 
se  encontró  frente  á frente  con  el  gobierno. 
Este,  faltando  á todas  las  leyes,  desconocien- 
do todos  los  principios  de  derecho , saltando 
por  encima  de  la  Universidad,  abofeteando  al 
claustro  de  catedráticos,  quiso  que  se  incoara 
un  proceso  administrativo  por  un  artículo 
político,  proceso  contra  la  Constitución,  pro- 
cesó contra  las  leyes  académicas,  proceso 
inicuo  que  venia  á barrenar  por  su  base  has- 
ta el  respeto  debido  á los  tribunales  de  jus- 
ticia. 

El  Sr.  Montalvan  no  se  quiso  prestar  á esta 
gran  iniquidad,  á esta  violación  de  todas  las 
leyes  académicas,  á este  inmenso  escándalo 
que  hubiera  sido  una  falta  completa  á sus 
compromisos  y una  mancha  indeleble  en  su 
reputación.  Prefirió  perder  un  crecido  sueldo, 
una  grande  posición  á cometer  una  bajeza. 
Cumplió  la  palabra  solemnemente  empeñada; 
repitió  al  despedirse  de  la  Universidad , de 
aquella  casa  tan  querida,  las  frases  solemnes 
que  pronunció  al  entrar;  frases  que  resuenan 


bajo  aquellas  bóvedas  sagradas,  y que  debian 
helar  de  terror  al  osado  capaz  de  profanarlas 
en  el  santuario  mismo  de  la  ciencia. 

Es  preciso  comprender  cuánto  se  ama  la 
Universidad  por  el  que  en  ella  se  ha  criado,  por 
el  que  sube  de  los  bancos  del  discípulo  á la 
silla  del  profesor,  por  el  que  ve  inmóvil  lle- 
gar todos  los  años  una ‘juventud  que  se  re- 
nueva como  las  llores,  y ve  que  con  sus  es- 
peranzas, con  sus  ideas,  con  sus  ilusiones 
conserva  en  una  perpetua  juventud  el  alma 
de  sus  maestros.  Allí  no  hay  mas  interés  que 
el  interés  de  la  verdad;  allí  no  hay  más  espí- 
ritu que  el  espíritu  de  la  ciencia;  allí  el  alma 
se  dilata,  y sobreponiéndose  á las  condicio- 
nes accidentales  de  la  vida,  contempla  frente 
á frente  lo  absoluto.  El  ruido  de  las  pasiones 
no  llega  allí,  y la  vida  toma  la  solemnidad  de 
un  sacerdocio. 

El  general  Narvaez  creía  haber  destruido 
la  independencia  de  la  Universidad , y como 
lodos  los  reaccionarios , habia  engendrado  el 
principio  opuesto  á su  política,  la  libertad  de 
enseñanza. 

El  10  de  Abril  fué  el  dia  primero  de  su  Gé- 
nesis. Como  todos  los  progresos  vino  entre 
lágrimas  y sangre.  A las  doce  de  aquel  sinies- 
tro dia  tomó  posesión  el  señor  marqués  de 
Zafra,  que  venia  á sustituir  al  Sr.  Montalvan, 
de  su  cargo  de  rector.  Cualquiera  hubiera  di- 
cho que  se  trataba  de  tomar  alguna  fortaleza. 
Un  batallón  en  la  plaza  de  Santo  Domingo; 
caballería  por  toda  la  calle  Ancha  de  San  Ber- 
nardo; guardia  veterana  dentro  del  claustro. 
Nosotros  hemos  visto  sublevaciones  de  estu- 
diantes, y todos  los  rectores  tenían  á gala 
que  no  entrara  allí  un  tricornio. ' El  señor 
marqués  de  Zafra  penetró  entre  tricornios. 
La  juventud  protestaba  pacíficamente  contra 
la  fuerza.  Su  protesta  se  redujo  á ir  á casa 
del  Rector  que  simbolizaba  la  paz,  el  orden 
académico,  la  tranquilidad  dentro  de  aquel 
claustro,  donde  solo  se  oia  el  rumor  de  las 
espiraciones  de  los  catedráticos,  inspirados 
en  el  culto  á la  ciencia. 
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Pero  por  la  tarde  cuando  los  ministros  sa- 
lían del  Senado,  salían  heridos,  ofendidos  por 
las  rcconvencionos'dc  la  oposición,  que  mos- 
tró con  cuánta  insensatez  había  procedido  en 
la  noche  de  los  alardes  militares  contra  los 
estudiantes  indefensos.  El  marqués  de  Molins 
les  decía  que  él  estaba  en  un  concierto,  en  el 
sitio  mismo  de  la  serenata,  y ni  siquiera  aquel 
concierto  se  habia  desconcertado.  El  señor 
general  Serrano  decía  con  mucha  gracia,  que 
él  estaba  en  el  mismo  concierto,  y que  no 
habia  ido  á ofrecer  su  espada  al  gobierno, 
porque  viendo  que  ni  siquiera  las  señoras  se 
alarmaban,  no  juzgaba  que  debiera  alarmarse 
un  capitán  general.  El  marqués  de  Molins 
añadía,  que  imaginaba  imposible  la  continua- 
ción de  un  ministerio  silbado.  El  Sr.  D.  Ciri- 
lo Alvarcz  pintaba  magistralmcnte  lo  que  de- 
ben hacer  los  hombres  que,  como  Narvaez, 
han  esdrito  con  sangre  su  nombre  en  los  pa- 
tíbulos; deben  resignarse  ó al  ostracismo  ó á 
la  abdicación.  Todos  los  senadores  que  ha- 
blaron , mostraron  claramente  á los  ministros 
la  grave  falta  que  habían  cometido,  dando  per- 
miso para  la  serenata , retirándolo  luego,  re- 
cibiendo á los  estudiantes  como  un  ejército 
invasor,  desplegando  fuerzas  inmensas,  ha- 
ciendo alardes  ridículos,  que  dieron  por  re- 
sultado una  inmensa  derrota  envuelta  en  atro- 
nadora silba. 

Don  Luis  González  Brabo  contestaba  á todo 
esto  con  gracias , con  retruécanos,  con  pre- 
ciosidades de  ingenio,  como  si  nada  sucedie- 
ra, pomo  si  el  gobierno  nada  hubiera  hecho. 
Y después,  encendido  el  rostro,  airado  el  ade- 
man, temblorosa  la  voz,  desafiaba  á que  sa- 
lieran, como  quien  desea  un  combate;  mato- 
nismo ridículo  que  debía  llenar  de  indigna- 
ción otra  atmósfera  menos  fria  que  la  glacial 
atmósfera  del  Senado. 

Y en  efecto  llega  la  noche,  salo  el  gobierno 
del  Senado,  reúne  la  Guardia  civil  veterana, 
y cuando  solo  habia  en  las  calles  algunos  ni- 
ños, que  volvían  de  las  escuelas  silbando,  de- 
sata, sin  disposición  alguna  de  policía,  sin  pre- 


vio aviso,  sin  las  intimaciones  de  ordenan- 
za, sin  desplegar  la  bandera  que  previenen 
las  pragmáticas  de  Cárlos  til,  sin  tomar  las 
disposiciones  que  prescribe  el  Código  penal, 
desata  una  soldadesca  furiosa,  que  hiere, 
acuchilla,  asesina;  que  viola  seguridad,  vida, 
derecho;  que  deja  en  la  Tuerta  del  Sol  muer- 
tos y heridos,  que'ensangrienta  las  calles  cer- 
canas, que  siembra  en  todos  los  ánimos  un 
terror  intenso,  intensísimo,  porque,  después 
de  tantos  sacrificios  hechos  por  la  causado  la 
libertad,  parecía  Madrid  una  Yarsovia  y Es- 
paña la  Polonia  del  Mediodía. 

La  indignación  general  penetró  en  las  Cá- 
maras. La  gran  batalla  comenzó' por  el  Sena- 
do. Pocas  veces  hemos  visto  el  Senado  espa- 
ñol tan  imponente  ; pocas  veces  hemos  pre- 
senciado una  ansiedad  tan  grande.  El  dolor 
se  pintaba  en  todos  los  semblantes,  reflejo 
fidelísimo  del  recuerdo  que  vagaba  en  todos 
los  ánimos.  La  indignación  pública  se  sentía 
materialmente  hervir.  Era  la  primera  vez  que 
el  gobierno  se  presentaba  ante  sus  jueces.  Con 
solo  mirarlo,  con  solo  contemplarlo  se  veia 
bien  que  entraba  como  reo,  y que  aguardaba 
que  allí  se  formulara  la  indignación  general. 
Y se  formuló.  El  Sr.  D.  Fernando  Calderón 
Collanles  se  encargó  de  formularla,  y desem- 
peñó su  encargo  con  rectitud  de  intenciones 
y elevación  de  ideas.  No  era  su  oratoria  la 
oratoria  de  la  pasión  ; no  respondía  acaso  al 
sentimiento  de  horror  apoderado  de  todos  los 
ánimos;  pero  era  la  oratoria  de  la  ley;  acusa- 
ba como  un  fiscal  consumado  ante  un  juez 
inapelable,  ante  la  conciencia  pública;  y acu- 
saba fríamente,  pero  do  esta  misma  frialdad 
nacía  su  fuerza.  Uniformidad  en  el  tono,  sen- 
cillez en  el  lenguaje,  á veces  frialdad  excesi- 
va, á veces  amplificaciones  larguísimas;  pero 
en  fondo  y en  forma  una  acusación  fiscal,  vi- 
gorosa, razonada,  y para  el  gobierno  comple- 
tamente implacable.  Esto  es  tan  cierto  que, 
cuando  comenzó  su  discurso,  cuando  pintó  el 
espectáculo  que  ofrecía  el  Senado,  cuando  en 
estas  circunstancias,  apareciendo  los  senado- 
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res  progresistas,  habló  de  lo  extraordinario 
del  caso,  de  lo  grave  de  los  hechos,  de  la  in- 
dignación general,  corría  por  el  Senado,  por 
aquel  cuerpo  frió,  una  especie  de  conmoción, 
en  la  cual  vibraba  la  idea  de  un  anatema  tre- 
mendo lanzado  sobre  la  frente  del  gobierno. 

¿Constituían  los  silbidos  de  los  estudiantes 
una  sublevación?  preguntaba  el  severo  sena- 
dor. De  ningún  modo.  Eran  una  manifestación 
más  ó menos  conveniente,  y no  eran,  no,  una 
sublevación  armada.  Pero  dado  caso  que  lo 
fueran,  ¿no  tenemos  ley  alguna  que  regule  el 
momento  en  que  debe  comenzarse  la  lucha 
con  el  pueblo  sublevado?  La  tenemos.  Dispu- 
so una  pragmática  de  Cárlos  III  que,  cuando 
hubiera  lo  que  llamaba  bullicio,  ó motín,  la 
tropa  se  encerrára  en  sus  alojamientos  , é inti- 
maran el  orden  las  autoridades  ordinarias; 
dispuso  la  ley  de  Abril,  ley  de  excepción  y 
dura,  las  mismas  intimaciones;  concluye  el 
Código  penal  afirmándolas  y prescribiéndolas 
en  términos  tales,  que  sólo  podia  desconocer- 
los la  ignorancia  11  olvidarlas  la  pasión  de 
D.  Luis  González  Brabo. 

Pero  aquí  los  silbidos  fueron  contestados 
con  balazos  ; los  soldados  se  difundieron  por 
todas  partes  llevando  consigo  la  matanza  y el 
horror.  Ni  en  el  dia  Dos  de  Mayo  se  cometió 
tal  atentado.  Ni  en  los  anales  de  Polonia  se 
recuerda  una  tan  grande  infamia.  En  calles 
excéntricas;  lejos  del  radio  donde  se  halla- 
ban los  primeros  que  habian  asestado  sus 
armas  contra  el  gobierno,  es  decir,  sus  silba- 
tos, fueron  ciudadanos  pacíficos,  ciudadanos 
que  ni  siquiera  habian  comelido  el  acto  in- 
ofensivo de  silbar,  fueron  ¡iniquidad  de  ini- 
quidades! asesinados.  Iban  por  las  calles  á 
sus  naturales  ocupaciones  , y se  vieron  sor- 
prendidos por  una  soldadesca  ébria  que  se 
gozaba  en  verter  sangre.  ¿No  lo  decían  esas 
heridas  de  bayonetazos?  ¿No  lo  decía  el  que 
los  cadáveres  de  los  sacrificados  tuviesen  se- 
ñales de  ensañamiento  , algunos  hasta  tres 
y cuatro  heridas?  Y como  en  la  noche  del  Dos 
de  Mayo,  como  en  las  terribles  noches  de 


Polonia,  en  las  calles  de  Madrid  hubo  charcos 
de  sangre;  en  las  calles  de  Madrid  no  se  con- 
tentaban los  agentes  del  gobierno  con  herir, 
prendían,  llevaban  á la  cárcel  á los  mismos 
que  habian  herido. 

Infeliz  herido  que  se  hubiera  salvado,  de 
ser  atendido  como  merecía,  murió  en  los  ca- 
labozos del  hospital  general.  ¿Qué  mucho? 
Los  presos  fueron  puestos  de  rodillas  y luego 
abofeteados. 

El  gobierno  se  retorcía  en  su  banco. 

No  podían  oirse  sin  rubor  estas  tremendas 
palabras  que  anunciaban  el  mayor  grado  de 
servidumbre  en  los  pueblos  y el  grado  mayor 
de  arbitrariedad  en  el  gobierno.  Así  es  que 
el  debate  llegó  á tomar  en  la  Cámara  alta  toda 
la  vivacidad  y toda  la  pasión  de  los  deba- 
tes populares.  Y era  natural , y era  lógico, 
y era  inevitable  que  sucediese  así.  A me- 
dida que  el  poder  cae  en  una  tiranía  ma- 
yor, se  eleva  la  palabra  humana  á una  más 
tribunicia  elocuencia.  La  palabra  será  eterna- 
mente el  verbo  de  la  libertad , cuyo  divino 
espíritu,  difundido  en  los  aires  como  un  débil 
sonido , como  un  ténue  aroma , vivifica  las 
conciencias,  fortalece  los  caracteres,  mueve  á 
las  grandes  empresas,  excita  al  heroísmo,  y 
funde  las  cadenas  en  los  brazos  del  esclavo 
y las  coronas  en  las  frentes  de  los  reyes.  Mas 
parece  que  la  palabra,  por  la  claridad  de  jui- 
cio, la  fuerza  de  voluntad,  el  ánimo,  el  aliento 
que  exige  en  su  ejercicio  debía  ser  patrimo- 
nio de  los  jóvenes;  y un  viejo  la  ejercitaba 
elocuentemente  en  el  Senado  para  defender 
la  causa  de  la  enseñanza  libre,  el  Sr.  D.  Clau- 
dio Antón  de  Luzuriaga. 

Al  terminar  sus  dias  el  ilustre  anciano,  sus- 
tentaba las  ideas  capitales  que  sirven  de  base 
á la  civilización  moderna,  la  independencia 
del  profesorado  , la  libertad  de  la  ciencia , el 
respeto  á los  derechos  del  hombre  , la  liber- 
tad del  pensamiento.  No  podia  comprender, 
no  comprendía  sin  duda  el  Sr.  Luzuriaga  que 
las  ideas  hubieran  retrocedido  hasta  el  punto’ 
de  que  ¡él!  que  había  luchado  con  el  absolu- 
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tismo  antiguo,  tuviera  que  enseñar  los  prin- 
^ ... 

cipios  tutelares  de  las  instituciones  modernas, 
á los  mismos  que  recogían  sus  beneficios,  á los 
mismos  que  estaban  obligados  á ser  los  más 
solícitos  en  sostenerlos  y ampararlos. 

El  Sr.  Luzuriaga  habló  como  presidente 
del  Consejo  de  Instrucción  pública,  y bajo  este 
aspecto,  su  palabra  tenia  una  fuerza  inmen- 
sa, una  inmensa  autoridad.  Y dijo  una  idea 

• 

que  está  en  la  conciencia  de  todos,  un 
sentimiento  que  está  en  el  corazón  de  to- 
dos; dijo  que  se  queria  convertir  el  Con- 
sejo de  Instrucción  pública  en  cuerpo  pura- 
mente político.  Y desde  el  momento  mismo 
en  que  se  queria  convertir  el  Consejo  de 
Instrucción  pública  en  cuerpo  puramente  po- 
lítico, el  Sr.  Luzuriaga  estimaba  que  no  era 
de  su  deber,  que  no  era  de  su  dignidad  vol- 
ver á él , porque  volviendo  á él,  cuando  es 
enemigo  del  gobierno,  se  quebrantaba  com- 
pletamente su  carácter. 

Debió  contestarle  el  Sr.  Alcalá  Galiano, 
como  ministro  de  Fomento  ; pero  en  aquellos 
dias  acababa  de  pasar  un  horrible  suceso. 
Amargado  por  los  inmensos  pesares  que  le 
habia  traido  la  cuestión  de  enseñanza;  llena 
de  dudas  su  inteligencia,  de  espinas  su  cora- 
zón; abrumado  con  el  peso.de  tantas  desgra- 
cias como  habian  ocurrido  y con  el  odio  de  la 
juventud  que  habia  estallado  en  ruidosas  ma- 
nifestaciones, su  ya  débil  salud  se  alteró  en 
términos  que  murió  de  apoplegia  fulminan- 
te en  pleno  consejo  de  ministros,  y al  morir, 
llevóse  consigo  la  elocuencia,  quizá  más  fá- 
cil, más  sonora  y más  castiza  que  jamás  se 
oyera  en  los  Parlamentos  de  España.  Si¿  úl- 
tima frase  fué  tremenda  acusación  á la  df^ 
nastía:  Compulsxis  fcci,  dijo,  y expiró.  Tenia, 
pues,  que  responder  su  reciente  sucesor, 
el  nuevo  ministro  Orovio,  á quien  no  lla- 
maba Dios  por  el  camino  de  las  letras  y mu- 
cho ménospor  el  camino  de  la  crítica.  Así  fué 
su  discurso  desdichadísimo. 

Dijo  que  el  Sr.  Castelar  habia  sido  separa- 
do provisionalmente.  Esto  nos  recuerda  aquel 

A. 


general  que  mandaba  fusilar  provisionalmen- 
te á sus  prisioneros.  Dijo  que  en  España  sólo 
deben  ser  catedráticos  los  progresistas,  los 
moderados  y los  unionistas.  Suponemos  que 
sólo  deberán  obedecer  al  gobierno  los  pro- 
gresistas, moderados  y unionistas,  suponemos 
que  sólo  pagarán  contribuciones  los  progre- 
sistas, moderados  y unionistas,  porque  esto 
de  eximirnos  de  los  derechos  y no  de  los  de- 
beres, nos  parece  cruel.  Antes  para  regentar 
una  cátedra  se  exigía:  l.°  veinte  y cuatro 
años  de  edad.  2.°  El  grado  de  doctor.  3.°  Con- 
ducta moral  irreprensible.  Desde  aquel  mo- 
mento debía  exigirse,  además  de  todos  estos 
requisitos,  el  de  ser  ó progresista,  ó modera- 
do, ó unionista.  Y de  esta  suerte  hubiera  vuel- 
to el  siglo  de  oro,  y la  enseñanza  prosperado 
tanto  que  nos  envidiara  Marruecos. 

Después  del  Sr.  Orovio  entró  en  el  debate 
el  Sr.  D.  Cirilo  Alvarez.  Bien  puede  asegu- 
rarse que  su  discurso  fué  una  acusación,  en 
el  fondo  tan  contundente,  en  la  forma  más 
acerba  que  la  acusación  del  Sr.  Calderón  Co- 
llantes.  El  orador,  al  ver  las  brutalidades  de 
los  agentes  del  GobiernA?  el  desenfreno  de  la 
soldadesca,  las  violencias  contra  los  ciuda- 
danos inermes;  muchísimos  apaleados , mu- 
chos heridos,  algunos  muertos,  y toda  la  po- 
blación aterrada;  al  ver  á los  señores  González 
Brabo  y Narvaez  echándosela  de  matones,  y 
enviando  la  guardia  veterana  á los  cuatro 
puntos  del  horizonte  para  perseguir  y acosar 
á la  gente  pacífica,  así  por  las  calles  de  la 
Montera  como  de  Carretas,  así  por  la  calle  de 
Alcalá  y la  Carrera  de  San  Gerónimo  como 
por  la  calle  Mayor  y la  calle  del  Arenal;  al 
ver  todo  esto  decía  que  se  trataba  á los  hom- 
bres como  fieras,  y que  en  la  noche  del  10  de 
Abril,  noche  funesta,  se  habia  hecho  un  ojeo, 
en  el  laberinto  de  las  calles  de  Madrid. 

No  hay  para  qué  decir  cómo  montó  en  có- 
lera el  Sr.  González  Brabo.  El  ministro  de  la 
Gobernación  no  discutía,  peleaba,  convirtien- 
do el  Senado  en  un  salón  de  esgrima  orato- 
ria. Su  robusta  voz,  que  tan  sonoramente  hu- 
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hiera  resonado  á consagrarse  á la  defensa  de 
la  libertad,  hervía  como  un  volcan  de  pasión, 
pero  como  un  volcan  sobre  el  cual  no  flotaba 
ni  una  sola  idea.  Buscaba  medios  de  defensa 
en  todos  los  arsenales,  y todos  los  arsenales 
se  cerraban.  Pedia  para  conmover  todos  los 
tonos  de  que  es  susceptible  su  voz  de  trueno, 
y le  faltaban  todos  los  tonos  que  iba  buscan- 
do. Entonces  se  revolvía  en  su  banco,  exten- 
día los  brazos  á todos  lados,  invocaba  al 
partido  moderado  para  que  viniera  en  su  au- 
xilio; y se  dejaba  caer  rendido  de  fatiga,  ma- 
gullado y deshecho,  como  una  de  esas  vícti- 
mas de  los  guardias  veteranos,  que  había  visto 
el  pueblo  de  Madrid,  pero  magullado  y des- 
hecho á los  golpes  de  su  propia  elocuencia. 

El  asunto  pasó  del  Senado  al  Congreso,  y 
en  el  Congreso  llevó  la  voz  el  Sr.  Posada  Her- 
rera primeramente.  El  Sr.  Posada  Herrera  no 
está  nunca  en  el  banco  de  oposición  á la  al- 
tura que  alcanza  en  el  banco  ministerial.  No 
es  tan  feliz  en  el  ataque  como  en  la  defensa. 
Le  falta  ímpetu  para  acometer,  como  le  sobra 
serenidad  para  residir.  Pero  su  discurso  so- 
bre aquel  asunto  tuvo  períodos , partes , de 
verdadera,  de  extraordinaria  elocuencia.  Em- 
pezó por  decir  que  condenaba  álos  revoltosos 
de  la  noche  del  10.  Y en  realidad,  como  los  re- 
voltosos no  se  vieron  en  ninguna  parte , no 
condenaba  á nadie.  Lo  que  sí  se  vió,  lo  que 
pudo  ver  todo  el  mundo,  es  que  los  silbidos 
de  los  niños,  eran  tratados  como  una  rebe- 
lión abierta;  lo  que  sí  se  vió,  lo  que  pudo  ver 
todo  el  mundo,  es  que  personas  inermes  eran 
sacrificadas  en  medio  délas  calles.  Tuviéron- 
se en  aquella  noche  triste,  cuyo  recuerdo  di- 
fundirá siempre  horror  en  los  ánimos,  menos 
consideraciones  al  pueblo  de  Madrid  de  las 
que  suelen  las  naciones  extranjeras  entre  sí 
cuando  se  declaran  guerra.  Ni  un  bando, 
ni  un  aviso  al  pueblo;  ni  una  autoridad  que 
estuviera  en  su  puesto  y que  usara  de  sus  atri- 
buciones; el  desorden  por  toda  dirección;  la 
pasión  por  toda  consejera  y la  catástrofe  por 
todo  Ormino.  Se  olvidó  el  reglamento  de  la 


Guarda  veterana,  dado  para  las  ciudades  á fa- 
vor de  los  ciudadanos,  y se  aplicó  el  regla- 
mento de  la  Guardia  civil  dado  para  los  des- 
poblados y contra  los  foragidos.  No  apare- 
cieron grupos ; gentes  pacíficas  fueron  sa- 
crificadas en  medio  de  la  calle,  al  ir  ó volver 
de  sus  tareas,  como  si  no  hubiera  seguridad 
para  los  ciudadanos,  respeto  para  la  vida, 
las  garantías  que  constituyen  los  fundamen- 
tos eternos  de  los  pueblos  libres.  Así  pregun- 
taba el  Sr.  Posada  Herrera:  «¿qué  le  disteis 
á la  Guardia  veterana?» 

Y después  de  estos  atropellos,  ni  siquiera 
esperanza  de  encontrar  justicia.  Los  mis- 
mos heridos  que  debian  ser  recogidos  en 
cumplimiento  de  las  leyes  de  la  humanidad, 
y en  cumplimiento  de  estas  mismas  leyes  cu- 
rados, fueron  entregados  después  de  su  des- 
gracia á los  tribunales,  y á tribunales  in- 
competentes. En  cambio  los  que  los  atrope- 
llaron no  han  sido  conducidos  á ningún  tri- 
bunal. Justicia,  justicia,  pedia  el  Sr.  Posada 
Herrera.  Pero  ¡ay!  era  imposible  encontrarla. 
Guando  preguntó  si  autorizarían  para  acusar 
al  gobernador  civil  ante  el  Tribunal  Supre- 
mo , el  Sr.  González  Brabo  indicó  bien  cla- 
ramente que  no  concedería  la  autorización. 

Pero  el  grito  de  la  indignación  pública  re- 
sonó por  fin  el  dia  28  de  Mayo  majestuosa- 
mente en  el  Congreso.  Pocas  veces  hemos 
presenciado  una  escena  parlamentaria  tan 
sublime;  pocas  veces  se  ha  elevado  tanto  un 
tribuno.  El  Sr.  Ríos  Rosas  era  el  orador  de  la 
tempestad.  Cuando  los  ánimos  se  encien- 
den; cuando  suenan  por  todas  partes  los 
r.umores;  cuando  estallan  los  grandes  sen- 
timientos; cuando  se  agita  ese  oleaje  de  las  pa- 
siones que  en  los  parlamentos  dominan,  el 
Sr.  Ríos  Rosas  lo  sujetaba  todo,  lo  sub- 
yugaba todo,  y su  palabra  flotaba  sobre  aquel 
grande  tumulto  como  el  trueno  de  las  nu- 
bes sobre  las  tormentas  de  los  mares.  En 
el  Sr.  Ríos  Rosas  era  oratoria  toda  su  perso- 
na: el  semblante,  la  voz,  la  acción,  la  apostu- 
ra, el  gesto;  aquellas  manos  que  se  crispaban 
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como  si  una  corriente  de  electricidad  las  agi- 
tase, y que  arrojaban  esa  misma  electricidad 
sobre  su  auditorio;.'  aquella  voz  tonante  que 
llevaba,  en  sí  el  eco  de  tantas  tempestades. 
En  aquel  dia  se  excedió  á sí  mismo. 

Cuando  se  levantó,  comprendimos  que  iba 
á pronunciar  un  gran  discurso;  porque  se  re- 
velaba en  su  mirar,  en  su  acento,  en  su  ges- 
to, la  pasión  que  encendia  su  alma,  la  grande 
indignación  que  lo  agitaba.  Tenia  la  sublime 
enfermedad  de  su  elocuencia  calenturienta,  y 
comenzaba  rugiendo.  La  biel  que  el  dolor  de 
sus  entrañas  Rabia  segregado,  tenia  su  rostro 
de  un  color  lívido,  que  semejaba  la  ilumina- 
ción de  un  relámpago.  Cada  uno  de  sus  adje- 
tivos era  como  un  cañonazo;  cada  uno  de  sus 
períodos  una  batalla;  todo  el  discurso,  todo 
aquel  discurso  de  ardiente  ira,  una  lluvia  de 
fuego  que  caia  sobre  la  cabeza  del  gobierno, 
teñida  en  sangre,  y abrasaba  como  plomo 
derretido  su  conciencia. 

No  era  el  discurso  del  Sr.  Ríos  Rosas  la 
acusación  Jria,  la  acusación  legal,  la  acusa- 
ción razomda;  era  algo  más  alto  que  todo 
esto,  £lgo  más  sublime;  era  el  eco  de  la  in- 
dignación pública,  era  el  acento  de  las  pasio- 
nes que  agitaban  el  ánimo  del  pueblo.  Allí  no 
se  invocaba  la  ley,  no  se  invocaba  esta  ú otra 
disposición  del  Código,  pues  harto  sabia  el 
país  que  todo  fué  violado;  invocábase  algo 
más  alto,  algo  que  está  sobre  todas  las  leyes 

• 

y todos  los  Códigos:  el  sentido  moral,  las 
eternas  prescripciones  de  la  conciencia.  Así 
su  discurso  fué  como  las  Filípicas  de  Demós- 
tenes,  como  la  Catilinaria  de  Cicerón;  una 
imprecación  continua,  incesante,  magnífica. 
No  lo  busquéis  en  el  Diario  de  Sesiones,  no 
lo  busquéis  allí,  porque  no  encontrareis  el 
estampido  de  aquel  acento,  el  eco  de  aquella 
voz,  los  relámpagos  de  aquellos  ojos,  la  se- 
renidad de  aquella  apostura,  la  crispacion  de 
aquellas  manos,  la  melena  que  nos  recuerda 
algo  de  la  melena  de  Mirabeau;  la  agitación  y 
el  movimiento,  que  algo  nos  recuerda  á Dan- 
ton;  las  chispas  de  electricidad  que  se  esca- 


pan de  sus  palabras  y que  se  unían  á los  ru- 
mores varios  del  público;  porque  en  el  orador 
hay  siempre  dos  agentes,  él  y su  auditorio;  y 
con  todo  esto,  que  en  él  está,  que  también 
está  fuera  de  él,  que  está,  sobre  todo,  en  la 
atmósfera  formada  por  su  candente  palabra, 
en  todo  esto  vereis  pasar  hirviendo  y tronan- 
do la  tromba  de  portentosa  elocuencia. 

La  historia  consagrará  un  perpetuo  elogio 
al  orador  que  condensara  la  ira  del  pueblo,  y 
agitándola  como  un  rayo  entre  sus  manos, 
cruzara  el  rostro  de  aquellos  hombres,  para 
que  la  tierra  los  arrojára  de  sí,  y la  voz  de 
Dios  los  persiguiera  como  perseguía  al  fratri- 
cida Cain.  Su  discurso  no  se  podrá  analizar, 
porque  el  mérito  no  estaba  ni  en  sus  ideas, 
ni  en  sus  proporciones,  ni  en  su  hilacion,  ni 
en  su  série,  ni  en  la  armonía  de  sus  períodos; 
su  discurso  estaba  en  todo  lo  que  constituye 
la  personalidad  de  este  orador. 

En  el  curso  de  esta  peroración  hubo  nota- 
bilísimo incidente.  Como  dijese  que  los  que 
Wítbian  perpetrado  los  asesinatos  del  10  eran 
unos  miserables,  los  rumores  de  la  mayoría 
abogaban  su  voz.  Miserables,  repetía  el  señor 
Ríos  Rosas.  Y los  rumores  de  la  mayoría  se 
aumentaban.  Y el  Sr.  Ríos  Rosas  esplicaba 
estas  palabras,  diciendo  que  los  llamaba  mi- 
serables porque  habían  sido  instrumentos  de 
un  crimen,  porque  habían  deshonrado  el  uni- 
forme que  vestían,  manchándolo  de  sangre,  y 
de  sangre  inocente.  Aquí  de  la  mayoría.  Estos 
señores  no  sabían  hablar,  dejaban  abando- 
nado el  ministerio  en  las  grandes  ocasiones, 
en  las  luchas,  en  la  discusión;  y luego  mano- 
teaban, gritaban  como  energúmenos;  insulta- 
ban, amenazaban  y armaban  esas  batallas  que 
solo  conducen  á deshonrar  un  Congreso. 

¡Magnífico  espectáculo!  Cuando  la  mayoría 
más  gritaba,  más  ruido  promovía,  el  Sr.  Ríos 
Rosas,  de  pié  firme,  erguida  la  frente,  cruza- 
dos los  brazos,  paseaba  su  mirada  sobre  aquel 
oleaje  sin  conmoverse,  como  convencido  de 
que  todas  aquellas  tumultuosas  pasiones  eran 
espuma.  Cuqpdo  le  tocaba  la  hora  de  luchar 
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¡cómo  luchaba!  A la  mayoría  la  acallaba  con 
el  gesto,  con  el  ademan,  con  unas  cuantas 
palabras.  Al  Sr.  Sanz,  que  le  interrumpía,  lo 
arrojaba  lejos  de  sí  con  un  corto  esfuerzo, 
desarmándole.  Al  presidente  le  contestaba 
con  arrogancia  que  si  la  mayoría  reclamaba 
que  se  escribieran  sus  palabras,  él  pedia  que 
se  esculpieran.  En  medio  de  aquella  tempes- 
tad, él  sólo  estaba  firme,  él  sólo  estaba  sere- 
no; él  cogía  las  alusiones  de  unos,  las  recia 
inaciones  de  otros,  los  gritos  de  todos,  con- 
virtiéndolos en  una  especie  de  nube  que  se 
disipaba  á su  soplo,  y que  se  desvanecía  como 
niebla  á sus  plantas.  En  vano  el  general  Nar- 
vacz  reclamaba;  Ríos  Rosas  mantenía  sus  pa- 
labras. En  vano  protestaba  el  Sr.  González 
Brabo;  las  mantenía.  En  vano  <jl  mariscal 
Reina , el  brigadier  Santiago , protestaban 
también;  mantenía  sus  palabras.  Cuardo  un 
orador  hablaba,  se  dirigía  á su  banco  á escu- 
charlo impasiblemente,  y con  dos  ó tres  pa  - 
labras desbarataba  sus  argumentos.  La  pro- 
testa quedó  escrita;  las  palabras  del  Sr.  Rios 
Rosas  se  esculpieron  por  su  mano  vigorosa 
en  todos  los  corazones. 

No  era  posible  que  continuase  el  ministerio 
del  general  Narvaez.  Desde  el  día  en  que  es- 
cribió la  circular  sobre  enseñanza  pública,  y 
por  consiguiente,  abrió  aquella  lucha,  no  con 
un  hombre  que  nada  vale,  sino  con  el  espíritu 
del  siglo  que  es  omnipotente;  desde  aquel  dia 
fatal  no  tuvo  hora  de  reposo.  Las  protestas  de 
la  conciencia  libre,  las  manifestaciones  de  la 
opinión,  el  grito  de  la  juventud  en  cuyo  pecho 
palpita  la  esperanza  del  espíritu  moderno; 
la  indignación  de  todos  los  ánimos  que  veian 
arrebatadas  las  últimas  garantías  de  los  pue- 
blos libres  derribaron  el  gobierno  del  general 
Narvaez.  La  Universidad  perturbada,  elAyun- 
tamiento  disuelto,  la  Diputación  luchando;  cá- 
tedras que  habían  pasado  sin  conmoverse  por 
la  reacción  y la  revolución  cerradas  y solita- 
rias; el  Parlamento  en  son  de  guerra;  laprensa 
en  son  de  universal  protesta;  los  más  grandes 
oradores  del  antiguo  partido  eithservadorful- 


minando tribunicios  anatemas;  Madrid  cons- 
ternado; los  testimonios  de  los  horribles  atro- 
pellos de  la  noche  del  10  creciendo  en  una 
progresión  asombrosa;  las  fiestas  más  senci- 
lla^convertidas  en  temibles  manifestaciones 
políticas;  la  Guardia  veterana,  que  conserva- 
ba el  orden  público  y era  el  arma  de  la  auto- 
ridad civil,  completamente  disuelta;  la  ense- 
ñanza casi  suprimida;  las  autorida  les  acadé- 
micas desacatadas;  los  claustros  universitarios 
pasando  entre  bayonetas,  y los  ministros  de 
la  Corona  entre  silbidos;  todo  esto  era  una 
perturbación  moral  y material  inmensa,  que 
no  podía  cesar  sino  con  el  sacrificio  del  mi- 
nisterio Narvaez,  provocador  de  todo  con  su 
soberbia  y su  torpeza. 

Cuando  subió  al  poder,  decíase  que  siendo 
sus  hombres  tan  importantes,  formaban  el 
cuerpo  más  homogéneo  y más  ilustre  de  cuan 
tos  podía  dar  de  sí  el  partido  moderado,  liste 
hijo  de  la  ancianidad  del  viejo  bando  moderado 
era  un  hijo  robustísimo  en  sentir  de  los  doc- 
tores de  la  sinagoga  doctrinaria.  EnaM  estaba 
Narvaez,  su  fuerza;  Llórente,  su  inteligencia ; 
Alcalá  Galiano,  su  palabra;  González  Brabo, 
su  pasión;  Arrazola,  su  historia;  Barzanallana, 
toda  su  ciencia  económica.  En  él  estaba  el  es- 
píritu liberal  que  había  animado  á la  juventud 
de  El  Contemporáneo ; y la  experiencia  de  las 
inmensas  desgracias  que  por  las  ridiculas 
tentativas  del  Sr.  Nocedal  habían  caído  como 
una  especie  de  cruda  calamidad  sobre  el  par- 
tido moderado.  Él  iba  á ser  el  regenerador  del 
gran  partido;  él  su  salvación  definitiva.  La 
vieja  escuela  doctrinaria  se  había  levantado 
del  estercolero  donde  agonizaba,  á recibir  el 
calor  de  las  nuevas  ideas  en  su  mente,  y el 
soplo  del  nuevo  espíritu  en  su  rostro. 

Pero  desde  Setiembre  de  1864  á Junio 
de  1865,  el  ministerio  Narvaez,  que'vino  con 
propósitos  liberales,  solamente  pudo  agravar 
la  situación  y no  salvarla.  El  retraimiento 
continuó  más  amenazador,  la  revolución  más 
relampagueante,  los  ánimos  encendidos  en 
ira,  las  pasiones  enconadas,  el  orden  per- 
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turbado;  señales  ciertas  de  que  una  nueva 
idea  pugnaba  por  convertirse,  por  cuajarse 
en  nuevas  instituciones;  y no  habia  más  re- 
medio que  abrirle  paso,  ó sucumbir  á sus 
tempestuosas  ráfagas.  Narvaez  no  alcanzaba 
á comprender  el  cambio  de  lo?  tiempos.  Es- 
grimía su  espada  contra  las  ideas  y daba  con 
vanas  sombras;  porque  las  ideas  que  lo  ator- 
mentaban, eran  inaccesibles  á la  persecución, 
y á la  muerte.  Así  cayó  del  poder  sin  saber 
por  qué;  fatigado  de  luchar  con  un  enemigo 
omnipotente  é invisible. 

Habia  contribuido  y no  poco,  á la  caida  del 
ministerio  Narvaez  la  pasión  ardiente  de  la 
prensa.  Un  escritor  muy  leido  acababa  de 
trazar  la  figura  de  María  Antonieta,  para 
ofrecerla  como  ejemplo,  y recuerdo  sinies- 
tro á los  ojos  atónitos  de  la  reina.  Dicen 
que  Luis  XVI  leia  con  empeño  en  la  Historia 
de  Inglaterra  por  Hume,  las  páginas  de  la  re- 
volución que  decapitó  á Cárlos  I,  y luego 
contemplaba  el  retrato  de  este  desdichadísimo 
rey  trazado  por  el  célebre  Vandik.  Pues  bien,  la 
Reina  Isabel  á su  vez  leia  y releía  con  hor- 
ror el  retrato  de  María  Antonietta,  de  la  po- 
bre guillotinada.  El  escritor  ahogó  todo  sen- 
timentalismo; y se  sobrepuso  á todas  las  ins- 
piraciones del  corazón  para  mirar  sereno,  y 
cara  á cara  la  figura  de  la  pobre  reina  tal 
como  se  dibuja  en  el  fondo  de  la  historia, 
puizá  alguna  vez  habia  apartado  su  atención 
de  la  infeliz  mártir  destronada  y muerta  en 
Francia  para  convertirla  á la  poderosa  reina 
viva  y reinante  en  España.  Doña  Isabel  II 
se  miraba  y se  veia  en  el  espejo  de  aque- 
lla vida  de  María  Antonietta.  Y acordán- 
dose de  su  poder  y de  su  autoridad  se  queja- 
ba de  que  la  prensa  osase  entrar  irreverente 
en  su  palacio  y disecar  su  persona,  aunque 
fuera  bajo  la  alegoría  de  una  reina  extranje- 
ra. Suscitáronse  con  ocasión  de  estos  estudios 
ruidosas  polémicas  en  la  prensa  diaria.  Unos 
decían  que  la  reina  María  Antonietta  habia  sido 
un  verdadero  ángel,  y que  la  Francia  y la  re- 
volución no  tenían  de  ella  ninguna  justa  que- 
á. 


ja;  otros  decían  que  la  Reina  María  Antonietta 
habia  conspirado  con  tenacidad,  y traído  por 
sus  propias  culpas  el  tremendo  castigo  sobre 
su  cabeza. 

Y ahora,  aunque  no  aprobemos  nunca,  por- 
que repugna  á nuestro  corazón  y á nuestra 
conciencia  la  pena  de  muerte , debemos  de- 
cir en  voz  muy  alta,  sin  temor  de  herir  su  - 
persticiones antiguas,  que  creemos,  que  pro- 
clamaremos que  María  Antonieta  de  Lorena 
era  merecedora  de  un  gran  castigo,  porque  su 
empedernido  espíritu  absolutista  y su  sober- 
bia hereditaria,  derramaron  sobre  Francia  y 
sobre  Europa  un  mar  de  lágrimas  y sangre, 
en  que  se  ahogaron  tres  generaciones. 

Era  mujer,  era  esposa,  era  madre,  pero 
antes  que  mujer,  antes  que  esposa,  antes 
que  madre,  era  reina.  La  educación  habia 
ahogac  o en  su  seno  la  voz  de  la  naturaleza. 
Por  conservar  los  timbres  hereditarios  sobre 
la  frente  de  su  raza:  por  adorar  las  supersti- 
ciones y los  privilegios  de  una  sociedad  que 
se  arruinaba:  por  sostener  títulos,  honores, 
pergaminos  que  las  ideas  habían  borrado 
con  su  electricidad,  la  reina  no  quiso  conver- 
tir á su  esposo  de  rey  absoluto  en  rey  cons- 
titucional; ni  supo  hacer  de  aquellos  prínci- 
pes, sobre  los  cuales  ejercía  tanto  imperio 
por  su  belleza  y por  sus  gracias,  ni  supo  ha- 
cer de  aquellos  príncipes  ciudadanos;  y en- 
tregada al  influjo  de  su  educación  realista,  á 
la  idolatría  de  su  autoridad  y de  su  raza, 
que  imaginaba  cuasi  divina,  en  aquella  gran- 
diosa revolución,  no  vió  la  luz,  sino  el  humo; 
en  aquellos  profetas  del  nuevo  mundo  social, 
no  vió  las  ideas,  sino  las  pasiones;  en  aquel 
movimiento  no  pudo  comprender  sino  que  se 
llevaba  á pedazos  su  corona,  y con  un  odio 
invencible  en  el  alma,  y una  doblez  repug- 
nante en  el  carácter,  concluyó  por  ser  vícti- 
ma de  su  obcecación  y de  su  orgullo. 

Su  familia  no  era  ardientemente  católica;  y 
así  habia  fomentado  la  idea  filosófica  del  si- 
glo XVIII;  habia  herido  á Roma  en  sus  más 
queridos  privilegios.  Pero  su  familia  era  in- 
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dudablemente  la  más  realista  entre  todas  las 
familias  reinantes  de  Europa.  Vinculando  en  sí 
el  sacro  romano  imperio,  si  había  luchado  con 
el  Papa,  habialtichado,  no  por  interés  delpro- 
gresoó  por  servir  á la  filosofía,  halda  luchado 
por  llegar  áuna  autoridad  absoluta  y autocrá- 
lica  que  tuviese  un  doble  imperio  sobre  los 
pueblos.,  y sobre  el  alma  y la  conciencia  de  los 
pueblos.  Así,  el  sentimiento  católico  estaba 
helado  en  el  corazón  de  la  reina;  y cuanto 
hizo  á favor  del  clero  y de  sus  prerogativas, 
lo  hizo  no  por  la  fé  que  escusa,  sino  por  la 
ambición  vulgar  de  conservar  su  corona.  Mas 
si  el  sentimiento  católico  estaba  muerto  en 
su  alma,  el  sentimiento  monárquico  esta- 
ba vivo,  muy  vivo,  rayaba  en  delirio;  y todos 
los  revolucionarios,  desde  el  superficial  Nar- 
bonna  hasta  el  gigante  Mirabeau;  desde  el 
complaciente  Lafavette  hasta  el  austero  Ro- 
bespierre;  desde  los  filósofos  que  discutían 
en  las  Asambleas  [los  derechos  del  hombre 
hasta  las  turbas  que  clamaban  á las  puertas 
de  su  palacio,  todos  le  parecian  extranjeros 
en  un  poder  que  á sus  ojos  era  propiedad  ex- 
clusiva de  su  familia,  rebeldes  contra  un  de- 
recho que  en  su  conciencia  emanaba  directa- 
mente de  Dios. 

Contra  esta  preocupación  ¿qué  encontró  en 
la  córte  de  Francia?  Nada.  Cuanto  encontró, 
servia  para  recrudecerla.  Casóse  con  Luis  de 
Borbota,  que  en  los  primeros  años  de  su  ma- 
trimonio ni  siquiera  estimaba  su  hermosura, 
y que  no  comprendió  nunca  su  carácter.  La 
falta  de  amor  la  precipitó  en  la  ambición.  La 
vida  aislada  de  la  córte,  los  placeres  del  pe- 
queño Trianon,  la  corrupción  natural  de  cos- 
tumbres que  habia  allí  donde  reinaban  el  vie- 
jo sátirico  Luis  XV  y la  infame  prostituta 
Mdme.Dubarri;  algunas  pasiones  que  nacieron 
involuntariamente  en  su  alma  casi  abandona- 
da y solitaria;  el  odio  mismo  de  la  aristocra- 
cia francesa,  que  la  creia  un  instrumento  de 
la  política  de  la  casa  de  Lorena,  y que  la  lla- 
maba por  desprecio  la  austríaca;  el  célebre 
escándalo  de  su  collar,  que  á tantas  habli- 


llas y consejas  dió  ocasión;  su  amistad  hácia 
Monsieur  y su  enemistad  hácia  Orleans;  su 
implacable  orgullo  y su  furor  realista  le  tra- 
jeron desde  que  su  carroza  entró  en  Versa- 
lles  hasta  que  su  caceta  salió  para  el  cadalso, 
una  negra  impopularidad;  mujer  desgracia- 
da, extranjera  paia  la  revolución,  extranjera 
para  Francia,  extranjera  en  su  mismo  hogar. 

Creyendo  solo  en  la  fuerza  del  prestigio 
real,  en  el  mimen  de  su  familia,  y en  las  cá~ 
balas  de  los  palaciegos,  formó  en  torno  de  sí 
una  córte,  con  la  cual  creia  gobernar  un  pue- 
blo. Mujer  de  escaso  talento,  digan  lo  que 
quieran  sus  apologistas,  no  quiso  estudiar 
nunca  aquella  advertencia  sapientísima  que 
le  dirigía  Neker:  los  reyes  que  tienen  cama- 
rillas, están  destinados  ó á la  suerte  de  Cár- 
los  IX  ó á la  suerte  de  Cárlos  I.  Cuando  vió 
los  Estados  generales  reunidos,  contribuyó  en 
gran  parte  al  funesto  desaire  que  recibió  el 
Estado  llano,  para  el  cual  solo  se  abrió  una 
puerta  de  la  cámara  regia,  mientras  se  abrie- 
ron las  dos  de  par  en  par,  ampliamente, 
para  que  entraran  el  clero  y la  nobleza.  Cuan- 
do la  revolución  comenzó,  imaginóse  siem- 
pre que  bastaban  á ahogarla  los  cañones  de 
los  reyes  de  Europa.  No  contaba  con  que  los 
pueblos  son  más  numerosos  que  los  re- 
yes. En  aquellas  oleadas  de  la  pasión  po- 
pular que  escupían  férvida  espuma  á su 
frente,  decía,  como  Enriqueta  de  Francia, 
la  mujer  de  Cárlos  I,  cuando  atravesaba  eT 
canal  de  la  Mancha,  en  medio  de  deshecha 
borrasca:  una  reina  no  se  ahoga.  Tenia  mucha 
fé  en  la  estrella  de  su  raza,  en  el  ejemplo  de 
su  madre.  Y no  comprendía  que  si  su  madre, 
cuyo  talento  era  muy  superior  al  suyo,  habia 
salvado  una  guerra,  la  habia  salvado  con  el 
favor  del  pueblo;  y ella,  cuyo  carácter  era 
odiado,  cuya  vida  era  calumniada,  cuyo  orgu- 
llo era  maldecido,  cuyo  despego  ála  reforma 
la  habia  hecho  blanco  del  rayo  revolucionario, 
iba  á luchar  teniendo  por  único  aliado  un  cle- 
ro fanático  que  no  la  quería,  una  aristocracia 
que  no  la  estimaba,  y por  enemigos,  unarevo- 
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lucion  y un  pueblo.  No  era  bastante  la  coro- 
na para  salvarla.  La  historia  dice  que  el  mejor 
conductor  de  la  electricidad  que  se  conoce,  es  el 
metal;  y mucho  más  el  metal  de  una-corona 
de  derecho  divino,  y que  descansa  sobre  una 
frente  bajo  la  cual  se  oculta  un  cerebro  ciego. 

Pero  la  lucha  de  María  Antonietta  con  la 
revolución,  no  es  la  lucha  franca,  no  es  lucha 
abierta;  por  el  contrario;  es  lucha  artera,  es 
lucha  de  doblez  y de  engaño;  sonrie  cuando 
acaricia  el  puñal;  adula  cuando  prepara  el 
golpe;  hiere  siefnpre  á la  revolución  por  la 
espalda.  Así  cuando  los  representantes  del 
pueblo  arrojados  de  la  Asamblea  se  congre- 
gan en  el  Juego  de  pelota,  y se  levantan  alti- 
vos, frente  á frente  de  la  monarquía,  María 
Antonietta  con£r#ga  sus  guardias  en  el  teatro 
de  Yersalles,  los  embriaga,  los  fuerza  á cantar 
los  himnos  realistas,  á besar  la  escarapela 
blanca;  á jurar  sobre  la  cruz  de  la  espada  el 
esterminio  de  la  revolución  y de  los  revolu- 
cionarios. Y cuando  el  pueblo  vence,  cuando 
la  obligan  á salir  de  Versalles,de  aquel  mun- 
do oficial,  de  entre  aquellos  cortesanos  autó- 
matas, que  como  dice  un  grande  escritor,  son 
tan  fríos  como  las  estátuas  de  los  jardines; 
cuando  vuelve  al  seno  de  París,  saluda  al 
pueblo  que  aborrece,  sonrie  á los  hombres 
cuya  muerte  ha  jurado  para  el  dia  de  la  vic- 
toria. Ya  en  París,  y en  el  seno  de  aquella 
población,  su  único  empeño  es  ganar  á Metz, 
acusar  ante  Europa  á los  revolucionarios  de 
rebeldes,  á la  Asambleade  facciosa,  álaFran- 
cia  entera  de  un  club  gigante  contra  la  paz 
del  mundo.  Con  áspero  estilo  decía  á su  her- 
mano en  una  carta:  «El  mal  francés , si  no  se 
ataja  pronto,  se  estenderá  por  toda  Europa.» 
Y estamos  seguros  que,  fresca  aun  la  tinta 
con  que  había  escrito  aquella  injuria,  se  le- 
vantaba sonriendo  para  recibir  una  comisión 
de  la  Asamblea,  y le  contestaba  su  frase  fa- 
vorita: «Yo  he  cumplido  fielmente  el  encar- 
go que  de  mi  madre  María  Teresa  recibí  al  se- 
pararme en  Yiena;  soy  francesa  de  todo 
corazón.» 


Por  Octubre,  cuando  salió  de  Versalles, 
todavía  pudo  salvarse;  todavía  pudo  llegar  á 
la  reconcilicion  con  algunos  de  los  principales 
jefes  de  la  revolución.  Pero  les  tenia  pro- 
funda malquerencia.  A Lafayette  lo  despre- 
ciaba; á Mirabeau  lo  aborrecía.  Su  alma  esta- 
ba encendida  en  una  ira  volcánica,  en  una 
ira  en  la  cual  hubiera  encendido  á Europa. 
Todo  pasaba  en  proyecto  por  su  pensamiento; 
la  guerra  religiosa,  la  guerra  civil,  la  guerra 
extranjera,  el  esterminio  de  Francia,  todo 
menos  la  necesidad  de  la  reforma,  rriénos  la 
justicia  de  la  revolución.  Aunque  no  estimaba 
gran  cosa  á los  hermanos  del  rey,  aunque*el 
núcleo  de  la  emigración  realista  era  el  núcleo 
de  sus  antiguos  enemigos,  aunque  se  deses- 
peraba contra  el  emperador  porque  no  había 
llevado  la  coalición  europea  sobre  Francia,  se 
entregaba  á su  dirección,  porque  de  los  ple- 
beyos y de  los  revolucionarios  no  quería  la 
paz,  no  queríala  salvación;  para  que  ellos  no 
pudieran  tampoco  en  su  dia  aguardar  olvido  ni 
perdón. 

Lo  cierto  es,  que  llevaba  en  sus  manos  los 
hilos  todos  de  una  inmensa  conjuración,  para 
arrojar  sobre  Francia  el  peso  de  toda  Euro- 
da,  y conseguir  su  desaparición  como  pueblo. 
Así  aconsejaba  al  rey  que  sancionase  los  de- 
cretos de  la  Asamblea  con  una  mano,  y con 
la  otra  escribiera  su  protesta  contra  esos  de- 
cretos, y los  enviase  para  su  custodia  á los 
reyes  de  España.  El  rey  llevaba  tan  lejos  su 
hipocresía,  que  consultaba  con  el  obispo  de 
Clermont  y con  el  Fapa  si  le  absolverían  de 
los  juramentos  prestados,  de  las  palabras  em- 
peñadas, de  las  promesas  hechas  que  jamás 
habían  salido  de  su  corazón,  sino  de  sus  la-, 
bios.  Mientras  tanto  Brateuill , amigo  y emi- 
sario de  la  reina;  Fersen,  caballero  sueco,  de 
la  reina  también  cortesano;  Lamarke,  otro 
de  sus  íntimos  amigos,  iban  de  Metz  á Bru- 
selas, de  Bruselas  á Viena,  levantando  conju- 
raciones contra  la  Francia  empeñada  en  la 
obra  inmensa  de  construir  una  nueva  socie- 
dad. El  asilo  y el  trono  que  de  Franca  había 
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recibido,  los  pagaba  concitándole  sañudamen- 
te los  enemigos  de  toda  Europa.  Inglaterra, 
Austria,  España,  Turquía,  Rusia,  todas  las 
potencias  se  levantaban  para  aplastar  al  pue- 
blo cuyo  crimen  era  tener  aliento  para  escri- 
bir la  idea  del  derecho  en  las  tablas  de  sus  le- 
yes, y entregar  esa  idea  luminosa  á la  con- 
ciencia de  la  humanidad. 

Lti  coalición  europea  le  aconsejó  que  se  en  - 
tendiera con  Mirabeau.  Cuando  se  decidió  á 
entenderse  con  él,  ya  era  tarde.  Un  dia  del 
mes  de  Mayo  subia  á caballo  el  grande  ora- 
dor la  cuesta  que  conduce  á uno  de  los  últi- 
ma» jardines  de  Saint  Cloud.  Las  áuras  de  la 
primavera,  henchidas  de  aromas  y de  gorgeos 
de  los  ruiseñores,  y de  frescos  vapores  de 
los  estanques  y de  las  cascadas,  acariciaban 
el  rostro  del  grande  orador,  henchian  su  can- 
sado pulmón,  y renovaban  la  sangre  de  su 
corazón  y las  esperanzas  de  su  alma.  La  rei- 
na esperaba  en  un  kiosko  al  hombre  extraor- 
dinario á cuyo  acento  mil  veces  habia  sen- 
tido vacilar  su  trono.  Mirabeau  le  pidió  que 
fuese  fiel  aliada  de  la  libertad,  y él  seria  fiel 
aliado  de  la  monarquía.  La  reina  prometió  lo 
que  no  queria  cumplir.  De  aquella  entrevista 
salió  muerto  el  grande  orador.  La  idea  que 
llevaba  en  su  mente,  y que  habia  despertado 
una  nueva  sociedad,  desapareció  herida  por 
el  oro  de  la  córte.  A los  pocos  dias  fué  á bus- 
car en  el  pecho  su  corazón  de  tribuno,  y sin- 
tió que  él  mismo  lo  habia  aplastado  en  Saint- 
Cloud,  bajo  su  rodilla  de  cortesano.  Entonces 
dejó  caer  su  cabeza  agotada  sobre  su  despe- 
dazado pecho,  y murió.  Lo  ahogó  el  contacto 
de  la  córte.  La  idea  fija  de  María  Antonietta 
era  la  fuga  para  volver  con  los  ejércitos  euro- 
peos y restaurar  el  absolutismo. 

En  su  delirio  reaccionario  no  sabia  donde 
acogerse,  y se  acogió  al  clero.  Al  fin,  la  prin- 
cesa Isabel,  hermana  del  rey,  que  alimenta- 
ba con  su  soplo  las  pasiones  del  clero,  tenia 
te,  tenia  fanatismo.  Pero  la  reina  sostenia  al 
clero,  porque  imaginaba  que  era  una  misma 
la  suerte  de  la  monarquía  y la  suerte  de  la 


Iglesia.  La  religión  en  manos  de  esta  mujer  era 
meramente  inslrumentum  regni.  Pocos  dias 
después  de  acordada  la  constitución  civil  del 
clero,  comulgaba  ceremoniosamente  recibien- 
do la  hostia  de  manos  de  un  clérigo  que  no 
habia  jurado  fidelidad  á la  revolución.  Para 
ella  el  veto  era  una  necesidad  de  la  monarquía 
y su  ejercicio  debia  reducirse  á impedir  toda 
reforma  progresiva,  como  por  ejemplo  la  ven- 
ta de  los  bienes  del  clero.  Tenia  también  su 
imprenta,  y su  imprenta  católica  donde  cua- 
tro religiosos  sin  religión  usaban  el  estilo  de 
Voltaire  contra  las  revoluciones,  confundiendo 
la  fina  ironía  con  las  repugnantes  bufonadas. 
Para  mayor  escarnio,  su  periódico  se  llamaba 
el  Acta  de  los  apóstoles.  Y al  mismo  tiempo 
aconsejaba  al  rey  que  hablara  contra  los  ja- 
cobinos el  lenguaje  de  los  jacobinos.  Y se  mos- 
traba alegre  al  pueblo  de  París  mientras  pre- 
paraba su  fuga  al  ejército  del  extranjero.  Y 
escribia  al  emperador  su  hermano,  que  no  se 
fiara  de  Calonne,  y al  conde  de  Artois,  su  cu- 
ñado, que  Calonne  era  un  grande  hombre.  Y 
por  fin,  arrastraba  al  rey  á sublevarse  contra 
la  voluntad  de  la  nación;  se  iba  disfrazando  á 
su  esposo  de  lacayo,  y volvia  entre  las  bayo- 
netas y las  maldiciones  del  pueblo.  Un  dia  se 
nombró  el  ministerio  girondino.  Grave  error 
en  el  rey  nombrar  ministros  republicanos; 
grave  falta  en  los  republicanos  aceptar  el 
nombramiento  de  un  rey.  Pero  desde  el  ins- 
tante en  que  entró  el  ministerio  republicano 
la  reina  se  redujo  á conspirar  contra  el  mi- 
nisterio republicano.  Incitó  á Lafayette  y á 
Dumouriez  contra  Rolland.  Vió  con  secreto 
placer  la  oposición  de  los  jacobinos.  Y cuando 
llegó  la  hora  oportuna,  despidió  al  ministerio 
impidiendo  que  el  rey  firmara  un  decreto 
contra  los  clérigos  facciosos.  La  confusión 
horrible  que  habia  en  su  mente,  la  confusión 
de  los  intereses  religiosos  con  los  intereses 
de  la  monarquía  perdió  á la  reina. 

Si  el  20  de  Junio  vió  al  pueblo  entrar  en 
las  Tullecías  y desacatar  su  autoridad  é in  - 
juriar su  nombre;  si  entre  cadáveres,  man- 
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chándose  de  sangre,  el  10  de  Agosto,  se  refu- 
gió en  la  Asamblea  que  odiaba;  si  cayó  en 
dura  prisión  donde  trascurriesen  los  dias  más 
siniestros  y más  amargos  de  su  vida;  si  le 
arrancaron  de  los  brazos  á su  esposo;  si^yó 
el  redoble  fatal  que  acompañaba  á éste  al  pa- 
tíbulo; si  tuvo  largas  horas  de  hambre,  .lar- 
guísimas noches  de  frió,  meses  de  miseria;  si 
la  apartaron  de  sus  hijos;  si  remendó  con  sus 
manos,  acostumbradas  á sostener  el  cetro,  las 
rasgadas  vestiduras;  si  en  el  tribunal  revolu- 
cionario la  injuriaron  de  una  manera  horrible; 
si  salió  al  cadalso  á los  treinta  y ocho  años  de 
edad,  cuando  todavía  la  hermosura  se  reflejaba 
en  aquel  serenísimo  rostro;  si  al  subir,  pisó  al 
verdugo  y tuvo  que  pedirle  perdón;  si  rodó  su 
cabeza  al  filo  del  hacha,  su  cabeza  que  nunca 
se  había  querido  humillar  ante  el  pueblo;  exe- 
crando todo  cuanto  haya  en  eso  de  execrable; 
maldiciendo  lo  que  haya  de  inhumano,  baje- 
mos la  frente  ante  la  justicia  de  la  historia,  que 
muchas  veces  no  concebimos,  porque  no  la 
miramos  en  su  conjunto;  bajemos  la  frente 
ante  esa  justicia  en  que  se  guarda  siempre 
una  gran  lección  de  la  Providencia  para  los 
poderes  ciegos  y soberbios. 

El  sentir  de  los  periódicos  republicanos 
respecto  á María  Antonietta  era  contrastado 
por  el  disentir  de  los  periódicos  moderados 
que  la  presentaban  como  un  modelo  de  espo- 
sas, de  madres,  de  hijas,  de  reinas.  Decían  á 
una  que  si  hubiera  tenido  su  carácter  el  rey 
mártir,  ni  la  revolución  se  enseñoreara  de 
Francia,  ni  las  personas  reales  sintieran  so- 
bre su  cuello  la  segur  de  la  guillotina.  Pero 
en  estas  discusiones  apasionadas  la  Reina 
Isabel  menospreciaba  el  lado  literario,  el  lado 
histórico,  y descubría  que  se  estudiaba,  alu- 
diendo á ella  , la  vida  de  una  Reina  guilloti- 
nada , y que  la  revolución , no  solamente  se 
atrevía  á su  trono  , sino  también  á su  perso- 
na. El  ministerio  Narvaez  no  había  podido 
reprimir  estos  ardides  de  la  publicidad , y la 
Reina  pensaba  que,  desautorizado  y perdido, 
tenia  todos  los  inconvenientes  del  general 
A. 


0‘Donnell  sin  ninguna  de  sus  ventajas.  Mas 
para  probar  que  su  voluntad  dominaba  todas 
las  voluntades , que  sus  deseos  tomaban  as- 
pecto y vigor  de  mandamientos  imperiosos, 
olvidó  todas  las  cuestiones  que  habían  herido 
al  ministerio,  su  conjuración  contra  la  ense- 
ñanza,.sus  heridas  á la  Universidad,  sus  aten- 
tados á la  independencia  profesional,  su  noche 
triste  del  diez  de  Abril,  su  menosprecio  á las 
prescripciones  legales,  su  batida  en  las  calles 
de  Madrid  , los  asesinatos  consumados  y las 
heridas  abiertas  por  su  guardia  pretoriana, 
todos  los  escándalos  ; y se  fijó  solamente  en 
una  cuestión  palaciega , en  el  nombramiento 
para  altísimo  cargo  de  su  córte,  recaído  en  el 
Marqués  de  Ezpeleta,  que  formaba  en  las  filas 
de  la  unión  liberal , y que  pasó  de  su  palacio 
nobiliario  al  palacio  real  para  despedir  indi- 
rectamente á Narvaez  y á sus  ministros. 

El  pensamiento  de  cambiar  la  situación  era 
ineficaz,  dadas  las  circunstancias.  Pero  la  di- 
nastía de  Borbon  llevaba  en  España  el  mismo 
torcido  camino  que  la  dinastía  de  Borbon  había 
llevado  en  Francia.  Las  analogías  eran  sor- 
prendentes. Una  revolución  de  1830  se  pre- 
paraba. El  general  0‘Donnell  no  era  más  que 
el  ministro  Martignac,  ‘aquel  ministro  que  dió 
un  poco  de  respiro  á la  opinión,  de  suelta  á 
la  prensa,  de  esperanza  á la  libertad  para 
caer  en  seguida  y abrir  paso  al  ministerio 
Polignac , destinado  á destruir  la  monarquía 
histórica.  Para  que  nada  faltase  á este  para- 
lelo, también  aquí  había  en  el  Duque  de 
Montpensier  un  príncipe  de  la  casa  de  Or- 
leans,  rico  y comerciante  como  todos  los  su- 
yos, conspirador  y ambicioso  como  todos  los 
suyos,  enemigo  de  la  primera  rama  y amigo  del 
propio  engrandecimiento  como  todos  los  su- 
yos, que  ingresó  en  la  familia  real  con  el  sino 
de  destronarla,  como  su  padre  y su  abuelo 
habían  destronado  á la  familia  de  Francia,  y 
no  paró  ni  un  minuto  hasta  cumplir  entre 
nosotros  el  ministerio  histórico,  que  pare- 
ce como  vinculado  en  su  nombre  y en  su 
sangre. 
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La  historia  os,  considerada  bajo  su  aspecto 
más  vulgar,  la  experiencia  de  la  humanidad. 
Interrogándola,  podríamos  llamará  este  siglo, 
el  siglo  de  la  renovación  de  los  poderes  pú- 
blicos. Dentro  de  las  antiguas  formas  de  go- 
bierno, cupo  la  agitación  religiosa  del  siglo 
décimo-sesto,  la  agitación  filosófica  del  siglo 
décimo-sétimo,  y aun  la  agitación  regalista 
del  siglo  décimo-octavo;  pero  así  que  todas 
estas  grandes  agitaciones  so  condensaron  en 
una  que  las  contiene  á todas,  en  la  agitación 
democrática,  las  antiguas  formas  de  gobierno 
fueron  estrechas  y mezquinas  para  contener 
el  océano  de  la  nueva  vida.  Entonces  nació 
el  régimen  constitucional.  La  revolución  se 
encontró  cara  á cara  con  los  antiguos  pode- 
res, y luchó  con  ellos  fuertemente.  Do  quier 
hubo  una  poderosa  influencia  en  pugna  con  el 
sistema  constitucional,  fué  vencida;  do  quier 
hubo  un  poder  opuesto  á la  revolución,  una 
dinastía  enemiga  del  progreso,  sucumbió  ese 
poder,  cayó  esa  dinastía.  Mirad,  mirad,  Ná- 
poles,  Toscana,  Grecia,  Inglaterra,  Francia, 
miradlas,  y vercis  que  ninguna  de  estas  na- 
ciones ha. consentido  las  dinastías  enemigas 
de  sus  libertades,  las  dinastías  que  han  aviva- 
do el  espíritu  reaccionario,  esa  negra  sombra 
que  hiela  y oscurece  á la  moderna  Europa. 
Es  preciso,  es  indispensable,  que  los  pueblos 
recuerden  las  escenas  históricas  en  que  se 
ve  de  un  lado  las  dinastías,  de  otro  las  nacio- 
nes. La  historia  es  algo  más  que  una  mera 
narración,  es  una  viva  enseñanza  moral,  es 
la  conciencia  del  espíritu  humano  que  se  ele- 
va sobre  todos  los  poderes,  y los  juzga  con 
inflexible  justicia.  La  historia  no  calla  nunca. 
Si  el  mundo  se  entrega  á Domiciano,  la  his- 
toria se  entrega  á Tácito.  Por  esto  ningún 
poder,  ninguna  fuerza  ha  podido  jamás  aho- 
gar la  voz  severa  de  la  historia,  que  es  el 
espíritu  humano,  reconociéndose  y juzgán- 
dose. 

El  grave  mal  de  los  Borbones  en  su  segun- 
da restauración,  fué  no  saber  cosa  alguna  del 
espíritu  de  su  siglo.  Ilabian  visto  una  revolu- 


ción triunfante,  una  República  colosal  y agi- 
tada por  el  delirio  del  nuevo  espíritu,  la  dic- 
ta lura  del  génio  sobre  Europa  atónita,  y no 
alcanzaron  que  todos  estos  hechos,  eran  sola- 
mei^e  la  roja  lava  del  volcan  de  ideas  que 
entrañaba  Europa;  y si  vieron  las  ideas,  ima- 
ginaron que  se  podían  apagar  con  agua  ben- 
dita. Así  Cárlos  X,  el  representante  de  la 
reacción  teocrática  asentada  en  el  trono,  se 
rodeaba,  además  de  sus  ministros  constitucio- 
nales, de  una  córte  absolutista,  que  hacia 
sospechosa  su  política,  y odioso  su  nombre. 
El  arzobispo  de  Reims,  el  de  París,  dirigidos 
por  el  Nuncio  de  S.  S,  verdadero  oráculo  de 
la  córte,  capitaneaban  á todos  los  aristócratas, 
á todos  los  absolutistas,  que  maldecían  del 
régimen  constitucional,  y acariciaban  la  idea 
de  una  reacción  insensata.  El  pueblo  que 
veia  esto,  aquel  pueblo  en  cuyos  laidos  va- 
gaba la  Marsellesa,  que  aterrára  con  sus  vi- 
riles acordes  á cien  reyes,  creía  su  rey  ins- 
trumento de  la  córte  romana,  y su  sistema 
constitucional,  á tanta  costa  rescatado  de  la 
antigua  tiranía,  nido  de  los  jesuítas. 

Y estas  creencias  eran  harto  fundadas  , si 
se  atiende  á los  hechos  de  la  córte.  Ilabia 
pedido,  y aun  propuesto,  una  ley  que  casti- 
gaba con  pena  de  muerte  el  sacrilegio  , ley 
atentatoria  á la  tolerancia  religiosa  estableci- 
da en  Francia,  ley  de  esas  que  empiezan  á 
mover  los  revoluciones.  Durante  su  discu- 
sión, los  partidarios  del  rey  en  las  Cámaras, 
los  que  con  él  privaban,  bendijeron  el  cadal- 
so , santificaron  el  verdugo.  Y como  la  reac- 
ción no  se  detiene  un  punto  , pidió  y obtuvo 
indemnizaciones  cuantiosísimas  para  pagar  á 
los  emigrados  que  habían  vuelto  sus  armas 
contra  Francia ; pidió  y obtuvo  la  restaura- 
ción de  los  conventos  que  habían  caído  á los 
golpes  de  las  nuevas  ideas.  Estas  victorias,  y 
el  silencio  del  pueblo  que  es  paciente  , por- 
que es  eterno  , indujeron  á la  córte  á nuevos 
alardes  reaccionarios,  á nuevos  intentos  de 
oprimir  entre  sus  manos  la  conciencia,  y de- 
tener la  corriente  de  las  ideas  , mofándose  á 
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un  tiempo  de  la  libertad  que  late  en  el  seno 
del  siglo,  y de  la  Providencia  qiíe  encamina 
hacia  la  libertad  toda  la  historia. 

En  su  ceguera , Cárlos  X prescindió  de  las 
ideas  modernas  , convocó  la  nobleza  , fingió 
haber  encontrado  la  sacra  ampolla  donde  se 
guardaba  el  óleo  de  los  reyes  de  derecho  di- 
vino , y arrojó  su  corona  constitucional  á los 
pies  de  un  arzobispo.  Consecuente  con  esto, 
su  córte  parecia  , como  la  córte  de  Cárlos  II, 
la  reunión  de  todos  los  frailes  batalladores, 
de  todos  los  obispos  intrigantes  de  Francia. 
Pasaba  el  tiempo,  no  en  meditar  las  reformas 
propias  de  este  siglo,  sino  en  celebrar  proce- 
siones , donde  iban  los  volterianos  y los  ex- 
cépticos del  ministerio  y de  la  cámara , con 
velas  en  apariencia  encendidas  á los  santos, 
y en  realidad  encendidas  á su  propio  poder. 
Así  el  rumor  público  murmuraba  de  aquella 
reacción  que  creia  capaz  de  resucitar  la  polí- 
tica de  Cárlos  IX  , y evocar  las  matanzas  de 
San  Bartolomé.  Mr.  de  Montlosier  denuncia- 
ba, en  interés  de  la  religión  y de  la  monar- 
quía, estas  conjuraciones  teocráticas,  á Fran- 
cia indignada.  «El  partido  sacerdotal , decia, 
»es  un  partido  invasor  y ambicioso  que, 
«arrastrándose  en  las  sombras  , bajo  las  ins- 
«piracionesde  los  jesuitas,  congregación  ilegal 
»y  anónima,  penetra  en  la  política,  se  atrae  á 
«los  magistrados  , subordina  á su  poder  los 
«ministros,  distribuye  todos  los  favores,  ven- 
»de  á Roma  las  libertades  tradicionales  de  la 
«Iglesia'galicana,  prepara,  en  fin,  por  medio 
«de  sus  sectarios , en  todas  las  zonas  del  po- 
«der  público  la  servidumbre  de  la  monar- 
«quía,  para  conquistar  al  yugo  de  una  com- 
«pafiía  desconocida  é intolerante,  un  pueblo, 
«no  religioso , sino  degradado  en  las  más 
«viles  supersticiones.» 

Este  partido  no  se  contentaba  con  dirigir 
la  política , quería  también  dirigir  las  cien- 
cias, quería  también  borrar  la  filosofía  ele 
tres  siglos,  queria  también  volver  las  Univer- 
sidades á la  Edad  Media.  A este  fin  entregaba 
el  pensamiento,  al  nacer  en  la  conciencia  , al 


brotar  en  la  pluma,  entregaba  el  pensamiento 
á la  censura  que  lo  prostituía  primero  y des- 
pués lo  aniquilaba.  Esta  reacción  en  la  esfera 
intelectual  es  la  más  odiosa  á los  pueblos  mo- 
dernos , porque  es  la  más  insensata.  Cuando 
desde  el  siglo  XII  Europa  viene  con  la  voz  de 
Abelardo,  de  Bacon,  de  Vives,  de  Hutten,  de 
Descartes,  protestando  contra  la  servidumbre 
intelectual;  restaurarla  en  pleno  siglo  XIX, 
en  esta  edad  de  la  realización  práctica  y tan- 
gible de  todas  las  ideas;  restaurarla  para 
acallar  la  conciencia,  el  pensamiento,  es  un 
delirio  como  el  delirio  de  Calígula , que  in- 
tentaba acallar  con  su  voz  la  eterna  voz  del 
mar.  Aquella  dinastía  teocrática  quiso  poner 
por  límite  á la  razón  humana  sus  propias 
preocupaciones,  y creyó  haber  conseguido  un 
triunfo  cuando  los  cafedráticos,  estigmatiza- 
dos como  Michaud  y Villmaine  por  los  jesui- 
tas, descendieron  de  sus  cátedras  , sin  com- 
prender que  dejaban  escrita  la  indeleble 
protesta  de  la  razón  libre  contra  la  infame 
tiranía,  protesta  que  se  grabó  en  la  concien- 
cia y en  la  memoria  del  pueblo',  más  podero- 
sa que  todos  los  poderes  , más  fuerte  que  to- 
dos los  gobiernos. 

Y no  había  esperanza  para  Francia,  por- 
que el  heredero  de  la  corona,  aun  inocente 
de  las  faltas  de  sus  predecesores,  ya  era 
educado  para  repetirlas.  Mr.  de  la  Reviere  y 
el  obispo  de  Estrasburgo,  maestros  del  prín- 
cipe heredero,  revelaban  bien  claramente  el 
doble  aspecto  militar  y teocrático  de  la  cien- 
cia dinástica.  Los  enemigos  de  las  libertades 
públicas,  los  que  excomulgaban  la  prensa,  los 
que  tenían  la  tribuna  por  una  barricada  per- 
manente, los  adoradores  del  derecho  divino, 
los  militares  cortesanos  y los  cortesanos  mi- 
trados, llenos  de  odio  á la  libertad,  iban  á 
sembrar  en  el  tierno  corazón  que  debía  ser 
prenda  del  progreso  de  la  vida,  los  princi- 
pios odiosos  de  una  civifizacion  muerta,  las 
ideas  de  un  régimen  destruido,  declarando 
guerra  á lo  porvenir  en  nombre  del  mismo 
príncipe  á quien  la  Providencia  parecia  ele— 
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gir  para  que  lo  dirigiera  y lo  iluminara.  Error 
lamentable  en  verdad  de  aquella  dinastía  que 
maltrataba  al  pueblo,  robándole  con  tales 
maestros,  la  última  prenda  de  reconciliación 
posible,  la  esperanza  de  encontrar  un  prínci- 
pe liberal  en  el  heredero  del  trono.  «En  tales 
manos,  dice  Mr.  de  Lamartine,  en  el  capítu- 
lo segundo  del  tomo  octavo  de  su  Historia  de 
la  Bestauracion,  en  tales  manos,  parecía  el 
heredero  del  trono  como  una  prenda  entrega- 
da por  la  monarquía  al  sacerdocio.»  Y en  ver- 
dad que  en  el  siglo  presente,  aun  se  concibe 
por  algún  tiempo,  efecto  de  la  descomposición 
de  una  sociedad  gastada,  aun  se  coneibe  la 
dictadura  personal  de  un  rey;  pero  lo  que  no 
se  concibe  es  la  dictadura  de  una  corporación, 
de  un  sacerdocio,  que  radicando  en  la  con- 
ciencia, pretende  ser  eterna  porque  se  apode- 
ra del  espíritu. 

Esta  política  de  la  dinastía  francesa  le  cap- 
taba la  enemistad  de  los  poderes  públicos, 
verdaderamente  liberales,  del  mundo.  Todos 
los  pueblos  libres  se  apartaban  de  ella  con 
horror.  De  grado  ó fuerza  tuvo  que  reconocer 
en  1828  la  emancipación  de  Santo  Domingo. 
Así  Canning,  que  aborrecía  á la  sazón  á los 
Dorbones  de  Francia,  como  Gladstone  más 
tarde  á los  Borbones  de  Nápoles,  pudo  decir 
desde  la  tribuna  inglesa:  les  entrego  el  viejo 
peso  del  absolutismo  que  los  matará.  Y las 
primeras  costosas  glorias  de  Africa,  no  bas- 
taron á contrastar  la  inmensa  popularidad  de 
la  dinastía.  Esta  impopularidad  tenia  causas 
muy  conocidas;  el  pueblo  no  perdonaba  á la 
dinastía  el  que  hubiera  desarmado  la  Milicia 
Nacional  de  París,  el  que  creyera  esta  insti- 
tución incompatible  con  su  existencia. 

Así,  cuando  la  córte  salía  de  gala,  el  pue- 
blo de  París  iba  con  curiosidad  á presenciar 
el  espectáculo,  y le  anunciaba  sus  resenti- 
mientos con  su  amenazador  silencio.  Hasta 
un  dia  en  que  la  duquesa  de  Angulema,  res- 
petable por  sus  desgracias,  fué  al  teatro  de 
la  Opera,  no  recordamos  ahora  si  en  París  ó 
en  Burdeos,  el  pueblo,  según  cuenta  Luis 


Blanc  en  su  historia  de  los  diez  años,  el  pue- 
blo, so  pretexto  de  silbar  á los  actores,  silbó 
á la  más  ilustre  y más  augusta  de  las  prince- 
sas que  personificaban  la  dinastía  de  los  Bor- 
bones en  Francia. 

El  rey  echó  de  ver  tarde,  muy  larde,  su 
impopularidad.  En  vano  trató  de  remediarla; 
en  vano  proscribió  los  jesuítas;  en  vano  re- 
dujo el  número  de  los  seminarios;  en  vano 
dió  la  libertad  á la  prensa.  Esta  concesión 
tardía  volvióse  en  su  daño:  esta  libertad  ya 
concedida  á última  hora  por  el  ministerio 
Martignac,  le  mordió  la  frente,  le  arrancó  la 
corona.  La  libertad  de  la  prensa  saltó  sobre 
los  ministros,  y fué  á herir  el  corazón  de  los 
reyes.  Francia  creía  que  el  origen  de  sus  ma- 
les no  estaba  ni  en  Villel,  ni  en  Martignac; 
creía  que  el  origen  estaba  más  alto,  en  una 
dinastía  soberbia,  para  la  cual  no  guardaba 
enseñanza  la  historia,  fuerza  el  tiempo,  dere- 
cho el  pueblo,  poder  las  revoluciones.  La  im- 
prenta, libre  por  algún  tiempo  bajo  Martig- 
nac, expresó  esta  queja.  Entonces  se  encontró 
Gárlos  X con  una  apariencia  de  legalidad  en 
su  favor;  se  encontró  con  que  la  imprenta  se 
levantaba  sobre  su  corona;  con  que  la  im- 
prenta limaba  los  fundamentos  de  su  trono; 
con  que  la  imprenta  desconocía  su  inviola- 
bilidad; con  que  la  imprenta  le  retaba  á sin- 
gular combate;  con  que  la  imprenta  olvidaba 
los  ministros  responsables  para  herir  su  au- 
toridad sagrada;  y con  las  ordenanzas  de  Julio 
creyó  aniquilar  la  imprenta,  cuando  en  reali- 
dad tan  solo  aniquilaba  su  corona. . 

Herida  así  la  institución  principal  de  los 
tiempos  modernos,  por  el  ministerio  de  Polig- 
nac,  sobreescitados  los  ánimos  por  las  conti- 
nuas imprudencias  déla  córte,  llena  la  medida 
de  los  agravios,  divorciada  completamente  la 
dinastía  del  espíritu  popular,  la  revolución  es- 
talló, armóse  el  pueblo,  luchó  en  las  calles  con 
las  tropas  reales,  triunfó , y fué  á sitiar  á sus 
reyes,  que  de  nuevo  anduvieron  errantes  por 
los  campos,  y de  nuevo  abandonaron  el  suelo 
de  la  patria  y la  sombra  del  trono,  Al  ladomis* 
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rno  de  la  antigua  dinastía  nacióla  nueva  rama 
desprendida  del  tronco  principal,  que  más  tarde 
consumió  también  el  fuego  de  las  revolucio- 
nes; rama  que  se  volvía  contra  el  árbol;  parien- 
tes que  conspiraban  contra  sus  parientes  ¡san- 
gre que  se  sublevaba  contra  su  propia  sangre. 
El  rey  depuso  al  ministro  reaccionario  Polignac. 
No  bastó;  subieron  las  olas  revolucionarias.  El 
rey  revocó  las  ordenanzas  contra  la  imprenta. 
No  bastó.  El  rey  nombró  su  ministro  á Casimi- 
ro Perier.  No  bastó.  El  rey  nombró  lugar-te- 
niente del  reino  al  duque  de  Orleans.  No 
bastó.  El  rey  abdicó  en  su  nieto.  No  bastó. 
Las  olas  de  la  revolución  pasaron  sobre  la 
cabeza  de  la  dinastía.  Triste,  abatido,  ro- 
deado de  su  familia,  de  la  duquesa  de  Berri 
que  aun  soñaba  con  ser  la  tutora  de  un  gran- 
de imperio,  de  la  duquesa  de  Angulema,  la 
bija  de  Luis  XVI,  que  había  visto  tres  veces 
en  la  desgracia  su  dinastía,  y que  llorosa 
juraba  no  haber  aconsejado  la  reacción  que 
de  nuevo  la  hería;  seguido  solo  de  algunos 
guardias  reales,  tipo  de  la  antigua  fidelidad 
monárquica;  oyendo  el  rebato  de  la  revolu- 
ción y las  maldiciones  del  pueblo,  Cárlos  X, 
se  embarcó  en  Cherburgo;  y al  poner  los  pies 
en  la  nave  que  le  conducía  al  destierro,  le- 
vantó los  ojos  al  cielo  sombrío,  y exclamó: 
triste  suerte,  en  verdad,  la  suerte  de  mi  raza! 

Cuántas  y cuán  estrechas  relaciones  entre 
la  dinastía  de  Borbon  en  Francia  y la  dinastía 
de  Borbon  en  España.  Allí,  como  aquí,  el  es- 
píritu de  retroceso;  allí,  como  aquí,  el  culto 
á la  teocracia;  allí,  como  aquí,  el  odio  á la  li- 
bertad; allí,  como  aquí,  la  confabulación  si- 
niestra contra  toda  reforma;  allí,  como  aquí, 
la  complicidad  con  las  reacciones  europeas; 
allí,  como  aquí,  el  llamamiento  á la  revolu- 
ción. Parecía  que,  al  heredar  la  corona,  ha- 
bían heredado  también  la  desgracia  de  toda  su 
raza.  Diríase  que  el  destino  antiguo  los  lleva- 
ba de  la  mano,  como  llevaba  al  infeliz  Edipo 
de  infortunio  en  infortunio,  de  puerta  en 
puerta,  desde  el  trono  á la  tnendicidad.  To- 
dos ellos  han  sido  heridos  por  la  revolución, 
A> 


y todos  ellos  se  habían  empeñado  en  luchar 
con  la  revolución.  Todos  ellos  habían  caído 
derribados  en  el  polvo,  y se  levantaban  au- 
daces á continuar  de  nuevo  su  batalla  sin  tre- 
gua, como  un  loco  mal  curado  que  vuelve 
siempre  4 su  anterior  manía.  Y en  España 
era  más  enconada  y más  ciega  la  superstición 
de  la  familia  borbónica.  Aquí  no  tenia  ni  ex- 
plicación ni  escusa.  El  Borbon  último  que  en 
el  trono  quedaba  era  el  Borbon  español.  To- 
das sus  gent'es  habían  seguido  igual  camino, 
impulsadas  por  los  mismos  errores.  Todas 
sus  gentes  se  habían  precipitado  en  el  hondo 
abismo  por  luchar  con  la  libertad  en  lucha 
tenaz,  cuyo  éxito  era  de  antemano  sabido. 
Así  la  prensa  liberal  hacia  desfilar  ante  los 
ojos  de  la  Picina  las  figuras  de  todos  los  reyes 
destronados  en  la  era  moderna,  y las  causas 
do  su  destronamiento.  Parccia  que  leyendo 
aquella  historia  de  lo  pasado  se  adivinaba  la 
historia  de  lo  porvenir.  Parecía  que  las  fases 
políticas  so  suceden  en  la  sociedad,  como  las 
estaciones  en  el  planeta.  Parecía  que  el  des- 
tronamiento de  la  reina  Isabel  estaba  decre- 
tado por  un  espíritu  superior  á la  arbitraria 
voluntad  de  los  individuos,  por  el  espíritu  de 
este  nuestro  siglo. 

Y si  no  ¿por  qué  ostentaba  los  mismos  an- 
tecedentes y caia  en  los  mismos  errores  que 
su  f irnilia  de  Francia?  Un  dia  se  celebraba  en 
el  Congreso  español  solemne  sesión,  en  que 
el  gran  pensador  Donoso  Cortés  pronun- 
ciaba su  último  discurso.  Con  voz  entera, 
con  acento  profético,  elevándose  á las  cimas 
de  lo  ideal,  descubriendo  desde  allí  los  tiem- 
pos y la  historia,  anunció  que  el  destino  de 
la  casa  de  Borbon  era  fomentar  la  revolución 
y morir  á manos  de  la  revolución.  Y volvién- 
dose á los  ministros,  añadió:  ministros  de 
Isabel  II,  libertad  á vuestra  Reina  y á mi  Rei- 
na del  anatema  que  pesa  sobre  su  raza. 

Y en  efecto,  la  casa  de  Borbon  dió  en  el 
Edicto  de  Nantes  carta  de  naturaleza  á la  to- 
lerancia nacional;  dió  en  la  paz  de  Weslpha- 
lia  carta  de  naturaleza  á la  tolerancia  inter- 
ior 
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nacional;  dio  en  la  Enciclopedia  espíritu  y 
pensamiento  á la  revolución;  dio  con  laguer 
ra  á los  jesuítas  el  golpe  de  muerte  á la  anti- 
gua autoridad'.  Y cuando  la  revolución  que 
había  sostenido  y alentado,  se  volvió  contra 
sus  tronos,  la  casa  de  Borbon  se  vistió  el  sa- 
yal de  penitente,  y ella,  que  habia  sido  en  la 
personado  Enrique  IV  protestante,  y en  laper- 
sona  del  Regente,  de  Luis  XV,  de  Cárlos  III, 
sin  quererlo,  y sin  saberlo,  revolucionaria, 
enciclopedista,  fué  en  la  persona  de  sus  úl- 
timos vastagos,  los  más  débiles  y los  más 
oscuros,  neo-católica,  reaccionaria,  jesuítica, 
cortesana  del  Papa. 

Las  advertencias  no  le  faltaron.  La  histo- 
ria de  los  reyes  destronados  pasó  á sus  ojos 
sin  ninguna  interrupción  en  nuestra  prensa. 
Y en  cada  una  de  esas  catástrofes  notábase 
una  secreta  y misteriosa  analogía  con  la  ca- 
tástrofe que  entre  nosotros  venia  á más  andar 
sobre  la  frente  de  la  dinastía.  Estas  grandes 
trajedias  se  abrieron  en  la  Historia  con  la 
desgracia  de  la  casa  de  Estuardo.  * 

Cuando  Cárlos  I subió  al  trono,  la  revolu- 
ción existia  ya  en  potencia  para  usar  de  una 
fórmula  escolástica,  su  imágen  habia  cruzado 
seguramente  más  de  una  vez  por  el  alma  del 
pueblo  y debia  ser  acariciada  constantemen- 
te por  los  atrevidos  y los  patriotas. 

¡Cuán  lejos  estaba,  sin  embargo,  á su 
exaltación  de  ser  una  realidad  temible!  Al  mo- 
rir Jacobo  I,  no  desaparecia  más  que  una 
persona:  pero  el  pueblo  bueno  y humano, 
como  todo  pueblo  déla  tierra,  podia  creer  que 
espiraba  con  él  la  tiranía.  Y lo  creyó.  Todavía 
ignoraba  que  aquella  perseverancia  fanática 
en  despojarle  de  todo  derecho,  no  debia  pro- 
ceder tanto  de  la  condición  personal  de  un 
príncipe,  como  del  genio  familiar  de  una  di- 
nastía; ni  habia  reflexionado  sin  duda,  que 
el  suplicio  de  aquella  hermosa  María,  vícti- 
ma de  las  intrigas  jesuítas,  habia  hecho  tra- 
dicionalmente incompatibles  á los  Estuardos 
con  todo  pueblo  liberal  y protestante.  Por 
otra  parte,  Cárlos  I debia  seducirle  por  su  ju- 


ventud y su  afabilidad,  y hasta  los  antiguos 
infortunios  de  la  familia  real,  debían  contri- 
buir á que  se  mirase  con  respetuosa  simpa- 
tía al  último  vástago  de  ella  por  un  pueblo 
que  no  habia  dejado  de  ser  en  alto  grado  ca- 
balleresco. Pero  Cárlos  I que  naciera  príncipe 
constitucional  y jurára  serlo,  no  aspiraba  si- 
no á morir  rey  absoluto.  La  memoria  de  su 
ascendiente  María  Estuardo,  sacrificada  á la 
seguridad  del  protestantismo,  le  convertía  en 
oculto  enemigo  de  la  reforma,  de  la  reforma 
que  en  Inglaterra  era  á la  sazón  la  libertad; 
tentábale  el  ejemplo  de  Francia,  donde  á su 
misma  vista  estirpaba  Richelieu  con  el  hierro 
y el  fuego,  las  últimas  reliquias  déla  libertad; 
y los  jesuítas,  la  superstición  y la  ruina  á la 
vez  de  su  familia,  los  jesuítas  vencidos  y ex- 
pulsados con  el  aplauso  del  país,  se  habían 
vengado  de  su  suerte,  uniendo  al  rey  con  En- 
riqueta de  Borbon,  princesa  ignorante  y fa- 
nática, que  se  creía  ajada  en  su  fé  y en  su 
dignidad,  si  los  representantes  del  pueblo 
reclamaban  contra  sus  gastos  y sus  devo- 
ciones, y creía  contribuir  á su  salvación 
y á la  de  sus  hijos,  si  precipitaba  al  rey  con 
sugestiones  tan  tenaces  como  temerarias 
contra  los  hombres  y las  ideas  de  la  libertad. 

Si  Cárlos  I hubiera  sido  más  valeroso  ó 
más  inteligente,  la  libertad  habría  perecido 
desde  el  primer  instante.  Pero  no  encontran- 
do en  su  alma  recursos  bastantes  para  ejecu- 
tar los  funestos  designios  que  Enriqueta  dia- 
riamente le  sugería,  entregóse  á un  favorito 
todavía  más  débil  é inepto  que  él.  Strafford, 
no  habia  aparecido  todavía,  y el  ministro  fué 
entretanto  Buckinghum.  En  vano  reclamaban 
los  Parlamentos  contra  su  administración  in- 
moral y violenta:  en  vano  le  señalaba  la  opi- 
nión como  dilapidador  imbécil  y cruel.  Los 
Parlamentos  eran  disueltos;  la  opinión,  tenaz, 
sistemáticamente  contrariada;  y un  puñal 
hubo  de  venir  á reclamar  en  forma  deplora- 
ble la  responsabilidad  que  el  rey  obcecado  se 
empeñaba  en  su^raer  á la  justicia  ordinaria. 
La  arbitrariedad  no  murió  tampoco  con  él, 
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Antes  bien,  la  desaparición  de  Buckingham 
permitió  el  acceso  de  Strat'ford;  y el  rey,  que 
mientras  se  apoyaba  en  el  primero  solo  se 
habia  atrevido  á falsear  un  sistema  que  no 
tenia  el  valor  de  destruir,  no  bien  sintió  so- 
bre él  la  inspiración  de  esta  alma  corrompida 
y temeraria,  se  atrevió  ya  á todo. 

El  tercer  Parlamento  acababa  de  desapa- 
recer. Si  Strafford  hubiese  poseido  la  habili- 
dad política  que  otros  ministros  de  la  tiranía 
han  tenido  posteriormente  para  fabricar  un 
Parlamento  de  donde  la  oposición  hubiese 
de  alejarse  por  una  necesidad  de  decoro,  lo 
habría  intentado.  Carlos  I,  era  bastante  débil 
y bastante  pérfido  para  complacerse  en  la 
desaparición  de  la  libertad  sin  necesidad  de 
comprometerse  en  los  riesgos  de  una  reac- 
ción. Pero  Strafford  tenia  más  audacia  que 
astucia,  y en  la  imposibilidad  de  compren- 
der su  política,  prescindió  de  él.  Oncéanos 
atravesó  Inglaterra  huérfana  de  toda  garan- 
tía. El  rey,  emancipado  al  fin  de  la  oposición 
parlamentaria,  se  entregó  á todo  linaje  de  ex- 
cesos. Las  garantías  individuales  fueron  vio- 
ladas; los  impuestos  exigidos  sin  que  el  Par- 
lamento los  hubiese  autorizado;  la  ley  mar- 
cial sustituyó  á las  franquicias  otorgadas,  á 
la  Carta  magna.  Mientras  los  favoritos  se  en- 
riquecían, mientras  saqueaba  Strafford  la  Ir- 
landa, mientras  se  entregaba  la  córte  al  lujo 
y la  disipación,  el  arzobispo  Land  establecía 
el  reinado  de  la  teocracia. 

Pero  Inglaterra  se  habia  apasionado  de  la 
libertad,  y la  merecía.  Un  dia  agobiado  el  rey 
por  dificultades  económicas,  vencido  por  la 
resistencia  implacable  que  los  patriotas,  to- 
dos los  buenos  ingleses  oponian  á la  exacción 
de  impuestos  no  votados  por  el  Parlamento, 
se  decidió  á recurrir  de  nuevo  á su  consejo  y 
á su  voto.  Pero  el  Parlamento  no  estaba  ya 
de  humor  de  ceñirse  á la  votación  de  los  im- 
puestos. No  en  vano  habían  pasado  once  años. 
Dotado  de  una  inteligencia  política  bien  supe-, 
rior  á las  de  otras  Asambleas  que  en  situa- 
ción parecida  no  supieron  decidir  y acabar 


con  í&s  adversarios,  el  largo  Parlamento 
quiso  probar  cuál  era  el  grado  de  sinceridad, 
cuál  la  verdadera  resolución  del  rey.  En  vez 
de  conceder  nuevos  subsidios,  acusó,  proce- 
só y castigó  duramente  á los  ministros,  y 
exigió  la  sanción  de  un  lili  de  derechos.  Bien 
pronto  se  demostró  que  al  recurrir  con  apa- 
rente arrepentimiento  á las  instituciones  de 
la  libertad  en  un  dia  de  conflicto,  el  rey  solo 
trataba  de  esplotarlas,  incurriendo  en  un 
nuevo  perjurio.  Para  entraren  el  camino  de 
las  concesiones,  era  tarde.  Una  concesión  fal- 
sa é intempestiva  ha  sido  siempre  mil  veces 
más  funesta  que  una  resistencia  obstinada. 


Algún  tiempo  después,  Cárlos  I moría  en 
un  cadalso. 

Monótona  es  en  verdad  la  historia  humana. 
Parece  que  un  solo  personaje  la  llena  siem- 
pre y que  sus  leyes  se  cumplen  con  la  misma 
rígida  fatalidad  de  la  naturaleza.  Perdía  á los 
primeros  Estuardos  de  Inglaterra,  lo  mismo 
que  perdía  á los  últimos  Borbones  de  Espa- 
ña: el  completo  desconocimiento  de  su  pue- 
blo y de  su  tiempo.  Perdía  á los  Estuardos  el 
poner  la  fé  católica  sobre  el  protestantismo, 
en  que  se  animaba  el  espíritu  de  aquella 
edad;  y perdía  á los  Borbones  el  poner  sobre 
toda  institución  y toda  libertad  el  influjo  teo- 
crático, opuesto  al  pensamiento  de  nuestras 
generaciones.  La  reina  Enriqueta  de  Francia, 
educada  en  la  superstición,  movía  á su  espo- 
so á que  combatiese  con  el  espíritu  del  siglo; 
y el  mismo  funesto  influjo  ejercían  sobre  la 
reina  Isabel  deudos  tan  próximos  como  el 
rey  y el  infante  D .«Sebastian.  Un  confesor  pe- 
trificado en  los  altares  cegaba  la  conciencia 
de  Cárlos  I,  y otro  confesor , ajeno  á todo  el 
movimiento  de  su  tiempo,  á todo  el  curso  de 
las  ideas,  piadoso  si  se  quiere,  pero  inepto, 
cegaba  la  conciencia  de  Doña  Isabel  II.  El 
desgraciado  rey  de  Inglaterra,  y la  desgra- 
ciada reina  de  España,  quisieron  detenerse  en 
la  pendiente,  y con  sus  concesiones  tardías 
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solamente  lograron  avivar  el  impulsóle  la 
enemiga  revolución  y la  celeridad  de  la  pro- 
pia caida.  El  rey  Cárlos  recordaba  su  ilustre 
antecesora,  la  reina  María,  presa  en  Inglater- 
ra, reducida  á devorar  toda  suerte  de  insultos, 
enterrada  viva  en  sombrío  castillo,  sacada  de 
allí,  cuando  el  trono  inglés- le  pertenecía,  para 
subir  al  cadalso,  y doblar  la  rodilla  y la  cer- 
viz ante  el  verdugo  que  hizo  rodar  de  un  ha- 
chazo impío  sobre  las  tablas  su  cabeza.  E 
Isabel  II  recordaba  de  continuo  su  ilustre 
pariente  el  infeliz  Luis  XVI,  arrancado  por 
fuerza  de  Versalles,  conducido  entre  apiñadas 
muchedumbres  á París,  encerrado  en  las  Tu- 
nerías para  ceñirle  sobre  la  regia  corona  el 
gorrio  frigio,  obligado  á vergonzosa  fuga, 
preso  por  la  vigilancia  de  sus  vasallos,  con- 
ducido entre  nubes  de  polvo  é imprecaciones 
de  cólera  desde  la  frontera  á la  capital,  lle- 
vando á su  lado  en  aquella  larga  calle  de 
.amargura  sus  mayores  enemigos;  desacatado 
en  su  palacio  por  las  muchedumbres  que 
todos  los  dias  lo  profanaban;  perseguido,  aco- 
sado por  las  balas  de  la  revolución  armada  en 
la  noche  del  10  de  Agosto,  al  punto  de  tener 
que  refugiarse  en  la  Asamblea  y oir  á sus 
verdugos  y someterse  á ellos  y resignarse  á 
la  prisión  del  Temple,  y salir  para  presenciar 
su  juicio;  y desde  la  Asamblea  á la  capilla,  y 
desde  la  capilla  al  cadalso,  y desde  el  cadalso 
al  cielo,  devorar  todas  las  amarguras  en  la  tra- 
jedia  más  terrible  y más  cruenta  que  han  visto 
los  siglos.  Si  la  reina  Isabel  mostrara  el  fondo 
de  su  pensamiento,  veríase  que  tenia  de  los 
liberales  de  Europa  la  misma  idea  que  Cár- 
los I de  los  parlamentarios  de  Inglaterra.  Y 
estas  ideas  no  se  curan  jamás;  como  que  es- 
tán perfectamente  connaturalizadas  con  el  es- 
píritu y el  carácter  y el  pensamiento  y la  vida 
de  un  rey,  que  suele  ser  tan  extraño  á su 
siglo  como  el  fósil  encerrado  por  millares  de 
siglos  en  los  terrenos  antiquísimos,  es  ajeno  y 
extraño  á la  vida  presente.  Igual  ceguera  per- 
dió á la  reina  Isabel  II  y al  rey  Cárlos  I. 
Pero  lo  que  prueba  cuán  poco  aprenden  los 


reyes  en  el  infortunio,  es  la  historia  de  Cár- 
los II  y Jacobo  II  de  Estuapdo. 

Cárlos  II  y Jacobo  II,  eran  hijos  del  infor- 
tunado Cárlos  I,  y sin  embargo,  olvidaron  en 
el  trono  lo  que  pudieron  aprender  en  la  or- 
fandad y en  el  destierro,  los  más  severos 
mentores  de  la  vida  humana.  El  trágico  re- 
cuerdo de  su  padre  decapitado  se  amortiguó 
ó se  extinguió  al  arrullo  de  las  lisonjas  corte- 
sanas. 

Jóvenes  aun,  casi  niños;  ambos  habían  pa- 
sado desde  los  regios  esplendores  al  destier- 
ro, á la  penuria,  á los  peligros.  Ambos  pu- 
dieron aprender,  á precio  de  una  amarga  ex- 
periencia, cuánta  bajeza,  cuánta  perfidia, 
cuánta  ingratitud  se  ocultan  entre  las  falaces 
sonrisas  palaciegas.  Ambos,  por  el  contrario^, 
hallaron  en  las  cabañas  más  humildes  la  ver- 
dadera nobleza  del  alma.  ¿Quién  podía  espe- 
rar que,  educados  en  tal  escuela,  no  llegaran 
á ser  buenos  monarcas,  cuando  no  carecían 
de  cierto  talento  ni  de  cualidades  apreciables'.' 
Y sin  embargo  ¿cómo  vivieron?  ¿cómo  reina- 
ron? ¿cómo  murieron?  Cárlos  II,  frívolo  y 
excéptico,  incapaz  de  abnegación  y de  ener- 
gía, indiferente  al  honor  y á la  vergüenza, 
vivió  entregado  á la  disipación,  y murió  en 
brazos  de  las  cortesanas. 

Y Jacobo  II,  fanático,  supersticioso,  ins- 
constante  en  sus  afectos,  irresoluto  en  sus 
determinaciones,  cruel  hasta  la  ferocidad,  ni 
supo  seguir  en  el  interior  una  política  con- 
ciliadora, ni  en  el  exterior  una  política  vigo- 
rosa; y de  restricción  en  restricción,  y de 
resistencia  en  resistencia,  se  hizo  odioso  á 
su  pueblo,  fué  el  juguete  de  la  Francia,  exas- 
peró á los  whigs,  perdió  las  simpatías  de 
los  thorys,  decapitó  al  duque  de  Mon- 
mouth,  ensangrentó  y deshonró  su  victoria 
de  Sedgemoor  con  horribles  ejecuciones  mi- 
litares, persiguió  cruelmente  á los  disiden- 
tes protestantes,  disolvió  el  Faldamento  de 
.Escocia,  se  sujetó  á los  jesuítas,  se  dejó  domi- 
nar por  las  camarillas  palaciegas,  exigió  tri- 
butos no  votados  por  las  Cámaras,  atentó  á 
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la  independencia  de  las  Universidades,  y de 
torpeza  en  torpeza,  y de  locura  en  locura,  un 
dia  oyó  con  espanto  llegar  á Londres  el  ru- 
mor de  las  olas  revolucionarias  que  venían  de 
Holanda. 

Aquel  rumor  le  dió  miedo.  Comprendió 
su  aislamiento,  y buscó  auxilio  para  soste- 
ner su  corona  manchada  de  sangre,  y su  ce- 
tro mojado  en  agua  bendita.  Pidió  auxilio  al 
pueblo,  y el  pueblo  permaneció  indiferente 
y mudo.  Pidió  auxilio  á la  aristocracia,  y 
la  aristocracia  le  recordó  la  muerte  del  du- 
que de  Monmouth.  Pidió  auxilio  á las  ilus- 
traciones del  país,  y las  Universidades  le 
recordaron  sus  persecuciones,  sus  privilegios 
hollados,  su  independencia  escarnecida.  Vol- 
vió los  ojos  á la  clase  media,  y laclase  media 
se  encogió  de  hombros.  Volvió  los  ojos  al 
ejército,  á aquel  ejército,  único  poder  que  no 
había  lastimado,  y el  ejército  manifestó  su 
descontento.  El  dia  de  la  expiación  se  acer- 
caba. La  obra  de  sus  desaciertos  iba  á des- 
plomarse. Llegado  el  momento  del  peligro, 
quiso  en  un  solo  dia  borrar  las  manchas  de 
su  vida  entera.  Quiso  reconciliarse  con  sus 
súbditos,  prometió  concesiones....  ¡Era  ya 
tarde!  Guillermo  de  Orange  había  desembar- 
cado en  Torbav,  cundía  la  agitación  por  todo 
el  reino,  y la  deserción  en  todo  el  ejército. 
Hasta  un  individuo  de  su  familia,  el  príncipe 
Jorge,  le  abandonaba,  presintiendo  la  proxi- 
midad de  la  catástrofe.  Jacobo  estaba  solo,  so- 
lo con  su  fiel  Milicia  irlandesa,  especie  de 
guardia  prctoriana,  que  había  mandado  venir 
apresuradamente  desde  que  pudo  dudar  de  la 
fidelidad  del  ejército. 

El  triunfo  de  la  insurrección  fué  casi  ins- 
tantáneo. Todo  el  país  se  levantaba  en  masa. 
Las  tropas  que  habían  permanecido  fieles  se 
retiraban  á Salisbury.  Guillermo  avanzaba 
rápidamente  hacia  Londres.  Ya  no  quedaba 
ninguna  esperanza.  Era  preciso  huir.  Jacobo 
arregló  con  el  mayor  sigilo  los  preparativos 
para  su  huida.  Al  propio  tiempo  convocaba  á 
los  lores  que  le  eran  cadictos:  les  exhortaba  á 
A. 


cumplir  su  deber  (él  que  nunca  había  cum- 
plido el  suyo!);  les  confesaba  que  había  juzga- 
do necesario  enviar  fuera  del  país  á su  espo- 
sa é hijos,  pero  asegurándoles  que  él  perma- 
necía en  su  puesto.  ¡Farsa  innoble!  ¡Caída 
ignominiosa!  En  los  mismos  instantes  en  que 
arengaba  á los  lores  con  palabras  indignas  de 
un  hombre  y de  un  rey,  tomaba  la  resolu- 
ción de  partirse  al  amanecer.  ¡Así  terminó  la 
dinastía  de  los  Estuardos!  ¡Tal  fué  la  caída 
de  Jacobo  II! 

La  revolución  inglesa  de  1688  difiere  nota- 
blemente de  las  revoluciones  que  en  diversas 
épocas  se  han  verificado  en  el  continente. 
Aquí  han  sido  ménos  durables  y más  incom- 
pletas, porque  para  edificar  ha  sido  menester 
destruir;  y en  estas  alternativas  de  destruc- 
ción y de  creación,  los  poderes  reaccionarios 
han  prevalecido.  En  Inglaterra,  por  el  con- 
trario, los  acontecimientos  de  1688  cierran 
el  período  de  las  revoluciones.  Ellos  no  cons- 
tituyen en  su  fondo  sino  una  revolución  con- 
servadora. El  pueblo  inglés  no  derribó  la  di- 
nastía de  los  Estuardos  para  realizar  en  sí 
una  trasformacion  radical,  ó para  conquistar 
un  principio  nuevo,  ó un  nuevo  derecho.  Todo 
esto  ya  lo  tenia  adquirido  desde  los  tiempos 
de  la  gran  Carta. 

La  revolución  de  1688  fué  extrictamente 
defensiva,  y buscó  su  fuerza  en  la  legitimidad 
y en  la  tradición.  No  fué  por  lo  tanto  nece- 
saria una  nueva  Constitución.  Bastó  modifi- 
car la  existente  asimilándola  á las  necesidades 
de  los  nuevos  tiempos.  La  mala  administra- 
ción de  los  Estuardos,  y los  desórdenes  que 
había  ocasionado,  probáronla  urgencia  de  des- 
pojar á las  leyes  fundamentales  de  todo  con- 
cepto ambiguo,  y borrar  del  espíritu  de  go- 
bernantes y gobernados  la  falsa  y perniciosa 
nociondeque  la  prcrogaliva  real  era  algo  más 
alta  que  aquellas  leyes  fundamentales.  Cor- 
regido esto,  que  se  consiguió  sin  hondas 
perturbaciones,  todo  entró  en  su  cauce  natu- 
ral. Y lie  aquí,  por  qué  la  revolución  de  1688, 
sin  ser  tan  violenta  como  otras,  ha  dado  re- 
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sultados  tan  positivos,  y dejarlo  huellas  lan 
profundas. 

Indudablemente  en  pueblo  tan  apasionarlo 
de  la  legalidad  como  el  pueblo  inglés  no  hu- 
biera revolución  si  la  familia  real  no  la  pro- 
vocara, como  en  pueblo  tan  monárquico  cual 
la  nación  española  no  reinará  nunca  la  Repú- 
blica si  la  monarquía  no  llega  á morir  de  in- 
terior descomposición.  La  casa  de  Estuardo, 
los  últiipos  representantes  de  la  casa  de  Es- 
tuardo, en  todo  se  parecen  á la  casa  deBorbon, 
á los. últimos  representantes  de  la  casa  de 
Borbon.  Cuando  sus  pueblos  los  rechazaban 
debia  quedarles  el  refugio  último  del  corazón 
y de  la  conciencia,  el  santuario  de  la  familia. 
Y sin  embargo,  la  familia  también  se  vuelve 
contra  ellos,  como  si  en  los  palacios  no  pu- 
diera oirse  la  voz  de  la  sangre,  la  voz  de  la 
naturaleza.  El  primer  sublevado  contra  Jaco- 
bo  II  es  su  yerno,  Guillermo  de  Orange.  La 
bija  misma  que  debia  piedad  filial,  esa  pie- 
dad tan  frecuente  en  las  calumniadas  muche- 
dumbres, la  mujer  de  Guillermo,  va  á la  igle- 
sia y pide  de  rodillas  á Dios  en  el  templo  que 
bendiga  las  naves  y los  ejércitos  enviados 
contra  Jacobo,  contra  el  rey  su  padre.  En  este 
dolor  consuélase  el  último  de  los  Estuardos 
llamando  al  corazón  de  su  bija  menor,'  ó sea 
de  la  princesa  Ana,  casada  con  el  príncipe 
Jorge  de  Dinamarca.  Y el  príncipe  corre  á 
afiliarse  bajo  las  banderas  rebeldes,  y le  si-  * 
guc  la  princesa  diciendo  que,  puesta  en  la 
dura  alternativa  de  optar  entre  su  padre  y su 
marido,  las  leyes  de  Dios  y las  leyes  de  la  na- 
turaleza le  mandan  seguir  á su  marido.  Y Ja- 
cobo  II  no  encuentra  arrimo,  no  encuentra 
consuelo,  ni  siquiera  en  el  corazón  de  sus  bi- 
jas. Los  reyes  que  se  creen  jefes  de  la  socie- 
dad no  son  ni  jefes  de  su  familia. 

Y lo  mismo  que  á Jacobo  II  de  Inglaterra 
sucede  á Isabel  II  de  España.  También  la 
reina  Isabel  tiene  parientes,  y también  halla 
en  sus  parientes  la  empedernida  crueldad 
que  el  rey  Jacobo.  Su  hermana,  aquella  niña 
angelical,  que  compartía  en  la  cuna  la  gloria 


y la  popularidad  de  Doña  Isabel  II;  que  recibía 
hospitalidad  en  Sevilla  y estaba  allí  rodeada 
de  una  córte  tan  brillante  como  la  córte  de 
Madrid;  que  ve  á sus  hijos  honrados  con  to- 
dos los  títulos  y todas  las  distinciones  de  los 
hijos  de  reyes,  acaricia  á los  enemigos  de  la 
dinastía,  atiza  la  cólera  universal,  ampara  en 
sus  palacios  la  oposición,  reparte  dádivas  en  - 
trelos  conjurados  y contribuye  á la  ruina  del 
trono,  en  cuyas  gradas  naciera  y á cuya  som- 
bra se  albergára  como  á la  sombra  del  propio 
hogar. 

Y aun  hay  otra  analogía.  Tiene  un  hijo  Isa- 
bel II  como  tiene  Jacobo  II  un  hijo,  príncipe 
de  Gales  éste,  aquel  príncipe  de  Astúrias, 
herederos  cada  cual  respectivamente  de  un 
trono.  Y la  general  murmuración  se  ceba  en 
la  legitimidad  de  estos  hijos.  Y esas  murmu- 
raciones sirven  de  pábulo  en  Inglaterra  á las 
hábiles  maniobras  de  Guillermo  de  Orange  y 
en  España  á las  desdichadas  maniobras  del 
duque  de  Montpensier. 

Y aun  hay  más  analogías.  La  familia  real  in- 
glesa huye  desde  su  capital  á las  orillas  del 
mar  como  la  familia  real  española.  En  noche 
oscura  la  Reina  de  Inglaterra  disfrazada  de 
dama  italiana,  seguida  de  algunos  servidores, 
con  su  hijo  en  brazos,  su  hijo  que  llora  cual 
si  presintiera  la  irreparable  pérdida  de  sus 
derechos,  mojada  hasta  los  huesos  por  la  co- 
piosa lluvia  que  cae,  perdida  y extraviada  por 
las  fangosas  riberas  del  Támesis,  en  peligro 
de  ser  conocida  de  los  transeúntes,  pasando 
el  rio  en  barca  descubierta,  errante  algún 
tiempo  á causa  de  no  encontrar  el  coche  que 
estaba  preparado,  huye  de  su  palacio  y de 
su  trono  para  morir  en  el  destierro.  Y Jacobo, 
incierto  entre  su  temor  y su  deber;  rey  católi- 
co de  un  pueblo  protestante;  padre  infeliz  de 
hijas  desnaturalizadas,  como  las  que  pintó  el 
gran  trájico  inglés  en  su  epopeya  dramática 
del  rey  Lear;  dudando  entre  conservar  la  co- 
rona y perder  el  alma  ó perder  la  corona  y 
salvar  el  alma;  rodeado  por  todas  partes  de 
traidores  como  todos  los  poderes  en  sus  pos- 
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trimerías;  va  á las  costas  y vuelve  á su  pala- 
cio; torna  á irse  y quiere  tornar  á volver; 
pero  al  cabo,  azotado  por  los  vientos,  y com- 
batido por  las  olas,  deja  su  palacio,  y va  á 
Francia  á encerrarse  en  San  Germán,  donde 
estuviera  antes  toda  su  familia  para  fundar  allí 
una  nueva  dinastía  de  desterrados,  que  con- 
moverán con  sus  pretcnsiones  á Europa;  que 
pasarán  como  sombras  y apariciones  sobre  el 
trono  de  Inglaterra;  y que  no  podrán  salir 
jamás  de  su  duro  infortunio,  como  no  pueden 
salir  los  condenados  del  infierno  católico. 

Hay  analogías  entre  la  fuga  del  último  Es- 
1 uardo  y la  fuga  del  último  Borbon.  La  noticia 
de  la  insurrección  cae  á los  pies  de  la  Reina 
Isabel  como  un  rayo.  Se  halla  á orillas  del 
sublime  Océano,  tan  tormentoso  como  la  re- 
volución. A un  cortesano  que  le  pregunta  si 
cree  posible  el  triunfo  de  la  insurrección,  le 
responde  enseñándole  sus  salones  desiertos. 
A un  diputado  vizcaíno  le  pregunta  si  podrá 
contar  con  la  fidelidad  de  las  provincias  vas- 
cas, con  la  fidelidad  de  aquellas  provincias 
que  habían  combatido  siete  años  su  trono. 
Apercíbese  á partir  para  Madrid,  y cuando  ya 
humea  y silba  la  locomotora  y ya  se  mueve  el 
tren,  recibe  contra-órdenes  y vaá  encerrarse 
en  su  palacio  sin  contar  siquiera  con  la  fide- 
lidad de  la  guarnición  de  San  Sebastian.  Por 
fin,  rodeada  de  algunos  alabarderos,  seguida 
de  su  esposo  y de  sus  hijos,  custodiada  de  las 
1 ropas  que  guardan  la  frontera  y tocan  los 
acordes  de  la  marcha  real,  huye  de  supátria, 
entra  en  Francia,  recibe  los  homenajes  de  un 
monarca  que  le  da  asilo,  y va  á refugiarse  en 
el  palacio  del  fundador  de  su  dinastía,  en  el 
palacio  de  Enrique  IV,  devorando  como  otros 
tantos  reyes  las  amarguras  del  destronamien- 
to y del  destierro. 

Podia  creerse  que  los  Estuardos  se  ha- 
blan perdido  por  su  fé , y por  su  fé  los 
Borbones.  Y si  recorréis  la  larga  legión  de 
reyes  destronados  observareis  que  nada  les 
salva.  Dicen  muchos  que  Estuardos  y Borbo- 
nes se  perdieron  por  timidez  y se  hubieran 


salvado  apelando  á la  crueldad.  Los  reyes 
crueles  también  se  desploman.  Y si  no,  mi- 
rad la  dinastía  de  Nápoles,  miradla  y com- 
prendereis que  igual  resultado  dará  la  fuerza 
y la  debilidad. 

La  denuncia  de  un  enemigo  bastaba  allí, 
en  los  tiempos  de  Fernando  y Carolina,  para 
que  á un  hombre  se  le  encarcelara;  bastaban 
las  presunciones  para  que  se  le  condenara. 
El  martirio  ha  inmortalizado  los  nombres  de 
tantas  víctimas  ilustres,  juntamente  con  el 
del  juez  instructor,  Vicente  Speciale,  que  in- 
sultaba á los  reos  y á sus  parientes,  arrancaba 
por  ardid  las  confesiones,  y hasta  alteraba  las 
piezas  del  procedimiento.  Viéronse  allí  altos 
ejemplos  de  heroísmo,  de  ese  heroísmo  que 
solo  puede  infundir  el  sacro  fuego  de  la  li- 
bertad. 

Pascual  Baffa,  gran  erudito,  rehusó  el  opio, 
creyendo  que  el  suicidio  no  es  lícito,  ni  aun 
en  los  casos  extremos.  ¡Estaba  ya  condenado, 
y el  inicuo  Speciale  aseguraba  á su  esposa 
que  solo  seria  castigado  con  el  destierro!  Ve- 
lasco,  por  el  contrario,  le  respondía  fiera- 
mente cuando  le  amenazaba  con  llevarle  al 
suplicio:  Tu,  no , y se  arrojaba  por  el  balcón. 
Preguntado  Cirillo,  qué  era  bajo  el  reinado 
de  Fernando,  le  contestaba:  ¡Médico! — ¿Y  en 
la  República? — Representante  del  pueblo. — 
¿Y  ahora? — Ahora  yo  soy  un  héroe  comparado 
contigo.  Y rehusó  pedir  perdón  al  rey  y á Nel- 
son,  á quienes  había  curado.  Vitaliani  conti- 
nuó tocando  la  guitarra  al  oir  su  sentencia  y 
dijo  al  verdugo  al  subir  al  cadalso:  Te  reco- 
miendo á mis  compañeros',  son  hombres , y tú 
también',  algún  dia  podréis  ser  desgraciado. 

Trescientas  personas  distinguidas  perecie- 
ron sobre  el  cadalso;  nobles,  literatos,  mili- 
tares, dos  obispos,  dos  bellísimas  jóvenes  de 
veinte  y de  diez  y seis  años,  entre  ellas  la 
San  Felice.  Otros  muchos  fueron  sepultados 
en  los  fosos  de  la  Favignana.  Con  penas  me- 
nores fueron  castigados  infinidad  de  republi- 
canos. Dióse  orden  para  que  cesaran  los  to- 
ques de  agonía  por  los  ajusticiados,  porque 
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so  repetían  con  demasiada  frecuencia.  Se  pa- 
gaba al  verdugo  por  dias,  no  por  cabezas.  Co- 
misionados especiales  recorrían  las  provin- 
cias para  descubrir  los  enemigos  del  altar  y 
del  trono , y dos  de  aquellos  agentes  bastaban 
para  quitar  la  libertad,  la  fortuna  y la  vida. 
Perecieron  en  el  suplicio  Nicolás  Florentino, 
sabio  matemático  y jurisconsulto,  y Eleonora 
Pimentel,  poetisa  apreciada  de  Metastasio  y 
lamosa  por  sus  discursos  republicanos.  Hasta 
Dominico  Cimarosa  fue  llevado  á un  calabozo 
por  haber  escrito  un  himno  republicano,  y 
puesto  en  libertad  más  tarde  por  los  rusos,  le 
dejaron  marchar  á Yenecia,  donde  murió  tris- 
te y olvidado.  ¡Tal  es  la  historia  de  todas  las 
reacciones:  odio,  crueldad,  venganza,  frene- 
sí, demencia,  rios  de  lágrimas  y torrentes  de 
sangre! 

Todos  estos  horrores  pasaban  en  1799,  y 
siete  años  más  tarde,  en  1806,  se  verificaba 
la  segunda  caída  de  Fernando.  Los  destinos 
do  Italia  se  decidían  en  Alemania,  en  la  bata- 
llado Austerlitz,  después  de  la  cual  la  córte 
napolitana  se  encontró  abandonada  de  los  in- 
gleses por  consejo , de  los  rusos  por  conve- 
nio. Entonces  declaró  Napoleón  que  el  reina- 
do de  los  Borbones  habia  concluido.  Napoleón 
deseaba  tener  un  rey  en  Italia.  Al  aproximar- 
se los  franceses,  Fernando  huyó  á Palermo 
dejando  una  regencia  con  orden  de  no  entre- 
gar las  fortalezas  bajo  ninguna  condición.  Así 
recomendaba  el  heroismo  ¡huyendo!  Carolina 
se  quedó,  determinada  á no  ceder  sino  á la 
violencia.  Reunió  los  bandos  realistas,  llamó 
á las  armas  á Fra  Diávolo,  'á  Nunciante,  á 
Sciarra,  tan  temibles  á los  amigos  como  á los 
enemigos;  pero  las  provincias  no  respondie- 
ron á su  ardor.  Armó  á los  lazzaroni , pero 
los  lazzaroni  excitaron  tales  desórdenes,  que 
los  ciudadanos  intentaron  defender  por  sí 
mismos  la  ciudad;  y cuando  tuvieron  las  ar- 
mas en  la  mano,  llamaron  á los  franceses 
como  libertadores.  Segunda  caida  de  Fer- 
nando. 

Fernando  no  volvió  á sentarse  en  el  trono 


de  Nápoles  hasta  1815,  en  que  fué  llevado  por 
la  gran  reacción  europea  que  sobrevino  des- 
pués de  la  batalla  de  Waterlóo.  ¿Qué  apren- 
dió en  la  adversidad?  Nada,  nada,  como  Fer- 
nando VII  de  España,  como  Luis  XVIII  de 
Francia.  A los  reyes  absolutos  no  les  sirven 
las  adversidades  de  enseñanza.  Su  caida  es- 
trepitosa debió  enseñarles  que  separados  de 
los  pueblos  serian  arrastrados  por  la  primera 
tempestad.  Tan  imprevisores  como  ingratos, 
imagináronse  que  sus  súbditos  estaban  harto 
recompensados  con  el  olvido.  En  vez  de  ha- 
cer prudentes  concesiones  á sus  pueblos,  se 
esforzaron  en  comprimir  sus  justas  aspiracio- 
nes. El  absolutismo  les  pareció  una  conquista, 
y no  quisieron  renunciar  á ella  después  de  las 
restauraciones.  El  espíritu  de  familia,  de 
cuerpo,  de  ciudad,  de  pátria,  ese  espíritu  que 
constituye  la  fuerza  y la  vida  de  la  sociedad, 
quedó  extinguido  bajo  la  simétrica  geometría 
de  una  administración  central,  de  una  centra- 
lización absurda.  Y desde  el  momento  en  que 
los  gobiernos  quisieron  concentrar  en  sí  mis- 
mos toda  la  vida,  debieron  ser  los  responsa- 
bles de  todo.  Extinguido  el  espíritu  de  sacri- 
ficio, suprimido  el  deber  ó el  móvil  de  la  ac- 
tividad individual,  los  hombres  no  fueron  ya 
sino  cifras,  y para  dirigirlos  contóse  solo  con 
el  auxilio  de  la  fuerza.  ,Efímero  auxilio!  Solo 
quedó,  pues,  que  escoger  entre  una  sumisión 
ciega  y desesperados  arranques  de  indepen- 
dencia. 

La  historia  recordará  siempre  con  horror 
aquella  córte,  el  rey  imbécil  á quien  llamaban 
sus  vasallos  el  rey  pollino,  huyendo  de  la  no- 
ble profesión  de  la  guerra  y encerrándose  en 
los  corrales  y departiendo  con  los  séres  más 
abyectos;  la  impura  reina  Carolina,  verdade- 
ra Pasifae,  dada  á todas  las  abominaciones; 
el  cardenal  Rufo,  verdugo  con  capelo;  Emma 
que  de  las  calles  de  Londres,  donde  vendía  su 
amor  pasó  á los  estudios  de  los  pintores  don- 
de vendía  su  belleza,  y de  los  estudios  de  los 
pintores  á la  embajada  de  Inglaterra,  com- 
prada también  para  mujer  legítima  por  un 
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Viejo  aristócrata;  y de  su  lecho  conyugal  á los 
brazos  de  Nelson  y á la  privanza  de  la  reina; 
hermosísima  mujer  como  el  ángel  caido,  y 
como  el  ángel  caido  perversa,  siniestra,  que 
ofrecía  á la  amistad  con  la  reina  y á su 
propia  ambición  en  holocausto  los  mártires 
de  la  libertad,  ahorcados  en  las  calles  de 
Nápoles,  arrojados  al  hondo  mar  en  aquella 
orgía  de  sangre. 

Y á pesar  de  tanta  infamia,  de  tanta  cruel- 
dad, de  ese  feroz  despotismo,  de  esas  ciegas 
venganzas;  de  las  deportaciones,  de  los  asesi- 
natos; del  absolutismo  trasmitido  como  un 
vínculo  á todos  los  príncipes  de  la  familia,  y 
de  la  resistencia  opuesta  como  un  muro  de 
bronce  á todos  los  humanos  progresos;  la 
marea  del  pensamiento  nuevo  ha  subido  al 
trono  de  los  Borbones,  y se  lo  ha  tragado  para 
siempre:  que  no  sirve  la  fuerza,  no,  á eludir 
las  leyes  ineludibles  del  humano  progreso. 

Pero  sirve  la  astucia.  ¿Queréis  ver  el  rey 
astuto  por  excelencia?  Es  Luis  XVIII,  el  bur- 
lón, el  excéptico,  el  vollerariano. 

Luis  XYI11  no  se  había  ruborizado  de  ob- 
tener su  trono  del  beneplácito  de  los  extran- 
jeros. Era  el  año  de  1814.  La  revolución  odia- 
ba á los  Borbones:  el  ejército  los  tenia  en  poco. 
El  pueblo  les  había  olvidado.  Solo  una  escasa 
fracción,  compuesta  principalmente  de  los 
antiguos  emigrados,  libertinos  y traidores  que 
habían  renunciado  en  ley  de  honor  y de  ver- 
dadera caballería  á la  nacionalidad  francesa, 
desde  que  osaron  deshonrarla  en  las  conju- 
raciones y las  orgías  de  Coblentz;  sólo  los 
aristócratas  eran  sus  amigos.  Sólo  ellos, 
fuera  de  aquella  escuela  perversa,  ya  por  en- 
tonces propagada  por  De  Maistre  y De  Bo- 
nald,  que  había  fijado  sus  ojos  en  el  ideal  de 
Gregorio  YII  y en  la  temeridad  de  Bonifa- 
cio VIII,  y dirigido  sus  propósitos  á la  res- 
tauración inexorable  del  antiguo  régimen, 
instrumento  que  debía  ser  de  una  teocracia 
insaciable.  Y Luis  XVIII  no  hubiera  podido 
asaltar  con  semejantes  auxiliares  la  dirección 
política  do  un  país  que  Voltaire  limpiara  dc- 
Á. 


finitivamente  de  supersticiones  clericales, 
después  que  Montesquieu  la  libertó  de  pre- 
ocupaciones políticas.  Luis  XVIII  no  hubiera 
podido  sorprender  á Francia  con  su  imperio, 
si  la  desdeñosa  indiferencia  de  Alejandro  de 
Rusia,  la  oculta  complicidad  del  Austria,  la 
gestión  interesada  de  Inglaterra,  la  presión 
de  las  potencias  de  segundo  orden,  y ante 
todo  la  postración  moral  y material  de  Fran- 
cia, no  le  hubiesen  allanado  el  camino. 

Luis  de  Borbon,  por  lo  demás,  no  era  ca- 
paz de  crear  un  trono,  no  ya  á la  cabeza  de 
una  minoría  fanática  y desprestigiada,  pero  ni 
aun  al  frente  de  una  mayoría  inteligente  y re- 
suelta. Enrique  IV,  suascendiente,  había  gana- 
do á París  adoptando  la  misa.  En  cuanto  á él  ja- 
más había  conocido  ó hablado  déla  revolución 
sino  para  escarnecerla  y temerla.  Parecía  pru  - 
dente,  y no  era  mas  que  tímido;  astuto  y no  era 
mas  que  taimado  y frió.  Primer  príncipe  de  la 
sangre,  intermediario  natural  entre  el  trono, 
á quien  le  ligaban  vínculos  sacratísimos  para 
'todo  hombre  honrado,  y el  pueblo,  cuyos 
agravios  podían  llegar  más  fácilmente  á él,  á 
los  dos  hizo  traición  en  los  momentos  del 
conflicto,  de  los  dos  huyó  ruinmcnle  cuando 
se  encontraron,  ó porque  su  natural  malevo- 
lencia le  impedia  intervenir  en  favor  del  tro- 
no, cuya  superioridad  le  humillaba,  ó del 
pueblo,  cuya  exaltación  le  ofendía,  ó porque 
la  pobreza  y frialdad  de  su  alma  no  le  per- 
mitían presentir  la  siniestra  trascendencia  de 
aquel  conflicto,  que  no  había  de  terminar  si- 
no en  una  expiación  sangrienta  de  la  dinastía 
y en  un  sacrificio  heroico  del  pueblo:  en  el 
suplicio  de  Luis  XVI  y en  la  guerra  europea. 

Luis  XVIII  era  todavía  en  1814  el  mismo 
que  cuando  en  1790  huyó  de  Francia,  dejan- 
do el  trono  de  sus  mayores  comprometido 
y el  pueblo  exacerbado.  Si  los  ultramonta- 
nos y los  aristócratas  habian  confiado  en  su 
odio  á la  libertad,  no  carecían  de  razón.  Solo 
él  se  había  atrevido  á dudar  de  la  virtud  del 
derecho  y de  la  sabiduría  política  de  las  Cor- 
tes españolas,  al  proclamar  el  principio  de  la 
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soberanía  nacional  frente  á las  pretensiones 
de  Napoleón  Bonaparte,  que  creia  poseer  á 
España  porque  poseia  a su  rey.  Sólo  él  se 
hubiera  atrevido  ¡i  dudar  que  el  brillo  de  la 
libertad  fuese  en  Francia  absolutamente  ne- 
cesario para  desvanecer  el  brillo  todavía  tan 
deslumbrador  del  imperio.  Pero  consecuente 
con  su  naturaleza,  dominado  ya  por  los  ins- 
tintos  propios  de  una  dinastía  en  decadencia., 
que  la  oscuridad  reclamaba  ya  con  imperio, 
Luis  XVIII  era  más  capaz  de  pervertir  y fal  - 
sear las  instituciones  liberales  que  de  ani- 
quilarlas. La  revolución  le  era  odiosa,  pero 
la  reacción  proclamada  por  los  jesuítas  y los 
aristócratas  le  espantaba.  Accedió  al  fin  á 
que  los  poderes  públicos  obedeciesen  á una 
Constitución,  pero  no  la  consintió  sino  otor- 
gada. Toleró  que  los  representantes  del  país 
interviniesen  en  la  formación  de  las  leyes, 
pero  no  sin  reservar  á la  corona  la  facultad 
de  publicar  las  ordenanzas  que  fuesen  nece- 
sarias á la  salud  del  Estado.  Hubo  todavía 
segunda  Cámara;  pero  su  nombre  clásico,  y 
un  si  es  no  es  republicano  de  Senado,  fué 
sustituido  por  el  feudal  de  Cámara  de  los 
Pares.  Hubo  también  libertad  de  imprenta, 
pero  subordinada  á la  facultad  del  poder  de 
prevenir  y reprimir  los  abusos,  y la  misma 
facultad  parlamentaria  de  examinar  y votar 
los  impuestos,  tradicional  en  la  Constitución 
europea,  no  llegó  hasta  el  extremo  de  privar 
al  rey  de  decretar  los  créditos  extraordina- 
rios. 

Figuraos  ahora  cuál  debió  ser  la  obra  de 
aquel  rey  armado  por  una  Constitución  re- 
trógrada de  poderes  tan  extraordinarios,  ro- 
deado de  nobles  que  habían  perdido  á manos 
de  la  revolución- su  jurisdicción,  sus  rentas  y 
sus  privilegios,  seguido  de  clérigos  que  le 
hablaban  de  la  cólera  de  Dios,  porque  no 
podían  obtener  el  favor  y la  sumisión  del 
pueblo,  y animado  en  cuanto  á él  de  una 
prevención  tan  profunda  contra  el  régimen 
constitucional.  Sus  asechanzas  á la  libertad 
no  tuvieron  más  límite  que  el  miedo.  Si  la 


revolución  lejana  ya,  y al  parecer  definitiva- 
mente vencida,  no  le  hubiera,  á pesar  de  todo, 
intimidado,  si  las  potencias  europeas,  y ante 
lodo  la  astuta  Inglaterra  que  le  hubieran  fa- 
vorecido, no  le  hubieran  moderado,  la  liber- 
tad habría  perecido.  Aun  así  no  hubo  uno  solo 
de  los  principios  de  1789  que  no  amenazara, 
ni  interés  liberal  que  respetase,  ni  garantía 
constitucional  que  no  infringiese  ó anulase. 
La  Francia  épica  del  imperio  y de  la  repú- 
blica, quedó  bien  pronto  reducida  á una  re- 
producción absurda  y vergonzosa  de  la  Fran- 
cia de  los  últimos  Valois  y de  los  penúltimos 
Borboncs.  Napoleón  la  ahuyentó  por  un  mo- 
mento con  un  rasgo  de  audacia  suprema  al 
desembarcar  en  Canncs.  En  aquel  instante 
Luis  XVIII,  es  decir,  el  rey  invariable  de  las' 
catástrofes,  en  aquel  instante,  Luis  XVIII  ar- 
rojó sus  emigrados,  sus  clérigos,  sus  prero- 
gativas, hasta  sus  amigos  y sus  preocupacio- 
nes al  ejército  que  seguía  á Napoleón,  al  pue- 
blo que  se  decidía  por  el  emperador.  L i de- 
gradación fué  inútil.  Luis  XVIII  salió  dester- 
rado, abrumado  hasta  por  el  sarcasmo  y la 
indignación  de  Chateaubriand,  el  último  poe- 
ta de  la  legitimidad. 

Cuentan  las  crónicas  que  cierto  dia  estaba 
Chateaubriand  departiendo  con  Luis  XVIII. 
Los  Borboncs  debían  mucho  al  gran  poeta  de 
la  legitimidad.  Evaluaban  su  folleto  contra 
Bonaparte  en  el  precio  y en  la  fuerza  de  un 
ejército  de  cien  mil  hombres.  Estas  deudas 
de  gratitud  no  obstaron  á que  lo  trataran  in- 
dignamente, sacrificándolo  á su  rival  Villele, 
y despidiéndole  del  ministerio  de  Negocios 
extranjeros  como  quien  despide  á un  lacayo. 
Pero  el  rey  Luis  XVIII,  cuyo  talento  más 
abierto  á las  ideas  modernas,  gustaba  de  co- 
municarse con  todos  los  hombres  extraordi- 
narios/trataba de  política  un  dia  con  Cha- 
teaubriand. Y en  el  curso  de  la  conversación 
le  preguntó:  «¿Qué  creéis  de  la  monarquía?» 
— «Perdóneme  V.  M.  que  le  hable  con  toda 
franqueza.  La  creo  perdida.» — «Y  yo  tam- 
bién, añadió  Luis  XVIII.» 
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Y efectivamente,  aunque  en  la  persona  de 
este  rey  se  restauró  la  monarquía,  murió  en 
la  persona  de  su  inmediato  heredero  Cár- 
los  X,  supersticioso,  fanático,  pagado  de  su 
autoridad  legitima  como'  un  monarca  del  si- 
glo decimosexto;  implacable  en  perseguir 
á los  representantes  del  espíritu  moderno, 
inaccesible  á todo  progreso,  especie  de  bajo 
relieve  perteneciente  á una  sociedad  antigua 
y perdido  en  el  naufragio  de  la  sociedad  mo- 
derna; capaz  de  imaginarse  haber  detenido 
el  tiempo  con  resucitar  las  ceremonias  de  la 
antigua  monarquía  en  Reims,  donde  se  coro- 
nó entre  nubes  de  incienso,  armonías  del 
órgano,  cánticos  sagrados,  legiones  de  nobles 
y de  obispos,  para  caer  al  sacudimento  de  la 
revolución,  y atravesar  las  mismas  aguas, 
amargas  como  las  lágrimas,  vcrdi-negras  co- 
mo las  atrabilis,  que  dos  siglos  antes  habían 
atravesado  los  Estuardos,  precipitándose  des- 
de el  trono  al  destierro. por  los  mismos  erro- 
res y las  mismas  culpas. 

Visto  que  la  monarquía,  rígida,  austera,  no 
fué  bastante  á salvar  los  reyes,  los  penates 
de  las  antiguas  sociedades,  empeñáronse  los 
monárquicos  en  una  falsificación,  que  adul- 
terase á un  tiempo  el  principio  de  libertad  y 
el  principio  de  autoridad.  Y para  esta  falsifi- 
cación jamás  se  hubiera  encontrado  un  hom- 
bre de  los  antecedentes  y de  los  caracteres 
de  Luis  Felipe.  Ilijo  de  reyes  por  su  cuna  y 
perteneciente  al  pueblo  por  sus  desgracias; 
individuo  de  aquella  familia  do  Orlcans  que 
al  cabo  habia  de  servir  á la  monarquía  aun- 
que fuese  por  ambición,  y servido  al  pueblo, 
aunque  fuese  por  interés;  bastante  hipócrita 
para  estar  bien  con  la  Iglesia  y bastante  ex- 
céptico para  estar  bien  con  la  filosofía;  regi- 
cida y víctima  de  los  regicidas;  amigo  y ene- 
migo de  la  revolución;  demócrata  capaz  de 
poner  toda  clase  de  límites  á la  democracia  y 
monárquico  capaz  de  adulterar  con  todo  gé- 
nero de  adulteraciones  la  monarquía;  repre- 
sentante de  aquellas  clases  medias  nacidas 
de  la  revolución  que  eran  sensatas  por  ca- 


rácter y duchas  en  las  cábalas  políticas,  pero 
egoistas  y corrompidas,  Luis  Felipe  repre- 
sentaba con  títulos  excepcionales  el  eclecti- 
cismo universal  y por  ende  la  duda  y la  in- 
certidumbre que  al  cabo  se  convierte  en  cor- 
rupcion. 

Ilabia  combatido  heroicamente  por  la  1U 
bertad  y la  gloria  de  Francia  en  la  batalla  de 
Jemmappes,  habia  llevado  además  de  su  pe- 
ricia militar,  su  esclarecido  nombre  y su  dis- 
cretísimo consejo  á nuestros  diputados  de  Cá- 
diz, los  enemigos  del  imperio  y de  la  servi- 
dumbre francesa,  más  formidables  de  que 
haya  noticia:  no  habia  desdeñado  participar 
de  los  oscuros  conflictos  de  la  emigración 
dedicándose  como  ella  al  profesorado  ú á 
las  ocupaciones  mecánicas;  y sin  embargo, 
indudablemente  reservaba  con  misteriosa  in- 
quietud en  el  fondo  de  su  alma  la  palabra 
de  Danton,  del  sagaz  y heroico  Danton,  que 
dándole  una  palmada  en  el  hombro  le  habia 
predicho  en  el  campo  de  Jemmappes  el  tro- 
no de  Francia. 

Luis  Felipe  era  además  un  personaje  es- 
clarecido. Víctor  Hugo,  la  profecía  y la  cóle- 
ra de  la  revolución,  no  ha  tenido  inconve- 
niente en  referir  en  una  obra  para  siempre 
célebre,  las  virtudes  domésticas,  la  fidelidad 
conyugal,  la  piedad  filial,  la  previsión,  ó me- 
jor aun,  la  ceguedad  personal  y los  humani- 
tarios sentimientos  del  rey  Luis  Felipe.  Nos- 
otros podemos  añadir  que,  á diferencia  de 
otros  reyes  menos  experimentados  en  la  po- 
lítica y en  la  vida,  el  inteligente  Luis  Felipe 
no  habia  estimado  jamás  el  militarismo  y la 
teocracia.  Del  primero,  apenas  si  se  habia 
acordado  para  consumar  la  conquista  y su- 
misión do  la  Argelia.  En  cuanto  á la  teocra- 
cia, ¿quién  no  recuerda,  siquiera  sea  por  las 
rientes  reminiscencias  de  la  juventud,  que 
Luis  Felipe  no  le  permitiera  jamás  traspasar 
el  dintel  de  las  universidades,  y sostuviera 
con  ella  la  heroica  lucha  que  no  debía  termi- 
nar hasta  que  la  restauración  bonapartista, 
en  su  época  de  inexperiencia  y de  debilidad, 
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sacrificase  á las  conveniencias  jesuíticas  lias- 
la  su  significado  esencialmente  democrático 
y revolucionario? 

I'ero  Luis  Felipe  fncurrió  en  la  suprema 
inconveniencia  de  entregarse  absolutamente 
al  partido  conservador,  ó para  hablar  con 
más  exactitud,  en  crear  y dirigir  a su  antojo 
un  partido  llamado  conservador.  Ningún  mi- 
litar había,  por  ventura,  al  frente;  ni  siquie- 
ra Bougeaud,  el  ilustre  vencedor  de  los  mar- 
roquíes en  Isly.  Su  verdadero  jefe  era  Guizot, 
del  cual  dice  el  cáustico  Cormenin,  que  le  ha- 
bía visto  tierna  y honradamente  abrumado  ba- 
jo inmensas  desventuras  domésticas;  de  quien 
positivamente  se  sabe  que  cualesquiera  que 
fueran  los  medios  corruptores  que  para  la 
intriga  política  empleó,  jamás  fué  sospechoso 
de  haber  intervenido  ó haberse  aprovechado 
de  ágios,  negocios  y robos;  hombre  emi- 
nente en  suma,  hombre  honrado  también  en 
su  vida  privada,  á quien  solo  faltó  algo  más 
de  flexibilidad,  de  inteligencia  y de  modes- 
tia política  para  haber  servido  poderosa,  si 
más  modestamente,  á la  monarquía,  á la 
cual  arruinó  al  fin  con  su  fogosidad  y su  obs  • 
tin ación  tenacísima  en  sostener  el  retroceso. 

Guizot  y sus  amigos  los  moderados  eran  en 
efecto  mil  veces  más  funestos  que  los  más 
astutos  enemigos.  Su  política  podía  llamarse 
la  inercia  sistematizada.  Guando  movida  por 
tiránicos  abusos,  exigíales  la  oposición  que 
reformára  el  artículo  291  del  Código  penal,  ó 
sea  aquella  disposición  que  prohibía  la  reunión 
espontánea  de  más  de  20  personas,  Guizot 
contestaba,  que  no  era  á la  sazón  cuando  la 
libertad  peligraba,  que  su  intención  no  era 
cohibir  las  reuniones  legítimas  por  numerosas 
que  fuesen,  pero  que  entretanto,  ley  del  país 
era  la  disposición  impugnada,  y mientras  una 
modificación  legislativa  no  viniese,  todo  el 
mundo  debía  someterse  alas  leyes  existentes. 
«Toda  vez,  anadia  al  concluir  el  desventurado, 
toda  vez  que  el  poder  está  provisto  de  un  arma 
legal , no  solo  no  debe  desprenderse  de  ella, 
sino  que  debe  servirse  á toda  costa.»  Algún 


tiempo  después,  ni  aun  las  reuniones  pura- 
mente religiosas  de  la  Iglesia  reformada  de 
Francia,  eran  toleradas. 

Guando  estimulados  por  su  origen,  por  su 
protesta  contra  las  ordenanzas  sobre  la  im- 
prenta promulgadas  por  Carlos  X,  los  revolu- 
cionarios de  Julio,  es  decir,  los  autores  y 
mantenedores  de  la  dinastía,  reclamaban  la 
aplicación  prometida  á mayor  abundamiento 
por  una  ley  del  juicio  por  jurados  á la  prensa, 
Mr.  Guizot  contestaba  con  su  habitual  im- 
parcialidad : «la  enmienda  que  proponéis, 
tiende  á cambiar  la  legislación  de  la  pren- 
sa, y á abolir  todo  lo  que  se  ha  hecho  so- 
bre esta  materia  desde  1819;  pero  no  creo  que 
esta  modificación  pueda  intentarse  inmedia- 
mente, y sin  maduras  deliberaciones.»  En  fin, 
cuando  la  oposición  monárquica  y dinástica, 
en  el  colmo  de  la  exasperación,  pedia  rendi- 
da, angustiosamente,  que  la  reforma  electoral 
y parlamentaria  se  verificase  para  que  nue- 
vas clases,  una  parte  del  pueblo,  la  mitad  de 
Francia  siquiera,  se  creyese  solidaria  de  aquel 
régimen,  en  cuyos  destinos  podría  de  enton- 
ces en  adelante  intervenir;  cuando  la  oposi- 
ción deciamos  reclamó  la  reforma  electoral, 
el  eterno,  el  indispensable,  el  ciego  Guizot 
contestaba  aun  con  inocente  sangre  fria:  «Hay 
quienes  creen  que  la  reforma  electoral  es  un 
objeto  hácia  el  cual  debemos  dirigirnos  inme- 
diamente  nosotros  creemos  que,  hasta 

que  sobrevengan  tiempos  todavía  muy  remo- 
tos, el  interés  del  país,  lejos  de  exigir  esa  re- 
forma, la  rechaza.» 

Aquella  resistencia  injustificada,  arbitra- 
ria, servil,  sistemática;  aquel  régimen  frívolo 
y cruel  que  creía  haber  dado  la  libertad  por- 
que había  respetado  un  mecanismo;  aquella 
situación  que  con  haber  consentido  la  exis- 
tencia de  dos  Cámaras  ficticias  y un  cuerpo 
electoral  oligárquico  y corrompido,  se  creía 
dispensada  de  toda  culpa,  aquella  resistencia 
debía  morir. 

Si  Luis  Felipe  pudo  sostenerse  aún  diez 
años  más,  merced  á la  debilidad  é ineptitud 
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del  partido  progresista,  al  optimismo  é ino 
cencía  de  los  jefes  reconocidos  del  partido  re- 
publicano, Thiers,  el  orador  y el  hombre  más 
inteligente  del  primero,  habia  tenido  más  de 
una  debilidad  con  lar  córte,  habia  transigido 
alguna  vez  con  el  gobierno  personal  del  rey, 
y tal  vez  no  habia  pensado  en  la  necesidad  de 
depurar  el  régimen  constitucional  y humi- 
llará la  córte,  sino  como  en  una  tentati- 
va capaz  de  satisfacer  su  vanidad.  Los  hom- 
bres más  ilustres  del  partido  republicano, 
oidos  en  las  Cámaras  hasta  poco  antes  de 
la  revolución  de  1848  con  indudable  y mere- 
cido respeto,  habían  llegado  á contagiarse  con 
la  inercia  oficial,  y poco  antes,  muy  poco  an- 
tes aun  de  los  sangrientos  dias  de  Febrero, 
en  el  celebre  banquete  de  Chateau-Rouge  se 
atenían  á la  forma  electoral  y parlamentaria 
y confiaban  ¡cándidos!  en  que  su  envidiable 
reputación  parlamentaria  y su  justísimo  cré- 
dito en  el  país,  bastarían  á ganar  Francia  para 
su  república. 

Solo  cuando  unos  cuantos  hombres,  repu- 
blicanos en  el  fondo  de  su  alma,  oscurísimos 
por  lo  demás  en  su  inmensa  mayoría,  á quie- 
nes por  entonces  se  calificaba  de  inteligencias 
rígidas,  pero  cultas  y poco  flexibles  en  lo  ge- 
neral, libres  de  toda  vacilación,  poco  versados 
en  el  conocimiento  de  los  hombres,  impacien- 
tes, irritados,  llenos  de  desprecio  háchalos  tér- 
minos medios,  dominados  por  una  idea  fija, 
movidos  por  una  pasión  viva,  profunda  y 
generosa;  solo  cuando  estos  hombres,  des- 
preciables al  parecer,  pusieron  su  odio  y su 
alma  sobre  aquella  dinastía  ingrata  y per- 
jura, y se  atravesaron  entre  la  córte  humi- 
llada y el  pueblo  exasperado  en  la  primera 
hora  de  una  revolución,  solo  entonces  cayó 
la  dinastía  de  Orleans. 

Pero  entonces  cayó  instantánea,  completa, 
ignominiosamente.  ¡Como  Cárlos  X!  refiere 
el  legitimista  D‘Arlincourt,  que  exclamaba 
en  su  hora  postrera  Luis  Felipe  aterrado.  Co- 
mo Cárlos  X y como  Cárlos  I,  como  Luis  XYI 
y como  Francisco  IT,  como  todo  rey  que  ha 
A. 


mentido  á su  pueblo  un  amor  que  no  sentía 
á la  libertad,  admiración  de  que  en  realidad 
no  participaba,  Luis  Felipe,  poseído  á su  vez 
del  vértigo  ignominioso  que  arrebata  á todo 
rey  vencido  y moribundo,  llamó  á Molé  cuan- 
do Guizot  fué  imposible;  á Thiers,  después  de 
Molé;  á Odilon  Barrot  después  de  Molé  y 
Thiers;  á la  abdicación  en  favor  de  su  nieto  y 
la  regencia  después  de  Odilon  Barrot,  de 
Thiers  y de  Molé.  ¡Pobre  hombre!  Diez  y 
ocho  años  hacia  que  hostilizaba  á la  libertad. 
Pero  la  libertad  ultrajada  encontró  á su  vez 
sus  vengadores.  Era  la  hora,  y la  libertad 
ultrajada  devoraba  un  rey  más. 

La  historia  recordará  siempre  el  trágico 
drama  de  este  dia,  en  que  el  rey  único  de  la 
revolución,  el  rey  prometido  por  algunos  gi- 
rondinos, y profetizado  por  el  génio  de  Dan- 
ton  se  desvanecía  y disipaba  como  la  sombra 
de  un  pesado  sueño;  recordará  las  oposicio- 
nes, vacilantes  entre  renunciar  á sus  derechos 
ó recurrir  á la  violencia;  la  guardia  nacional, 
tan  devota  de  los  Orleanes,  convocada  á una 
manifestación  anti-dinástica  y decidida  á este 
gran  desacato;  los  estudiantes,  que  con  los 
milicianos  empiezan  y concluyen  la  revolu- 
ción madre  de  aquella  monarquía,  jurando  en 
el  Panteón  nuevas  protestas  y yendo  á llevar- 
las en  son  de  guerra  hasta  las  puertas  de  las 
Cámaras;  el  ejército,  no  muy  seguro,  y man- 
dado antes  que  por  generales  de  combate  por 
generales  de  salón;  el  ministerio,  no  muy  só- 
lido, disolviéndose  en  la  crisis  suprema  que 
no  habia  acertado  ni  á calmar,  ni  á prevenir, 
ni  á resolver;  las  sociedades  secretas,  que 
alarman  y no  trabajan,  que  engendran  los 
proyectos  más  colosales  y paren  las  empre- 
sas más  ridiculas  en  busca  de  la  policía  por 
los  cajones  y en  requerimiento  de  armas  por 
las  tiendas;  muerta  la  princesa  Adelaida,  el 
talento  varonil  de  la  familia;  ausente  el  du- 
que de  Aumale  en  su  gobierno  de  Africa;  se- 
mi-desterrado  el  de  .Toinville;  atemorizadísi- 
mo  y perturbado  el  de  Montpensier;  Molé 
traído  á las  Tullerías,  corriendo  en  pos  de  un 
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compañero  que  compartiese  el  poder;  turbas 
congregadas  misteriosamente,  con  banderas 
rojas  á su  frente,  buscando  fuerzas  que  se 
unan  á la  revolución;  Thiers  llamado  á úl- 
tima hora,  y por  lo  mismo  sospechoso  al  pue- 
blo sin  dejar  de  ser  odiado  por  el  rey;  entre 
el  Palacio  Real  y el  histórico  Carroussel  que 
avecina  al  patio  de  las  Tullerias  una  batalla 
sangrienta  y una  victoria  del  pueblo;  entre 
Odilon  Barrot,  último  ministro  de  la  monarquía 
nombrado  en  la  hora  suprema  del  estertor,  y 
Luis  Felipe,  último  rey  de  los  Borbones,  irre- 
soluto en  las  supremas  crisis,  la  misma  lucha, 
como  si  el  uno  fuera  dueño  de  la  autoridad  y 
de  la  libertad  el  otro;  por  último,  á la  vista 
del  pueblo  que  se  arma,  avanza,  triunfa,  y 
del  ejército  que  se  desarma,  recula,  cede,  la 
abdicación  del  rey,  su  fuga  en  humilde  fia- 
crc,  la  presencia  en  la  Cámara  de  la  duquesa 
de  Orleans  que  lleva  entre  sus  brazos  al  re- 
presentante último  de  la  monarquía  doctrina- 
ria y dirige  una  última  mirada  á los  bancos 
donde  hervía  la  más  alta  elocuencia  y que  de- 
berían brillar  como  el  Vesubio  en  erupción 
iluminado  por  la  última  reverberación  de  la 
tarde;  hasta  que  las  turbas  entraron  su- 
blevadas en  aquel  palacio  de  las  leyes  y 
se  llevaron  como  una  inundación  en  sus 
remolinos  el  último  rey  constitucional  posi- 
ble, el  término  último  de  transacción  entre 
las  tradiciones  antiguas  y las  modernas  de- 
mocracias. 

Luis  Felipe  había  sido  un  modelo  de  vir- 
tudes privadas;  mas  no  lo  sirvieron  sus  vir- 
tudes. Otros  reyes  había  á quienes  destrona- 
ban sus  vicios  al  mismo  tiempo  que  á Luis  Fe- 
lipe. El  año  1848  fué  un  año  funesto  para  los 
poderes  tiránicos  que  en  Europa  habían  re- 
sistido por  tanto  tiempo  á la  influencia  libe- 
ral. Entre  los  que  fueron  heridos  por  aquella 
revolución  memorable,  se  encuentra  Luis  I 
de  Baviera.  Esta  nación  ha  pretendido  siem- 
pre en  Alemania  contrastar  la  influencia  de 
Prusia,  representando  el  espíritu  de  la  Edad 
Media,  el  poder  teocrático.  Para  esto  Baviera 


concentraba  todas  sus  fuerzas  en  su  rey,  y 
su  rey  seguía  los  consejos  de  los  jesuítas.  El 
gobierno  personal  de  un  hombre,  la  camari- 
lla jesuítica,  una  especie  de  Cámaras  ó Esta- 
dos feudales,  obispos  influyentes,  prév-ia  cen- 
sura, prensa  por  consiguiente  muda;  hé  aquí 
todo  cuanto  podia  ofrecer  Baviera  á los  ojos 
del  mundo;  conjunto  de  males  que  tarde  ó 
temprano  había  de  dar  su  natural  resultado, 
sus  consecuencias  indeclinables,  las  que  es- 
tán en  la  lógica  fatal  de  los  hechos,  la  revo- 
lución. 

El  rey  Luis  personificaba  todos  los  males 
de  Baviera.  Dado  al  amor  y á las  artes,  pasaba 
su  tiempo  retratando  mujeres  hermosas,  com- 
poniendo poemas  elegiacos,  fundando  y dotan- 
do conventos  de  frailes  y de  monjas.  Así  iba 
la  política  bávara,  cuando  una  pasión  del  rev 
vino  á influir  gravemente  en  la  suerte  de  la 
nación.  ¡Cuán  triste  es  la  vida  de  estos  pue- 
blos, que  regidos  por  un  rey  absoluto,  y no 
por  grandes  instituciones,  libran  su  destino  al 
buen  ó mal  humor  de  un  hígado  exacerbado, 
á la  buena  ó mala  digestión  de  un  estómago 
harto,  á los  caprichos,  á las  debilidades,  á la 
veleidad  de  un  señor  absoluto!  Luis  ejercía 
un  imperio  incontrastable  sobre  Baviera,  y 
y Lola  Montes  un  incontrastable  imperio  so- 
bre Luis.  Esta  mujer  era  una  mediana  baila- 
rina, pero  una  verdadera  beldad,  á cuyos 
piés  depuso  el  rey  su  cetro  y su  pueblo.  Pi- 
dió á su  régio  amante  que  la  declarara  báva- 
ra de  nacimiento,  y la  declaró;  que  la  nom- 
brara condesa  de  Landsfel,  y la  nombró;  que 
la  donara  grandes  tierras,  y se  las  donó;  que 
la  cediera  dos  mil  siervos,  y la  cedió  dos  mil 
campesinos,  como  quien  cede  un  hato  de  ga- 
nado. El  país,  al  verse  herido  por  aquella  in- 
fluencia anormd,  indigna,  gobernado  por  una 
mujer  que  bailaba  sobre  sus  espaldas,  se  de- 
cidió á protestar  solemnemente  contra  tantos 
desvarios,  y á no  ser  víctima  por  más  tiempo 
de  las  insensateces  del  rey. 

En  el  mes  de  Marzo  de  1847  estalló  la  có- 
lera popular.  Los  estudiantes  de  la  Universi- 
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dad,  secundados  por  los  trabajadores,  se  die- 
ron á protestar  públicamente  contra  los  es- 
cándalos de  la  córte.  Para  contener  á los  es- 
tudiantes, desplegó  el  gobierno  una  fuerza 
inmensa.  Pero  el  dia  10  de  Febrero  de  1848 
ia  manifestación  estudiantil  tomó  un  aspecto 
formidable.  Las  calles  de  Munich  fueron  tris- 
te teatro  de  escenas  terribles.  Apareció  Lola 
Montes  desafiando  con  grande  audacia  el  tu- 
multo, y perseguida  por  la  multitud,  disparó 
sus  pistolas  atrevidamente,  hasta  caer  desar- 
mada y sin  fuerzas.  El  rey  corrió  disfrazado 
al  socorro  de  su  querida.  Una  piedra  le  hirió. 
Apaciguóse  el  tumulto,  pero  no  sin  que  hu- 
biera gran  número  de  víctimas  por  .el  choque 
inevitable  entre  un  destacamento  de  tropas  y 
el  pueblo  inerme.  El  dia  11  el  movimiento 
habia  cesado,  pero  las  calles  de  Munich  esta- 
ban encharcadas  de  sangre. 

El  rey  tuvo  que  sacrificar  sus  amores  en 
aras  de  sus  deberes.  La  municipalidad  publi- 
có un  bando  en  que  se  notificaba  terminan- 
temente al  pueblo  que  la  querida  del  rey 
abandonaba,  merced  á repetidas  instancias 
del  Consejo  de  ministros,  el  suelo  de  Bavie- 
ra.  Pero  la  cólera  del  pueblo  no  se  apaciguó, 
exacerbada  por  la  sangre  inocente  que  en  la 
noche  del  10  de  Febrero  se  habia  vertido.  El 
2 de  Marzo  de  1848  comienza  una  verdadera, 
una  terrible  revolución.  Caen  á pedradas  los 
reverberos,  se  levantan  como  por  milagro  las 
barricadas.  Afortunadamente  para  el  rey,  á 
instancias  mismas  de  las  clases  medias,  se 
apacigua  el  tumulto.  Pero  entonces  los  que 
procuraron  la  paz,  en  cambio  piden  la  liber- 
tad. «El  único  medio  de  combatir,  dicen,  la 
revolución  popular,  es  aceptar  las  ideas  po- 
pulares.» El  rey  promete  reunir  una  Asam- 
blea; pero  la  retarda  cuanto  le  es  posible.  En 
vano  la  prensa  y las  corporaciones  populares 
piden  que  la  Asamblea  se  reúna.  El  rey  se 
resiste.  Entonces  el  pueblo  se  arma  y se  le- 
vanta airado  contra  el  rey  y contra  el  go- 
bierno. De  un  lado  está  la  tropa,  de  otro  lado 
el  pueblo.  La  lucha  va  á comenzar  y será  ter- 


rible. Correrá  la  sangre  por  las  calles  de  Mu- 
nich á torrentes,  sino  cede  el  rey.  Por  fin,  el 
rey  cede  y se  humilla.  Se  señala  el  dia  de  la 
reunión  de  la  Asamblea,  y desde  aquel  mo- 
mento se  dá  por  rebajado,  por  vencido  ante 
el  pueblo.  El  rey  vuelve  á repetir  en  una  pro- 
clama la  frase  célebre  de  «marchemos  todos 
y yo  el  primero  por  la  senda  constitucional.» 
Entonces  comienzan  esos  dias  de  reconcilia- 
ción que  intentan  casi  siempre  los  generosos 
pueblos  con  los  poderes  reaccionarios.  La 
prensa  recobra  su  voz,  y hiere  los  aires  con 
sus  clamores  de  libertad.  Los  comicios  se  re- 
unen  y los  ciudadanos  expresan  por  la  liber- 
tad sus  votos.  La  milicia  nacional  se  arma  y 
ofrece  su  vida  por  la  libertad.  La  política  en- 
cerrada antes  en  los  estrechos  límites  de  un 
palacio,  se  esparce  por  las  asociaciones,  por 
las  asambleas,  por  los  cuerpos  deliberantes, 
para  agitar,  para  vivificar  á Alemania.  Todo 
promete  una  época  de  paz,  de  tranquilidad, 
porque  la  libertad  lleva  siempre  en  su  seno 
tan  preciosos  frutos. 

Pero  de  pronto  se  descubre  una  conspira- 
ción palaciega  contra  la  libertad  á tanta  costa 
alcanzada.  Se  cree  que  la  favorita  del  rey  se 
encuentra  en  los  alrededores  de  Munich,  aca- 
riciando la  idea  de  tomar  una  sangrienta  ven- 
ganza. La  reacción  se  engendra  en  el  tálamo 
real.  El  pueblo  arde  en  indignación  al  verse 
de  tal  suerte  engañado  y con  tan  malas  artes 
combatido.  Viene  en  seguida  una  sublevación 
popular.  El  ministerio  de  policía  es  invadido; 
el  palacio  real  amenazado.  El  gobierno  se  ve 
forzado  á dar  una  satisfacción  al  pueblo,  man- 
dando que  do  quier  sea  habida  la  favorita  del 
rey,  sea  presa  y entregada  á los  tribunales. 
Sin  embargo,  la  revolución  no  se  apaciguaba. 
Pueblo,  clase  media,  estudiantes  iban  por  ca- 
lles y plazas  pidiendo  á grandes  voces  que  la 
reacción  fuera  vencida  y castigada.  Luis,  en 
realidad  estaba  vencido  y castigado.  Su  con- 
ciencia tenia  la  sombra  del  remordimiento  y 
su  corazón  la  úlcera  del  dolor.  La  corona  que 
él  habia  querido  sostener  íntegra  y absoluta 
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como  la  recibiera  de  sus  abuelos,  le  quemaba 
las  sienes.  No  tenia  ánimos  para  luchar  por 
más  tiempo.  Como  entregó  su  favorita,  entre- 
gó su  autoridad  á la  cólera  popular.  El  20  de 
Marzo  de  1818,  entre  el  fragor  revoluciona- 
rio, Luis  abdicó  su  corona. 

Antes  de  la  revolución  de  1818,  la  Alema- 
nia se  encontraba  postrada  bajo  la  influencia 
despótica  del  imperio  austríaco.  A las  repeti- 
das quejas  de  los  pueblos,  contestaban  los  go- 
biernos con  negativas  constantes.  En  vano  la 
Alemania  anhelaba  romper  sus  cadenas.  Opri- 
mida, aspiraba  á la  libertad.  Dividida  en  múl- 
tiples fracciones,  aspiraba  á la  unidad.  Su  es- 
píritu innovador,  su  alma  soñadora,  necesita- 
ban la  vida  de  la  libertad,  el  movimiento  del 
progreso.  Pero  los  pueblos  no  podían  realizar 
estos  deseos  legítimos  en  las  leyes  que  los 
oprimian.  Encerrados  en  un  doble  círculo  por 
sus  soberanos  y por  la  Dieta  germánica , no 
podian  traspasarlo,  y se  agotaban  en  inútiles 
esfuerzos. 

Austria  oprimía  á Alemania  y aniquilaba  á 
Italia.  Sus  soldados  estaban  en  Milán,  en  Ve- 
rona,  en  Venecia,  en  Ferrara , y vigilaban  á 
Módena,  áParma,  á Bolonia.  Sus  emisarios 
desparramados  en  todas  las  ciudades  capita- 
tales,  obraban  en  las  tinieblas,  allí  donde  el 
sol  no  iluminaba  sus  armas.  Todas  las  vias 
pacíficas  que  conducen  á las  reformas  estaban 
obstruidas.  Multiplicábanse  los  abusos,  lleva- 
dos hasta  el  último  límite  del  escándalo.  ¿Qué 
recurso  queda  á los  pueblos  que  tienen  á su 
frente  esos  poderes  insensatos?  No  les  queda 
otro  medio  de  salud  que  las  sociedades  secre- 
tas, las  conjuraciones,  las  rebeliones.  Y como 
por  oprimido  que  esté  un  pueblo  nunca  le 
faltan  hombres  enérgicos  y patriotas,  el  fuego 
sagrado  circula  y se  reanima  incesantemente. 
Y por  grande  que  sea  el  vigor  de  los  opreso- 
res, nunca  sobrepuja  á la  perseverancia  de 
los  oprimidos.  Diezmados,  estrechan  sus  filas, 

' caidos,  se  levantan;  dispersos  vuelven  á reu- 
nirse, y continúan  con  mayor  tesón  la  obra 
empezada.  No  ha  nacido  aun  el  verdugo  de 


las  ideas,  el  asesino  de  los  pueblos.  Cuando 
las  vallas  que  detienen  el  progreso  humano 
son  insuperables,  no  se  puede  marchar  liácia 
adelante  sino  rompiéndolas.  ¿A  quién  toca  la 
responsabilidad  de  la  lucha  y de  la  sangre 
derramada?  ¿A  los  poderes  inflexibles  ó á los 
pueblos  escarnecidos? 

La  proclamación  de  la  República  en  Fran- 
cia, fué  la  señal  de  la  insurrección  en  Italia, 
de  la  rebelión  dentro  del  mismo  imperio. 
Quince  dias  después  de  los  acontecimientos 
de  Febrero,  toda  Italia  estaba  hecha  un  vol- 
can. Era  el  18  de  Marzo , y aparecía  en  las 
■esquinas  de  Milán  el  programa  de  las  conce- 
siones hechas  por  el  emperador:  la  abolición 
de  la  censura,  la  promesa  de  una  ley  de  im- 
prenta, y la  resolución  de  convocar  los  Esta- 
dos de  los  reinos  alemanes  y eslavos,  así  como 
las  Asambleas  centrales  del  reino  lombardo- 
véneto.  Pero  las  concesiones  que  llegan  tar- 
de, en  vez  de  contentar,  no  hacen  sino  au- 
mentar el  descontento,  enardecer  los  ánimos, 
apresurar  la  explosión.  Los  edictos  imperia- 
les fueron  rasgados,  y los  milaneses  se  lan- 
zaron al  combate  con  la  voluntad  que  se  im- 
pone, con  la  energía  que  domina,  con  la  fé 
que  triunfa. 

Derrotados  los  austríacos  después  de  cinco 
dias  de  sangrienta  lucha,  fueron  echados  de 
Milán,  y expulsados  de  casi  toda  la  Italia.  El 
movimiento  de  Milán  se  propagó  rápidamen- 
te. Los  ducados  de  Parma  y de  Plasencia  ve- 
rificaban su  revolución  el  20  de  Marzo.  En 
Parma,  el  duque  Cárlos  de  Borbon  abdicaba 
en  una  regencia  compuesta  de  cinco  patrio- 
tas. Se  insurreccionaba  Sicilia.  Triunfaba  la 
revolución  de  Nápoles.  En  Venecia,  el  ilustre 
Manin  proclamaba  la  república. 

Pero  una  revolución  más  inesperada,  más 
sorprendente  que  todas  las  que  habían  suce- 
dido en  Europa  desde  1789,  debía  admirar  á 
Europa.  El  imperio  mas  absoluto,  el  imperio 
que  representaba  en  Alemania  las  ideas  de  lo 
pasado,  y que  se  había  declarado  campeón 
del  principio  de  derecho  divino,  el  Austria  iba 
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también  á ser  arrastrada  en  este  movimiento 
convulsivo  del  progreso,  que  quebrantaba  los 
tronos,  enaltecia  los  pueblos  y cambiaba  las 
bases  de  la  soberanía. 

El  Austria,  para  mantener  su  poder  y su 
despotismo,  se  vio  en  la  necesidad  de  adop- 
tar, desde  los  tratados  de  18115,  una  política 
de  equilibrio  y de  contrapeso.  En  Europa  con- 
trabalanceaba la  influencia  de  Inglaterra  y de 
Francia  con  la  de  Rusia,  de  la  cual  acababa 
de  obtener  la  absorción  de  la  república  de 
Cracovia,  último  despojo  de  la  infortunada 
Polonia.  En  la  Confederación  germánica,  opo- 
nia  á la  Prusia  alternativamente,  los  reinos  de 
Baviera,  Hannover,  Sajonia,  Wurtemberg.  En 
sus  estados,  mantenia  bajo  un  yugo  de  hierro, 
sin  unirlos,  á Hungría,  Croacia,  Bohemia, 
Gallitzia,  Venecia,  y el  Milanesado,  sirviéndo- 
se de  las  legiones  sacadas  de  unas  comarcas 
para  dominar  las  otras.  Bien  podia  decirse 
que  aquel  inmenso  imperio  era  como  la  er- 
gástula  de  los  pueblos  esclavos. 

Esta  situación  por  lo  mismo  tenia  mucho 
de  vacilante.  En  lo  exterior,  sus  alianzas  eran 
poco  sólidas;  en  Alemania,  sus  amistades  fal- 
sas. Sus  mismas  provincias,  sin  ninguna  co- 
hesión entre  sí,  debían  separarse  al  menor 
choque  y desgarrarse  el  imperio  por  todas 
partes.  Devoraban  la  Hacienda  numerosos 
ejércitos,  necesarios  para  la  opresión.  Nacio- 
nalidades dispersas  que  aspiraban  á recons- 
tituir su  independencia,  pueblos  oprimidos, 
un  tesoro  exhausto;  tales  fueron  las  conse- 
cuencias fatales  de  un  sistema  seguido  con 
insensata  perseverancia  por  un  gobierno  cuyo 
inspirador  y jefe  real  era  el  príncipe  Meter- 
nich. 

Bohemia  y Hungría  vieron  en  la  revolución 
francesa  la  ocasión  propicia  de  reclamar  su 
independencia,  sus  derechos,  sus  libertades. 
En  Praga,  las  esquinas  aparecieron  cubiertas 
de  proclamas,  circularon  grupos  en  las  callos, 
se  multiplicaron  las  reuniones,  y los  más  im- 
pacientes se  prepararon  á la  lucha.  El  10  de 
Marzo  se  anunció  una  gran  reunión.  Ea  auto- 
A> 


ridad  la  prohibió,  pero  la  autoridad  no  pudo 
ya  hacerse  obedecer.  Acordóse  que  diputa- 
ciones de  todas  las  clases  partieran  para  Vie- 
na  á exponer  al  emperador  la  urgencia  de  la 
situación  y las  reclamaciones  de  Bohemia. 

En  Hungría,  la  aplicación  de  la  lengua 
magyar  á la  legislación,  al  gobierno,  á la  ad- 
ministración, habían  reanimado  las  antipatías 
tradicionales  que  este  pueblo  valeroso  ha 
demostrado  siempre  contra  la  dominación 
austríaca.  Aun  aceptando  la  misma  dinastía 
y aun  reconociendo  el  mismo  monarca,  Hun- 
gría ha  aspirado  constantemente  á una  sepa- 
ración completa.  Las  proposiciones  y medi- 
das emanadas  del  gobierno  austríaco  son  re- 
cibidas allí  con  desconfianza  y acatadas  con 
repugnancia.  A un  sistema  permanente  de 
compresión,  ella  responde  con  un  deseo  cons- 
tante de  emancipación.  Los  contrastes  se  ven 
en  todas  partes,  por  todos  los  motivos  y en 
todas  las  circunstancias.  Kossuth  y Batthya- 
ni,  jefes  del  partido  liberal  húngaro,  com- 
prendieron que  para  regenerar  la  Hungría  era 
preciso  pedir  al  gobierno  de  Viena  reformas 
sociales  y financieras,  y garantías  nacionales 
y políticas,  y declararon  que  si  no  se  accedía 
á sus  ruegos  apelarían  á la  fuerza. 

La  agitación  crecía  por  momentos  en  todo 
el  imperio.  Las  noticias  que  llegaban  á Viena 
de  Bohemia,  de  Hungría,  de  todas  partes, 
electrizaban  los  corazones.  Un  ardor  inusita- 
do se  apoderó  de  la  juventud.  El  12  de  Marzo 
los  estudiantes,  los  aspirantes  al  profesorado, 
y los  discípulos  de  la  Escuela  politécnica,  se 
reunieron  en  una  sala  de  la  Universidad  y re- 
dactaron una  petición  reformista.  En  vano  el 
gobierno  adoptó  las  medidas  militares  más 
enérgicas.  La  fermentación  crecía.  En  las  ca- 
lles, en  las  plazas,  los  grupos  se  multiplica- 
ban, los  oradores  arengaban,  sin  temor  á los 
numerosos  destacamentos  de  tropas  y á los 
cañones  colocados  en  las  principales  avenidas 
de  la  ciudad.  Los  gritos  de  ¡libertad  de  im~ 
prenta!  ¡una  Constitución!  se  mezclaban  con 
el  grito  insurreccional  de  ¡abajo  Metternich! 
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El  tumulto  se  desbordó,  las  tiendas  se  cerra- 
ron, los  soldados  fueron  silbados. .Poco  des- 
pués sonaron  las  descargas  y cayeron  las  pri- 
meras víctimas,  La  revolución  empezaba. 

Llegó  la  noche,  y el  combate  duraba  toda- 
vía. Precipitóse  la  multitud  sobre  el  arsenal 
en  buscado  armas.  A pesar  de  la  resistencia 
de  los  soldados,  el  arsenal  fué  asaltado,  las 
armas  lomadas  y distribuidas.  En  los  arra- 
bales la  batalla  era  más  desordenada,  si  no 
más  furiosa  que  en  la  ciudad.  Y desde  lo  alto 
de  su  palacio,  Fernando  I,  rodeado  de  los 
archiduques  y de  los  ministros,  pudo  ver  es- 
tenderse,  sobre  las  caballerizas  imperiales, 
el  incendio  y la  muerte.  Y cuentan  que  lágri- 
mas ardientes  escaldaron  la  megilla  de  aquel 
soberano  abrumado  por  la  edad.  La  monar- 
quía absoluta  se  sentía  herida  en  el  corazón. 

Mientras  que  el  drama  revolucionario  se 
desarrollaba  en  las  calles,  el  Consejo  de  mi- 
nistros reunido  estaba  devorado  de  inquietud. 
¿Qué  decisión  debia  tomar?  ¿Adormecer  al 
pueblo  con  la  promesa  de  algunas  concesio- 
nes? ¿Resistir  á todo  trance?  Podían  darse  ór- 
denes implacables;  pero  el  entregar  la  capi- 
tal á la  destrucción  y al  asesinato,  ¿asegura- 
ba la  obediencia?  Y aun  dado  caso  que  la  re- 
belión fuera  vencida,  el  levantamiento  gene- 
ral del  país,  de  las  provincias,  de  los  diver- 
sos pueblos  del  imperio,  ¿no  podria  ocasio- 
nar la  expulsión  de  una  dinastía  enemiga  de 
todo  progreso,  manchada  de  sangre,  y que- 
riendo dominar  al  mismo  destino?  El  prínci- 
pe de  Metternich  era  objeto  de  la  execración 
pública.  Sacrificado  él,  se  salvaba  la  dinastía. 
Aun  vacilaba  el  emperador,  y acaso  no  le 
hubiera  separado,  si  una  diputación  no  se  lo 
hubiera  exigido,  declarando  que  su  perma- 
nencia en  el  poder  hacia  toda  conciliación 
imposible.  Metternich  fué  destituido.  Iluyó, 
se  escondió,  y pudo  refugiarse  en  Inglaterra. 
Así,  el  campeón  más  decidido  del  despotis- 
mo se  salvaba  en  una  tierra  de  libertad. 

¿Cómo  terminó  el  reinado  de  Fernando? 
Terminó  como  acaban  los  soberanos  que,  sin 


amar  la  libertad,  ceden  en  el  momento  del 
peligro,  para  venderla  en  ocasión  oportuna. 
Aceptó  ó afectó  aceptar  las  consecuencias  de 
la  revolución.  Dió  una  Constitución  al  impe- 
rio. Satisfizo  las  reclamaciones  de  Hungría  y 
Bohemia.  Pero  después,  como  Fernando  II 
de  Nápoles,  y como  Fernando  VII  de  Espa- 
ña, conspiró  contra  la  Constitución  que  le 
habia  sido  arrancada,  retiró  sus  concesiones 
á Bohemia  y Hungría,  volvió  á llamar  al  prín- 
cipe Metternich,  el  ministro  odiado,  y cuando 
huho  restaurado  el  régimen  antiguo,  abdicó 
en  Francisco  José.  ¡Fortuna  grande 'para  Fer- 
nando I,  que  su  abdicación  fuera  posible! 

Pero  el  gérmen  de  la  revolución  quedaba 
intacto  en  la  tierra  de  Austria. 

La  tempestad  revolucionaria  llegó,  como  al 
imperio  de  Austria,  al  reino  dePrusia.  Fede- 
rico Guillermo  IY,  aunque  educado  en  el  pro- 
testantismo y en  la  ciencia,  tenia  de  la  revo- 
lución la  misma  idea  que  el  emperador  edu- 
cado en  el  catolicismo  y en  aquella  monar- 
quía semi-española,  ungida  por  el  óleo  del 
derecho  divino  y sustentada  sobre  la  férrea 
base  de  la  fuerza. 

En  el  acto  de  su  coronación  habló  como 
rey  absoluto,  diciendo  que  solo  de  Dios  reci- 
bía la  corona,  pero  los  prusianos  se  mantu- 
vieron algún  tiempo  en  la  ilusión  de  que  su 
rey  era  libera!,  y esperaron.  Corría  el  año  1840. 
La  Asamblea  de  Notables,  reunida  en  Koe- 
msberg  para  felicitar  á Federico  Guillermo, 
se  atrevió  á pedirle  una  representación  na- 
cional. El  rey  dió  algunas  esperanzas,  pero 
bien  pronto  se  arrepintió  de  ello,  declarando 
terminantemente  que  no  quería  hacer  nin- 
guna concesión  liberal  á favor  del  pueblo,  y 
aun  restringió  las -garantías  provinciales  que 
habia  concedido  su  padre.  El  partido  liberal 
prusiano,  ya  robusto  entonces,  se  irrita:  Koe- 
nisberg  y Breslau,  protestan  contra  la  decep- 
ción del  rey.  La  prensa  periódica  se  consti- 
tuye en  eco  fiel  de  la  indignación  pública,  y 
clama  también  contra  Federico  Guillermo. 
La  conducta  del  rey,  el  espíritu  reaccionario 
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que  lo  anima,  levanta  asimismo  una  valiente 
protesta  desde  los  bancos  de  las  aulas  uni- 
versitarias, cuya  juventud  entusiasta  anhela 
ver  realizada  en  la  esfera  práctica  el  moder- 
no derecho  que  le  inculcaban  sus  grandes 
maestros.  El  rey,  se  pone  en  frente  de  la 
opinión  del  país  ’y  lucha  con  ella.  Prohíbe 
toda  clase  de  manifestaciones  públicas,  y 
persigue  á la  prensa  periódica  con  un  encar- 
neeimiento  sin  igual.  Temiendo  más  que  á 
nadie  á la  revolución  moral  que  se  agitaba 
en  las  Universidades,  llama  á Schelling  para 
que  inocule  el  virus  de  la  reacción  en  la  en- 
señanza pública,  y el  criterio  de  la  ciencia 
oficial  oponga  al  derecho  humano  que  nace 
del  espíritu,  el  derecho  divino  que  nace  de 
la  historia;  y á la  filosofía  inspirada  en  el  ra- 
cionalismo hegeliano  las  estériles  preocu- 
paciones del  misticismo  romántico.  La  Uni- 
versidad de  Berlín  se  ve  invadida  por  una 
turba  de  catedráticos  reaccionarios.  Stahl, 
orador  de  la  escuela  histórica,  reeemplaza 
violentamente  en  la  cátedra  á Eduardo  Gant, 
discípulo  de  Ilegel. 

Este  trastorno  de  la  universidad  de  Ber- 
lín arrastra  á los  estudiantes  á una  ruidosa 
protesta,  á una  verdadera  insurrección  que 
sólo  cede  ante  la  fuerza  de  las  armas.  El  rey 
se  entrega  al  delirio  de  la  reacción  más  in- 
sensata. Rodeado  de  todos  los  elementos  re- 
accionarios del  reino,  doctores  y sabios,  que 
sólo  hablan  de  theodicea  en  el  lenguaje  de 
los  escolásticos:  poetas  y artistas  cuyo  tene- 
broso númen  sólo  se  inspira  en  las  tinieblas 
de  la  Edad  Media,  allí  encerrado  en  su  pala- 
cio de  Berlín,  que  para  lisonjear  su  fantasía 
reaccionaria  había  convertido  en  un  edificio 
informe,  medio  fortaleza,  medio  abadía,  pa- 
saba su  vida,  fijo  el  pensamiento  en  los  tiem- 
pos del  s-acro  imperio;  resucitando  las  pavo- 
rosas creencias  y supersticiones  de  aquella 
época,  sus  castillos  feudales,  sus  monasterios, 
sus  poderes  despóticos  y aquella  humanidad 
ignorante,  y como  ignorante  esclava.  Aislado 
de  todo  movimiento,  sordo  á todas  las  exigen- 


cias no  emanadas  de  su  despótica  voluntad, 
Federico  Guillermo  llega  á olvidarse  de  que 
vive  en  este  siglo;  místico,  se  hace  fanático; 
apasionado  de  la  ciencia  y literatura  de  la  es- 
cuela histórica,  su  afecto  á los  símbolos  de  lo 
pasado,  acabó  en  una  monarquía  peligrosa. 
Estravagante,  acosado  siempre  por  el  demo- 
nio de  la  reacción,  llegó  hasta  carecer  de 
sentido  común:  en  su  delirio,  pasaba  de  lo 
sublime  á lo  ridículo:  estaba  loco. 

En  1847  continuaba  viva  la  lucha  entre  el 
rey  y el  pueblo,  cuando  se  reunieron  los  Es- 
tados. Ya  en  la  primera  sesión,  declaró  Fe- 
derico Guillermo  que  ningún  poder  de  la 
tierra  le  haría  dar  una  Constitución  escrita  en 
el  papel.  El  partido  liberal  indignóse  al  oir 
esa  orgullosa  declaración,  y amenazó  al  rey 
con  destituirle.  Federico  Guillermo  hizo  en- 
tonces alguna  concesión,  aunque  de  poca  im- 
portancia. El  partido  liberal  pidió  más.  El  rey 
se  resistió,  y en  esta  lucha  sorprendióle  la 
revolución  de  Febrero  de  1848.  El  grito  de 
¡viva  la  República!  que  lanzaba  el  pueblo  de 
París  y resonaba  en  toda  la  Europa  monár- 
quica; el  espectáculo  de  Luis  Felipe,  em- 
barcándose fugitivo  en  Cherbourgue;  el  re- 
cuerdo del  trágico  fin  de  Carlos  I y Luis  XYI 
debieron  despertar  aquella  enferma  imagina- 
ción, dormida  en  las  tinieblas  de  la  Edad  Me- 
dia; y á la  luz  del  incendio  revolucionario 
que  pavoroso  veia  ya  traspasar  las  fronteras 
de  Prusia,  se  decidió  el  rey  una  noche  á ha- 
cer algunas  nuevas  concesiones,  aunque  mez- 
quinas. ¡Era  ya  tarde!  El  pueblo  ya  no  soli- 
citaba concesiones  del  poder;  desde  lo  alto 
de  las  barricadas  presentaba  á Federico  Gui- 
llermo las  condiciones  con  que  le  aceptaba 
como  rey,  es  decir,  como  ejecutor  de  su  vo- 
luntad soberana.  El  rey  cedió  en  todo,  con- 
vocó una  Asamblea  constituyente,  y su  or- 
gullo de  déspota  se  vió  humillado  hasta  el 
extremo  de  obligarle  á saludar  los  cadáveres 
de  los  defensores  del  pueblo,  en  medio  de  los 
gritos  de  la  multitud  indignada. 

Aquel  rey  romántico,  enamorado  de  la  Edad 
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Media;  con  su  derecho  divino  por  toda  creen- 
cia política;  con  su  misticismo  semi-panteis- 
ta,  y semi-católico  por  toda  filosofía;  dado  á 
las  ciencias  y á las  artes,  pero  tornándolas 
como  magas  y liadas  que  pudieran  resucitar 
una  sociedad  como  la  imaginada  en  sus  ensue- 
ños; protestante  y restaurador  de  la  catedral 
de  Colonia;  descendiente  de  Federico  II,  y 
acariciando  la  intolerancia  en  las  mismas  Uni- 
versidades donde  prendió  la  llama  del  pensa- 
miento libre;  llamado  por  el  ministerio  de  su 
raza  á fundar  la  unidad  alemana,  y cortesano 
del  Austria;  su  exaltación  religiosa  y monár- 
quica no  fué  bastante  á preservar  la  monar- 
quía de  los  asaltos  de  la  revolución  moderna 
ni  su  menosprecio  á la  democracia  fué  bas- 
tante á conjurar  la  tempestad  que  llevó  las 
ideas  revolucionarias  al  pió  de  su  lecho  y 
de  su  trono  despedazados  en  aquel  diluvio. 
Así  cuando  vió  que  el  sentido  revolucionario 
habia  pasado  á ser  el  sentido  general  de  su 
tiempo  volvióse  loco,  y en  la  locura  expiró, 
acariciando  el  ideal  apagado  de  una  sociedad 
ya  muerta,  y sin  presentir  que  su  corona  la- 
vada con  sangre , limpia  del  barro  escupido 
por  la  revolución,  iba  á coronar  inmediata- 
mente una  idea  revolucionaria,  la  idea  de  la 
unidad  alemana. 

Y la  revolución  de  1848  pasó  de  Alemania 
á Italia,  á la  tierra  de  los  volcanes. 

Las  simpatías  de  todos  los  italianos  se  con- 
centraban en  el  Piamonte,  porque  en  el  Pia- 
monte  habia  de  nacer  la  idea  de  la  unidad  de 
Italia  con  condiciones  de  vida.  Bien  pronto, 
esta  aspiración  de  todos  los  ánimos  penetró 
en  la  Toscana,  regida  á la  sazón  por  un  du- 
que; que  así  rendía  pleito-homenaje  al  em- 
perador de  Austria,  en  circunstancias  nor- 
males, como  lmia  de  su  pátria  avergonzado, 
cuando  la  mano  de  la  revolución  llamaba  á 
sus  puertas. 

Esta  parte  del  territorio  italiano  que  habia 
salvado  incólume  del  influjo  de  la  Edad  Me- 
dia la  cultura  romana,  la  Toscana,  antigua 
cuna  de  la  civilización  del  Lacio,  fué  una  de 


las  primeras  provincias  que  dieron  el  grito 
de  adhesión  al  movimiento  nacional,  inicia- 
do por  el  Piamonte.  La  prensa  habia  ya  to- 
mado la  iniciativa  en  esta  revolución  anti- 
dinástica, que  hostilizando  al  Austria,  ve- 
nia á significar  claramente  los  deseos  de 
precipitar  de  su  trono  al  gran  duque  Leo- 
poldo II;  pero  este  duque  que  lo  esperaba 
todo  de  la  protección  que  el  emperador  Fran- 
cisco José  le  habia  dispensado  en  otras  oca- 
siones, empezaba  á inquietarse  y á no* con- 
siderar ya  efímero  el  triunfo  de  la  revolución 
en  sus  estados.  En  medio  de  todo,  tranqui- 
lizábale la  idea  de  que  el  Austria  contaba 
con  bastantes  bayonetas,  de  cuya  fuerza  es- 
peraba su  salvación  en  caso  de  que  los  acon- 
tecimientos le  obligasen  á abandonar  á Tos- 
cana.  ¡Siempre  el  despotismo  confiando  en  la 
fuerza  ciega! 

En  tanto,  el  pueblo  toscano  manifestaba 
en  la  primavera  de  1859  sus  deseos  de  de- 
clarar la  guerra  al  Austria  y ayudar  al  Pia- 
monte en  la  heróica  empresa  de  constituir 
una  pátria  común,  los  partidos  se  unían  en 
unas  mismas  aspiraciones,  que  tendían  en 
último  resultado  á derribar  de  su  trono  á 
Leopoldo  II,  y hasta  el  ejército,  fraternizan- 
do con  el  paisanaje,  daba  muestras  inequívo- 
cas de  que  no  hostilizaría  al  pueblo  por  de- 
fender á un  monarca  instrumento  de  sus  cor- 
tesanos, juguete  de  Yiena,  sombrado  la  reac- 
ción europea. 

Un  dia  amaneció  la  ciudad  de  Florencia  en- 
galanada; en  todas  las  casas  se  enarboló  el 
pendón  tricolor,  emblema  de  la  libertad;  en 
los  semblantes  de  todos  los  florentinos  que 
discurrian  por  las  calles  victoreando  á la  Ita- 
lia y al  que  habia  dado  el  grito  primero  de 
unidad,  veíase  brillar  el  júbilo;  la  satisfacción 
pública  no  reconocía  límites:  y la  causa  de 
todo  esto  era  que  la  noticia  de  la  declaración 
de  guerra  del  Piamonte  se  habia  difundido 
por  toda  la  Italia  con  la  rapidez  del  rayo.  El 
gran  duque  permanecía  perplejo  sin  saber 
qué  partido  tomar,  esperando  como  siempre 
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órdenes  de  Viena.  Las  circunstancias  apre- 
miaban, y era  necesario  tomar  una  resolu- 
ción pronta.  En  tal  estado,  dirigióse  al  ejér- 
cito; pero  sólo  encontró  en  la  fuerza  armada 
una  enérgica  negativa  á descargar  sus  armas 
contra  los  que  aspiraban  á la  unidad  de 
Italia. 

Entonces  Leopoldo  II  creyó  que  no  debía 
perder  toda  esperanza.  La  política  de  conce- 
siones le  había  producido  en  otros  tiempos 
maravillosos  resultados  y había  conjurado 
las  tempestades  revolucionarias  que  sobre 
su  corona  se  condensaban.  Fija  su  mente  en 
esta  idea  , llamó  al  caballero  Corsini  para 
que  le  expusiera  los  deseos  del  pueblo  y del 
ejército;  pero  era  tarde.  Los  toscanos  exigían 
nada  menos  que  una  abdicación,  fiando  poco 
en  la  buena  fé  de  Leopoldo  II:  que  no  siem- 
pre se  burla  la  credulidad  de  los  pueblos  con 
la  confesión  esplícita  de  lamentables  equivo- 
caciones. 

Las  exigencias  del  pueblo  tosoano  hicieron 
desaparecer  las  últimas  sombras  de  esperan- 
zas que  en  el  ánimo  del  gran  duque  se  ani- 
daban. Este  príncipe  reaccionario  que  se 
mostraba  liberal  cuando  los  vientos  sopla  • 
ban  favorables  para  la  libertad  y que  opri- 
mía á su  pueblo,  apoyado  en  el  Austria, 
cuando  veia  lejos  de  su  frente  tos  rayos  de 
la  revolución;  este  príncipe,  que  según  la 
frase  de  un  repúblico  italiano,  había  conver- 
tido el  sistema  municipal  de  Toscana  en  una 
machina  per  far  denari  é non  nitro , salió  de 
sus  estados  en  medio  de  la  indiferencia  de 
sus  súbditos:  castigo  digno  de  todos  los  re- 
yes que  en  vez  de  obedecer  al  espíritu  de  los 
tiempos,  se  empeñan  en  servir  de  obstáculo 
á la  marcha  triunfal  de  la  civilización  y del 
progreso. 

La  atmósfera  revolucionaria  que  sobre  to- 
da la  Italia  se  había  condensado  debia  pro- 
ducir sus  naturales  consecuencias.  El  ejem- 
plo noble  y patriótico  de  Toscana  no  tardó 
en  hallar  imitadores  en  los  demás  ducados, 
y Francisco  Y,  el  duque  de  Módena,  que  de 
A. 


las  aulas  de  los  jesuítas  había  pasado  á ma- 
nejar el  cetro,  el  reyezuelo  insolente  y ciego, 
para  quien  no  eyistian  en  la  sociedad  más  que 
deberes  hácia  Dios  y deberes  hácia  el  sobe- 
rano; aquel  que  condenaba  á los  liberales  á 
retirarse  al  anochecer,  y á no  ir  al  teatro, 
ni  á los  lugares  de  reunión  pública,  y á que 
no  hablasen  con  personas  determinadas; 
aquel  que  negaba  el  ejercicio  de  la  abogacía 
á un  ciudadano,  fundándose  en  que  habia 
muchos  abogados,  y que  se  oponía  á que 
otro  ciudadado  fuese  pintor  porque  temía  que 
no  fuese  pintor  perfecto;  el  reyezuelo  que  se 
juzgaba  espejo  de  reyes,  y que  en  su  ridículo 
orgullo  consideraba  como  menores  á todos 
sus  súbditos,  Francisco  Y,  decíamos,  y la 
duquesa  de  Parma,  que  á cada  nueva  revolu- 
ción habia  opuesto  mayor  lujo  de  despotismo, 
viéronse  también  obligados  á abandonar  sus 
territorios  y á esconder  su  vergüenza  y su 
ineptitud  bajo  las  banderas  de  los  ejércitos 
austríacos. 

Así  murieron  para  siempre  estos  remedos 
de  monarquía.  Oprimieron  á sus  pueblos 
cuando  los  pueblos  no  podían  resistir,  y qui- 
sieron conceder  libertades  cuando  los  pue- 
blos no  podían  ni  debían  esperar.  lié  aquí  la 
historia  y el  fin  desastroso  de  todos  los  po- 
deres reaccionarios. 

Los  reyes,  pues,  se  iban  de  lodos  los  tronos, 
heridos  por  las  revoluciones.  Pió  IX  que  habia 
inaugurado  aquella  época  crítica  con  sus  pa- 
labras de  libertad,  lanzadas  desde  el  asiento 
altísimo  donde  radica  la  autoridad  por  exce- 
lencia, tuvo  que  huir,  oculta  la  tiara  bajo  tri- 
cornio de  cochero,  desde  el  palacio  de  las 
oraciones  místicas  y de  las  artes  plásticas  al 
seno  oscurísimo  del  destierro.  El  rey  Fran- 
cisco II,  heredero  de  una  monarquía  absolu- 
ta; incierto  entre  continuar  la  política  de  su 
padre,  ó abrir  las  válbulas  de  la  libertad;  te- 
miendo tanto  resistir  como  ceder;  engañado 
por  su  educación,  engañado  por  sus  antiguos 
y sus  modernos  servidores;  sin  comprender 
hasta  donde  llegaba  el  verdadero  alcance  de 

173 


G90 


LA  REPÚBLICA 


las  idoas  revolucionarias,  y la  verdadera  pu- 
janza de  las  fuerzas  populares,  quiere  soste- 
ner el  trono  de  Ñápeles,  y cae  al  pié  de  la 
fortaleza  de  Gacta;  que  un  pobre  hijo  del  pue- 
blo, Garibaldi,  ha  recibido  de  los  cielos  el  don 
extraño  de  vencer  y destronar  á los  semi- 
dioscs,  á los  hijos  de  los  reyes.  Y después  de 
todas  estas  trajedias  monárquicas;  cuando  pa- 
recía que  los  demás  tronos  alcanzaban  algún 
reposo,  alguna  estabilidad,  cae  de  súbito  un 
rey,  puesto  por  la  mano  artera  de  la  diplo- 
macia europea  sobre  la  tierra  madre  de  la 
República  clásica;  el  rey  Ollion  de  Grecia, 
que  linfático  y frió  como  un  hombre  del  Nor- 
te, maccdonio  y beocio  por  su  cultura,  de 
aquellos  que  tanto  odiaron  y zahirieron  los 
antiguos  griegos,  aunque  aloman  por  su  cuna; 
monje  más  que  rey,  fué  á reinar  sobre  el  sue- 
lo de  las  inspiraciones,  sobre  el  santuario  de 
la  democracia,  sobre  el  pueblo  del  heroísmo 
y tuvo  que  volverse  herido,  como  tantos  otros 
del  rayo  de  la  revolución. 

Y cuando  se  cumplían  estas  leyes  misterio- 
sas, cuando  se  desplomaban  estos  tronos  al- 
tísimos, cuando  ofrecía  Europa  en  todas  par- 
les la  enseñanza  de  que  no  tuvieran  hogar 
seguro  los  reyes  en  la  misma  tierra  donde 
habían  tenido  trono  respetado,  si  no  ellos,  sus 
padres,  quería  la  reina  Isabel  resistir  con  ce- 
guera, marcar  con  su  corona  la  espalda  de 
las  nuevas  generaciones,  robarnos  la  luz  y el 
aire  de  las  ideas,  ponernos  fuera  de  la  Euro- 
pa moderna,  reducirnos  á párias.  Y hay  en 
la  historia  moderna  como  en  la  historia  anti- 
gua, una  perfecta  solidaridad  entre  los  pue- 
blos. Su  espíritu  es  común,  comunes  sus  as- 
piraciones, comunes  sus  ideas.  En  esta  crisis 
no  podía  quedar  solitario  el  trono  de  un  Bor- 
bon  como  árbol  de  otros  tiempos  y de  otras 
zonas.  Era  necesario  que  cayese.  La  reina 
Isabel  había  visto  en  los  sucesos  del  10  de 
Abril,  una  conjunción  de  la  inteligencia  con 
la  fuerza  amenazando  su  trono.  Y para  conju- 
rar el  peligro  que  columbraba  sin  compren- 
derlo, solamente  se  le  ocurrió  nombrar  un 


ministerio  presidido  por  el  general  0‘Don- 
nell.  ¿Mas  era  esto  bastante?  ¿Calmaba  la  opi- 
nión exacerbada  en  aquella  época  de  comba- 
te? ¿Ponia  un  dique  á las  indómitas  y tenaces 
aspiraciones  de  aquella  generación  verdade- 
ramente sobrcescitada  y verdaderamente  re- 
volucionaria? 

¿Era  posible  olvidar  lo  que  el  general  0‘Don- 
nell  significaba?  Cuando  la  nación  había  sacu- 
dido las  dominaciones  moderadas;  cuando  es- 
taba entregada  á la  elaboración  de  sus  nuevas 
leyes;  cuando  comenzaba  una  época  do  ma- 
yor libertad,  el  general  0‘Donncll  interrum- 
pió aquel  trabajo  con  la  voz  de  sus  cañones. 
Desde  entonces  fue  posible  la  anatematizada 
Constitución  del  1-5;  la  influencia  neo-católi- 
ca; la  negra  amenaza  á la  enseñanza  pública; 
el  reinado  de  camarillas  insolentes;  la  cen- 
tralización administrativa  que  asfixiaba  toda 
vida,  y aquel  sistema  en  el  cual  se  perdía 
toda  idea  de  libertad.  Esta  fué  la  primer  obra 
del  general  0‘Donnell.  Después,  la  reacción 
que  él  empezó,  y que  el  general  Narvaez  afir- 
mó, fué  á recibir  de  su  segundo  ministerio  la 
sanción  del  tiempo.  El  general  0‘Donnell  sos- 
tuvo la  reforma  del  general  Narvaez,  la  Cá- 
mára  hereditaria,  la  facultad  en  la  corona  de 
modificar  los  reglamentos,  la  dictadura  nocc- 
dalina  sobre  la  imprenta,  que  era  á un  tiempo 
mismo  negación  de  la  ley  fundamental  del 
Estado,  é injuria  escupida  por  un  neo-católico 
á la  conciencia  y á la  dignidad  moral  de  nues- 
tra patria. 

La  verdad  es,  que  el  estado  de  la  opinión 
pública,  el  crecimiento  de  las  ideas,  el  entu- 
siasmo de  las  nuevas  generaciones  cada  dia 
más  apegadas  á la  libertad,  hacían  imposible, 
ya  completamente  imposible  todo  ministerio 
conservador.  Nos  encontrábamos  en  situación 
muy  semejante  á la  situación  de  1835.  Como 
entonces,  aparecía  que  las  concesiones  baja- 
ban de  la  córte.  Como  entonces,  una  idea  más 
alta,  más  ambiciosa  que  estas  concesiones, 
embargaba  el  ánimo  del  país.  Como  entonces, 
parecían  mezquinas  las  concesiones  hechas  á 
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la  prensa  y al  cuerpo  electoral ; artificiales  y 
sin  vida  los  Cuerpos  colegisladores;  esclavos 
los  comicios;  nulas  y tardías  las  reformas; 
reaccionario  el  gobierno  delante  del  espíritu 
altivo  del  país.  Entonces  teníamos  el  Estatuto 
que  los  moderados  consideraban  como  una 
grande  norma  de  política,  y que  la  nación 
consideraba  como  una  estrecha  cárcel.  Y por 
fin,  vino  un  dia,  y la  nación  se  burló  de  aque- 
llas concesiones  inútiles,  de  aquellas  refor- 
mas estrechas,  de  aquella  libertad  que  pare- 
cía un  don  cuando  débe  ser  un  derecho,  y 
entre  el  polvo  del  combate,  proclamó  la  Cons- 
titución democrática  de  1812,  y convocó  unas 
Corles  Constituyentes. 

¿Era  posible  á la  sazón  un  ministerio  con- 
servador? ¿Era  posible  lo  que  no  fue  posible 
en  1836?  No,  mil  veces  no.  El  partido  conser- 
vador ensayó  todos  los  medios  de  transac- 
ción entre  la  autoridad  y la  libertad,  y to- 
dos le  salieron  vanos,  todos  fallidos;  y no 
teniendo  ya  más  medios  que  ensayar  estaba 
perdido.  Aquel  era  su  último  dia,  era  su  últi- 
ma hora.  Su  destino  se  asemejaba  al  desti- 
no del  general  Narvaez;  su  horóscopo  podía 
leerse. en  la  historia  del  gobierno  que  había 
sucumbido.  No  tuvo  nunca  el  partido  mo- 
derado un  ministerio  tan  fuerte  y tan  po- 
deroso- como  el  ministerio  del  general  Nar- 
vaez. Pocas,  muy  pocas  veces  abrigára  un 
ministerio  propósitos  más  firmes  de  ser  libe- 
ral. Encontró  unas  Cortes  desacreditadas  y 
las  disolvió;  encontró  una  prensa  entregada 
á los  consejos  de  guerra  y la  emancipó.  Pero 
¡ah!  que  había  dos  elementos  con  los  cuales 
no  podia  luchar;  no  podía  luchar  con  el  espí- 
ritu neo-católico  que  reinaba  en  las  altas  re- 
giones, y el  espíritu  revolucionario  que  rei- 
naba en  el  corazón  del  pueblo,  lié  ahí  los  dos 
insuperables  obstáculos.  Si  el  general  0‘Don- 
nell  hubiera  podido  vencerlos,  durára  mucho 
tiempo. 

Pero  ¿tenia  autoridad  para  vencer  el  espí- 
ritu neo-católico?  No.  El  neo-catolicismo  lo 
inficionó  con  su  venenoso  aliento,  lo  tuvo 


como  magnetizado;  le  hizo  quemar  los  libros 
racionalistas  y desenterrar  los  cadáveres  li- 
berales; le  inspiió  la  crueldad  de  Loja  y Ia 
fundación  de  los  presidios  de  Fernando  Póo; 
le  incitó  á negar  el  dogma  de  la  soberanía  na- 
cional, y después,  para  que  todo  el  país  lo 
viera  su  esclavo,  le  forzó  á llevar  pálidos  ci- 
rios en  procesiones  que  recordaban  los  tiem- 
pos de  Cárlos  II,  y prometían  el  renacimiento 
de  escenas  como  las  célebres  de  la  beata  Cla- 
ra. ¡Conjunto  de  hechos  que  daban  aspecto 
repugnante  á la  unión  liberal,  por  lo  mismo 
que  no  podia  excusarlos  ni  siquiera  el  fanatis- 
mo por  una  creencia! 

Acaso  ¿este  ciego  espíritu  neo-católico  iba 
á ceder  entonces?  Se  enganaba,  completa- 
mente se  engañaba  el  gobierno  cuando  tal 
creía. 

Ese  espíritu  neo-católico  es  cobarde,  es 
artero;  se  para  en  apariencias,  poro  en  reali- 
dad camina  siempre;  se  calla  por  un  momen- 
to, pero  así  que  encuentra  ocasión,  hiere  y 
mata  á sus  enemigos. 

Y así  como  no  podia  vencer  el  espíritu 
neo-católico  arriba,  no  podia  vencer  el  altivo 
espíritu  revolucionario  abajo.  ¿Para  qué  que- 
ría el  concurso  legal  de  los  partidos  libera- 
les? El  general  0‘Donnell  los  habia  persegui- 
do, los  habia  aniquilado.  Los  partidos  libe- 
rales sabían  que  sobre  ellos  pesaba  un  ana- 
tema eterno;  los  partidos  liberales  no  po- 
dían renunciar  á su  único  ideal,  á su  única 
esperanza.  ¿Cómo  habia  de-ser  para  ellos  una 
satisfacción  el  gobierno  del  general  0‘I)on- 
nell?  Ellos  pedían  más;  tenían  derecho  á más 
que  á esas  tardías  concesiones.  Ellos  querían 
la  libertad  de  asociación,  la  libertad  de  ense- 
ñanza, la  estension  del  sufragio,  la  descen- 
tralización administrativa,  la  muerte  de  esa 
permanente  influencia  neo-católica  que  nos 
degradaba;  en  fin,  algo  que  un  ministerio 
conservador  no  podia  conceder  sin  suicidar- 
se. No  pudiendo  el  gobierno  0‘Donnell  repri- 
mir el  espíritu  neo-católico  arriba,  ni  el  es- 
píritu revolucionario  abajo,  estaba  destinado 
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;'i  caer  herido,  incapacitado;  dejando  tal  vez 
en  pos  de  sí  un  reguero  de  sangre,  porque 
toda  transacción  era  ya  tardía,  porque  en 
aquel  inomento  eran  imposibles  los  gobier- 
nos conservadores:  que.  sólo  tenia  vida  la  li- 
bertad. 

Apenas  nació  el  ministerio  del  general 
0‘Donnell,  cuando  estuvo  ya  en  crisis.  Los 
que  le  creían  eterno  veian  cuánto  tiempo  du- 
raba su  eternidad;  los  que  le  creían  tuerte 
veian  cuánta  intensidad  alcanzaba  su  fuerza. 
El  ministerio  encontraba  esos  obstáculos  ya 
tradicionales;  pasaba  por  esas  crisis  ya  per- 
manentes, porque  habia  tenido,  siquier  con 
el  fin  do  desarmar  á los  partidos  liberales,  la 
tendencia  á reconocer  el  reino  de  Italia.  Este 
propósito  en  el  estado  presente  no  era  una 
concesión;  era  una  necesidad.  O España  ha- 
bia de  ser  la  China  de  Europa,  ó España  ha- 
bia de  reconocer  el  reino  de  Italia,  aunque  lo 
haya  maldecido  la  excomunión  del  Papa,  y lo 
haya  consagrado  el  sufragio  universal,  y lo 
haya  servido  la  espada  de  Garibaldi.  Nuestro 
nombre , nuestros  intereses ' mercantiles  y 
políticos , nuestro  sistema  constitucional, 
nuestra  raza  de  noble  prosapia  latina,  nues- 
tra posición  geográfica  que  nos  arroja  en  bra- 
zos de  las  penínsulas  mediterráneas,  todo 
cuanto  somos,  todo  cuanto  valemos,  estaba 
pidiendo  á grito  herido  el  reconocimiento  de 
Italia. 

Hacia  seis  años  á la  srzon  que  se  consu- 
mára  la  revolución  italiana.  El  pueblo  escla- 
vo arrojó  en  el  Norte  la  dominación  de  los 
austriacos,  arrojó  en  el  Mediodía  la  tiranía  de 
los  Bombas,  arrojó  en  el  centro  el  imperio  de 
la  teocracia.  Sólo  quedaron  Roma  y Yenecia 
como  los  dos  últimos  eslabones  de  la  cadena 
que  pesa  sobre  Italia,  el  Prometeo  de  las  na- 
ciones. La  revolución  elevó  el  sufragio  uni- 
versal á norma  del  derecho  europeo.  Era  la 
aparición  de  Italia,  un  cambio  en  la  política, 
una  luz  en  la  historia,  una  nueva  vida  en  la 
sociedad.  La  fé  de  Mazzini,  la  prudencia  de 
Ricasoli,  el  inmenso  talento  político  de  Ca- 


vour,  el  heroísmo  de  Garibaldi,  la  poesía  y 
la  elocuencia  de  Montcnelli  y de  Guerazzi  se- 
rán siempre,  no  solamente  la  gloria  de  Italia, 
sino  también  nuestra  propia  gloria.  A esta  re- 
volución grandiosa  por  el  genio,  por  la  poe- 
sía, por  el  heroísmo,  por  la  prudencia  se  de- 
bió que  Italia  dejara  de  ser  una  mera  expre- 
sión geográfica  para  convertirse  en  un  pue- 
blo. El  mundo  entero  se  asombró,  y aplaudió. 
El  mundo  entero  reconoció  á Italia. 

El  mundo  entero  no;  aquí  estaba  España 
que  no  la  habia  reconocido.  En  vano  la  opi- 
nión se  irritó  contra  este  aislamiento  del  pue- 
blo español;  en  vano  clamó  porque  fuéramos 
una  nación  europea;  el  reino  de  Italia  no  era 
reconocido.  Sucedíase  un  ministerio  á otro 
ministerio;  una  situación  á otra  situación,  y 
el  reino  de  Italia  no  era  reconocido.  Numen 
fatal  separaba  á dos  naciones  nacidas  para  ser 
hermanas,  y más  cuando  animaba  á Italia  la 
libertad.  Pero,  por  fin,  según  promesas  so- 
lemnes, el  reconocimiento  del  reino  de  Italia 
se  iba  á realizar.  En  el  momento  mismo  en 
que  esto  se  anunciára,  la  prensa  neo-católica 
se  subleva.  Oyese  por  todas  partes  y en  todas 
direcciones  un  clamoreo  infinito  que  llena  los 
aires.  Periódico  neo-católico  hubo  que  dijo 
que  si  el  reino  de  Italia  era  reconocido,  se 
creería  desligado  de  todo  juramento  y dis- 
puesto á negar  la  obediencia  al  gobierno.  A 
este  paso,  por  aquella  teoría  antigua  del  tira- 
nicidio, teoría  tan  jesuítica,  seria  necesario 
que  algún  Jacob  o Clemente  de  nuevo  cuño 
afilase  su  puñal  y lo  clavára  en  el  primero 
que  quisiera  reconocer  el  reino  de  Italia.  Y 
en  efecto,  La  Regeneración , el  más  vivaz  é 
impresionable  de  los  periódicos  neo-católicos, 
dijo  al  saber  la  noticia  del  reconocimiento 
del  reino  de  Italia:  mañana  cae  el  gabinete. 
El  Gobierno,  periódico  inspirado  por  el 
Nuncio,  dijo  que  no  se  realizaría  el  reconoci- 
miento del  reino  de  Italia.  Y en  efecto,  al  dar 
este  primer  paso,  el  ministerio  se  encontró 
con  un  primer  obstáculo. 

Se  aseguraba  que  el  Nuncio  habia  pedido 
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sus  pasaportes.  Es  decir,  que  el  embajador 
de  una  nación  extranjera,  de  un  monarca  ex- 
tranjero, se  mezclaba  en  nuestra  política,  y 
quería  á su  antojo  regirla.  Un  Nuncio  no  se 
atreviera  á hacer  tal  cosa  en  los  tiempos  más 
oprobiosos  de  la  Edad  Media.  Pedro  el  Gran- 
de de  Aragón  lo  hubiera  hecho  perseguir  por 
sus  almogávares;  Pedro  el  Cruel  de  Casi  illa 
lo  hubiera  hecho  ahorcar  por  sus  verdugos; 
San  Fernando  lo  hubiera  desterrado.  ¿Quién 
era  el  Nuncio  para  mezclarse  en  nuestra  vi- 
da interior,  en  nuestras  instituciones , en 
nuestras  leyes,  en  los  actos  del  gobierno?  El 
gobierno  español  es  de  los  españoles,  y no  tie- 
ne que  dar  cuenta  de  sus  actos  á ningún  monar- 
ca extranjero,  ni  á ningún  embajador  extran- 
jero. Se  hablabadel  arzobispo  de  Burgos,  que 
influía;  se  hablaba  del  arzobispo  de  Toledo;  y 
bastase  decía  que  el  Nuncio  amenazaba  con 
irse  acompañado  de  todos  los  obispos.  ¿Cede- 
ria  el  gobierno  del  general  0‘Donnell  ante 
esta  conjuración  teocrática?  ¿Se  doblegará  á 
los  obstáculos  tradicionales?  preguntaba  todo 
el  mundo.  La  Política , periódico  ministerial 
de  grande  y verdadera  significación,  decía  lo 
siguiente: 

«Hoy  se  ha  echado  á volar  la  especie  de  que 
»el  Nuncio  de  Su  Santidad  podría  pedir  sus 
«pasaportes  á consecuencia  de  la  actitud  del 
«nuevo  gabinete  respecto  de  Italia,  y en  la 
«cuestión  de  desamortización,  añadiéndose 
«que  para  ello  se  agitan  ciertos  elementos 
«teocráticos...» 

«Se  nos  asegura  que  todos  estos  rumores 
«son  completamente  gratuitos,  y así  lo  creo- 
»mos. » 

«Sin  embargo,  ya  que  de  esto  se  habla,  dc- 
«bemos  consignar  nuestra  opinión  de  que 
«el  actual  gabinete  no  se  arredraría  ante  obs- 
«táculos  de  la  naturaleza  indicada,  y que 
«antes  que  someterse  ó detenerse  ante  las 
«tendencias  que  está  llamado  á combatir,  sa- 
«bria-  trocar  el  ejercicio  del  poder  por  el 
«aplauso  de  la  opinión  pública.» 

«¡Adelante!» 

A. 


En  efecto,  inmediatamente  la  reacción  echó 
sus  primeros  emisarios  al  Congreso.  El  señor 
Mendez  Alvaro  fue  el  encargado  de  represen- 
tarla. Su  Señoría  estaba  asustado,  no  sabia  lo 
que  le  pasaba.  ¡El  reconocimiento  del  reino 
de  Italia!  El  Sr.  Mendez  Alvaro,  médico  ilus- 
tre que  acababa  de  perder  el  glorioso  desti- 
no concedido  por  el  Gobierno  en  el  matade- 
ro, se  asustaba  de  que  Italia  fuera  recono- 
cida; de  que  se  aflojáran  los  lazos  que  ataban 
á la  prensa;  de  que  se  proclamára  el  libre 
exámen;  de  que  los  catedráticos  pudieran  en- 
señar desde  sus  cátedras  aquellos  principios 
que  les  dictase  su  conciencia. 

El  Sr.  Posada  Herrera,  en  un  discurso  de 
mucha  significación  política,  dijo:  l.°  que  el 
gobierno  estaba  dispuesto  á sostener  el  reco- 
nocimiento del  reino  de  Italia;  52.°  que  desea- 
ba aflojar  las  ligaduras  de  la  ley  de  imprenta; 
3.°  que  no  podía,  que  no  debía  oponerse  á 
que  los  catedráticos  ejercieran  libremente  el 
derecho  de  exámen.  D.  Cándido  Nocedal  mi- 
raba con  aviesos  ojos  al  Sr.  Posada  Herrera, 
como  deseando  que  se  perdiera  por  aquellos 
espacios  de  la  libertad  de  conciencia,  y del 
libre  exámen,  para  ver  si  le  era  posible  sacri- 
ficarlo. Bueno  fué,  correcto  el  discurso  del 
Sr.  Posada  Herrera,  ó intencionado^  sobre 
todo,  cuando  dijo  que  el  Sr.  Mendez  Alvaro 
profesaba  una  ciencia  cuyas  bases  cardinales 
eran  completamente  opuestas  al  dogma  cató- 
lico, y cuando  añadió  que  estaba  resuello  á 
retirarse  si  encontraba  el  menor  obstáculo. 

¡Obstáculos  inmensos,  insuperables,  había 
de  encontrar,  álaverdad,  el  mismoSr.  Posada 
Herrera,  con  ser  moderado  antiguo;  obstáculos 
había  de  encontrar  si  el  partido  neo-católico 
se  empeñaba  en  no  ser  su  cortesano,  ó el  se- 
ñor Posada  llerreraseempeñabaen  prescindir 
del  neo-catolicismo!  La  reacción,  la  reacción, 
era  poderosa.  Lo  hemos  dicho  y no  nos  can- 
saremos de  repetirlo:  la  reacción  parecía,  á la 
sazón  adormecida;  pero  iba  á despertarse.  ¿Y 
la  unión  liberal  tendría  fuerza?  ¡Oh!  No,  no 
tenia  fuerza.  Para  vencer  la  reacción  se  ne- 
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cesilaba  espíritu  liberal,  y no  lo  tiene  la 
unión;  se  necesitaba  autoridad,  y la  unión  no 
la  tiene;  se  necesitaba  una  historia  más  lim- 
pia, y la  unión  la  tiene  manchada  de  sangre 
liberal.  La  reacción  cedería  mientras  tuviese 
miedo.  Y a su  vez,  la  unión,  por  no  perder 
las  dulzuras  del  mando,  cedería  antela  reac- 
ción. Y una.  y otra  quedarían  igualmente  de- 
bilitadas y morirían  de  una  misma  muerte, 
lira  imposible  que  la  unión  liberal  pudiera 
vencer  el  espíritu  reaccionario,  imposible.  Se 
necesitaba  otro  Hércules  más  poderoso. 

Entro,  pues,  el  ministerio  en  el  poder,  con 
un  programa  que  parecía  inverosímil,  y una 
actividad  que  parecía  imposible.  Sus  prime- 
ras veinticuatro  horas  fueron  de  agitación  fe- 
bril y continua,  de  impaciencia  por  decir  pa- 
labras liberales  y por  restallar  las  heridas  que 
había  abierto  la  anterior  situación.  Pero  pa- 
saban estos  primeros  instantes,  y el  pensa- 
miento del  gobierno  caia  en  el  silencio,  y su 
voluntad  cnla  atonía.  Nos  preguntábamos  des- 
pués de  muchos  dias  por  qué  no  había  reco- 
nocido aun  el  reino  de  Italia;  ni  dado  aun  la 
circular  sobre  desamortización;  ni  desbarata- 
do aun  la  camarilla  omnipotente  que  tenia  en 
sus  manos  la  suerte  de  las  libertades  pátrias, 
de  estas  libertades  adquiridas  con  tantos  es- 
fuerzos y regadas  con  tanta  sangre.  Pasaban 
dias  y más  dias,  y no  sabíamos  que  el  repre- 
sentante de  España  fuese  á Florencia  á decir 
que  Españá  existe  entre  los  pueblos  libres; 
ni  que  el  ministro  de  Hacienda  escribiera  á 
los  obispos  para  mandarles  que  entregáran 
los  inventarios  de  los  bienes  vendibles,  de 
cuyos  rendimientos  necesitaba  con  urgencia 
nuestro  Tesoro;  ni  que  el  ministro  de  Gracia 
y Justicia  hubiera  dado  las  órdenes  oportu- 
nas para  que  la  célebre  trota -conventos,  que 
presidíalas  maquinaciones  reaccionarias,  pa- 
sase de  Aranjuez,  lugar  profano,  á Roma, 
donde  tiene  su  asiento  el  jefe  del  catolicis- 
mo, y donde  las  almas  místicas  recorriendo 
desde  las  catacumbas  á la  cúpula  de  San  Pe- 
dro, la  escala  de  las  persecuciones  y de  las 


victorias  cristianas,  que  por  un  extremo  toca 
en  los  abismos  de  la  tierra  y por  otro  en  los 
abismos  del  cielo,  pueden  adorar  á Dios  más 
á placer  que  en  las  cámaras  de  los  palacios, 
ó en  los  conciliábulos  de  los  facciosos. 

Los  liberales  preguntaban  en  los  primeros 
dias  de  Julio  de  18G5.  ¿Por  qué,  por  qué  no 
habia  hecho  aun  todo  esto?  ¿Por  qué  ni  si- 
quiera se  habia  puesto  mano  después  de  tan- 
tos días,  en  la  acusación  de  aquellos  minis- 
tros que  empezaron  por  violar  con  sus  dispo- 
siciones sobre  enseñanza,  los  derechos  del 
pensamiento,  y concluyeron  por  violar  con 
sus  dragonadas  del  10  de  Abril,  los  derechos 
de  la  vida  humana?  Y siempre  encontraban  en 
todas  las  conciencias  y en  todos  los  lábios  la 
misma  tenaz  respuesta,  esta  respuesta  que 
habia  pasado  á ser  una  clave  para  explicar 
todos  los  misterios  de  nuestra  política:  exis- 
tían vivos,  poderosos,  incontrastables  los  obs- 
táculos arrojados  como  otros  tantos  escollos 

insalvables  en  los  procelosos  mares  de  núes 
tra  política. 

La  palabra  «obstáculos  tradicionales»  ser- 
via para  designar  la  familia  real,  la  córte  y 
sus  secuaces.  Y esta  palabra  demostraba 
cuán  imposible  es  cohibir  el  pensamiento, 
porque  admitida  en  tal  sentido,  nadie  se 
equivocaba  en  España  sobre  su  recta  signifi- 
cación. Así  el  partido  liberal  se  preguntaba: 

¿Será  posible  que  nunca  haya  en  España 
fuerza  bastante  para  superarlos?  ¿Será  posi- 
ble que  nosotros,  pueblo  meridional,  apto 
para  comprender  todas  las  magnificencias  que 
la  libertad  guarda  en  su  seno,  hayamos  de 
consumir  nuestra  vida  entera  en  esta  sed  de 
libertad?  Los  periódicos  cortesanos  negaban 
que  en  la  córte  y en  la  familia  real  existieran 
esos  obstáculos  al  progreso.  Existen,  sí,  de- 
cíamos nosotros,  existen  los  obtáculos,  obs- 
táculos tradicionales,  que  ora  solapadamente, 
ora  á las  claras,  cierran  el  camino  á la  liber- 
tad, y son  la  causa  permanente  de  todos 
nuestros  males.  El  país  que  antes  lo  adivina- 
ba, entonces  ya  lo  sabia.  Durante  solemne 
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sesión  lo  dijo  en  el  Senado  un  anciano  á quien 
algunas  vacilaciones  de  sus  últimos  años  no 
habían  podido  robar  el  respeto  universal. 
Otros  dias,  con  una  tenacidad  que  será  su  glo- 
ria, el  primero  entre  nuestros  oradores  par- 
lamentarios los  denunció  al  país  con  aquella 
elocuencia  prodigiosa,  con  aquella  sátira  cul- 
ta, con  aquellos  recuerdos  históricos,  con 
aquellas  reticencias  incomparables  que  ha- 
cían de  sus  discursos  la  esencia,  el  vapor  de 
una  agitación  moral  llevada  hasta  los  últimos 
pueblos  de  la  Península.  El  mal  tuvo  su  ma- 
nifestación, y el  dolor  del  pueblo  su  quejido. 
No  existia  un  corazón  liberal  que  no  enten- 
diera por  qué  se  malograban  nuestras  espe- 
ranzas, ni  supiera -en  qué  supremo  esfuerzo 
residía  el  supremo  remedio. 

Y esto  era  de  tal  manera  cierto,  que  antes 
podia  creerse  la  frase  de  «obstáculos  tradi- 
cionales» un  arma  de  combate,  un  recurso 
de  oposición,  una  palabra  usada  por  los  que 
estábamos  mal  hallados  en  la  cárcel  estrecha 
en  que  nos  consumíamos  por  tantos  anos. 
Pero  ¿quién  dudaría  ya  de  que  á la  palabra 
respondiese  la  idea;  de  que  bajo  la  frase  se 
ocultase  un  grave,  un  trascendental  concep- 
to? ¿Quién  lo  dudaría  cuando,  no  en  la  opo- 
sición, no  en  este  desierto  desde  el  cual  sue- 
len descubrirse  engañosos  espejismos,  sino 
en  el  poder,  en  la  cumbre  del  poder,  se 
veian  los  obstáculos  neo  católicos,  como  una 
cordillera  de  negras  preocupaciones  opuesta 
á toda  reforma?  No  éramos  nosotros  ya  los 
que  deciamos- esto;  era  El  Diario  Español, 
el  periódico  semi-oñcial  del  ministerio,  el 
periódico  que  podia  entregarse  á una  gran 
confianza,  y que  sin  embargo,  creía  á la  unión 
liberal,  á ese  partido  tan  mezquino,  tan  cor- 
tesano, condenado  en  el  ánimo  de  las  cama- 
rillas á proscripción  en  esta  vida,  y al  infier- 
no en  la  otra,  por  no  sabemos  qué  reflejos  de 
liberalismo,  tomados  tal  vez  contra  su  volun- 
tad en  el  comercio  forzoso  con  los  partidos 
populares,  sobre  cuya  cabeza  gravitaba  un 
anatema  inapelable. 


El  Diario  Español  proclamaba  que  había 
obstáculos  para  la  libertad;  que  el  neo-cato- 
licismo oponía  resistencias  casi  insuperables 
á toda  reforma;  que  existían  camarillas  con- 
juradas en  daño  de  todo  intento  noble,  y que 
era  necesario  apercibirse  a una  lucha  tremen- 
da, á una  lucha  tal  vez  decisiva  y suprema. 
¡Ah!  ¿Con  que  los  estadistas  de  la  madera  de 
los  conservadores,  capaces  de  disolver  unas 
Corles  Constituyentes  y de  ametrallar  un 
pueblo,  érais  sospechosos,  estábais  exco- 
mulgados? ¿Y  en  último  resultado,  qué  habíais 
propuesto?  Medidas  conservadoras,  pura- 
mente conservadoras.  Que  la  enseñanza  pú- 
blica volviera  á las  condiciones  de  la  ley- 
Moyano,  cuando  la  enseñanza  pública  nece- 
sitaba libertad;  que  el  censo  se  bajase  á dos- 
cientos reales,  cuando  el  sufragio  universal 
llamaba  á nuestras  puertas;  que  la  ley— 
Cánovas,  modificación  de  la  lcy-Noecdal,  se 
observára  para  regir  nuestro  pensamiento, 
cuando  el  pensamiento  libre  no  cabe  ni  si- 
quiera en  la  inmensidad  de  los  espacios:  que 
fuéramos  el  último  de  los  pueblos  en  acer- 
carnos al  trono  de  Italia,  después  de  Rusia, 
después  de  Roma  misma,  cuando  ya  hervía 
en  el  ánimo  de  las  naciones  latinas  la  idea 
de  una  confederación  de  pueblos,  que  des- 
trozase á todos  los  tiranos  y fundára  las  ba- 
ses de  los  Estados-Unidos  de  la  Europa  libre. 

Pues  si  los  mantenedores  de  la  reforma- 
Narvaez,  los  de  la  ley-Nocedal,  los  de  Loja, 
los  de  Badajoz,  eran  sospechosos  al  protervo 
neo-catolicismo,  que  ha  difundido  el  veneno 
en  las  conciencias,  la  corrupción  en  los  cora- 
zones, y ha  postrado  nuestras  fuerzas  y ha 
hecho  entecos  nuestros  entendimientos;  si 
estos  eran  sospechosos,  ¿qué  seriamos  nos- 
otros, defensores  genuinos  de  la  libertad? 
Nosotros  en  la  austeridad  de  nuestras  creen- 
cias, en  la  rigidez  de  nuestra  fé;  nosotros, 
descendientes  de  esa  genealogía  de  proscrip- 
tos y de  mártires  que  han  regado  con  su  san- 
gre el  camino  de  la  libertad;  nosotros,  que 
creemos  antes  que  todo  y sobre  todo  en  el 
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derecho  que  cada  hombre  trae  consigo  al  na- 
cer, derecho  sobre  su  pensamiento,  sobre  su 
conciencia,  sobre  toda  su  personalidad;  nos  • 
otros,  (pie  como  fórmula  política  consagra- 
mos la  soberanía  de  las  naciones  en  armonía 
con  las  libertades  sagradas  del  individuo; 
nosotros  que  liemos  admirado  y bendecido  á 
Italia;  que  hemos  llamado  santo  al  ideal  de  los 
Estados-Unidos;  que  liemos  creido  siempre 
en  la  inviolabilidad  de  la  conciencia  humana, 
nosotros  éramos  los  parias,  cuya  sombra 
maldecían,  como  si  fuera  la  sombra  de  la 
muerte,  esas  viejas  y leprosas  influencias, 
comidas  por  el  cáncer  del  neo -catolicismo,  y 
en  las  cuales  no  cabe  ni  un  soplo  siquiera  del 
espíritu  vital  de  nuestro  siglo. 

Pues  bien,  no  las  engañéis,  gritábamos  to- 
dos á los  gobernantes.  Atreveos  á decirles 
una  vez  siquiera,  que  los  pueblos  no  se  de- 
tienen hoy  ante  ningún  obstáculo.  Ayer  ca- 
minábamos atados  y á cortos  pasos.  Pero  hoy 
que  hasta  la  materia  inerte  ha  recibido  del 
vapor  y de  la  electricidad  un  espíritu,  hoy 
caminamos  en  locomotora  hácia  el  ideal  del 
progreso.  Cuando  es  necesario,  no  podiendo 
detenernos,  salvar  un  obstáculo,  abrimos  de 
par  en  par,  como  Hércules,  la  montaña  que 
nos  detiene,  y salvamos  todos  los  obstáculos, 
porque  nos  anima  la  libertad,  cuyo  reinado 
no  vacila,  y cuyos  enemigos  serán  siempre 
vencidos,  porque  la  libertad  es  la  ley  funda- 
mental de  todas  las  sociedades,  la  reina  in- 
mortal de  todos  los  pueblos. 

¿Y  qué  pueden  querer  los  obstáculos  tra- 
dicionales? preguntaban  sus  amigos.  ¿Qué 
pueden  querer  la  familia  de  Borbon  y su 
córte  sino  conservar  el  régimen  constitucio- 
nal por  el  que  han  vivido  y han  reinado? 

«¿Sabéis  lo  que  quieren  esos  obstáculos? 
contestábamos  nosotros,  pues  quieren  aislar- 
nos de  toda  la  política  europea;  quieren  que 
la  nación  que  escribió  el  Código  de  1812  sea 
un  cuerpo  muerto  en  medio  de  las  naciones 
europeas.  Quieren  ¡oh  juventud!  tú  que  traes 
la  idea  de  libertad  en  la  mente,  y la  esperan- 


za de  la  renovación  de  la  vida  en  el  pecho, 
quieren  que  no  pienses,  que  en  vez  de  ser  tu 
! espíritu  el  ave  del  cielo,  cuyas  alas  se  bañan 
j en  la  luz,  sea  el  ave  nocturna  que  habita  en 
los  panteones  y los  sepulcros.  Quieren  levan- 
tar el  convento  que  tus  padres  han  derriba- 
do, la  amortización  que  tus  padres  han  des- 
hecho, la  previa  censura  que  tus  pudres  han 
rolo,  la  inquisición  que  han  apagado  tus  pa- 
dres; quieren  reedificar  la  inmunda  cárcel 
del  absolutismo  en  que  pasamos  una  agonía 
de  tres  siglos. » 

La  verdad  es  que  inmediatamente  que 
se  presentaba  una  reforma,  que  se  anun- 
ciaba el  más  leve  cambio  en  sentido  libe- 
ral, los  obstáculos  - tradicionales  se  levan- 
taban como  un  inmenso  oleaje.  Todo  lo 
contrariaban,  absolutamente  todo.  El  más 
pequeño  paso  hácia  el  ideal  del  siglo,  les  pa- 
recía una  amenaza  de  muerte;  la  más  leve 
concesión,  un  caso  de  guerra.  Se  podía  ma- 
tar la  cátedra,  proponer  la  previa  censura, 
denunciar  á todos  los  periódicos,  conjurarse 
contra  todas  las  libertades,  sin  que  hubiera 
el  menor  obstáculo.  Pero  no  se  podía  anun- 
ciar el  reconocimiento  del  reino  de  Italia,  ni 
la  desamortización,  ni  la  caída  de  las  cama- 
rillas, sin  que  se  levantase  universal  clamo- 
reo en  esos  centros  de  donde  salió  la  inter- 
vención extranjera  en  1823,  y la  guerra  ci- 
vil en  1833. 

Comprendiendo  un  hombre  de  tan  esclare- 
cido talento,  y de  ingenio  tan  agudo  y pene- 
trante como  el  Sr.  Posada  Herrera  que  no  po- 
día seguir  el  gobierno  á merced  de  la  cegue- 
ra palaciega,  pronunció  el  3 de  Julio  de  1863 
un  discurso  en  defensa  de  la  política  del  go- 
bierno que  era  todo  un  camino  de  ideas  en 
sentido  progresivo. 

Al  fin  de  tantos  años  de  habernos  oido  lla- 
mar facciosos,  ilegales,  rebeldes,  perturba- 
dores de  la  sociedad,  causa  eficiente  de  la  in- 
displina  social,  de  la  sublevación  de  los  áni- 
mos, veiamos  que  nuestros  mayores  enemi- 
gos, los  hombres  que  nos  quisieran  proscri- 
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bir  de  la  sociedad,  se  rendían  de  hinojos  ante 
nuestros  principios.  Ya  sabíamos  que  no  era 
convicción;  ya  sabíamos  que  no  era  senti- 
miento de  libertad;  ya  sabíamos  que  no  era 
para  ellos  la  evidencia  irresistible  de  la  jus- 
ticia; no;  pero  la  libertad,  esta  idea  madre  de 
todas  las  ideas;  esta  ley  fundamental,  sobre 
la  que  descansan  todas  las  instituciones;  el 
espíritu  de  nuestro  partido,  el  dogma  capita- 
lísimo de  nuestra  doctrina,  había  llegado  á 
tener  tal  fuerza,  que  sus  mismos  enemigos 
la  reconocían  y la  aclamaban. 

Nos  llamabais  facciosos  cuando  decíamos 
que  era  imposible,  puramente  imposible  re- 
primir la  imprenta,  y vinisteis  á confesar  que 
en  esta  grande  actividad  de  Jioy,  no  es  posi- 
ble, no,  reprimirla.  Nos  llamabais  facciosos 
cuando  decíamos  que  necesitábamos  gobier- 
nos de  opinión,  gobiernos  que  fueran  la  fór- 
mula de  las  grandes  aspiraciones  sociales,  y 
después  lo  oímos  también  del  Sr.  Posada 
Herrera.  Nos  llamábais  facciosos  cuando  ase- 
gurábamos que  la  libertad  es  la  idea  á que 
todas  las  naciones  aspiran,  el  aire  y la  luz 
que  todos  los  pueblos  buscan,  el  principio 
vital  de  esta  sociedad,  y llegasteis  á pedir  con 

nosotros  la  libertad ¡Oh!  Era  farde,  muy 

tarde. 

¡Qué  conversión  la  del  Sr.  Posada  Herrera! 
¡Con  qué  facilidad  pasó  de  sus  antiguas  ideas 
á las  ideas  nuevas!  Hacia  poco  tiempo  sus- 
tentaba desde  ese  mismo  banco  azul  que  la 
soberanía  nacional  era  un  dogma  condenable, 
y sustentaba  después  que  el  gobierno  debe 
nacer  de  los  comicios,  de  la  soberanía  nacio- 
nal. Hacia  poco  tiempo  sustentaba  que  no  po- 
día renunciar  el  gobierno  á la  dirección  de  las 
elecciones,  y después  que  el  gobierno  debía 
permanecer  neutral.  Hacia  poco  tiempo  sus- 
tentaba que  no  se  le  daba  ningún  pedazo  de 
panal  pueblo  con  darle  un  derecho,  y después 
que  para  traer  más  suma  de  actividades  á la 
sociedad,  para  lograr  que  mayor  número  de 
ciudadanos  se  interese  en  la  gestión  de  los 
negocios  públicos,  para  hacer  que  ia  nación  y 
A. 


no  los  partidos  estén  representados  en  las 
Cortes  se  necesitaba  con  urgente  necesidad 
que  se  concediera  á mayor  número  de  ciu- 
dadanos el  derecho  del  sufragio.  Pues  si  el 
Congreso  había  dchiacer  de  la  sociedad,  si  se 
necesitabá  una  gran  suma  de  actividades, 
si  el  sufragio  debía  ampliarse  ¿por  qué  no  ad- 
mitir ya  entonces  el  dogma  del  sufragio  uni- 
versal? 

Imaginaos  cómo  se  pondría  el  neo-catoli- 
cismo oyendo  un  discurso  de  esa  suerte,  y 
cómo  se  levantaría  su  intérprete  más  genui- 
no y más  elocuente,  el  Sr.  Aparici  y Guijarro. 
Detengámonos  un  momento  á contemplar  este 
orador  extraordinario  y á oir  su  admirable 
discurso. 

El  Sr.  Aparici  era  Thamo.  ¿No  recuerdan 
nuestros  lectores  quién  era  Thamo?  Pues 
bien,  era  un  piloto.  Plutarco  nos  refiere  con 
su  arle  de  narrador  incomparable,  la  extraña 
manía  de  Thamo,  la  alucinación  de  aquel  na- 
vegante. Por  todas  partes  oia extrañas  voces, 
ni  más  ni  ménos  que  oye  el  Sr.  Aparici  las 
voces  de  las  brujas  de  la  Edad  Media,  y las 
oye  como  oráculos.  Un  dia  iba  Thamo  hácia 
Grecia  y cuando  dejaba  las  costas  de  Sicilia  á 
su  espalda,  oia  la  voz  que  turbaba  siempre 
su  corazón  y su  mente.  Aquella  voz  salia  de 
los  escollos  y de  las  olas  en  una  época  de 
crisis  suprema  para  el  espíritu  humano,  á 
fines  del  siglo  primero.  Aquella  voz  decía:  el 
gran  Pan,  el  dios  Pan  ha  muerto.  Aquella 
voz  interrumpió  un  festín,  heló  la  sangre  en 
las  venas  de  Thamo,  y debió  volverle  mono- 
maniaco. El  Sr.  Aparici  es  el  Thamo  de 
nuestro  tiempo.  Para  él  todo  se  muere,  todo 
se  acaba.  Cuando  le  oíamos,  mirábamos  al 
aire,  y estaba  tan  diáfano:  mirábamos  al  cie- 
lo, y estaba  tan  risueño;  mirábamos  al  sol,  y 
estaba  tan  luciente;  mirábamos  á nuestro  al- 
rededor, y veíamos  jóvenes  que  sienten  el 
placer  de  vivir;  mirábamos  á nuestra  frente, 
y veíamos  con  éxtasis  hermosas  que  son  ó 
que  están  destinadas  á ser  madres,  y no  po- 
díamos dejar  de  compadecer  el  milenarismo 
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del  Si*.  Aparici,  que  cree  oir  la  trompeta  del 
juicio,  la  voz  del  Antecristo,  el  desquicia- 
miento de!  planeta,  cuando  lo  único  que 
se  desquicia  y se  muere  es  alguno  que  otro 
idolillo  que  ni  siquiera  merece  el  tiempo 
por  el  Sr.  Aparici  en  incensarlo.  Se  muc- 
re la  previa  censura,  se  muere  el  gobierno 
teocrático,  se  mueren  los  últimos  restos  del 
absolutismo.  ¿Y  eso  es  el  mundo?  ¡Bah!  Nos 
recuerda  el  Sr.  Aparici  á aquellos  animali- 
llos  de  que  nos  habla  en  su  Historia  Natural 
Aristóteles,  que  creen  que  se  acaba  el  Uni- 
verso cuando  se  evapora  la  gota  de  agua  en 
que  ellos  han  vivido.  No  se  acaba  el  mundo; 
lo  que  so  acaba  es  la  gota  de  agua  del  señor 
Aparici,  es  el  neo-catolicismo. 

¡Qué  discurso  el  discurso  de  4 de  Julio 
de  1865!  Pocas  veces  hemos  oido  ninguno  tan 
extravagante,  y al  mismo  tiempo  tan  elocuen- 
te y tan  grandioso.  El  Sr.  Aparici  aspiraba  á 
tener  unción,  y sólo  tocaba  en  la  ironía. 
Cuando  se  esforzaba  en  hacernos  llorar  por 
la  muerte  de  sus  ídolos,  nos  obligaba  á reir. 
Pero  cuando  sin  esfuerzo  usaba  la  sátira,  nos 
admiraba.  Verdaderamente  esto  es  propio  de 
todos  los  corazones  donde  la  fé  se  hiela.  En 
vano  procurará  soplar  en  las  cenizas,  avivar- 
las, encenderlas,  se  ha  muerto  la  fé.  Y no  re- 
sucita, no  resucitará  á conjuros  de  mágia  ni 
á golpes  de  frase.  La  fé  había  muerto  en  el 
alma  del  Sr.  Aparici.  Nos  lo  demostraba  lo 
hinchada  que  era  la  frase  cuando  el  Sr.  Apa- 
rici declamaba  sus  principios,  lo  natural  y 
lo  corriente,  y lo  admirable  que  era  cuando 
el  Sr.  Aparici  se  reia  de  todo.  En  aquella  se- 
sión llegó  á reirse  con  gracia  volteriana  é ir- 
reverente del  general  0‘Donnell  y del  cirio 
que  empuñaba  con  su  mano  acostumbrada  al 
sable,  en  las  procesiones  de  San  Pascual. 
¿Podía  haber  hecho  más  un  volteriano? 

Seis  partes  tuvo  el  discurso  del  Sr.  Apari- 
ci. Faltóle  una  para  ser  unas  siete  palabras. 
En  cambio  le  sobró  la  entonación  y lo  afecta- 
do del  sentimiento.  Con  ser  tan  bella  la  frase, 
parecía  no  un  orador,  parecía  lo  que  el  pue- 


blo aragonés  llama  un  cuaresmero.  ¡Qué  ser- 
món tan  largo!  Se  había  propuesto  llenar  dos 
horas,  y las  llenó.  Se  burló  de  sus  enemigos, 
injurió  á los  partidos  liberales,  y vio  de  nue- 
vo la  revolución  amenazante. 

El  Sr.  Aparici  dice:  puesto  que  el  mundo 
se  va,  entreguémosle  á los  frailes.  ¿Con  que 
han  de  venir  los  cuervos  antes  que  el  mundo 
sea  cadáver?  De  las  mañas  frailescas  tenemos 
ya  un  ejemplo  en  la  historia,  ese  grande  re- 
ceptáculo de  todos  los  dolores  humanos. 
Cuando  debia  llegar  el  año  1000,  los  frailes 
predicaban  que  se  iba  á concluir  el  mundo. 
¿Cómo  había  de  vivir  después  de  cumplidos 
mil  años  de  la  venida  de  Cristo?  Entonces  co- 
menzaba el  siglo  futuro,  es  decir,  la  otra  vida. 
No  hay  para  qué  decir  cómo  se  recibiría  en 
la  barbárie  y en  la  credulidad  del  siglo  X 
aquella  profecía . Los  caballeros  abandonaron 
sus  caballos  y tiraron  sus  lanzas.  Los  frailes 
recogían  unos  y otras.  Los  grandes  señores, 
para  salvarse,  llevaban  sus  tesoros  á las  igle- 
sias, y los  frailes  los  guardaban.  Los  propie- 
tarios abandonaban  sus  propiedades  y las  re- 
cogían los  frailes.  Si  queréis  aspirar  algunos 
vapores  de  este  terror,  registrad  los  cronico- 
nes de  la  Edad  Media.  Si  queréis  verlo  mate- 
rialmente, contemplad  aquellas  esculturas  bi- 
zantinas que  parecen  temblar  todavía  sobre 
sus  repisas.  Mientras  todos  se  aterraban,  los 
frailes  se  reían.  Ellos  engordaron  en  aquel 
abandono  universal;  ellos  se  apoderaron  de 
los  bienes , de  las  riquezas  que  los  crédulos 
habían  dejado,  y muy  gordos,  y muy  ahitos 
esperaron  el  fin  del  mundo.  Pues  mientras  el 
Sr.  Aparici  anuncia  el  fin  del  mundo,  sus  ami- 
gos comen.  De  seguro  que  la  mayoría  de  los 
correligionarios  tonsurados  del  Sr.  Aparici, 
digieren  mejor  un  jamón,  por  ejemplo,  que 
un  discurso  del  primero  de  sus  abogados.  El 
materialismo  ha  sido  el  vínculo  de  esa  clase. 
Ya  lo  dijo  un  gran  fraile  que  tuvimos  en  el 
siglo  XVII,  ya  dijo  que  su  gente  nunca  á Dios 
llamaba  bueno  sino  después  de  comer.  Ya 
dijo  un  general  de  la  órden  de  San  Francisco: 
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«Mi  voto  de  pobreza  me  ha  valido  tener  mu- 
chos millones,  mi  voto  de  humildad  me  ha 
valido  mandar  sobre  millones  de  hombres, 

y no  quiero  decir  lo  que  me  ha  valido  mi 

voto  de  castidad.»  Y de  toda  esta  prosa,  el 
Sr.  Aparici  amasa  un  discurso  en  que  no  hay 
idea  clara.  Algunas  veces,  después  que  ha 
combatido  la  libertad  religiosa,  la  libertad  de 
enseñanza,  la  libertad  de  imprenta,  grita: 
viva  la  libertad.  Es  decir,  viva  la  esclavitud 
para  todos,  y la  libertad  para  el  Sr.  Aparici. 
¡Oh  política  grande! 

Lo  cierto  es  que  ni  el  marqués  de  Villena, 
metido  dentro  de  su  redoma,  ignoraría  el 
mundo  como  lo  ignoraba  el  Sr.  Aparici.  Em- 
pezó á tratar  la  cuestión  de  Italia,  y recordó 
que  Víctor  Manuel  era  tio,  ó sobrino,  ó no  sa- 
bemos qué,  de  ese  pobre  rey  Bomba,  del  úl- 
timo Borbon  de  Nápoles.  ¿Pues  qué,  los  rei- 
nos son  hoy  patrimonios  de  los  monarcas? 
¿Pues  qué,  por  muy  apretados  que  fueran  los 
lazos  de  la  sangre,  tiene  esto  algo  que  ver 
con  la  suerte  de  los  pueblos?  ¿Que  Víctor  Ma- 
nuel hería  á un  su  primo  en  la  guerra?  Pues 
los  católicos  rancios  hacian  más;  si  tenían  al- 
gún pariente  libre-pensador,  ó judaizante,  lo 
entregaban  á la  Inquisición.  Hasta  hace  poco 
se  guardaba  en  Valladolid  el  recuerdo , con 
grande  veneración,  de  la  mujer  de  un  protes- 
tante que  denunció  su  propio  marido  al  Santo 
Oficio.  El-  fanatismo  es  el  endurecimiento  del 
corazón,  el  silencio  de  la  conciencia. 

En  este  discurso  hubo  una  frase  bellísima, 
la  frase  en  que  anunció  el  próximo  destrona- 
miento de  Isabel  II,  recordando  aquellas  céle- 
bres palabras  del  inmortal  poeta  inglés:  ¡adiós, 
mujer  de  Jork,  reina  de  los  tristes  destinos! 
Pero  las  elegías  del  Sr.  Aparici,  si  poetizaban 
una  sociedad  muerta,  no  servían,  no,  para  re- 
sucitarla. 

Ménos  podían  aun  servir  las  habilidades 
del  Sr.  Nocedal  que  se  mostraba  furioso  en 
la  tribuna,  por  haber  reconocido  el  gobierno 
la  existencia  legal  del  reino  de  Italia. 

No  hay  que  dudarlo.  El  Sr.  Nocedal  había 


concitado  á los  obispos  contra  el  reconoci- 
miento del  reino  de  Italia,  y los  obispos  es- 
pañoles iban  á oir  y á obedecer  al  Sr.  Noce- 
dal. Hace  mucho  tiempo  que  preside  el  epis- 
copado español,  que  es  cabeza  suya,  este  res- 
petabilísimo láico.  Notadlo,  la  voluntad  pro- 
pia de  los  obispos  está  anulada  y su  pensa- 
miento dormido.  Alguna  que  otra  vez  salen 
de  su  letargo  para  asistir  al  coro,  para  admi- 
nistrar el  sacramento  de  la  Confirmación , ó 
para  publicar  las  cartas  apostólicas.  Pero  ha- 
bla el  Sr.  Nocedal,  dá  la  voz  de  alerta  al  epis- 
copado, y el  episcopado,  como  si  una  sola 
mano  le  moviera,  se  levanta  y habla.  Hace 
muchos  dias  que  la  enseñanza  se  ha  secula- 
rizado, que  la  Universidad  enseña  filosofía 
sin  curarse  de  la  Suma,  derecho  natural  sin 
curarse  del  derecho  divino,  y nunca  se  había 
levantado  contra  este  dominio  eminente  de  la 
ciencia,  contra  esta  facultad  suya,  ninguna 
voz  en.  el  episcopado  español,  á quien  debe- 
mos suponer  celoso  en  el  cumplimiento  de 
sus  deberes.  Pero  se  reúnen  cuatro  láicos 
presididos  por  el  Sr.  Nocedal  en  la  redacción 
del  Padre  Cobos  ó de  El  Pensamiento ; es- 
criben algunas  gracias  ó algunos  artículos 
contra  la  enseñanza  pública,  acusan  sin  prue- 
bas, declaman  sin  fundamento;  y el  episco- 
pado oye  y sigue  la  voz  que  lo  concita  contra 
la  cátedra,  y los  artículos  de  fondo  de  los  dia- 
rios neo-católicos  se  convierten  por  arte  má- 
gica en  pastorales  de  los  obispos  españoles. 

¡Qué  diferencia  de  los  tiempos  heroicos,  de 
los  tiempos  puros  del  cristianismo!  Entonces 
esos  ancianos  que  hoy  llamamos  obispos,  ele- 
gidos por  el  sufragio  universal  de  los  fieles, 
señalados  con  las  sublimes  distinciones  del 
martirio,  en  vez  de  mover  guerra  predicaban 
paz,  en  vez  de  adular  á los  tiranos  maldecían 
á Nerón,  ó detenían  á Atila;  y apartados  com- 
pletamente de  los  palacios,  descendían  á las 
ergástulas  de  los  esclavos  ó á las  cabañas  de 
los  pobres,  á llevar  con  los  principios  evan- 
gélicos que  regeneraban  el  alma,  el  soplo  de 
la  caridad  y del  amor  cristiano. 
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Pero  en  España,  salvas  raras  excepciones, 
los  obispos  se  van  convirtiendo  en  los  agen- 
tes políticos  de  un  partido  y en  los  colabora- 
dores de  sus  periódicos.  A la  voz  de  un  par- 
tido y de  los  periódicos  de  ese  partido,  ana- 
tematizan toda  la  prensa  liberal  desde  el  pul- 
pito; á la  voz  de  un  partido  y de  los  periódi- 
cos de  ese  partido,  se  conjuran  con'ra  las  cá- 
tedras donde  se  profesa  la  filosofía  moderna; 
á la  voz  de  un  partido  y de  los  periódicos  de 
ese  partido,  publican  las  Encíclicas  del  Papa, 
esas  negaciones  de  nuestros  derechos  consti- 
tucionales, esas  amenazas  lanzadas  sobre  las 
prerogativas  de  todas  las  coronas  de  Europa 
y sobre  los  fundamentos  de  todas  las  nacio- 
nalidades; esas  pálidas  evocaciones  de  la  po- 
lítica de  Gregorio  VII  y de  Inocencio  III,  que 
como  un  fuego  tatuó  se  extiende  sobre  los  se- 
pulcros de  Roma;  política  absolutista,  teocrá- 
tica, que  se  cree  á sí  misma  la  luz  bajada  del 
cielo  sobre  el  mundo,  cuando  es  tan  solo  el 
fósforo  que  produce  la  descomposición  del 
cadáver  de  la  Edad  Media. 

Imaginaos  come  se  alarmarían  gentes  así, 
al  ver  reconocido  el  reino  de  Italia  por  la  cór- 
te de  España,  que  creían  tener  eternamente 
sometida  y sierva.  Todo  el  mundo  pensábalo 
mismo,  que  el  problema  de  Italia  era  el  pro- 
blema revolucionario  por  excelencia. 

A decir  verdad , ó el  reconocimiento  del 
reino  de  Italia  no  significaba  nada,  ó signifi- 
caba que  se  reconocía  como  caducado  el  po- 
der temporal  delosPapas,  los  cuales  así  podían 
ejercer  la  autoridad  espiritual  desde  el  Vati- 
cano, como  desde  la  última  cabaña  del  mundo. 
El  reconocimiento  significaba  que  así  como 
había  perdido  su  poder  sobre  las  Marcas,  so- 
bre la  Umbría,  sobre  Bolonia,  podía  perderlo 
sobre  Roma.  El  reconocimiento  significaba 
que  no  se  creia  incompatible  la  existencia  del 
poder  espiritual  de  los  Papas  con  la  caída  de 
su  trono  temporal.  La  verdad  es  que  la  cues- 
tión grave  encerrada  en  las  entrañas  del  re- 
conocimiento de  Italia,  era  la  cuestión  del  po- 
der temporal  de  los  Papas.  Se  acabó  aquel 


cosmopolitismo  de  la  Roma  de  la  Edad  Me- 
dia, por  cuya  fuerza  y por  cuya  virtud  entra- 
ban todas  las  naciones  en  Italia  para  esclavi- 
zarla. La  nacionalidad  italiana  es;  toda  nacio- 
nalidad necesita  una  capital,  y la  capitalidad 
fie  Italia  corresponde  de  derecho  á Roma.  O 
no  ha  de  existir  Italia,  ó la  existencia  de  Ita- 
lia implica  forzosamente  el  reconocimiento  de 
la  capitalidad  en  Roma.  Verdaderamente  el 
poder  temporal  de  los  Papas,  si  bien  nacido 
en  el  siglo  VIII,  se  afirmó  cuando  se  afirma- 
ron todos  los  poderes  monárquicos,  en  la  gran 
crisis  que  media  entre  fines  del  siglo  XV  y 
principios  del  siglo  XVI.  Maquiavelo  dijo  que 
los  dos  grandes  papas-reyes  habían  sido  Ale- 
jandro VI  y Julio  II.  El  Papa  que  siempre  ha- 
bía sido  como  jefe  de  los  güelfos,  el  aliado  de 
las  ciudades  italianas  contra  los  emperadores, 
fue  en  el  siglo  XVI  el  aliado  de  los  reyes  ab- 
solutos contra  las  libertades  populares.  Cuan- 
do perecía  la  libertad  no  supieron  escribir  á 
su  favor  una  protesta.  Y ahora  que  los  reyes 
absolutos  han  muerto,  y la  libertad,  inmortal 
por  naturaleza,  se  ha  levantado,  los  Papas 
protestan  á favor  del  absolutismo.  Y en  efec- 
to, la  clave  que  sostiene  todos  los  restos  de 
las  instituciones  políticas  fundadas  en  el  si- 
glo XVI,  y destruidas  en  el  siglo  XIX,  era  el 
poder  temporal  de  los  Papas.  Su  destrucción 
tenia  la  fuerza  de  necesidad  inevitable  para 
la  consagración  del  nuevo  derecho  europeo. 

Y los  revolucionarios,  encarándose  con  la 
unión  liberal,  decíanle  las  siguientes  palabras 
sobre  este  pavoroso  problema. 

«La  cuestión  de  la  unidad  de  Italia  implica 
también  la  cuestión  de  la  libertad  de  la  Igle- 
sia. Y si  los  ministros  de  la  unión  liberal,  en 
vez  de  ser  agradecidos  servidores  de  las  ca- 
marillas que  aquí  dispensan  á su  antojo  el 
poder,  fueran  de  la  madera  de  los  grandes 
revolucionarios,  ahora  se  les  ofrecía  magnífi- 
ca ocasión  para  resolver  el  problema  de  las 
relaciones  entre  la  Iglesia  y el  Estado,  y re- 
solverlo exclusivamente  á favor  de  la  Iglesia. 
Puesto  que  el  reino  de  Italia  viene  á cambiar 
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radicalmente  las  relaciones  entre  los  Estados 
europeos  y la  Iglesia,  hora  es  de  dar  su  libertad 
completa,  plena,  á la  Iglesia.  Así  os  evitareis 
dos  graves  males;  primero,  el  castigar  á los 
obispos,  y segundo,  el  consentir  que  los  me- 
dios puestos  en  sus  manos  por  el  Estado  se 
vuelvan  contra  el  Estado.  ¿Puede  hoy  consen- 
tir el  gobierno  quC  la  Iglesia  se  convierta  en 
una  fortaleza  contra  su  poder,  y el  clero  en 
una  milicia  rebelde?  No.  Tendrá  que  atajar 
esa  sublevación  con  mano  fuerte.  Pues  corte 
el  nudo  gordiano.  Quite  á los  obispos  su  pre- 
supuesto, incáutese  de  sus  bienes,  y luego 
déjeles  publicar  en  paz  las  encíclicas  del 
Papa,  y en  paz  escribir  pastorales  contra  el 
gobierno.  Pero  si  con  los  privilegios  de  hoy, 
con  la  exclusiva  fuerza  que  hoy  tienen,  con- 
vierten el  pulpito  en  barricada,  el  confesiona- 
rio en  lugar  de  conjuraciones,  disciplinan  el 
clero  como  un  ejército  para  una  guerra  san- 
ta, siembran  la  alarma  en  los  fieles,  comien- 
zan por  protestas  religiosas,  y concluyen  por 
luchas  civiles,  el  gobierno  dará  una  prueba 
de  imperdonable  debilidad  si  cae  á los  piés 
de  los  obispos.  No  lo  dudéis;  detrás  de  las 
palabras  de  Nocedal  están  las  protestas  de  los 
obispos,  detrás  de  las  protestas  de  los  obis- 
pos el  fanatismo  de  los  facciosos.  Ministros 
de  la  unión  liberal,  ¿sereis  tan  cortesanos 
que  vayáis  á deshonraros  hasta  el  punto  de 
entregar  la  política  del  país  á una  confabula- 
ción episcopal?» 

Las  consecuencias  de  la  actitud  del  Sr.  No- 
cedal á la  cabeza  del  Episcopado  español,  se 
palparon  bien  pronto.  Los  obispos  más  pru- 
dentes por  su  carácter,  más  ilustrados  por  su 
ciencia,  más  sensatos  por  su  conducta,  ciegos 
de  cólera  y heridos  en  el  corazón  empezaron 
á vibrar  los  rayos  de  su'palabra  sobre  la  Rei- 
na que  había  nombrado  el  ministerio,  sobre 
las  Cortes  que  lo  habían  consentido.  A oirlos, 
comenzaba  para  España,  para  la  nación  cató- 
lica por  excelencia  una  era  de  desolación  y 
de  tristeza.  Todas  las  admirables  imágenes 
que  los  profetas  emplearan  contra  los  reyes  y 
A- 


á favor  de  los  pueblos,  empleábanlas  ellos 
contra  los  pueblos  y á favor  de  los  reyes.  Y 
bajo  un  aparente  viso  religioso  encerrábase 
ardientísima,  implacable  cólera  política.  El 
que  entre  todos  se  distinguió  por  sus  violen- 
cias fué  el  obispo  de  Tarazona. 

Con  un  talante  airado,  con  una  audacia 
digna  de  cualquier  trabucaire,  el  bueno  del 
ministro  de  Dios  llovía  hiel  y vinagre  sobre 
la  cabeza  del  ministerio  por  el  horrendo  de- 
lito de  haber  reconocido  el  reino  de  Italia. 

¿Saben  nuestros  lectores  lo  que  es  Italia 
para  el  señor  obispo  de  Tarazona?  Italia  es 
una  letra  falsa,  un  pagaré  engañoso,  perlas 
echadas  á los  puereos;  eso  es  la  hermosa,  la 
bendita  Italia,  la  que  ha  levantado  el  Duomo 
de  Milán  y la  cúpula  de  San  Pedro;  la  que 
ha  escrito  la  Suma  Teológica  y ha  inspirado 
la  Divina  Comedia  del  Dante.  Pero  no  sola- 
mente es  todo  esto  Italia;  es  también  un  rei- 
no imaginario.  De  suerte  que  la  caida  de  los 
Borbones  de  Nápoles  cosa  es  fabulosísima,  y 
fabulosísima  la  caida  de  los  Duques  de  Par- 
ma,  Módena  y Toscana,  y fabulosísima  la 
pérdida  de  la  Romanía  por  el  Papa;  y Cavour 
un  mitho,  y Garibaldi  una  sombra,  y la  revo- 
lución italiana  el  sueño  de  un  poeta. 

Esta  idea  del  ilustre  obispo  de  Tarazona 
nos  recuerda  la  historia  del  padre  Loriquet. 
Napoleón  no  era  Napoleón,  rio,  era  el  mar- 
qués de  Bonaparte,  general  perito  que,  á las 
órdenes  de  Luis  XVIII,  conquistó  casi  toda 
Europa  á fin  de  ponerla  á los  pies  de  los  le- 
gítimos reyes  de  Francia.  El  Napoleón  de  la 
revolución,  el  que  escribió  su  nombre  en  las 
pirámides  de  los  Faraones,  y en  los  Alpes, 
esas  pirámides  de  Dios,  el  del  Puente  de  Ar- 
cóle, el  que  entró  en  Yenecia  para  dispersar 
una  aristocracia  militar,  y en  Roma  para  dis- 
persar una  aristocracia  teocrática,  ese  héroe, 
que  se  quería  envolver  en  el  sudario  de  Car- 
lo-Magno,  mientras  el  rayo  de  la  revolución 
fulguraba  sobre  su  frente,  ese  héroe,  es  un 
espejismo  de  la  inteligencia,  una  mentira  de 
la  historia. 
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Esta  es  la  verdad  histórica  que  enseñan  los 
neo-católicos;  esta  es  la  historia  que  enseñan 
los  jesuítas;  esta  es  la  historia  que  saben  los 
obispos,  y que  imbuirán  allá  en  sus  semina- 
rios á los  futuros  clérigos.  ¡Oh!  Guando  lee- 
mos las  protestas  y las  pastorales  de  los 
obispos;  cuando  vemos  que  no  tienen  ni  teo- 
logía ni  sintaxis,  no  podemos  dejar  de  la- 
mentarnos de  la  triste  suerte  de  la  Iglesia 
española,  de  esta  Iglesia  que  ha  engendrado 
á Oslo.  Una  Iglesia  esclava;  una  Iglesia  pro- 
tegida por  el  Estado;  una  Iglesia  estancada, 
lia  de  dar  al  fin  y al  cabo  obispos  como  el 
obispo  de  Tarazona,  y espectáculos  políticos 
como  el  triste,  el  angustioso  que  daba  Espa- 
ña en  aquellos  tiempos.  ¡Cuánto  más  valen  el 
hervor  de  las  inteligencias,  el  choque  de  los 
espíritus,  las  grandes  batallas  intelectuales, 
que  empeñan  los  varios  sistemas  descompo- 
niendo en  sus  gradaciones  todo  el  espíritu, 
como  descompone  la  luz  el  arco  iris! 

¡Oh  libertad,  libertad  sagrada,  nuestro  nu- 
men, nuestra  inspiración,  nuestra  vida,  sin 
tí  no  puede  haber  dignidad  moral;  sin  tí  no 
puede  haber  arte  inspirada,  sin  tí  no  puede 
haber  ciencia,  pero  sobre  todo,  y más  que 
todo,  sin  tí  no  puede  haber  religión.  Amamos 
todas  las  libertades;  por  todas  ellas  juntas 
hemos  peleado  cien  veces  con  neo-católicos, 
con  moderados,  con  vicalvaristas,  con  pro- 
gresistas, con  economistas,  con  comunistas, 
con  todo  el  que  ha  desconocido  ó limitado  al- 
guna; pero  lo  decimos  sin  jactancia  y sin 
exageración,  en  medio  de  este  siglo  posi- 
tivista, que  tanto  culto  presta  á la  banca, 
al  crédito,  á la  Bolsa,  nos  sentimos  con  fuer- 
za para  pelear  y morir  por  la  primera 
entre  todas  las  libertades,  por  la  libertad 
de  la  Iglesia. 

¡Cuánto  tiempo  malgastan  nuestros  gobier- 
nos en  estas  luchas  de  la  mitad  del  Estado 
con  la  otra  mitad;  del  Estado  civil  con  el  Es- 
tado religioso!  Si  hubieran  de  cumplirse  las 
leyes,  si  hubiera  de  aplicarse  el  Código,  los 
obispos  de  Tarazona  y de  Burgos  debían  de 


haber  sido  extrañados  de  estos  reinos.  Feli- 
pe II  y Cáilos  III  lo  hubieran  hecho.  Com- 
prendemos, comprendemos  que  en  el  estado 
de  los  espíritus,  en  el  adelanto  de  las  ideas, 
era  repugnante  extrañar  á un  hombre  por  sus 
ideas  políticas,  siquiera  fuesen  tan  desorde- 
nadas y nocivas  como  las  ideas  políticas  del 
señor  obispo  de  Tarazona.  Dejadles  en  buen 
hora  predicar,  dejadlos  escribir,  dejadlos 
asociarse,  dejadlos  usar  contra  la  libertad  de 
todas  las  armas  que  dá  la  libertad;  pero  qui- 
tadles el  presupuesto,  pero  quitadles  el  carác- 
ter oficial,  pero  quitadles  el  dominio  exclusi- 
vo sobre  las  conciencias,  pero  quitadles  todos 
esos  privilegios,  los.  cuales  vienen  á ser  otros 
tantos  motivos  de  perturbación,  de  lucha  en 
los  Estados;  otras  tantas  causas  de  decai- 
miento moral  é intelectual;  otros  tantos  gér- 
menes de  anarquía. 

Pero  no,  no  podían  hacer  esto  gobiernos 
cortesanos,  gobiernos  cuyo  único  origen  es- 
taba en  las  mercedes  de  la  corona.  Ni  siquie- 
ra podía  combatir  el  ministerio  0‘DonneIl  ála 
camarilla.  La  monja  seguía  haciendo  milagros 
á favor  de  la  reacción.  El  padre  Claret  conti- 
nuaba dirigiendo  la  conciencia  de  la  córte. 
Ese  mismo  padre  Puente,  el  más  fino  de  to- 
dos los  obispos,  perseveraba  en  imbuir  al  he- 
redero de  la  corona  las  ideas  de  los  antiguos 
tiempos,  el  derecho  divino,  el  culto  á la  teo- 
cracia, todos  los  principios  que  la  huma- 
nidad se  ha  dejado  heridos  y abandonados  á 
sus  espaldas.  Y ni  siquiera  tenían  ánimos  los 
ministros  cortesanos  para  abrir  las  páginas 
de  la  historia  y mostrar  la  muda  elocuencia 
de  sus  lecciones.  Los  Borbones  de  Francia 
entregaron  la  educación  del  heredero  del  tro- 
no á un  obispo  jesuíta.  Una  generación  entera 
se  sintió  herida  en  la  libertad  de  su  espíritu, 
en  los  derechos  de  su  conciencia.  Esto,  y la 
ley  del  sacrilegio  fueron  las  causas  principa- 
les de  la  revolución  que  hirió  á los  Borbones 
de  Francia.  Por  fin,  vino  el  dia  de  la  gran  li- 
quidación, y una  familia  que  había  reinado 
siglos,  abandonó  el  trono  y abandonó  la  pa- 
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tria.  Un  historiador  realista  dice  las  siguien- 
tes palabras,  describiendo  el  embarque  y la 
fuga  de  la  dinastía:  «Dolorido  silencio  reinaba 
sóbrelas  costas  de  Francia;  muchos  gemidos, 
pero  ningún  insulto  los  siguió  á través  de  las 
olas.  El  navio  llevó  á los  Borbones  a Escocia, 
donde  les  preparaba  Inglaterra  un  hospedaje 
solitario  en  Holi-Rood ; palacio  abandonado 
de  María  Estuardo,  lleno  de  tragedias,  de  tris- 
tezas y de  lecciones  para  las  dinastías  destro- 
nadas por  haber  querido  imponer  á sus  pue- 
blos, en  nombre  de  la  piedad  política,  el  yugo 
de  Roma,  y haber  atentado  á la  libertad  del 
espíritu  humano  en  su  asilo  más  inviolable, 
en  la  conciencia  de  las  naciones.» 

La  debilidad  del  ministerio  0‘Donnell  para 
combatir  la  reacción  teocrática,  se  veia  bien 
claro  en  una  nota  que  por  entonces,  por  Ju- 
lio de  1865,  trazaba  el  ministro  de  Estado  ex- 
plicando el  reconocimiento  de  Italia. 

Sí,  porque  no  se  concibe  que  para  recono- 
cer el  reino  de  Italia,  para  dar  un  paso  pura- 
mente político,  para  tomar  una  medida  políti- 
ca puramente,  se  consulte  la  voluntad  y el  pa- 
recer de  un  monarca  estranjero,  del  Papa. 
Nunca,  en  ningún  tiempo  han  procedido  así, 
ni  siquiera  los  reyes  absolutos.  Cuando  se  han 
encontrado  frente  á frente  de  la  curia  romana 
y han  tenido  necesidad  de  combatir  con  olla, 
han  combatido  con  la  perseverancia  que  dis- 
tinguía á nuestros  padres,  y con  aquella  tena- 
cidad que  es  propia  de  gobiernos  fuertes. 
Leed  la  nota  del  Sr.  Bormudez  de  Castro,  y 
vereis  cuantas  escusas,  cuantas  espiraciones, 
cuantas  palabras  encaminadas  á dar  tan  solo 
satisfacciones  al  Papa  y pedirle  previamente 
su  absolución  por  el  reconocimiento  de  un 
hecho  que  es  claro  como  la  luz  del  dia,  que 
es  fatal  como  la  caida  de  los  graves;  por  el 
reconocimiento  del  reino  de  Italia.  Cuestiones 
de  mayor  gravedad,  de  más  trascendencia 
tuvieron  nuestros  antepasados  con  la  San- 
ta Sede,  en  tiempos  de  fe  muy  viva;  y to- 
das se  resolvieron  con  un  valor  de  que  aho- 
ra carecen  completamente  los  ligeros  y vol- 


terianos ministros  de  un  régimen  constitu- 
cional. 

Pedro  II  de  Aragón  luchó  con  el  Papa  en 
los  campos  franceses,  y murió  en  guerra  con 
el  Papa  por  no  reconocer  las  violaciones  de 
ley  cometidas  en  Provenza.  Pedro  III  de  Ara- 
gón, no  consultó  ciertamente  con  el  Papa  su 
expedición  á Sicilia.  Un  siglo  entero  estuvo 
Aragón  excomulgado.  Doña  María  de  Molina, 
reina  animosísima,  desafió  las  iras  del  Papa, 
que  se  ponia  de  parte  de  aquellos  oligarcas 
empeñados  en  amortizar  á favor  de  la  aristo- 
cracia castellana  una  regencia,  seguro  y sal- 
vación de  la  democracia.  No  queremos  citar 
ni  á Cárlos  Y,  ni  á Felipe  II,  ni  á Felipe  V,  ni 
á Cárlos  III,  ni  al  mismo  Cárlos  IV,  ménos  te- 
merosos en  siglos  de  más  fé,  ménos  temero- 
sos del  Papa  que  nuestros  ministros  constitu- 
cionales. 

La  verdad  es  que  el  Sr.  Bermudez  de  Cas- 
tro debia  estar  persuadido  de  que  el  poder 
temporal,  lejos  de  ser  una  garantía  de  la  in- 
dependencia del  Pontífice  ha  sido  siempre  un 
obstáculo.  Mil  veces  ha  cedido  el  Papa  en 
cuestiones  de  disciplina,  de  gobierno  eclesiás- 
tico; mil  veces  por  no  perder  esos  malditos 
estados  que  ya  entonces  eran  como  un  mon- 
tón de  polvo.  Cuando  los  reyes  han  querido 
humillar  á los  Papas,  los  han  herido  en  sus 
intereses  y dominios  temporales.  Luis  XIV 
quiere  alcanzar  de  Alejandro  VII  el  Ducado 
de  Castro  para  un  Farnesio.  El  Papa  se  resiste 
oponiendo  el  juramento  prestado  en  su  con- 
sagración de  no  ceder  una  pulgada  de  sus  do- 
minios. Luis  XIV  pone  mano  sobre  Avignon,  y 
el  Papa  cede.  Luis  XV  en  ocasión  análoga  se 
apodera  de  algunos  dominios  del  Papa  y no 
los  cede  sino  con  humillantes  condiciones 
para  el  Papa.  Cuando  los  Borbones  de  Fran- 
cia, de  España,  de  Nápoles  y de  Parma,  pi- 
dieron de  común  acuerdo  á Clemente  XIII  la 
abolición  de  los  ‘jesuítas,  el  Papa  se  negó. 
¿Qué  hicieron?  Se  apoderaron  del  territorio 
de  los  Papas.  Clemente  XIII  resistió  heroica- 
mente; despojado  de  sus  bienes  temporales, 
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no  cedió  en  una  cuestión  que  era  de  su  exclu- 
siva competencia.  El  sucesor  cedió  en  lo  dog- 
mático por  alzarse  con  lo  temporal.  Por  con- 
siguiente, esc  poder  temporal  ha  sido  una 
eterna  debilidad  para  el  Papa.  ¿Por  qué,  pues, 
un  gobierno  católico,  y un  gobierno  conven- 
cido de  esta  gran  verdad,  de  que  el  poder 
temporal  era  débil,  daba  tantas  y tantas  es- 
plicaciones  al  Papa,  y dudaba  tanto,  y tanto 
vacilaba  en  reconocer  la  verdad  evidente  por 
sí  misma  de  que  el  poder  temporal  había 
muerto? 

Ahora  bien : ¿qué  podría  hacer  el  gobierno 
español  á favor  del  poder  temporal  del  Papa? 
Nada.  Y cuando  estaba  convencido  de  la  in- 
utilidad de  sus  esfuerzos  ¿iba  á empeñarse 
en  salir  del  concierto  europeo  por  sostener 
una  ruina?  llora  era  ya  de  que  España  dejase 
de  ser  el  cenobita  de  las  naciones.  Hora  era 
ya  de  que  dejara  de  ser  un  astro  errante  y 
muerto,  fuera  de  la  gran  mecánica  europea, 
fuera  de  la  gravitación  de  todas  las  naciones. 
Para  esto  no  había  más  que  un  remedio  cier- 
to: seguir  una  política  completamente  opues- 
ta á la  política  seguida  hasta  entonces;  la  gran 
política,  la  que  reconoce  el  nuevo  derecho,  la 
que  se  aparta  de  las  dinastías  reaccionarias, 
la  que  vuélvelas  espaldas  álos  escombros  de 
la  Edad  Media,  la  que  proclama  el  sufragio 
universal,  la  política  que  se  levanta  como  un 
luminoso  faro  sobre  los  escollos  de  lo  presen- 
te y lleva  su  luz  al  seno  de  lo  porvenir. 

Eramos  nosotros,  los  españoles,  nosotros 
los  que  tantos  sacrificios  hemos  hecho  por  la 
nobilísima  causa  de  la  libertad,  éramos  escla- 
vos de  Roma.  En  vano  pelearon  Viriato  y Nu- 
mancia  contra  el  yugo  de  la  ciudad  eterna, 
caímos  bajo  el  peso  de  sus  armas,  crueles 
mandatarias  del  destino.  Pero  al  fin,  caímos 
bajo  aquella  grande  Roma , que  había  escla- 
vizado á todo  el  mundo,  y que  en  cambio 
le  dió  con  la  idea  de  la  unidad  un  solo  espí- 
ritu. Aquella  Roma  era  grande.  Sus  feciales 
llevaban  las  fórmulas  de  un  poder  incontras- 
table; sus  pretores  las  leyes  de  un  derecho 


sapientísimo;  sus  soldados,  las  fuerzas  de  un 
heroísmo  invencible.  Fué  necesario  que  vinie- 
ran los  bárbaros,  y que  se  pasara  por  aquel 
diluvio  del  siglo  V,  para  llegar  á romper  la 
unidad  inmensa  de  Roma.  De  los  fragmentos 
que  diseminó  al  estrellarse  contra  el  suelo 
aquella  corona  del  mundo,  nacieron  las  na- 
cionalidades modernas.  Quince  siglos  de  lu- 
chas, quince  siglos  de  trabajos  infinitos  nos 
costó  el  fundar  nuestras  nacionalidades;  el 
establecerlas  sobre  sus  bases,  el  darles  sus 
leyes,  quince  siglos  en  que  el  espíritu  huma- 
no sudó  sangre  sobre  la  tierra. 

Pues  bien,  al  cabo  de  estos  quince  siglos 
éramos  esclavos  de  Roma;  pero  no  de  aque- 
lla grande  Roma  que  tenia  el  genio  guerrero 
de  Escipion  y de  César;  no  de  aquella  Roma 
que  llevaba  en  su  frente  el  resplandor  del  he- 
roísmo , sino  de  la  Roma  teocrática,  de  la 
Roma  que  no  podía  gobernarse  á sí  misma,  y 
que  necesitaba  una  guardia  extranjera  para 
obtener  el  respeto  del  mismo  pueblo  degra- 
dado que  se  arrastra  sobre  sus  tristes  ruinas. 

Parecía  que  el  ejemplo  de  la  incapacidad 
de  la  teocracia  para  gobernar,  era  demasiado 
vivo  en  lo  presente  para  que  nadie  se  acor- 
dase de  tal  manera  de  gobierno.  Parecía  que 
el  recuerdo  de  la  España  del  Guadalete,  ar- 
rastrada allí  por  una  teocracia  imbécil;  y el 
recuerdo  de  la  España  de  Cárlos  II,  vendida 
al  extranjero  por  otra  teocracia  artera,  debían 
bastar  para  que  nadie  se  acordase  de  resuci- 
tar una  España  que  desapareció  bajo  los  sur- 
cos de  la  revolución. 

Pero  no,  la  España  teocrática  subsistía,  la 
España  teocrática  se  levantaba  aun  como  una 
sombra  escapada  de  un  sepulcro.  Buscad  con 
la  mente  una  cuestión  que  pueda  ser  más 
grave  y trascendental  que  la  cuestión  de  las 
relaciones  de  un  país  con  otro  país.  Puede 
decirse  que  un  pueblo  no  se  pertenece  á sí 
mismo;  que  un  pueblo  no  tiene  personalidad 
propia  ni  independencia,  si  no  puede  contraer 
aquellas  amistades  á que  le  inclinan  sus  ne- 
cesidades políticas,  su  razón  ó su  convenicn- 
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cia.  Quizá  esto  es  el  sello  augusto  de  la  inde- 
pendencia nacional,  el  remate  y la  cúspide  de 
toda  la  obra  de  un  pueblo,  de  toda  su  histo- 
ria, de  toda  su  vida.  Ser  en  sí , vivir  por  sí; 
tener  relaciones  con  otros  países,  contraer 
aquellas  alianzas  que  completan  la  vida  nacio- 
nal, son,  á no  dudarlo,  las  primeras  entre  to- 
das las  prerogativas  de  los  pueblos. 

Pero  ¿qué  eran  en  España  estas  prerogati- 
vas? Cinco  años  estuvimos  clamando  por  el 
reconocimiento  del  reino  de  Italia,  y no 
pudimos  conseguirlo.  En  vano  recordába- 
mos que  su  gobierno  es  constitucional  como 
nuestro  gobierno;  que  su  causa  es  la  causa 
misma  que  nosotros  sostuvimos  en  1808;  que 
nos  importaba  el  nacimiento  de  una  gran  po- 
tencia capaz  de  auxiliarnos  á contrastar  el 
poder  inmenso  de  Francia;  que  por  nuestro 
comercio,  por  nuestra  posición  mediterránea, 
por  nuestra  historia,  no  podíamos  aislarnos, 
no  debíamos  aislarnos  de  este  grande  movi- 
miento europeo  que  cada  dia  anula  más  las 
monarquías  de  derecho  divino  y exalta  más 
el  derecho  de  los  pueblos. 

No  había  posibilidad  de  que  ejerciéramos 
este  gran  derecho  de  formar  alianzas  con  Ita- 
lia. ¿Por  qué?  Porque  á ello  se  oponían  los  in- 
tereses de  un  monarca  extranjero  que  en  la 
revolución  italiana  había  perdido  parte  de  su 
territorio,  á causa  de  regir  ese  territorio  con 
los  principios  del  régimen  absoluto,  con  esos 
principios  que  verdaderamente  asfixian  el  es- 
píritu y la  conciencia  de  los  pueblos. 

Ese  monarca  extranjero  tiene  organizado  en 
España  un  verdadero  ejército  político,  el  cual 
se  mueve  á una  voz  que  le  dé  el  Nuncio.  Y á 
toda  medida  liberal,  á toda  reforma  progre- 
siva oponen  siempre  una  ciega,  una  tenaz  re- 
sistencia. Se  trata  del  reconocimiento  del  rei- 
no de  Italia,  y esos  ejércitos  se  levantan  en 
son  de  guerra.  Se  trata  de  desamortizar  para 
que  el  país  coseche  los  frutos  que  reporta 
siempre  un  gran  movimiento  en  la  riqueza 
pública;  esos  ejércitos  se  sublevan.  Se  trata 
de  dar  libertad  al  pensamiento,  independen- 
A . 


cia  al  espíritu;  esos  ejércitos  pugnan  por  re- 
ducirnos al  estado  de  la  última  entre  las  na- 
ciones del  mundo;  al  estado  de  un  pueblo 
eternamente  niño,  eternamente  imbécil , que 
no  puede  disponer  de  la  primera  y más  sa- 
grada entre  todas  las  propiedades  del  mundo, 
que  no  puede  disponer  de  su  espíritu  y de  su 
conciencia. 

Así  poco  á poco,  la  córte  de  la  reina  Isabel 
se  imaginaba  llevarnos  á la  teocracia  y en 
realidad  nos  llevó  como  de  la  mano  á la  re- 
volución. 

La  oposición  neo-católica  arreciaba  fuerte- 
mente en  el  Congreso  dirigida  por  el  Sr.  No- 
cedal. Uno  de  sus  tenientes,  el  Sr.  Fernandez 
Espino,  pronunció  contra  el  reconocimiento 
de  Italia  un  discurso  lleno  de  erudición  ver- 
daderamente indigesta. 

¿Qué  tenia  que  ver  Cartago,  la  Roma  anti- 
gua, la  historia  de  Amadeo  ó de  Filiberto  de 
Saboya  para  el  reconocimiento  del  reino  de 
Italia?  ¿Qué  tendrían  que  ver  todas  esas  di- 
sertaciones sin  objeto,  y toda  esa  erudición 
averiada  para  un  hecho  sencillo,  natural,  á 
saber:  el  reconocimiento  de  un  nuevo  pueblo 
que  se  levanta  sobre  la  base  de  un  nuevo  de- 
recho? Y ese  reconocimiento  no  podía  re- 
tardarse por  más  tiempo.  Hubiéramos  sido 
un  pueblo  aparte,  un  pueblo  muerto,  un  pue- 
blo cuando  ménos  sin  voz  en  los  consejos  eu- 
ropeos si  no  reconocemos  el  hecho  capital  de 
estos  tiempos;  el  nacimiento  de  Italia:  ¿Ofen- 
dería esto  la  teoría  del  derecho  divino?  Que 
lo  ofendiese.  ¿Ileriaesto  el  poder  temporal  del 
Papa?  Que  lo  hiriese.  ¿Acababa  esto  con  las 
últimas  esperanzas  de  los  Borbones  de  Ná- 
poles?  Que  acabase.  ¿Consagraba  esto  el  sufra- 
gio universal,  ese  ejercicio  de  la  soberanía  de 
las  naciones?  Pues  no  había  más  remedio  que 
resignarse,  porque  todo  lo  que  el  reino  de 
Italia  hiere,  herido  está  por  la  razón,  herido 
está  por  Dios.  Nosotros  que  teníamos  un  sis- 
tema constitucional,  sistema  en  su  esencia 
revolucionario,  nosotros  no  podíamos  renun- 
ciar sin  suicidarnos  á la  revolución.  Después 

177 


706 


LA  REPÚBLICA 


de  todo,  si  hay  causa  santa , causa  quo  des- 
pierte en  el  ánimo  algo  del  religioso  respeto 
que  inspiran  los  nombres  de  Salamina,  de 
Platea,  de  Zaragoza,  es  el  nombre  sagrado  de 
Italia  independiente,  y el  nombre  de  Garibal- 
di,  jefe  de  la  revolución  italiana.  ¿En  virtud 
de  qué  se  iban  á oponer  al  reconocimiento  del 
reino  de  Italia?  ¿En  virtud  do  las  preocupa- 
ciones de  la  facción  carlista?  Fueron  vencidas 
en  los  campos  do  Vergara,  y vencidas  para 
siempre.  ¡Ah!  no,  en  virtud  también  de  las 
pretensiones  de  D.  Cándido  Nocedal,  este  es- 
pejo ustorio  del  catolicismo  en  España. 

El  Sr.  Nocedal  declamó  largamente  con  su 
natural  facilidad  contra  el  reconocimiento  del 
reino  de  Italia.  Según  el  Sr  Nocedal,  el  reino 
de  Italia  es  una  cosa  inverosímil  é imposible, 
porque  no  ha  sido  nunca.  Entonces  el  cristia- 
nismo hubiera  sido  inverosímil  é imposible 
antes  del  siglo. primero,  porque  no  había  sido 
nunca.  España  una  hubiera  sido  imposible  en 
el  siglo  décimo-sexto , porque  no  había  sido 
posible  por  espacio  de  ocho  siglos.  Además, 
decía  el  Sr.  Nocedal,  la  idea  de  la  unidad  de 
Italia  es  nueva.  ¡Nueva!  Cuando  se  dicen  ta- 
les cosas ; cuando  se  olvida  al  Dante  y á Pe- 
trarca; cuando  se  desconoce  el  movimiento  de 
veinte  siglos,  no  hay  discusión  posible. 

¡Qué  castigo  tan  tremendo  sufrió!  El  señor 
conde  de  San  Luis,  el  mismo  señor  conde  de 
San  Luis  que  era  la  impopularidad  mayor  del 
partido  moderado  después  de  la  impopulari- 
dad de  Narvaez  y de  González  Brabo ; el  se- 
ñor conde  de  San  Luis  se  vió  aplaudido  por- 
que hería  al  Sr.  Nocedal.  Bien  es  verdad  que 
éste  le  dijo  que  en  cinco  años  el  señor  conde 
de  San  Luis  había  estado  olvidado  de  sí  mis- 

• 9 

mo.  Era  de  ver  la  lucha  entre  dos  moderados. 
Se  repetía  la  fábula  de  los  dos  perros  que  se 
comieron  y se  devoraron  mutuamente. 

El  Sr.  Nocedal , habilísimo  táctico  parla- 
mentario, se  dirigió  á los  individuos  de  la 
antigua  mayoría,  echándoles  en  cara  que, 
habiendo  primero  sostenido  la  política  se- 
mi-autoritaria  de  Narvaez,  sostenían  enton- 


ces la  política  semi-revolucionaria  de  0‘Bon- 
nell. 

Después  de  esta  acre  censura  comenzaron 
los  individuos  déla  antigua  mayoría,  aludidos 
por  el  Sr.  Nocedal,  á decir  por  qué  habian 
votado,  ó por  qué  no  habian  votado  , dando 
un  espectáculo  que  inspiraba  materialmente 
asco  al  estómago.  ¿Qué  justificación  quedaba 
á la  antigua  mayoría?  ¿A  qué  justificación  era 
dado  aspirar?  Después  de  haber  votado  con 
el  ministerio  Narvaez  , después  de  haber  re- 
chazado la  reforma  electoral,  después  de  ha- 
ber tenido  empeñada  una  batalla  con  los 
vicalvaristas , iban  á votar  uno  tras  otro, 
conversos  de  un  dia,  todo  lo  que  habian  com- 
batido. Los  Oclioas  , los  Coronas  , los  amigos 
más  íntimos  del  anterior  ministerio  , los  que 
le  precipitaran  por  el  despeñadero  , á cuyo 
término  se  encontraba  el  abismo  de  impo- 
pularidad que  se  lo  ha  tragado ; esos  mis- 
mos eran  cortesanos  de  su  heredero.  ¿ Qué 
decir  después  de  esto?  El  partido  moderado 

había  muerto.  Ocho  meses  había  estado  en  el 

/ 

poder,  y cada  dia  había  tenido  un  tropiezo,  y 
cada  dia  habia  tenido  una  angustia.  La  con- 
ciencia sublevada,  la  opinión  herida;  todas 
las  fuerzas  vivas  del  país,  sublevadas  contra 
aquel  ministerio,  decían  bien  claramente  que 
su  política  era  entonces  imposible.  Una  nue- 
va idea  se  verifica  en  una  nueva  organización. 
Los  partidos  conservadores  habian  muerto. 
La  libertad , la  libertad  bajaba  cada  dia  más 
sobre  este  país.  Los  antiguos  ídolos  se  caian. 
La  libertad  brillaba. 

A pesar  de  los  refuerzos  recibidos  de  la 
mayoría  de  Narvaez , el  gobierno  temblaba 
ante  palacio.  Dos  pretensiones  tenia  que  eran 
verdaderamente  audaces , dadas  las  preocu- 
paciones de  la  Beina.  Era  la  una  que  se  apar- 
tase de  la  dirección  religiosa  del  Príncipe  he- 
redero al  padre  Puente,  que  habia  protestado 
con  energía  contra  el  reconocimiento  del  rei- 
no de  Italia,  y era  la  otra  que  se  nombrase 
para  ministro  en  la  córte  de  Víctor  Manuel  de 
Sabova  al  Sr.  D.  Augusto  Ulloa.  Las  dos  pre- 
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tensiones  ocasionaron  dos  crisis  muy  profun- 
das, en  las  cuales  amenazaban  airados  al  pa- 
lacio todos  los  periódicos  adictos  al  ministe- 
rio. Por  fin  el  dia  16  de  Julio  de  1865  pudieron 
cantar  los  ministeriales  victoria  completa, 
victoria  absoluta.  El  arzobispo  de  Burgos  fuá 
duramente  exonerado.  El  Sr.  Ulloa  fue  apro- 
bado. lié  aquí  todas  sus  victorias;  hé  aquí 
todos  los  resultados  de  su  política.  Pero  ¿cesó 
por  esto  el  obstáculo  tradicional  que  aquí  te- 
nia toda  solución  liberal?  No , mil  veces  no. 
Continuaba  vivo,  muy  vivo,  por  nuestro  mal; 
y apercibido,  muy  apercibido  á aniquilarnos. 

¿Se  podia  dudar?  Para  el  sencillo  hecho  de 
preparar  el  reconocimiento  del  reino  de  Ita- 
lia, se  habían  visto  en  armas  todos  los  ele- 
mentos teocráticos  del  país  , y excitaciones 
iácciosas  para  que  el  absolutismo  fuera  restau- 
rado por  la  teocracia  , y para  la  teocracia. 
Centenares  de  funcionarios  públicos , entre 
los  cuales  había  uno  colocado  en  elevadísima 
gerarquía,  protestaban  airada  y demagógica- 
mente contra  los  propósitos  del  gobierno, 
alentados  por  misteriosos  poderes , que  nin- 
guna Constitución  ha  definido,  y sólo  las  re- 
voluciones han  sabido  tratar  dignamente.  Y 
un  estado  de  cosas  semejante,  no  se  reme- 
diaba con  una  sesión  del  Consejo  de  minis- 
tros ni  con  una  medida  aislada  , sabe  Dios  á 
costa  de  cuántas  concesiones  obtenida.  No  se 
trataba  de  vencer  en  una  diferencia  momen- 
tánea con  un  arzobispo,  sino  de  resolver  de- 
finitivamente el  antagonismo  que  existia  en- 
tre la  libertad  y la  reacción , de  iniciar  una 
política  q’ue  no  terminase  sino  en  la  humilla- 
ción perpétua  y en  la  extinción  de  todo  ele- 
mento reaccionario. 

Así  los  demócratas  explicaban  de  la  mane- 
ra siguiente  su  actitud  respecto  al  general 
í.PDonnell,  actitud  que  merece  detenido  estu- 
dio, porque  determina  los  hechos  anteriores 
á la  revolución. 

«El  gabinete  del  general  0‘Donnell  ha  me- 
recido de  nosotros  lo  que  á ningún  gabinete 
habíamos  otorgado;  ha  merecido  una  tregua, 


breve  si  se  quiere,  larga  según  la  cuenta  y 
la  impaciencia  de  nuestro  deseo.  La  tregua 
ha  sido  tan  clara,  tan  evidente  que  ha  al- 
canzado censuras  de  muchos  amigos  genero- 
sos; epigramas  y fuertes  ataques  de  nuestros 
implacables  enemigos.  Pero  nosotros,  segu- 
ro? del  propio  criterio,  fieles  á la  santa  causa 
de  la  democracia,  entusiastas  sobre  todo  y 
antes  que  todo  de  las  ideas,  dimos  paz  á la 
mano  nunca  fatigada  en  el  combate,  para  que 
el  gobierno  español  no  encontrara  los  obs- 
táculos de  la  libertad  cuando  encontraba  los 
obstáculos  de  la  reacción.  Si  cien  veces  nos 
viéramos  en  el  mismo  caso,  cien  veces  ob- 
servaríamos la  misma  conducta:  que  jamás 
hemos  procedido  por  impaciencia  en  nues- 
tra vida  política,  ni  sacrificado  un  átomo  de 
convicción  en  aras  de  la  popularidad.» 

«La córte  enemigados  obispos  sublevados, 
las  camarillas  amenazadas,  los  neo-católicos 
en  armas,  la  ley  electoral  presentada,  el  re- 
conocimiento de  Italia  prometido,  la  prensa 
amnistiada,  la  libertad  de  pensamiento  de- 
fendida desde  el  banco  ministerial;  los  pe- 
riódicos del  gobierno  á nuestro  lado  en  la 
guerra  incansable  á los  obstáculos  tradicio- 
nales; la  responsabilidad  criminal  de  las  ma- 
tanzas del  10  de  Abril  exigida;  todos  estos 
hechos,  cuya  importancia  no  desconocemos, 
todos  han  sido  la  justificación  de  nuestra 
conducta,  la  causa  de  nuestra  reconocida 
benevolencia.  Creíamos  nosotros,  creíamos 
con  creencia  profundísima,  que  todos  estos 
hechos,  que  todas  estas-  reformas,  que  todas 
estas  aspiraciones  políticas  respondían  á un 
pensamiento  que  en  la  oposición  nos  había 
juntado,  que  había  movido  nuestras  plumas 
cuando  conminábamos  á los  eternos  enemi- 
gos de  la  enseñanza  libre;  que  nos  inspiraba 
al  unir  nuestros  nombres  al  pié  de  una  elo- 
cuentísima protesta  contra  las  brutalidades 
del  10  de  Abril;  creíamos  que  la  política 
del  gabinete  0‘Donnell  se  reduciría  á satis- 
facer esta  primera  necesidad  de  nuestra  pa- 
tria, el  aniquilamiento  de  la  reacción  corte- 
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sana  y teocrática,  obstáculo  eterno  á todas 
las  libertades.» 

«Nos  hemos  engafiado:  con  todo  cuanto  el 
general  0‘I)onnell  lia  hecho,  con  todo  cuanto 
el  general  0‘Donnell  ha  intentado,  se  ha  pro- 
puesto popularizar  á nuestros  eternos  enemi- 
gos; y nosotros,  los  demócratas,  que  no  po- 
demos consentir  este  nuevo  engaño,  nos- 
otros, que  no  podemos  consentir  esta  nue- 
va metamorfosis  de  la  estúpida  reacción 
encerrada  en  el  fondo  de  nuestra  política, 
nosotros  nos  levantamos  de  nuevo  para  decir 
á los  amigos  de  la  libertad,  que  creen  siem- 
pre en  lo  sincero  y honrado  de  nuestros 
consejos:  guerra,  guerra  al  general  0‘Don- 
nell.» 

«Seamos  justos.  Nos  encontramos  con  un 
enemigo  más  poderoso,  más  inteligente,  pero 
más  temible  que  nuestros  últimos  enemigos. 
No  es  aquí  el  presidente  del  Consejo  aquel 
Sila  decrépito  que  sólo  creia  en  la  virtud  de 
los  esbirros  y en  el  poder  de  las  balas,  y re- 
cordaba de  continuo  como  un  mérito  sus  fe- 
rocidades de  1848;  no  es  el  ministro  de  la 
Gobernación  aquel  tribuno  ebrio  de  pasiones 
que  á un  arranque  de  ira  sacrificaba  una  con- 
veniencia de  Estado,  no;  aquí  el  presidente 
del  Consejo  es  un  general  habilísimo,  que  por 
dominarnos  ha  reprimido  sus  instintos  rea- 
listas; y el  ministro  de  la  Gobernación  un  más 
hábil  sofista  todavía,  que  sabiendo  cuánto  nos 
entusiasma  el  himno  de  Riego,  á nosotros  los 
cándidos  liberales,  que  al  oirlo,  olvidamos, 
llenos  de  efusión  generosa,  quienes  eran  los 
verdugos  de  Riego,  sabiendo  esto,  lo  canta 
todos  los  dias  en  todos  tonos;  nos  encontra- 
mos con  dos  enemigos  que  apelarán  al  enga- 
ño y á la  corrupción,  hasta  que  uno  y otro 
logren  desarmarnos  de  nuestra  reconcentra- 
da ira,  y uncirnos  mansamente  al  carro  de 
sus  ídolos,  cuyas  ruedas  han  caminado  siem- 
pre sobre  los  cráneos  de  los  liberales.  Mirad 
su  hábil  táctica.  No  se  trata  ya  de  perseguir- 
nos; se  trata  de  deslumbrarnos  para  después 
perdernos.  Porque  á decir  verdad  ¿qué  conce- 


sión verdadera,  qué  concesión  importante  se 
ha  hecho  á la  libertad?  Aparte  de  la  reforma 
electoral,  contra  la  que  se  guarda  siempre 
la  centralización  administrativa;  aparte  de 
esta  reforma  que  no  significa  nada,  que  no 
vale  nada,  que  no  importa  nada  mientras  el 
gobierno  tenga  en  su  mano  omnipotente  el 
nombramiento  de  alcaldes,  de  guarda-mon- 
tes, y demás  empleados  civiles,  ninguna  de 
las  medidas  propuestas  se  ha  realizado,  y to- 
das, absolutamente  todas,  se  han  desnatura- 
lizado por  la  perseverancia  de  la  reacción, 
que  se  baja,  sí,  más  para  asestar  con  mayor 
seguridad  sus  golpes.» 

«Por  lo  demás,  en  todo  hemos  sido  burla- 
dos. Pedimos  con  insistencia  la  desorganiza- 
ción de  esa  guardia  veterana  que  en  la  ter- 
rible noche  del  10  de  Abril  habia  recorrido 
las  calles  de  Madrid,  sedienta  de  sangre,  fu- 
silando á ciudadanos  indefensos  que  se  aso- 
maban á los  balcones  de  sus  casas,  á tran- 
seúntes inofensivos  que  recoman  la  pobla- 
ción para  sus  trabajos  diarios,  á inocentes 
mujeres,  á pobres  niños,  con  una  crueldad 
que  no  se  habia  visto  desde  la  terrible  noche 
del  Dos  de  Mayo.  ¿Y  qué  hemos  conseguido? 
NADA.» 

«Pedimos  que  por  fin  se  diera  libertad  á la 
imprenta,  que  se  la  dejara  llegar  hasta  el  fon- 
do de  todas  las  grandes  cuestiones,  porque  la 
imprenta  es  la  sonda  con  que  los  gobiernos 
modernos  conocen  los  escollos  ocultos  en  las 
entrañas  de  la  sociedad;  que  si  algo  se  re- 
primía se  reprimiera  solamente  la  injuria, 
entregando  al  pensamiento  para  espaciarse 
todos  sus  dominios,  es  decir,  lo  infinito.  ¿Y 
qué  hemos  conseguido?  En  el  corto  tiem- 
po que  el  ministerio  lleva  de  vida  más  de  diez 
denuncias  fulminadas  sobre  la  prensa  inde- 
pendiente.» 

«Pedimos  que  la  teocracia  fuera  humillada, 
que  se  le  enseñara,  merced  á un  sistema  de 
libertad  de  pensamiento  seguido  con  perseve- 
rancia, su  incurable  impotencia;  ¿y  qué  se  ha 
hecho?  Gon  las  denuncias  de  los  periódicos. 


EN  EUROPA. 


709 


darle  una  satisfacción.  Con  la  permanencia 
de  Sor  Patrocinio  en  el  convento  de  San  Pas- 
cual, probar  su  omnipotencia,  que  se  extien- 
de hasta  burlarse  de  la  córte  de  Roma.» 

«Con  la  retirada  de  la  carta  del  Sr.  Alonso 
Martinez,  pidiendo  la  desamortización,  ceder; 
con  la  carta  del  Sr.  Posada  Herrera,  dando 
satisfacciones  al  obispo  de  Tarazona , caer  á 
sus  piés.  En  este  infierno  en  que  hemos  caido 
para  aquellas  libertades  que  ofendan  al  sa- 
cerdocio, para  la  libertad  del  pensamiento  no 
hay  redención.» 

«Pedimos  como  complemento  de  toda  la  po- 
lítica que  se  debía  inaugurar,  pedimos  que  los 
ministros  que  en  las  últimas  subastas  malba- 
rataron la  riqueza  nacional , que  entraron  á 
mano  armada  en  el  templo  de  la  ciencia,  como 
Alarico  en  Roma ; que  conculcaron  todas  las 
leyes  divinas  y humanas  con  aquella  terrible 
matanza  de  la  noche  del  10,  matanza  cuyo 
recuerdo  no  se  borrará  nunca  de  la  memoria, 
aunque  se  haya  borrado  la  sangre  de  la  tier- 
ra; pedimos  que  fueran  acusados,  y vemos 
que  las  mismas  autoridades  oficiales,  depen- 
dientes del  nuevo  ministerio , repican  las 
campanas  y se  disparan  cohetes  para  recibir 
en  sus  viajes  á los  hombres  sobre  los  cuales 
pesa  la  tremenda  responsabilidad  de  tantos  y 
tan  enormes  errores,  de  tantas  y tan  terribles 
iniquidades. » 

«Y  toda  esta  política  ¿qué  viene  á significar? 
Viene  á significar  que  el  fondo  de  la  situación 
continúa  siendo  el  mismo;  que  reinan  los  mis- 
terios en  ciertas  regiones  superiores;  que  el 
bastión  donde  la  teocracia  se  refugia  está  en 
pié,  poblado  de  todas  las  aves  nocturnas;  que 
no  ha  cesado  un  punto  la  conjuración  tremen- 
da contra  la  libertad , esa  conjuración  que 
toma  todas  las  formas,  que  se  ciñe  todos  los 
ropajes  , y queda  siendo  lo  que  fué  en  1814, 
y en  1833,  y en  1839,  y en  1843,  y en  1856, 
la  enemiga  jurada  de  nuestra  libertad,  que 
allá  en  el  fondo  de  su  conciencia  ha  jurado 
aniquilarnos.» 

«Hé  aquí,  pues,  la  causa  permanente  de 

A. 


nuestra  oposición.  Subsiste  la  causa;  ha  de 
subsistir  por  necesidad  el  efecto.  Estamos  en 
abierta  y franca  oposición.  Con  las  condicio- 
nes fundamentales  que  tiene  el  gobierno 
0‘Donnell , nosotros  no  podemos  transigir. 
Poned  en  esas  condiciones  un  gobierno  de 
Espartero,  y no  transigiremos.  Poned  en  esas 
condiciones  un  gobierno  de  Olózaga , y no 
transigiremos.  Poned  en  esas  condiciones, 
¿qué  os  diremos?  un  gobierno  compuesto  de 
los  más  reputados  demócratas , donde  en- 
traran Orense , Rivero  , Martos , Becerra; 
pues  tampoco  transigiríamos,  y con  nues- 
tra lealtad  acostumbrada  les  diríamos  que 
iban  á estrellarse  en  el  eterno  obstáculo  de 
la  libertad  y que  no  queríamos  estrellar- 
nos con  ellos.  Los  ministerios  son  el  fenóme- 
no de  la  situación;  nosotros  combatimos  la 
sustancia,  permitidnos  estos  términos  esco- 
lásticos. Esta  restauración  del  general  0‘Don- 
nell  se  parece  á la  restauración  última  de 
Napoleón.  Si  licet  in parvis  exemplis  gran- 
dibus  uti.  Desde  Somosaguas  á palacio,  como 
si  dijéramos,  desde  la  isla  de  Elba  á las  Tu- 
nerías, el  general  ha  gritado:  libertad.  Mien- 
tras los  neo-católicos  le  amenazan,  el  general 
0‘Ronnell  grita:  libertad.  Pero  así  que  los 
haya  vencido  pensará  lo  que  pensaba  Napo- 
león cuando  triunfaba  en  Ligny  la  víspera  de 
Waterlóo:  reprimir  á los  periodistas  y amor- 
dazar á los  jacobinos.  General  0‘Donnell:  no 
os  queda  más  que  caer  ó deshonraros.  Si  ha- 
béis de  caer,  ¿ para  qué  hemos  de  caer  nos- 
otros con  vos  ? Si  habéis  de  deshonraros  con 
vuestras  complacencias  serviles,  deshonraos 
solo.  Nosotros  tenemos  un  númen  que  no  fal- 
ta, la  libertad;  y una  causa  que  no  sucumbe, 
la  democracia.» 

No  todos  los  demócratas  pensaban  así.  Mu- 
chos de  ellos  creían  que  el  gobierno  del  ge- 
neral 0‘Donnell,  si  no  merecía  el  apoyo  di- 
recto de  una  aprobación  completa,  merecía 
el  apoyo  indirecto  de  un  completo  abandono 
de  la  abstención  electoral.  A la  cabeza  de  los 
que  así  pensaban , encontrábase  á la  sazón  el 
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Sr.  Rivero  fuertemente  sostenido  y secundado 
por  el  Sr.  Figueras.  Pero  los  Sres.  Orense  y 
Castelar  pensaban  de  distinta  suerte.  El  par- 
tido democrático  era  incompatible  con  la  an- 
tigua dinastía;  entre  su  poder  y nuestro  credo 
(d  antagonismo  se  enconaba  á medida  que  se 
veia  más  clara  nuestra  tendencia  republicana. 
El  ¡Sr.  Castelar  era  el  más  apasionado  quizá 
por  la  República  de  todos  nuestros  hombres 
políticos.  En  su  concepto  el  espíritu  demo- 
crático no  podía  desarrollarse  sino  en  la  forma 
republicana,  como  no  puede  desarrollarse  el 
espíritu  humano  sino  en  el  humano  cuerpo. 
El  Sr.  Rivero  al  revés.  Soñaba  con  llevar  la 
savia  democrática  al  viejo  y carcomido  tronco 
de  la  monarquía  histórica.  Su  empeño  mayor 
consistía  en  hacer  del  partido  democrático  un 
partido  legal ; opinión  sustentada  con  eleva- 
ción de  pensamiento  y fuerza  de  voluntad.  A 
la  abstención  jamás  hubiera  ido  á no  haberle 
llevado  la  violencia  del  gobierno.  Mas  se  im- 
pacientaba por  salir  de  la  abstención,  y creia 
justificada  la  lucha  legal  por  la  política  del 
gabinete  0‘Donnell.  En  efecto,  la  previa  cen- 
sura había  caido,  y la  prensa  gozaba  de  una 
libertad  relativa  , aunque  fuertemente  con- 
trastada por  los  procesos  continuos  y las  mul- 
tas abrumadoras.  El  reino  de  Italia  , á pesar 
de  tantas  dificultades,  acababa  de  ser  recono- 
cido. El  derecho  de  reunión  para  todos  los 
ciudadanos,  fueran  ó no  electores,  acababa 
de  ser  proclamado.  El  censo  aristocrático  de 
cuatrocientos  reales  acababa  de  ser  reducido 
á doscientos,  á la  mitad.  Una  rígida  ley  penal 
castigaba  los  crímenes  electorales.  Nuestro 
retraimiento,  decía  el  Sr.  Rivero,  se  originó 
en  las  trabas  puestas  al  derecho  electoral  y 
al  derecho  de  reunión;  es  así  que  estas  trabas 
se  han  roto,  luego  debe  cesar  el  retraimiento. 

Pero  la  juventud  republicana  había  logrado 
dar  al  retraimiento  otro  sentido ; confundirlo 
con  la  revolución,  encaminarla  revolución  al 
destronamiento  de  la  dinastía  , para  deducir 
luego  por  lógica  real  é incontrastable  del  des- 
tronamiento de  la  dinastía  su  antiguo  ideal, 


su  adorada  República.  Si  el  retraimiento  ce- 
saba, si  los  partidos  liberales  volvían  á la  le- 
galidad , si  dentro  de  la  legalidad  alcanzaban 
el  poder,  y á consecuencia  de  esto  se  reanu- 
daba la  antigua  inteligencia  entre  la  dinastía 
y el  partido  progresista , representante  de  la 
clase  media  liberal,  ¿cuándo  vendria  el  an- 
helado momento  de  proclamar  la  República? 
Así  el  Sr.  Castelar  defendió  con  ardor , aso- 
ciándose al  Sr.  Orense  en  esta  campaña  polí- 
tica, que  era  imposible  salir  del  retraimiento, 
aun  después  de  las  concesiones  del  gobierno. 

Para  nosotros,  decían  estos  dos  repúblicos, 
la  cuestión  es  tan  clara,  que  no  consiente 
duda.  La  política  más  en  armonía  con  nues- 
tros derechos  y con  nuestros  intereses;  la 
política  más  digna,  es  la  más  enérgica,  la  que 
nos  aparte  para  siempre  de  aquellos  que  han 
proscrito  sistemáticamente  al  partido  liberal 
del  poder,  y que  han  heredado  el  espíritu 
reaccionario,  eterno  obstáculo  desde  1814  á 
nuestra  libertad  cómo  ciudadanos,  y eterna 
mancha  de  nuestra  honra  como  españoles. 
Con  solo  considerar  que  ese  espíritu  reaccio- 
nario, encarnado  en  personas  é instituciones 
que  no  hay  para  qué  nombrar,  subsiste,  y 
subsiste  con  la  idea  y la  voluntad  puestas  en 
nuestro  aniquilamiento,  se  viene  á conocer 
que  debe  subsistir  en  toda  su  integridad,  con 
toda  su  energía,  la  política  del  retraimiento. 
Salir  de  ella,  es  dar  fuerza  á los  que  nos  ven- 
dieron en  1833;  á los  que  nos  engañaron  en 
1854;  á los  que  en  1856  dieron  el  golpe  de 
Estado,  y al  levantarse  con  la  dictadura  im- 
pelieron los  partidos  liberales  á la  revolución. 

Y si  esta  causa  generadora  de  todas  las  de- 
más, no  fuera  bastante,  solo  considerar  cuán- 
tos resultados  ha  producido  el  retraimiento, 
bastaría  para  insistir  y perseverar  en  él.  He- 
mos visto  en  dos  años  de  retraimiento  hun- 
didos cuatro  ministerios,  muertos  dos  Con- 
gresos, desorganizado  el  corrompido  cuerpo 
electoral,  disuelto  el  partido  moderado,  reve- 
lados ú los  ojos  del  país  los  obstáculos  tradi- 
cionales á la  libertad,  unido  en  un  mismo 
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pensamiento  y en  una  misma  conducta  al  par- 
tido liberal,  desarmados  nuestros  enemigos, 
que  recurren  ó los  mismos  medios  usados 
después  de  una  revolución  triunfante,  á las 
falsas  concesiones,  á los  traidores  halagos, 
para  desarmarnos.  Compárense  estos  mara- 
villosos resultados  con  la  esterilidad  desola- 
dora de  los  cinco  añós  de  oposición  parlamen- 
taria en  que  las  virtudes  más  firmes,  las  pa- 
labras más  elocuentes,  los  propósitos  más 
enérgicos  se  estrellaban  contra  la  empeder- 
nida reacción , que  respondia  á un  discurso 
elocuentísimo  con  un  nuevo  amaño , y á una 
votación  compacta  y numerosa  con  un  triunfo 
en  que  pretendia  contrastar  con  la  fuerza  de 
la  ley,  siquier  fuese  ficticia,  el  vigor  y la  ener- 
gía de  la  opinión  siempre  vencida  y desarma- 
da en  el  estrecho  calabozo  que  nuestros  ene- 
migos llaman  Parlamento. 

Además,  la  causa  permanente,  la  causa 
eterna  de  la  repugnante  ficción  que  llamamos 
elecciones  en  nuestro  desdichado  país,  sin 
duda  alguna  es  la  centralización  administra- 
tiva que  pone  en  manos  del  poder  central  los 
medios  todos  de  falsear  la  opinión  pública. 
Con  gobernadores  omnipotentes,  con  alcaldes 
nombrados  por  los  gobernadores,  con  ayun- 
tamientos esclavos,  con  diputaciones  provin- 
ciales nulas,  con  jueces  amovibles  á voluntad 
del  gobierno,  con  empleados  convertidos  en 
ajenies  electorales,  con  guarda-montes,  con 
pósitos,  con  la  administración  toda  á merced 
del  gobierno,  que  ni  olvida  ni  perdona  un  ar- 
ranque de  enérgica  oposición  electoral,  salir 
del  retraimiento  es  tanto  como  ir  á una  se- 
gura derrota.  Y no  se  arguya  con  la  nueva 
insuficiente  y mezquina  reforma  electoral;  no 
se  arguya  con  esto,  porque  la  reforma  electo- 
ral, que  nada  significa  mientras  subsista  la 
centralización  administrativa,  y por  consi- 
guiente la  omnipotencia  del  gobierno,  entrega 
maquiavélicamente  las  operaciones  todas  pre- 
cursoras de  la  elección,  á funcionarios  amo- 
vibles á voluntad  del  gobierno,  fieles  servi- 
dores de  su  política,  ciegos  instrumentos  de 


sus  amaños.  Así  no  es  posible  luchar.  El  cuer- 
po electoral  está  corrompido  y esclavizado. 
Por  corrompido  sirve  al  que  paga,  por  escla- 
vizado obedece  al  que  manda.  Aumentar  los 
electores  sin  destruir  las  condiciones  políticas 
y administrativas  con  que  el  sufragio  se  ejer- 
ce, no  es  más  que  aumentar  el  número  de  los 
esclavos. 

El  partido  liberal  ha  llegado  á una  gran  ma- 
durez, á un  gran  desarrollo.  La  fuerza  de  los 
hechos;  el  crecimiento  de  una  generación 
educada  en  la  libertad  y para  la  libertad ; los 
progresos  de  las  ideas ; el  estado  del  mundo 
entero;  las  victorias  conseguidas  en  Europa, 
y América;  el  espíritu  del  siglo,  y la  opinión 
pública,  le  llaman  al  poder;  no  para  repartir 
riquezas  y honores,  como  en  mal  hora  hacen 
nuestros  contrarios,  sino  para  realizar  todas 
aquellas  reformas  que,  como  el  sufragio  uni- 
versal, la  abolición  de  las  quintas,  y las  ma- 
trículas de  mar,  y los  estancos,  y los  consu- 
mos, han  de  emancipar  y enriquecer  al  pue- 
blo. No  debemos  contentarnos  ya  con  oposi- 
ciones parlamentarias  eternas,  con  discursos 
que,  ora  enérgicos,  pasan  como  una  tempes- 
tad, ora  vistosos,  como  un  fuego  de  artificio; 
con  una  propaganda  ya  extendida,  ya  concre-  • 
tada,  ya  definida,  sino  con  la  acción,  con  la 
acción  enérgica  y constante  para  lograr  que 
el  pueblo  vea  nuestras  promesas  convertidas 
en  hechos,  y nuestras  ideas  realizadas  en  po- 
derosas instituciones.  ¿Qué  vamos  á conse- 
guir para  esto  con  salir  del  retraimiento? 
Exasperar  la  sed  de  reformas  que  tiene  el 
pueblo  sin  apagarla,  y fortalecer  las  institu- 
ciones que  nos  esclavizan  y nos  anulan.  Los 
ministerios  todos,  desde  el  de  Miradores  hasta 
Arrazola,  desde  Arrazola  hasta  Narvaez,  han 
ido  buscando  en  el  partido  liberal  quien  des- 
empeñe en  el  Congreso  el  ministerio  de  la 
oposición,  quien  se  preste  á decir  á Europa 
que  en  España  hay  todavía  sistema  constitu- 
cional. Pero  ninguno  ha  podido  encontrar  este 
auxilio  para  la  solitaria  situación  que  se  der- 
rumba, absolutamente  ninguno,  y todos  ca- 
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yeron  á los  golpes  de  nuestro  desden  y núes- 
tro  silencio.  ¿Encontrará  el  general  0‘Donnell 
quien  le  preste  auxilio?  Entonces  el  aire  vital 
entrará  en  la  máquina  pneumática  donde  aho- 
ra se  asfixia.  Entonces  vivirá  ocho  años  más; 
¡él!  que  solo  se  apoya  en  la  ruina  de  nuestras 
leyes,  y que  tiene  las  manos  manchadas  con 
nuestra  sangre;  ¡él!  que  en  su  último  mes  de 
poder  solo  ha  acertado  á oprimir  á la  impren- 
ta, porque  la  imprenta  no  puede  consentir,  no 
quiere  consentir  que  dé  nuevamente  el  beso 
de  .Tudas  á la  libertad. 

Las  elecciones,  ó no  son  nada,  ó son  para 
los  partidos  que  miran  la  política  gravemen- 
te, el  medio  único  de  conseguir  el  poder.  Pues 
aun  ganadas  las  elecciones  encontraríamos 
los  siguientes  obstáculos:  l.°  la  eterna  oposi- 
ción de  ciertos  obstáculos  que  no  hay  para  qué 
nombrar;  2.°  el  Senado,  donde  los  partidos 
liberales  apenas  tienen  alguna  que  otra  indi- 
vidualidad aislada  é impotente;  el  Senado 
cuya  mayoría  está  en  manos  de  0‘Donnell; 
3.°  el  veto  de  que  dispone  con  toda  confianza, 
según  nos  dicen  los  periódicos  ministeriales, 
el  general  0‘Donnell;  4.°  la  facultad  de  disol- 
ver que  el  general  0‘Donnell  usará  á su  arbi- 
trio, porque  de  antiguo  se  sabe  que  para  di- 
solver Cortes  que  le  sean  contrarias,  el  gene- 
ral 0‘Donnell  usa,  si  lo  cree  conveniente, 
hasta  de  los  cañones.  Salir  del  retraimiento 
cuando  manda  el  que  nos  vendió  en  1854,  el 
que  nos  cañoneó  en  1856,  el  que  sostuvo  du- 
rante cinco  años  la  reforma  de  Narvaez  y la 
ley  de  Nocedal,  el  que  dirigió  las  más  escan- 
dalosas elecciones  de  todas  cuantas  recuerda 
nuestro  régimen  constitucional,  el  que  ya  en 
las  Cortes  llamó  á unos  héroes  de  barricadas, 
y á otros  facciosos,  el  que  pidió  siempre  la 
exclusión  legal  de  la  democracia,  el  que  solo 
apela  á la  libertad  como  un  recurso  supremo 
para  vivificar  á los  enemigos  de  la  libertad; 
salir  ahora  del  retraimiento,  equivale  á de- 
mostrar que  somos  los  liberales  torpes,  mil 
veces  engañados  y mil  veces  ilusos,  los  libe- 
rales, de  quienes  tendrán  derecho  á mofarse 


por  incapaces  y complacientes,  cuantos  co- 
nozcan en  Europa  los  últimos  dias  de  nuestra 
malhadada  historia.  No  parece  sino  que  el 
general  0‘Donncll  se  ha  propuesto  resolver 
el  siguiente  problema:  averiguar  cuántas  ve- 
ces sea  posible  engañar  y vender  impune- 
mente á los  liberales  de  España.  A los  demó- 
cratas no  los  ha  de  engañar,  no  ha  de  vender 
á los  demócratas. 

El  general  0‘Donnell,  rodeado  de  sus  ami- 
gos, servido  por  complacientes  camarillas, 
secundado  por  ese  hábil  ministro  de  la  Go- 
bernación , experto  jugador  de  maniobras 
electorales,  no  puede  inspirar  confianza  al- 
guna, no  inspirará  confianza  alguna  al  parti- 
do liberal,  para  que  abandone  la  altiva  y 
enérgica  actitud  del  retraimiento,  á cuyo 
término  está  el  triunfo  definitivo  de  la  liber- 
tad. Salir  del  retraimiento,  seria  tanto  como 
dar  perdurable  vida  al  general  0‘Donnell; 
luego  salir  del  retraimiento,  seria  tanto  como 
resellarse.  Intentar  salir  del  retraimiento,  se- 
ria tanto  como  intentar  dar  perdurable  vida 
al  general  0‘Donnell;  luego  intentar  salir  del 
retraimiento , seria  tanto  como  intentar  rese- 
llarse. Una  reflexión  muy  sencilla  basta  para 
probarlo.  Si  el  partido  progresista  persistiera 
en  el  retraimiento,  ¿qué  demócrata  seria  osa- 
do á proponer  que  abandonara  el  retraimien- 
to el  partido  democrático?  Ninguno.  Pues 
nosotros  creemos  más,  lo  decimos;  después 
de  haberlo  discutido  mucho,  después  de  ha- 
berlo pensado  mucho,  se  lo  aconsejamos  al 
partido  democrático,  dejando  la  resolución  á 
su  decisión  suprema;  nosotros  creemos  que, 
como  el  partido  democrático  es  un  partido 
independiente  de  todos  los  demás  partidos, 
con  propia  doctrina,  con  organización  propia, 
con  vida  propia,  debe  perseverar  en  el  retrai- 
miento aunque  salga  del  retraimiento,  que  no 
lo  creemos,  que  no  lo  esperamos,  vista  la 
enérgica  actitud  de  sus  más  autorizados  ór- 
ganos, aunque  salga  del  retraimiento  el  par- 
tido progresista;  porque  no  debemos  subor- 
dinarnos á nada  ni  á nadie , sino  consultar  á 
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nuestra  conciencia  y nuestros  permanentes 
intereses.  Se  acabó  el  tiempo  de  las  farsas.  O 
hay  gobierno  represenlativo-verdad,  abajo, 
arriba,  en  la  córte,  en  el  ministerio,  en  la  Cá- 
mara, en  los  comicios,  en  todas  partes,  ó los 
partidos  liberales  no  abandonarán  el  retrai- 
miento. Supongamos  que  se  hubiera  cerrado 
con  la  última  reforma  la  puerta  electoral, 
¿pero  y las  demás  puertas  por  donde  entran 
todos  nuestros  enemigos?  Están  abiertas  de 
par  en  par  al  favor  y á la  intriga.  Están  her- 
méticamente cerradas  para  nosotros.  Imbé- 
ciles seremos  si  entramos  por  la  falsa  brecha 
donde  el  enemigo  nos  llama  para  destruirnos 
hoy  ante  el  país,  para  deshonrarnos  mañana 
ante  la  historia. 

No  hay  individualidad  por  grande  que  sea, 
por  poderosa  que  parezca;  no  hay  individua- 
lidad alguna  superior  á todo  el  partido  demo- 
crático, porque  el  partido  democrático  que 
profesa  un  ciego  amor  á su  autonomía  se  go- 
bierna á sí  mismo.  Nosotros,  soldados  de  sus 
gloriosas  filas,  nosotros  no  mandamos,  acon- 
sejamos y nos  someteremos  como  deben  so- 
meterse todos  á lo  que  el  partido  democrático, 
solemnemente  reunido  y convocado,  resuel- 
va, porque  nuestro  partido  no  consiente  las 
autocracias.  Pero,  sin  tratar  de  imponer  núes 
tra  Opinión,  detengámonos  ante  reflexiones 
muy  sencillas:  el  partido  liberal  se  ha  perdi- 
do siempre  por  confiar  en  sus  enemigos.  La 
desconfianza  lo  salva.  Seamos,  pues,  descon- 
fiados, y no  oigamos  el  primer  reclamo.  El 
poder  del  general  0‘Donnell , como  el  poder 
del  general  Narvaez , se  halla  en  manos  del 
partido  liberal. 

A ellos  les  interesa  que  salgamos  del  re- 
traimiento; pues  nos  interesa  á nosotros  per- 
severar en  el  retraimiento.  Son  nuestros  eter- 
nos irreconciliables  enemigos.  Union,  pues, 
demócratas,  unión  en  estos  supremos  instan- 
tes, unión  de  ideas  y de  conducta  para  ven- 
cer al  más  temible,  porque  es  el  más  taimado 
de  todos  nuestros  enemigos.  Tengamos  aque- 
lla fé  en  la  idea,  aquella  energía  de  carácter, 
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aquella  fuerza  de  voluntad , aquel  olvido  de 
pequeñas  rencillas  y de  agravios  personales, 
aquella  decisión  que  cuadra  á los  partidos  en 
cuyas  manos  está  la  suerte  del  pueblo,  y en 
cuya  mente  el  secreto  del  porvenir.  Nosotros 
somos,  aquel  partido  desinteresado  que  no  as- 
pira al  propio  poder  ni  al  propio  medro , y 
que  solo  quiere  la  libertad  para  todos  y el 
gobierno  del  pueblo  por  el  pueblo.  La  demo- 
cracia es  el  poder  moral  y el  poder  intelec- 
tual de  nuestros  tiempos.  Si  nosotros  conser- 
vamos la  unidad  de  ideas,  la  energía  de  ca- 
rácter, la  fuerza  de  acción  que  necesita  el  re- 
traimiento, nosotros  lograremos  que  la  de- 
mocracia , esta  idea  por  la  cual  han  peleado 
tantos  héroes  y han  muerto  tantos  mártires; 
la  democracia,  esta  grande  idea  que  penetró 
en  nuestro  suelo  con  la  gueria  de  la  Inde- 
pendencia, en  que  el  pueblo  se  gobernó  á sí 
mismo,  y en  nuestras  leyes  con  el  Código 
inmortal  de  1812,  la  democracia  sea  también 
el  poder  político  de  nuestra  patria. 

A esto  decían  los  amigos  de  la  lucha  elec- 
toral que  los  partidos  se  suicidaban;  que  se 
morían  tristemente  en  la  oscuridad;  que 
abandonaban  el  aire  vital  y la  luz;  que  rom- 
pían entre  sus  propias  manos  el  instrumento 
mayor  de  propaganda;  que  la  gerarquía  na- 
tural se  trastornaba  lomando  la  audacia  el 
lugar  reservado  al  poder  de  la  palabra  y á la 
virtud  del  mérito;  que  en  las  conjuraciones 
toda  nocion  de  gobierno  perdía  fuerza  y toda 
esperanza  demagógica  cobraba  aliento;  que  si 
renunciábamos  á la  tribuna,  por  qué  no  re- 
nunciábamos también  á la  prensa,  y que  los 
fundadores  del  Parlamento  no  debían  en  ma- 
nera alguna  renunciar  á lo  que  constituía  su 
grandeza  y su  gloria,  á las  luchas  de  las  ideas, 
donde  les  aguardaba  siempre  una  verdadera 
victoria.  Su  empeño  fué  tan  grande,  que  pro- 
movieron una  grande  excisión  dentro  de 
nuestro  partido,  llamaron  á los  disidentes  á 
reuniones  tan  públicas  y solemnes  como  la 
reunión  de  Zaragoza,  celebrada  en  los  últimos 
dias  de  Julio  de  1865;  pero  no  lograron  con- 
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trastar  la  opinión  de  los  señores  Orense  y 
Castelar,  ni  conseguir  su  abandono  de  la  po- 
lítica de  retraimiento. 

Bien  es  verdad  que  la  córte  daba  á toda 
desesperación  verdadero  incentivo  con  su  po- 
lítica teocracia  y su  incurable  temperamento 
absolutista.  Mientras  los  partidos  liberales 
discutían  el  retraimiento,  en  el  cual  se  juga- 
ba la  suerte  de  aquella  demente  dinastía,  los 
ministros  no  se  daban  punto  de  reposo  en 
tratar  la  manera  mejor  de  libertarse  de  la 
célebre  monja  protegida  del  rey,  dotada  con 
pingües  tierras  y soberbios  conventos,  orácu- 
lo al  mismo  tiempo  de  la  Reina,  que  á ojos 
cerrados  creía  en  sus  virtudes  y en  sus  mi  - 
pagros.  Así  los  mantenedores  del  retraimiento 
ofrecían  aquel  espectáculo  á sus  correligio- 
narios disidentes  para  moverles  á derrocar  el 
poder  protervo  que  en  vez  de  presidir  un 
pueblo  viril  y libre, ^creia  presidir  un  pueblo 
hechizado  é impotente.  Un  consejo  de  minis- 
tros reunido  extraordinariamente  en  la  Granja 
para  tratar  de  los  misterios  de  un  convento. 
¡Ocho  hombres  que  han  llegado  á los  más 
altos  puestos  del  Estado  entretenidos  en  dis- 
currir sobre  la  suerte  de  una  monja,  y tem- 
blando al  ver  que  con  la  suerte  de  esa  monja 
está  la  propia  suya  ligada!  Imaginaos  un  Con- 
sejo de  ministros  en  Inglaterra,  uno  de  esos 
consejos  donde  se  trata  la  cuestión  de  las 
alianzas  con  Alemania  ó con  Francia;  uno  de 
esos  consejos  de  ministros  de  Italia  donde  se 
trata  de  Roma  y de  Venecia;  uno  de  esos  con- 
sejos de  ministros  de  los  Estados-Unidos 
donde  se  trata  de  la  abolición  de  la  esclavitud; 
imagináoslos,  comparadlos  con  aquellos  con- 
sejos de  ministros  de  España  donde  se  tra- 
taba del  Padre  Claret,  de  Sor  Patrocinio,  del 
Nuncio;  y luego  decid  si  no  os  avergonzáis  de 
vivir  en  país  en  que  de  tal  suerte  se  asfixia 
la  conciencia. 

Pero  ¡ah!  que  no  es  el  pueblo  español;  no 
es  la  cara  pátria,  no  es  todo  lo  que  hay  aquí 
de  santo,  de  eterno,  responsable  de  tamaño 
rebajamiento;  eran  nuestros  dominadores  y 


sus  cómplices:  nuestros  dominadores  que  to- 
davía tenían  esclavizada  la  conciencia:  nues- 
tros dominadores  que  temblaban  delante  del 
predominio  del  clero;  nuestros  dominadores, 
cuya  política  parecía  el  último  retoño  de  la 
política  de  Cárlos  II. 

¡Una  monja!  Se  concibe  que  allá  en  los 
tiempos  de  histérico  misticismo  que  pasaron, 
una  monja  tuviese  grande  influencia.  La  tenia 
en  tiempo  de  Felipe  III  una  abadesa  ó priora 
ó lo  que  fuera  del  convento  de  las  Descalzas 
reales.  Pero  en  este  siglo  en  que  el  vapor  gi- 
me y el  telégrafo  vibra;  en  este  siglo  del  libro 
exámen;  en  este  siglo  de  las  revoluciones,  la 
aparición  de  una  monja  en  la  política,  es  como 
la  aparición  de  uno  de  aquellos  espectros  que 
nuestros  fanatizados  abuelos  creían  ver  va- 
gando por  las  almenas  de  los  castillos  feuda- 
les, á la  luz  de  los  fuegos  fátuos,  cuyo  fosfó- 
rico resplandor  cruzaba  sobre  los  campos  de 
desolación  que  por  todas  partes  abrían  las 
continuas  guerras. 

Y esta  monja  ha  hecho  milagros,  ha  profe- 
tizado, Sibila  de  la  reacción,  el  triunfo  de 
D.  Cárlos,  ha  visto  estamparse  en  sus  manos 
y en  sus  pies  y en  su  costado,  por  misteriosa 
manera,  unas  llagas  semejantes  á las  que  en 
siglos  de  fé  adquirió  por  el  magnetismo  de  la 
contemplación  y del  éxtasis  arrobado  en  su 
amor  á Cristo,  el  fundador  de  aquellos  mon- 
gos plebeyos,  que  sin  más  armas  que  sus  al- 
forjas, y sin  más  patrimonio  que  su  limosna, 
fundaron  un  Estado  dentro  de  los  Estados  de 
Europa. 

Pero  ¡ay!  que  si  entonces,  cuando  se  creía, 
era  sublime  esta  piadosa  leyenda,  hoy,  á la 
luz  de  la  razón , el  reproducirla  en  un  con- 
vento del  Caballero  de  Gracia  ó de  Aranjuez, 
nos  parece  tan  sacrilego  como  si  se  celebraran 
sobre  el  altar  severo  de  Cristo  el  culto  de 
Adonis  ó los  misterios  de  Eléusis.  Las  leyen- 
das populares  son  la  mitología  de  todos  los 
tiempos.  Cuando  nacen  de  la  fé,  son  respe- 
tables. Pero  cuando  ocultan  una  maniobra  de 
partido,  una  intriga  cortesana,  una  influencia 
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ministerial,  una  cábala  de  esas  que  trastor- 
nan la  política  de  los  pueblos,  todavía  son 
más  que  sacrilegas;  no  tenemos,  no  las  hay, 
en  nuestra  lengua  palabras  bastante  duras, 
bastante  acerbas.para  calificar  todas  estas  ri- 
diculeces, 

¿Conque  el  general  0‘Donnell,  preguntaba 
todo  el  mundo,  está  reunido  con  siete  hom- 
bres que  deben  suponerse  graves,  tratando 
de  la  suerte  de  Sor  Patrocinio?  Y sin  embar- 
go, Sor  Patrocinio  pesará  más  en  la  balanza 
de  nuestra  política  que  esos  ocho  hombres  y 
que  toda  la  unión  liberal.  Y pesará,  y debe 
pesar.  Pues  qué,  ¿no  debió  por  mucho  tiempo 
á esa  mujer  el  general  0‘Donnell  todo  su  po- 
derío? ¿No  la  declararon  sus  fiscales  sagrada, 
inviolable , como  si  fuera  la  persona  misma 
del  monarca,  recogiéndonos,  cuando  habia 
recogida,  cada  vez  que  tratábamos  de  Sor  Pa- 
trocinio? ¿No  se  llegó  á prohibir  el  hablar  del 
convento  de  San  Pascual?  ¿No  se  secuestró  un 
escrito  por  decir  que  los  escrúpulos  que  el 
general  0‘Donnell  tenia  para  el  reconoci- 
miento del  reino  de  Italia  eran  escrúpulos  de 
monja?  Si  la  consultástcis  como  un  oráculo, 
si  la  seguisteis  como  una  bandera,  si  la  pro- 
clamásteis  sagrada  como  un  dogma,  y ahora 
os  incomoda,  culpóos  á vosotros  mismos,  que 
con  vuestras  restauraciones  de  4856  facilitás- 
tcis  el  predominio  de  todos  estos  escándalos, 
que  solo  pueden  curarse  por  un  supremo  es- 
fuerzo. El  país  fo  hará.  Pero  hoy  se  rie  de 
vosotros.  ¡Serviles! 

El  ministerio  se  preparaba  á reunir  unas 
nuevas  Cortes  por  dos  razones  fundamenta- 
les: primera,  por  no  estar  á merced  de  la 
mayoría  narvaizta ; segunda , por  sacar  á los 
partidos  liberales  de  su  amenazador  retrai- 
miento. Pero  nadie  se  forjaba  ilusiones;  nadie 
veia  el  término  de  nuestros  males  en  la  re- 
unión de  un  Congreso.  Nuevas  elecciones 
acusaban  reunión  de  los  antiguos  partidos  go- 
bernantes; y los  antiguos  partidos  gobernan- 
tes se  habían  perdido  ellos  por  sí  además  de 
haber  completamente  perdido  á h córte. 


Los  resortes  del  poder  estaban  aquí  com- 
pletamente gastados,  porque  las  camarillas, 
ni  se  conocían  á sí  mismas,  ni  se  enmendaban 
de  sus  faltas.  La  soledad  que  reinó  en  los  úl- 
timos Congresos  habia  de  reinar  también  en 
el  Congreso  que  á la  sazón  se  preparaba.  Unos 
cuantos  amigos  particulares  se  repartían  los 
trabajos,  trataban  en  familia  las  cuestiones, 
se  agitaban  en  lo  vacío  y luego  iban  á caer 
desplomados  á los  pies  de  la  reacción,  de  esa 
caprichosa,  señora  de  nuestra  pátria. 

Por  consiguiente,  para  unas  Cortes  de  tal 
linaje,  para  unas  Cortes  como  las  que  debían 
congregarse,  buenas  eran  las  que  habia.  ¿A 
qué  agitar  al  país  con  una  elección  nueva  , si 
el  país  estaba  penetrado  de  que  en  el  fondo 
de  las  urnas  sólo  se  encontraba  una  sentencia 
definitiva,  inapelable,  la  sentencia  que  lo  con- 
denaba á la  desesperación?  Los  comicios,  las 
urnas , la  tribuna , los  parlamentos , todo  lo 
que  los  liberales  habíamos  amasado  con  san- 
gre de  nuestras  venas,  y habíamos  traído  para' 
que  sirviera  de  firme  pedestal  á la  idea  de 
nuestro  siglo,  se  habia  destrozado  bajo  la 
mano  de  la  reacción  impía  que  nos  degrada. 
Si  necesitaba  conservar  la  apariencia  de  todas 
estas  instituciones  para  vivir  algún  tiempo 
más , negábanse  los  liberales  á ser  cómplices 
de  semejante  farsa,  ni  cooperadores  de  tan 
arteros  propósitos. 

Horribles  eran  nuestros  males,  verdadera- 
mente incurables;  triste  ver  tantas  y tan  pro- 
fundas desgracias;  el  influjo  de  una  teocracia 
ignorante  y fanática,  las  intrigas  de  unas  ca- 
marillas ciegas,  las  complacencias  serviles  de 
unos  ministros  cortesanos;  nuestro  nombre 
injuriado  en  labios  del  emperador,  nuestra 
dignidad  ultrajada  en  la  fria  entrevista  de 
Biarritz,  el  reconocimiento  de  Italia  adultera- 
do , las  aspiraciones  de  una  intervención  en 
Roma  resucitadas;  la  política  variando  de 
hombres  y no  variando  de  esencia ; la  admi- 
nistración de  justicia  levantándose  contra  la 
prensa  y la  libre  emisión  del  pensamiento;  el 
favor  reinando  sobre  el  ejército,  víctima  de 
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cuatro  familias  do  generales  ambiciosos;  el 
ministerio  de  la  Gobernación,  apercibiéndose 
á falsear,  las  elecciones  y á corromper  los  co- 
micios; la  Hacienda  en  el  suelo,  rota  á los 
golpes  de  una  serie  de  despilfarros  increíbles 
y de  otra  serie  de  errores  deshonrosos;  el 
crédito  nulo;  la  industria  arruinándose;  el  co- 
mercio en  completa  parálisis;  el  hambre  hi- 
riendo á los  trabajadores  de  Cataluña  y de 
Andalucía;  los  productos  materiales  más  ne- 
cesarios á la  vida,  como  la  sal  de  la  tierra, 
estancada;  estancadas  también  las  inteligen- 
cias en  la  preocupación  y el  fanatismo;  la  mo- 
ral pública  perdiéndose  en  podredumbre  uni- 
versal; valles  enteros  de  las  montañas  que 
Dios  alzó  para  escudo  de  la  nacionalidad  sus- 
pirando por  otra  pátria;  el  cólera  en  la  atmós- 
fera, la  desesperación  universal  en  todos  los 
ánimos;  terribles  señales  que  nos  moverían 
á creer  en  la  disolución  de  España,  si  no  es- 
tuviéramos ciertos  de  que  aparecen  siempre 
cuando  hay  necesidad  de  pasar  á un  estado 
más  perfecto,  y de  aplicar  un  cauterio  enér- 
gico á los  grandes  vicios  sociales,  si  no  estu- 
viéramos ciertos  de  que  la  descomposición  de 
las  viejas  instituciones  precede  al  nacimiento 
do  las  nuevas  y progresivas , como  la  des- 
composición de  las  semillas  al  nacimiento  de 
las  plantas. 

Decíase  á la  sazón  que  la  Reina  acariciaba 
las  ambiciones  de  Prim,  la  fidelidad  de  Pavía, 
y que  buscaba  medios  de  salvarse  , ora  lan- 
zándose resueltamente  en  brazos  del  partido 
moderado  y de  una  política  reciente,  ora  lan- 
zándose en  brazos  del  partido  progresista  y 
de  una  política  revolucionaria.  Pero  no  había, 
no,  salvación  posible. 

¿Quién  sucedería  á la  unión  liberal?  Los 
propósitos  de  la  Reina  estaban  en  lo  cierto. 
No  había  más  que  dos  soluciones  posibles 
para  el  poder  supremo  en  aquellos  instan- 
tes: ó el  llamamiento  de  un  ministerio  mo- 
derado , ó el  llamamiento  de  un  ministe- 
rio progresista.  Pues  bien : cualquiera  de 
estas  dos  soluciones  traía  las  mismas  con- 


secuencias que  la  continuación  del  régimen 
vigente;  traían,  por  fatalidad  invencible,  la 
revolución.  Los  moderados,  en  sus  horas  de 
suprema  angustia,  se  olvidaban  de  Narvaez  y 
se  acogían  á Pavía,  á la  manera  de  aquellos 
romanos  de  los  últimos  dias  del  imperio,  que 
se  olvidaban'  de  sus  patricios  é iban  á buscar 
generales  ó emperadores  entre  los  bárbaros. 
Sabido  es,  para  que  el  general  Pavía  no  se 
ofenda  de  la  comparación,  que  bárbaro  y ex- 
tranjero son  casi  sinónimos  en  el  antiguo  len- 
guaje clásico.  Y extranjero  al  partido  mode- 
rado era  el  general  de  los  Puritanos  , que 
pensaba  gravemente  en  resucitar  la  Constitu- 
ción de  1837;  inverosímil  utopia,  porque  á la 
monarquía,  institución  de  suyo  conservadora, 
no  se  la  encuentra  nunca  para  dar  un  golpe 
de  Estado  contra  su  propia  autoridad.  Obli- 
garla á promulgar  una  Constitución  favorable 
al  pueblo,  era  tanto  como  pedirla  el  suicidio, 
y las  antiguas  instituciones  , como  todas  las 
grandes  personalidades  que  representan  una 
colectividad,  no  se  suicidan;  no  conocen  la 
desesperación  de  Rruto  y de  Catón. 

Además,  quisiéralo  ó no,  el  general  Pavía 
representaba  la  reacción,  el  restablecimiento 
del  partido  moderado,  la  política  sangrienta 
del  10  de  Abril,  por  una  fatalidad  de  nuestro 
estado  histórico  que  condenaba  á todos  los 
partidos  conservadores  á ser  reaccionarios,  y 
que  condenaba  á todos  los  partidos  reaccio- 
narios á ser  revolucionarios.*  La  revolución, 
sí,  la  revolución  vendría  tal  vez  súbitamente 
con  el  partido  moderado,  ó tal  vez  pausada- 
mente, porque  no  podíamos  calcular  las  re- 
sistencias sociales;  pero  venia  por  una  nece- 
sidad ineludible:  que  las  leyes  de  la  sociedad 
son  tan  necesarias  como  las  leyes  del  uni- 
verso. 

Pues  imaginemos  que  no  se  nombra  el  mi- 
nisterio del  partido  moderado;  imaginemos, 
por  un  esfuerzo  de  esa  fantasía  humana  ca- 
paz de  poblar  de  jardines  los  desiertos,  y de 
llegar  al  sol  en  un  minuto,  imaginemos  que 
llamaban  al  poder  al  partido  progresista.  IIu- 
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hiera  sido  un  verdadero  milagro,  porque  no 
lo  llamaron  cuando  el  partido  liberal  acababa 
de  triunfar  en  la  guerra  de  la  Independencia, 
y de  escribir  la  Constitución  de  Cádiz;  no  lo 
llamaron  cuando  el  partido  liberal  emprendía 
la  guerra  civil,  y se  sacrificaba  en  los  cam- 
pos de  batalla;  no  lo  llamaron  cuando  el  par- 
tido liberal  acababa  la  guerra  civil,  y sellaba 
la  paz  en  Vergara;  no  lo  llamaron  cuando  el 
partido  liberal  arrancó  la  regencia  á Esparte- 
ro, y declaró  mayor  de  edad  ála  reina;  sola- 
mente lo  llamaban  los  Borbones , solamente 
lo  invocaban  los  Borbones,  como  dice  la  his- 
toria de  1820,  de  1836,  de  1840,  de  1854, 
cuando  se  oscurecen  los  horizontes,  cuando 
se  encrespan  los  mares,  cuando  lo  impone  la 
revolución  con  su  imperio.  Pero  imaginemos 
que  lo  llaman.  ¿Hubiera  ido?  Nosotros  cree- 
mos que,  dados  sus  compromisos,  dadas  sus 
solemnes  palabras,  la  desesperación  que  po- 
seía al  partido  progresista,  la  certeza  que  te- 
nia de  encontrar  mil  obstáculos,  de  consu- 
mirse desbaratando  conjuraciones  tenebro- 
sas amañadas  para  impedirle  el  gobierno,  da- 
dos todos  estos  antecedentes,  no  podía  ir  á 
ocupar  un  poder  al  cual  solamente  le  habían 
llamado  en  los  dias  de  las  grandes  desventu- 
ras, ó en  las  horas  de  los  grandes  peligros. 
Supongamos  que  hubiera  ido.  Con  él,  á pe- 
sar suyo,  la  Milicia  Nacional  armada,  las  jun- 
tas revolucionarias,  los  antiguos  ayuntamien- 
tos, la  Asamblea  que  el  cañón  dispersó,  las 
leyes  que  borró  la  pólvora,  la  revolución, 
esta  impalpable  electricidad  de  la  cual  esta- 
ba cargada,  henchida  nuestra  atmósfera. 

Sí,  la  revolución  estaba  en  los  aires.  La 
unión  liberal  no  la  evitaba,  el  partido  mode- 
rado la  provocaba,  el  partido  progresista  la 
traia.  Sucede  en  ciertas  épocas  con  las  revo- 
luciones lo  que  sucede  con  la  luz  que  tiñe  to- 
dos los  objetos;  ó lo  que  sucede,  si  la  ante- 
rior expresión  no  es  muy  propia,  con  la  peste 
que  modifica  el  aire,  y da  su  propio  carácter 
á todas  las  enfermedades.  ¿Quién  la  ha  hecho? 
¿quién  la  ha  traído?  No  se  sabe.  ¿Podríais  ave- 
4. 


riguar  de  qué  pantano  ó de  qué  ola  ha  salido 
el  vapor  que  forma  la  nube,  ó de  qué  labora- 
torio la  chispa  que  centellea  en  el  rayo?  No 
se  sabe  todavía  quién  ha  hecho  las  revolucio- 
nes; si  la  erudición  de  Montesquieu,  la  críti— 
tica  de  Bayle,  la  risa  de  Voltaire,  el  sentimien- 
to de  Rousseau,  la  elocuencia  de  Mirabeau, 
la  acción  de  Danton,  las  peticiones  de  los  Es- 
tados generales;  ó el  despotismo  de  Luis  XIV, 
la  inmoralidad  de  Luis  XV,  la  debilidad  de 
Luis  XVI,  el  orgullo  de  María  Antonieta,  las 
provocaciones  de  los  tiranos  de  Europa,  la 
ceguedad  del  clero;  no  se  sabe  todavía,  por- 
que no  conocemos  la  historia  contemporánea, 
y se  necesitan  diez  y nueve  siglos  para  vis- 
lumbrar que  César  era  la  democracia  y Pom- 
peyo  el  privilegio;  pero  lo  que  sí  se  sabe,  lo 
que  si  se  alcanza,  es  que  en  los  momentos 
decisivos  y solemnes,  las  ideas  todas,  las 
fuerzas  todas,  los  errores  lo  mismo  que  las 
verdades,  los  vicios  lo  mismo  que  las  virtu- 
des, se  condensan  en  la  revolución.  Los  mis- 
mos que  un  dia  nos  mandaban  eran  nuestros 
cómplices  del  dia  anterior,  ciegos  instrumen- 
tos de  un  espíritu  más  elevado  que  su  con  - 
ciencia  y más  fuerte  que  su  voluntad. 

Por  aquellos  dias,  por  Octubre  de  1865. 
acababa  de  consumarse  en  España,  en  este 
país  donde  los  ciudadanos  se  iban  parecien- 
do en  desgraciados  álos  hijos  de  Polonia,  Za- 
ragoza sufrió  un  10  de  Abril.  La  soldadesca 
se  lanzó  á la  matanza;  el  humo  de  la  pólvora 
oscureció  los  aires;  las  enrojecidas  balas, 
atravesaron  el  pecho  de  inofensivos  tran- 
seúntes; el  terror  reinó  en  todas  partes;  y 
mientras  yacían  desiertas  las  ensangrentadas 
calles,  se  poblaban  hasta  rebosar  los  calabo- 
zos. Todo  atentado  contra  una  población  es 
bárbaro;  pero  cuando  esta  población  se  lla- 
ma Zaragoza,  el  augusto  templo  de  nuestra 
independencia,  á la  barbárie  va  unida  la  pro- 
fanación. El  general  0‘Donnell,  que  subió  al 
poder  á consecuencia  de  la  indignación  en- 
jendrada  en  los  ánimos  por  los  asesinatos  del  40 
de  Abril,  indignación  que  consumió  á su  an- 
iso 
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tecesor,  caía  en  los  mismos  excesos,  y se 
manchaba  con  la  misma  mancha  de  sangre. 

La  verdad  es  queso  experimentaba  un  ma- 
lestar profundísimo  en  España,  regida  por  le- 
yes contrarias  á su  espíritu  y a sus  necesida- 
des. En  Madrid,  donde  la  vida  intelectual  es- 
tá muy  desarrollada  por  la  existencia  de  tan- 
tos centros  científicos,  donde  la  idea  y la 
palabra  ejercen  constante  imperio,  se  con- 
movió profundamente  el  pueblo  al  ver  heri- 
dos los  derechos  de  la  ciencia;  y fué  diezma- 
do. Un  pueblo  como  Zaragoza,  donde  sin  obs- 
tar al  culto  á las  grandes  ideas,  y sobre  todo, 
á los  grandes  sentimientos,  aparecen  en  pri- 
mer término,  por  la  feracidad  do  su  rico  suelo, 
y las  ocupaciones  habituales  de  sus  hijos,  las 
necesidades  agrícolas,  se  conmovía  profun- 
damente al  ver  su  agricultura  esterilizada  por 
la  mano  asoladora  del  fisco,  y ese  pueblo  era 
también  diezmado.  Allí,  como  aquí,  se  provocó 
á una  multitud  que  no  provocaba;  allí,  como 
aquí,  la  autoridad,  se  cegó  hasta  desconocer  el 
precio  de  la  vida  humana;  allí,  como  aquí,  se 
disparó  al  aire,  á la  ventana,  donde  se  vis- 
lumbraba una  luz,  á la  esquina  donde  se  di- 
bujaba un  bulto,  al  hogar  donde  la  familia 
ansiosa  esperaba  la  vuelta  del  ausente;  y si 
aquí,  antes  del  atentado,  se  faltó  á los  pre- 
ceptos del  Código,  allí,  después  del  atentado, 
se  cayó  en  manos  de  un  general  bárbaro,  que 
rompía  la  Constitución,  suspendía  todas  las 
garantías  y lodos  los  derechos,  sustituía  con 
su  ordenanza  el  código,  violaba  el  hogar,  en- 
carcelaba al  ciudadano,  y sobre  todas  las  le- 
yes rotas  y todos  los  tribunales  despedazados 
por  la  herradura  de  su  caballo  de  guerra,  co- 
locaba su  vengativa  dictadura. 

Nosotros,  que  profesamos  un  culto  religio- 
so ú la  justicia;  nosotros  nos  levantamos  á 
defender  á Zaragoza  como  defendimos  á Ma- 
drid; á execrar  á 0‘Donnell  como  execramos 
á Narvaez;  á pedir  el  castigo  de  Zapatero,  co- 
mo pedimos  el  castigo  de  Gutiérrez  de  la  Ve- 
ga; y á repetirle  á la  situación  unionista  las 
palabras  dichas  á la  situación  moderada:  que 


los  gobiernos  odiosos  para  la  opinión  ó infa- 
mados por  sus  actos,  no  pueden  vivir  al  calor 
de  la  libertad,  y tienen  que  optar  entre  la 
dictadura  ó la  muerte. 

¿Qué  fatalidad  pesaba  sobre  todos  los  go- 
biernos? ¿Cómo  no  daban  un  paso  sin  encon- 
trar una  grande  explosión  del  espíritu  públi- 
co? ¿Cómo  no  podían  moderar  estas  explosio- 
nes del  espíritu  público  sin  deshonrarse  ni 
ensangrentarse?  Era  porque  la  revolución  mo- 
ral, la  grande  trasformacion  de  las  ideas,  es- 
taba consumada;  y las  leyes,  las  instituciones 
conservaban  su  antigua  rigidez , su  tradicio- 
nal intolerancia,  su  divorcio  sacrilego  con  el 
espíritu  del  siglo.  Y sobre  todo,  donde  más 
se  conocía  este  triste  estado  de  nuestra  so- 
ciedad, era  en  las  leyes  económicas,  verda- 
dera ruina  de  la  nación.  Nada  de  uniforme, 
nada  de  racional , nada  de  científico  en  este 
nuestro  malhadado  régimen- económico,  un 
cáos.  Vivíamos  bajo  todos  los  errores  del  an- 
tiguo régimen.  Lo  más  odioso  al  pueblo  era 
la  contribución  de  consumos,  ese  tributo  feu- 
dal , más  pesado  para  el  pobre  que  para  el 
rico,  progresivo  en  sentido  de  que  se  aumen- 
ta para  una  familia  á medida  que  se  aumenta 
el  hambre,  resto  de  la  Edad  Media,  que  á su 
vez  lo  heredó  de  la  insaciable  rapacidad  ro- 
mana. 

¿Cuándo  habéis  visto  que  una  sociedad  lle- 
ve sobre  sus  hombros  todo  este  peso,  sin  que 
que  se  caiga  y se  aplaste?  Las  causas  genera- 
les de  las  revoluciones  son  las  ideas;  de  la  re- 
volución primera  de  la  sociedad  moderna,  el 
cristianismo;  de  la  revolución  última,  la  filo- 
sofía. Pero  las  causas  ocasionales,  son  los 
errores  y los  males  económicos.  Cuando  los 
bárbaros  vinieron  á quemar  la  Piorna  antigua, 
vinieron  llamados,  invocados  por  las  mismas 
poblaciones  romanas  que  no  podían  sufrirlas 
infinitas  contribuciones,  el  cánon  frumenta- 
rio, la  contribución  directa  que  se  llevaba  la 
quinta  parte  de  la  renta,  el  diezmo  sobre  to- 
das las  especies,  impuestos  sobre  las  minas 
cuando  no  se  las  quedaba  el  emperador  para 
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explotarlas  en  su  provecho;  impuesto  sobre 
las  canteras  de  mármol;  impuesto  sobre  los 
ganados;  impuesto  sobre  el  salazón;  vectiga- 
lia,  ó renta  de  aduanas;  portuaria,  ó impues- 
to sobre  los  barcos;  consumos;  el  25  por  100 
sobre  la  manumisión;  el  20  sobre  los  testa- 
mentos;  contribución  de  cloacas  y de  colum- 
nas urinarias;  patentes  caras  para  la  indus- 
tria; patentes  carísimas  para  el  comercio;  con- 
tribución de  célibes  y de  viudos ; capitacio- 
nes, en  fin,  una  red  de  impuestos  que  exigían 
una  nube  de  exactores,  alcabaleros,  publíca- 
nos, cuya  invasión  temían  más  las  colonias  y 
los  municipios,  que  las  invasiones  de  los  go- 
dos y de  los  hunnos.  Y lo  mismo  sucedió  en 
la  revolución  que  abre  las  puertas  de  la  so- 
ciedad moderna,  en  la  revolución  francesa.  El 
diezmo,  el  feudo,  la  amortización,  la  tasa,  él 
mayorazgo,  las  vinculaciones,  la  córvea,  el 
jusjnrandum , todos  estos  errores  económi- 
cos, todos,  enjendraron  la  revolución  france- 
sa, unieron  en  un  esfuerzo  común  al  pensa- 
dor que  buscaba  la  libertad  de  su  idea,  al 
orador  que  buscaba  la  libertad  de  su  palabra, 
con  el  propietario  que  buscaba  la  desvincu- 
lacion  de  su  tierra,  con  el  trabajador  que  bus- 
caba la  emancipación  de  su  trabajo.  El  mal 
económico  trajo  los  Estados  generales,  y los 
Estados  generales  trajeron  la  revolución. 

Los  autores  más  importantes  condenan  la 
contribución  de  consumos  en  general,  el  im- 
puesto sobre  el  vino  en  particular.  Los  con- 
sumos, decia  Turgot,  gravan  por  necesidad 
los  artículos  de  alimentación  que  son  indis- 
pensables para  el  pobre.  La  contribución  de 
puertas,  exclamaba  León  Faucher,  es  la  causa 
primera  de  las  miserias  que  afligen  á las  ciu- 
dades, porque  encarece  los  comestibles  y los 
combustibles,  y hace  la  vida  difícil.  Say  de- 
clara que  los  consumos  son  opuestos  á los 
principios  de  las  Constituciones  modernas, 
las  cuales  quieren  que  cada  ciudadano  sub- 
venga á las  cargas  públicas  en  proporción  de 
sus  haberes.  Montesquieu  se  quejaba  de  que, 
merced  á los  impuestos,  los  gobiernos  han 


hecho  tan  malo  y tan  caro  el  vino,  que  no  pa- 
rece sino  que  se  han  propuesto  seguir  al  di- 
vino Koran,  que  prohíbe  esa  medida.  Napo- 
león, la  víspera  del  tremendo  dia  en  que  iba 
á sepultarse  en  Santa  Helena,  cuando  deses- 
perado contemplaba  á sus  espaldas  el  imperio 
en  ruinas,  Francia  deshonrada  por  la  inter- 
vención, y delante  de  sí  el  destierro,  en  aque- 
llas últimas  horas  de  Rochefort,  que  eran 
para  él  como  el  juicio  final  de  su  vida  ante  su 
conciencia,  decia , contemplando  el  mapa  de 
Francia:  «¡Ah!  no  Waterlóo,  no,  el  impuesto 
sobre  el  vino  me  ha  perdido.» 

¿Imagináis,  por  ventura,  que  unas  mismas 
causas  no  han  de  dar  siempre  unos  mismos 
efectos?  Envenenáis  al  pueblo,  y no  queréis 
que  se  retuerza  al  dolor  del  veneno.  Le  qui- 
táis el  pan  de  la  boca,  y ni  siquiera  le  dejais 
que  bostece  de  hambre.  Graváis  la  uva  con 
un  doscientos  por  ciento  de  su  valor;  graváis 
el  pan  en  la  misma  proporción;  graváis  el 
aceite;  tiene  sed  y tiene  hambre;  os  entrega 
la  mitad  casi  de  los  alimentos  que  lo  piden 
sus  hijos  con  el  reclamo  del  lloro,  cuyos  ecos 
penetran  como  una  espada  en  las  entrañas 
del  padre;  y luego,  cuando  se  queja,  le  en- 
viáis por  todo  consuelo  vuestra  infantería, 
vuestra  caballería  y vuestra  artillería,  y anu- 
dáis con  una  bala  ¡tiranos!  la  voz  en  su  gar- 
ganta. 

Hacia  ya  mucho,  muchísimo  tiempo  que 
debía  abolirse  la  contribución  de  consumos. 
Hacia  ya  mucho,  muchísimo  tiempo  que  se 
dijo  que  esa  contribución  había  traído  nada 
menos  que  el  movimiento  de  Julio  en  1851. 
Y desde  entonces,  lejos  de  disminuir,  lejos  do 
aligerarse  la  contribución  de  consumos,  se 
había  aumentado  con  aumento  espantoso. 

Delante  de  estos  sucesos,  por  poco  que  la 
reflexión  se  detuviera , aprendía  mucho. 
Aprendía  que  el  malestar  era  profundísimo. 
Aprendía  que  el  pueblo  no  podía  sufrirlo  ya 
por  más  tiempo.  Aprendía  que  los  partidos 
doctrinarios,  que  sus  corrompidos  y corrup- 
tores gobiernos,  tenían  por  todo  remedio  sus 
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batallones,  sus  descargas,  sus  ojeos  organi- 
zados, su  ley  marcial,  sus  consejos  de  guerra, 
la  dictadura  militar,  la  inmolación  del  pue- 
blo. Esto  no  podía  durar,  esta  tendencia  del 
pueblo  á las  grandes  reformas  liberales,  y 
esta  tendencia  del  gobierno  á la  dictadura 
militar,  había  de  traer  un  conflicto  gravísimo, 
inmenso,  del  cual  eran  anuncios,  dias  como 
el  del  3 de  Octubre,  y noches  como  la  del  10 
de  Abril.  Miradlo.  Zaragoza,  la  ciudad  santa, 
la  ciudad  bendita;  Zaragoza , el  sagrado  mo- 
numento de  nuestra  independencia;  el  numen 
que  invocan  del  Norte  al  Sur,  desde  los  po- 
lacos hasta  los  griegos;  el  ideal  de  todos  los 
pueblos  que  pelean  por  la  patria;  Zaragoza, 
en  cuyas  ruinas  se  descubrían  los  primeros 
mariscales  del  Imperio  y se  inspiraba  el  pri- 
mer poeta  del  siglo,  fue  insultada  y ensan- 
grentada sin  haber  precedido  de  su  parte 
provocación  alguna,  por  un  gobierno  como  el 
gobierno  de  0‘Donnell,  y un  general  como  el 
general  Zapatero. 

Después  de  estos  sucesos  vino  terrible  ca- 
lamidad. El  cólera  se  desencadenó  sobre  Ma- 
drid en  la  primera  quincena  de  Octubre.  Mu- 
cho tiempo  ha  pasado  de  aquella  calamidad  y 
todavía  no  podemos  apartar  el  pensamiento 
del  admirable  espectáculo  que  Madrid  ofrecía 
en  tan  supremas  circunstancias.  Esta  pobla- 
ción tan  anatematizada,  esta  población,  resi- 
dencia de  los  libre-pensadores  excomulga- 
dos, de  los  periodistas  llamados  canalla  por 
los  obispos , de  los  liberales  perseguidos 
siempre  con  el  anatema,  esta  población  que 
habían  querido  presentar  como  una  nueva 
Babilonia,  olvidada  de  la  virtud  y de  Dios, 
presentaba  uno  de  los  espectáculos  más  so- 
lemnes y más  consoladores  del  mundo;  el  es- 
pectáculo de  la  caridad,  del  amor  á la  huma- 
nidad, de  todas  esas  virtudes  que  dejan  una 
eterna  estela  en  la  tierra,  un  eterno  resplan- 
dor en  la  historia,  como  que  son  la  luz  del 
alma. 

Madrid  debía  estar  satisfecho  de  sí  mismo. 
Espontáneamente,  sin  ningún  genero  de  ex- 


• . . 
citación,  movido  por  una  mano  oscura  ó igno- 
rada, se  levantaban  todos  los  sanos  á socor- 
rer y consolar  á todos  los  enfermos.  ¡Qué 
grande  adelanto  en  las  costumbres  públicas! 
¡Qué  inmensa  cantidad  de  virtud,  de  bien,  de 
amor  á la  humanidad,  representaban  aquellas 
asociaciones  ignoradas,  aquellos  donativos 
secretos,  aquellos  sacrificios  oscuros  donde 
solo  resplandecía  el  amor  al  bien  por  ser  bien, 
y solo  se  aspiraba  á la  satisfacción  de  la  pro- 
pia conciencia!  La  caridad  había  corrido  más 
que  la  epidemia,  y la  caridad  le  atajaba  el 
paso,  y le  arrancaba  sus  presas. 

Las  democracias  tienen  por  inspiración 
permanente  el  amor  á la  humanidad.  Impór- 
tales poco,  muy  poco  que  les  llame  un  amigo 
ó un  enemigo;  importóles  poco  asociarse  con 
los  que  no  piensan  como  ellos  piensan;  lo  ne- 
cesario, lo  indispensable  es  hacer  bien,  mu- 
cho bien,  sin  mirar  en  compañía  de  quién  se 
hace,  ni  mucho  ménos  la  persona  á quien  se 
consagra.  Lo  necesario,  lo  importante,  lo  in- 
dispensable es  hacer  bien. 

No  imitemos,  decían  los  periódicos  libera- 
les, el  ejemplo  de  los  que  se  apartan  del  con- 
tacto de  las  poblaciones  infestadas.  Esos,  por 
grandes  que  quieran  aparecer,  se  habrán  co- 
locado fuera  de  la  sociedad,  fuera  de  la  hu- 
manidad, y estarán  mas  aislados  en  su  so- 
berbio egoísmo  que  el  pobre  colérico  en  su 
jergón.  Lo  que  sí  pedimos  á toda  España  es 
que  imite  el  ejemplo  de  Madrid. 

No  se  olvide  para  comprender  el  sentido  de 
estas  palabras,  que  la  Reina  y la  familia  real 
se  encontraban  á la  sazón  en  la  Granja,  y el 
pueblo  de  Madrid  abandonado  á sí  mismo, 
Inmediatamente  el  partido  liberal  se  reunió, 
y puso  todo  su  empeño  en  conjurar  aquella 
calamidad. 

Madrid  so  encontró  sorprendido  por  la 
muerte  de  tan  terrible  manera,  que  no  pare- 
cía sino  que  pueden  morir  también  súbita- 
mente los  pueblos.  En  aquellas  horas  de  su- 
prema angustia,  cuando  solo  se  oia  el  quejido 
del  enfermo  y el  estertor  del  moribundo  mez- 
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ciado  con  el  lloro  do  los  que  perdían  prendas 
amadas,  so  reunieron  unos  pocos  ciudadanos 
oscuramente,  y juraron  socorrer  todas  las  ne- 
cesidades, cuidar  de  todos  los  enfermos,  sin 
oir  más  inspiración  que  los  latidos  de  sus  co- 
razones, y sin  esperar  más  premio  que  la  sa- 
tisfacción de  sus  conciencias. 

Aquella  misma  noche  se  repartieron  los 
barrios  de  Madrid,  invocaron  la  caridad  pú- 
blica para  que  prestase  sus  socorros,  y á la 
miseria  para  que  pidiera  sus  consuelos ; su- 
bieron á las  buhardillas,  bajaron  á los  sótanos 
donde  agonizaban  innumerables  infelices;  y 
seguidos  de  legiones  de  médicos,  con  sobra- 
das medicinas,  y,  sobre  todo  y antes  que  todo, 
con  la  inspiración  de  su  ardiente  caridad  que 
despertaba  el  ánimo  abatido,  conjuraron  el 
mal  y salvaron  á Madrid  del  cólera,  á Madrid 
que  supo  que  no  estaba  abandonado,  que  no 
estaba  solo,  y que  contra  la  muerte  que  llo- 
vía de  las  plomizas  nubes  se  levantaba  el  ejér- 
cito de  la  caridad,  capaz  de  hacer  los  mila- 
gros que  están  reservados  á todas  las  gran- 
des virtudes,  á todos  los  sublimes  sacrificios. 

No  contaban  con  ningún  auxilio  oficial;  no 
lo  necesitaban  tampoco;  su  fé  les  bastaba,  y 
la  libertad  de  asociación  valia  por  todos  los 
gobiernos.  Madrid  los  comprendió  con  esa 
lucidez  que  tienen  las  almas  de  los  pueblos. 
Madrid  les  dió  dinero,  médicos,  medicinas, 
sábanas , almohadas  , camas , enfermeros, 
cuanto  necesitaban,  más  de  lo  que  necesita- 
ban, sin  saber  y sin  preguntar  sus  nombres, 
convencido  de  que  aquellos  que  tuvieron  tan 
honrada  idea  no  podian  dejar  de  ser  honra- 
dos en  su  cumplimiento.  Madrid  se  salvó  á sí 
mismo. 

Mientras  procedía  de  esta  suerte  el  partido 
liberal,  mientras  sus  hombres  más  ilustres, 
ocultándose  como  si  fueran  á cometer  un  cri- 
men, bajaban  á los  sótanos  y subían  á las 
buhardillas,  para  disputar  á la  muerte  sus 
víctimas; -la  reina  Isabel,  encerrada  en  su  pa- 
lacio de  la  Granja,  en  el  corazón  de  Guadarra- 
ma, en  aquella  purísima  atmósfera,  entre  el 
A. 


melodioso  rumor  de  las  fuentes  y las  oxige  - 
nadas emanaciones  de  la  selva,  conservaba 
egoistamente  su  vida  y se  apartaba  del  con- 
tacto de  la  peste.  Imposible  decir  cómo  esta 
conducta  la  perdió  en  la  conciencia  pública. 
El  cólera  vino  á destrozarla  moralmente.  El 
pueblo  de  Madrid  la  maldijo.  La  prensa  libe- 
ral aprovechó  aquella  nueva  desgracia  para 
arrancarle  de  las  sienes  los  últimos  fragmen- 
tos de  su  corona  real. 

Mientras  el  cólera  decrecía,  la  opinión  co- 
menzaba á fijarse  en  las  causas  y consecuen- 
cias de  la  negligencia  con  que  el  gobierno 
había  visto  aproximarse  el  desarrollo  de  la 
enfermedad,  en  la  inferioridad  moral  que  ha- 
bía mostrado  en  presencia  de  este  gran  in- 
fortunio, y del  remedio  que  á todo  esto  pu- 
diera oponerse.  No  se  trata  solamente  de  los 
cobardes  y traidores  que  en  una  hora  de  des- 
gracia han  abandonado  al  pueblo,  sin  creer 
por  eso  renunciar  á todo  derecho  á su  respeto 
ó á su  fortuna.  El  mal  es  todavía  más  extenso 
y más  grave.  La  administración  entera  se  hizo 
cómplice  de  esta  gran  culpa.  Y era  ya  noto- 
rio que,  mientras  la  enfermedad  se  cebaba 
silenciosamente  en  el  pueblo,  y solo  podía 
llegar  al  oido  de  las  personas  caritativas  algún 
rumor  confuso  y siniestro,  la  administración 
dejó  morir  en  medio  de  la  orfandad,  y la  mi- 
seria á innumerables  ciudadanos,  sin  que  se 
creyese  obligada,  ella  que  tan  rápidamente 
se  decide  en  otras  ocasiones,  á abandonarlos 
al  puñal  de  los  sicarios,  ó á las  exacciones  de 
los  publícanos;  sin  que  se  creyese  obligada  á 
hacer  un  desembolso,  á tomar  una  precau- 
ción, ó á prodigar  un  consuelo.  Nadie  ignora 
ya  que  si  la  impunidad  con  que  en  un  dia 
verdaderamente  fúnebre  vimos  todos  al  cóle- 
ra recorrer  las  calles  de  la  villa,  no  nos  hu- 
biese mostrado  el  peligro  y nuestro  desam- 
paro, que  si  las  personas  caritativas  no  se 
hubiesen  constituido,  tal  vez  á despecho  del 
gobierno,  en  asociación  y servicio  público, 
habríamos  presenciado  el  repugnante  espec- 
táculo de  que  en  la  capital  de  una  de  las  na- 
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dones  más  cultas  y poderosas  de  Europa  hu- 
biese acaecido  una  gran  calamidad  pública, 
sin  que  el  gobierno  mostrase  más  interés  por 
sus  progresos  que  por  sus  remedios. 

¿Qué  habria  sido  de  Madrid  sin  el  gran 
principio  de  asociación? 

Lo  que  un  ciudadano  generoso  no  podia 
hacer,  bien  pronto  se  hizo  recurriendo  á la 
generosidad  de  otros  ciudadanos.  Y mientras 
la  administración  se  persuadía , á su  pesar, 
de  que  el  pueblo  moria  bajo  sus  plantas, 
mientras  se  osaba  negar  por  medio  de  sus 
publicaciones  la  existencia  de  una  calamidad, 
no  más  que  por  sentirse  impotentes  para  ven- 
cerla, los  ciudadanos  asociados  á despecho 
de  una  ley  bárbara,  corrían  de  casa  en  casa, 
buscaban  el  mal  allí  mismo  donde  el  mal  po- 
dia creerse  inviolable,  lo  buscaban,  lo  ataja- 
ban y lo  vencían.  Ahora,  reservemos  para  la 
ley  moral  á las  personas  que,  faltando  á los 
deberes  más  solemnes,  hayan  abandonado  un 
pueblo  cuya  custodia  habían  aceptado  en  dias 
mejores  para  él,  cuando  la  custodia  no  podia 
traer  más  que  goces  y prerogativas;  pero  en- 
tregamos al  juicio  del  país,  á esa  administra- 
ción débil  y opresora  á la  vez,  que  le  arranca 
por  una  consideración  de  orden  público  y se- 
guridad social  sus  derechos,  para  dejarle  in- 
defenso ante  los  peligros. 

A fines  de  Octubre  el  cólera  descendió. 
Aunque  la  población  de  Madrid  estaba  como 
asombrada,  la  salud  pública  mejoraba.  Ya  no 
se  veian  continuamente  las  camillas  cruzando 
en  todas  direcciones  las  calles;  ya  no  se  veia 
el  óleo  yendo  en  pos  de  los  moribundos.  Ma- 
drid respiraba  un  poco.  Es  verdad  que  la  po- 
blación había  mostrado  una  vez  más  su  ar- 
diente caridad,  y por  lo  mismo  había  tenido 
el  valor  que  inspiran  todas  las  grandes  virtu- 
des. En  una  población  infestada  brotó  la  ca- 
ridad con  tal  ardor  que  ahogó  la  epidemia.  En 
una  población  aterrada  el  valor  hizo  maravi- 
llas. Madrid  se  lia  salvado  á sí  mismo.  Madrid 
es  una  población  que  presentará  siempre  á 
los  venideros  como  un  título  de  gloria  aque- 


llos últimos  dias  de  angustia  en  que  su  fé  so- 
brepujó á su  desgracia. 

¡Qué  abismos  de  miserias,  de  dolores,  de 
desesperación!  En  una  buhardilla  infestada 
donde  apenas  se  podia  respirar,  donde  apenas 
habia  aire  vital,  una  pobre  mujer  agonizando 
del  cólera  al  lado  de  su  jóven  hija,  que  se  mo- 
ria también  de  miseria!  En  un  pequeño  cuarto 
la  miseria  pudorosa,  la  miseria  que  no  men- 
diga, contaba  cinco  enfermas,  de  las  cuales 
algunas  acababan  de  morir,  formando  tal  at- 
mósfera de  peste  que  los  pulmones  no  podían 
respirarla.  Un  pobre  padre  estaba  tendido  so- 
bre unos  cuantos  montones  de  andrajos  que 
llamaba  cama,  y retenía  en  sus  brazos  fríos  y 
desmayados  á su  hijo  muerto.  Cinco  niños  de- 
macrados, enfermos,  lloraban  en  torno  de 
aquella  sepultura  en  que  estaban  enterrados 
un  muerto  y un  moribundo.  Se  necesitaría  la 
pluma  de  Víctor  Hugo,  ese  Dante  del  infierno 
de  nuestras  miserias  sociales  para  pintar  el 
cólera  reinando  sobre  el  hambre. 

Pero  al  lado  de  estas  terribles  llagas  ¡cuán- 
ta caridad.  Los  vecinos,  en  vez  de  huir,  so- 
corriendo, alentando  á los  enfermos,  soste- 
niendo en  la  última  agonía  á los  moribundos, 
enterrando  á los  muertos.  Esos  escritores  que 
tantas  veces  os  habrán  hecho  reir  con  sus 
gracias  ú os  habrán  encantado  con  las  deli- 
cadezas de  su  estilo,  olvidados  de  sí  mismos, 
atendiendo  á todo,  curando  á todos  con  la  se- 
renidad del  alma  que  no  teme  á la  muerte. 
Los  jovenes  estudiantes  de  medicina  ensayan- 
do su  ciencia  y su  caridad  en  los  enfermos. 
De  alguno  sabemos  que  no  pudiendo  lograr 
que  un  enfermo  ya  frió,  ya  rígido,  entrará  en 
reacción,  se  acostó  en  el  apestado  lecho  para 
darle  el  calor  de  su  propia  vida.  El  nombre 
de  Los  Amigos  de  los  pobres  ocupará  una 
gloriosísima  página  en  la  futura  historia. 

Nada  más  lejos  de  nuestro  ánimo  que  es- 
plotar  en  pró  de  los  hombres  de  ningún  par- 
tido político  la  caridad  que  abrasó  en  sus 
llamas  á Madrid.  Nos  parecería  una  cruel 
irreverencia  á una  santa  virtud , á la  virtud 
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que  es  la  manifestación  más  espléndida  de 
Dios  sobre  la  tierra.  Pero  sí  nos  permitiremos 
invocar  dos  ideas  que  han  hecho  la  felicidad 
de  los  pueblos  más  grandes  de  la  tierra:  li- 
bertad y asociación.  La  libertad,  sí,  la  liber- 
tad con  su  prodigiosa  fecundidad  dió  á luz 
esos  ejércitos  de  la  caridad,  que  iban  donde 
el  mal  se  encontraba  para  luchar  con  él  y 
vencerlo.  La  asociación,  esa  fuerza  centupli- 
cada de  la  libertad,  hizo  todo  lo  demás,  hizo 
todo  cuanto  admiró  á Madrid.  El  individuo 
aislado  nada  consigue.  Por  todas  partes  en- 
cuentra obstáculos;  pero  reunidos  muchos, 
obran  también  muchos  milagros.  El  uno  pone 
su  inteligencia,  el  otro  su  dinero,  el  otro  su 
popularidad,  y de  estas  fuerzas  inmensas  re- 
sulta la  asociación  que  es  una  personalidad 
inacabable,  la  cual  todo  lo  aclara  con  su  pen- 
samiento, á todas  partes  llega  con  sus  cien 
brazos  y todo  lo  vence  con  su  voluntad  in- 
vencible. La  victoria  no  es  de  ningún  partido 
político;  esto  es  cierto.  Pero  la  victoria  es  de 
estas  dos  ideas  que  solamente  posee  en  toda 
su  integridad  la  democracia  de  la  idea  de  li- 
bertad y de  la  idea  de  asociación. 

Y el  pueblo  comparaba  lo  que  había  hecho 
en  su  bien  la  libertad,  abandonada  á sus  fuer- 
zas con  lo  que  habia  hecho  la  monarquía,  dis- 
pensadora de  todas  las  gracias,  y poseedora 
de  todo  el  presupuesto.  Mientras  la  libertad 
descendía  en  forma  luminosa  de  la  Santa  Ca- 
ridad á socorrer  al  enfermo,  á sostener  al 
moribundo,  á cerrar  los  ojos  al  muerto;  la 
corte  respiraba  el  aire  purísimo  de  los  jardi- 
nes, encastillada  en  su  implacable  egoísmo. 

Por  fin  el  ministerio  asumió  para  sí  la  res- 
ponsabilidad de  la  conducta  que  siguiera  la 
córte  respecto  á esta  población  de  Madrid, 
con  la  cual  tan  excepcionales  deberes  tenia 
doña  Isabel  II  por  los  inmensos  sacrificios 
que  hiciera  á favor  de  su  trono  durante  la 
tremenda  época  de  la  guerra  civil. 

Dijera  lo  que  quisiera  el  ministerio  0‘Don- 
nell,  salió  en  su  periódico  semi-oficial,  en 
La  Correspondencia,  una  manifestación  que 


declaraba  que  los  ministros  habían  dejado  á 
la  inspiración  de  la  conciencia  de  la  Reina  y á 
su  voluntad  el  presentarse  ó no  en  medio  de 
la  aflictiva  calamidad.  No  hubo  ni  un  solo 
diario  ministerial  que  contradijera  esta  decla- 
ración terminante.  Veíase  que  todos  conve- 
nían en  que  el  ministerio  habia  dejado  al  co- 
razón de  los  reyes  el  impulso  de  su  conduc- 
ta, y á su  conciencia  el  premio  ó el  castigo 
moral  que  creyeran  podía  merecer  esta  con  - 
ducta. 

Mas  de  pronto  los  periódicos  cortesanos 
se  levantan  en  tropel  y vociferan  contra  la 
declaración  de  La  Correspondencia , ponién- 
dola al  nivel  de  aquella  última  hora  déla  caí- 
da del  ministerio  0‘Donnell,  tantas  veces 
anatematizada.  Unos  dicen  que  laReinaes  de 
naturaleza  superior  á los  demás  mortales. 
Otros,  que  en  el  estado  actual  de  la  población 5 
traer  á la  Reina  de  la  Granja  á Madrid  es  traer- 
la á una  muerte  segura,  y que  la  muerte 
de  la  Reina  seria  poco  ménos  que  la  muerte 
de  toda  esta  sociedad.  Otros  indican  que  el 
ministerio  0‘Donnell  quiere  traer  á la  Reina 
acaso  para  procurarse  una  regencia.  Y en 
vez  de  sostener  como  cumplía  á su  dignidad, 
su  actitud,  el  ministerio  se  asusta,  retrocede, 
rasga  su  antigua  declaración,  y dice -en  la  Ga- 
ceta que  él  y solo  él  es  responsable  de  la  con- 
ducta de  los  reyes.  El  ministerio  debió  acon- 
sejar á la  Reina  que  viniera  á Madrid.  En  los 
tiempos  que  corren  las  dinastías  no  viven  so- 
lamente de  sus  derechos  tradicionales;  viven 
al  par  del  prestigio  con  que  la  opinión  públi- 
ca las  rodea.  Y era  un  deber  estrechísimo  de 
los  ministros,  un  deber  imprescindible,  pro- 
curar cor  todos  los  medios  á las  dinastías, 
popularidad,  consideración,  sobre  todo  en 
estos  tiempos  en  que  el  reinar  es  tan  difícil. 
¿Y  le  parecía  al  ministerio  0‘Donnell  buen 
proceder  para  los  intereses  mismos  de  las 
dinastías,  el  aislarlas  allá,  en  una  soledad 
fresca,  sana  y apartada,  cuando  la  muerte 
reina  en  la  población  donde  la  dinastía  tiene 
su  habitual  residencia?  Los  ministros  deben 
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procurar  que  los  reyes  aparezcan  siempre  co- 
mo los  primeros  ciudadanos  de  su  reino. 

¿Y  á qué  medio  apeló  el  general  0‘l)onnell 
para  remediar  la'  torpeza  de  su  consejo,  el 
evidente  mal  de  su  determinación?  Al  medio 
de  decir  á la  Reina  que  entregue  un  millón. 
¿Y  qué?  Calando  se  trataba  de  una  combina- 
ción política  cualquiera,  el  general  Ü‘I)onnell 
creía  haberlo  arreglado  todo  con  repartir  pró- 
digamente algunos  nombramientos,  algunos 
miles  de  reales  entre  los  jefes  de  varias  enemi- 
gas fracciones.  Cuando  se  trataba  de  concluir 
una  guerra  como  la  guerra  de  Africa,  el  ge- 
neral 0‘DonneU  lo  resolvía  todo  ajustando 
una  paz  en  que  se  trataba  de  la  indemnización 
de  unos  cuantos  millones.  Y en  aquel  amargo 
trance,  en  aquella  gran  calamidad,  el  general 
0‘Donnell  creería  aplacar  á la  opinión  resen- 
tida, al  pueblo  que  buscaba  consuelos,  auxi- 
lios, valor  moral,  asistencia  moral,  arroján- 
dole para  que  callase  un  millón. 

¿Y  en  qué  momentos  aconsejaba  esto  el  go- 
bierno? Cuando  el  pueblo  de  Madrid  se  había 
procurado  á sí  mismo  recursos;  cuando  Los 
Amigos  de  los  pobres  acababan  de  cerrar  la 
mano  con  que  recibían  los  donativos;  cuando 
las  juntas  de  sanidad  de  los  distritos  munici- 
pales entregaban  en  la  Caja  de  Depósitos  el 
dinero  recaudado,  porque  les  sobraba  para 
conjurar  la  epidemia;  cuando  llevábamos  más 
de  un  mes  de  limosnas,  de  auxilios,  sin  que 
se  hubiera  agotado  ni  por  un  solo  momento 
la  inagotable  caridad  del  público. 

La  sociedad  de  los  Amigos  de  los  pobres, 
el  dia  mismo  que  la  reina  Isabel  mandó  su 
malhadado  millón,  treinta  dias  después  de  co- 
menzada la  gran  obra  de  caridad  expontánea, 
se  despedia  en  estas  palabras: 

«Ahora  ya  podemos  separarnos;  y nos  se- 
paramos, sí,  nos  separamos  con  el  pensa- 
miento puesto  en  reunirnos  tal  vez  otro  dia 
permanentemente  para  acudir  á esa  epidemia 
continua  que  se  llama  miseria.  Pero  en  el  dia 
de  hoy,  después  de  conjurada  la  calamidad 
que  tanto  nos  ha  afligido , debemos  separar- 


nos, debemos  disolver  esta  sociedad.  Casi 
todos  nuestros  recursos  los  hemos  agotado 
ya.  Los  que  nos  restan,  los  emplearemos  en 
auxiliar  á los  convalecientes  y proteger  y 
amparar  á los  huérfanos.  En  la  próxima  se- 
mana publicaremos  la  cuenta  minuciosamen- 
te de  las  cantidades  que  hemos  invertido  en 
nuestra  obra,  y de  los  auxilios  que  hemos 
prestado  á los  pobres  y á los  .enfermos.  Nos 
despedimos  hoy,  nos  despedimos  del  pueblo 
de  Madrid,  para  cuyo  valor,  para  cuya  cari- 
dad no  encontramos  términos  de  encareci- 
miento; nos  despedimos  en  la  seguridad  de 
que  registrará  estos  dias  de  batalla  con  la 
muerte  entre  los  más  gloriosos  de  su  histo- 
ria. Ningún  móvil  interesado  nos  impulsó, 
ningún  premio  queremos,  ninguna  gloria  es- 
peramos. Dios,  que  ha  visto  hasta  el  fondo  de 
nuestra  conciencia,  nos  ha  juzgado,  y habrá 
recibido  ya  en  su  seno,  y habrá  premiado  con 
la  inmortalidad  á aquellos  de  nuestros  her- 
manos que  han  muerto  en  la  batalla.  Para 
ellos  pedimos  un  recuerdo  en  la  memoria  de 
los  que  han  socorrido;  para  ellos  una  lágrima 
de  los  pobres  por  quienes  se  han  sacrificado. 
Nosotros  que  nos  hemos  salvado,  juramos  á 
nuestros  hermanos  que  siempre,  en  todas 
ocasiones,  cuando  se  presenten  dias  tan  ter- 
ribles como  los  dias  pasados , acudiremos  en 
su  auxilio,  porque  cada  hombre  se  debe  á la 
humanidad,  y por  la  virtud  de  la  abnegación 
y de  la  caridad  se  acerca  y casi  se  confunde 
con  Dios. 

Esto  publicaba  el  8 de  Noviembre  toda  la 
prensa  liberal,  y en  aquel  mismo  dia  se  reci- 
be la  noticia  de  que  Víctor  Manuel  había  ido 
á Nápoles  á socorrer  á los  coléricos.  Esta  no- 
ticia fué  comentada  por  la  prensa  liberal  y 
democrática  en  los  siguientes  términos  , que 
eran  otras  tantas  heridas  abiertas  en  el  cora- 
zón de  la  dinastía. 

«Al  fin  es  un  rey  que  debe  su  corona  al 
sufragio  universal,  es  el  representante  de  la 
soberanía  popular.  Esto  le  habrá  mostrado 
que  un  rey  de  su  clase  no  puede  vivir  en  el 
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aislamiento , que  no  puede  encerrarse  en  su 
córte,  que  necesita  vivir  del  pueblo  y para  el 
pueblo.  Así  es  que  Víctor  Manuel  en  estas 
circunstancias,  cuando  ha  visto  su  pueblo  afli- 
gido, cuando  ha  visto  á Nápoles  pasando  por 
una  de  las  mayores  calamidades  por  que  pue- 
de pasar  un  pueblo  , Víctor  Manuel  ha  ido  á 
Nápoles  á desafiar  la  muerte.  Si  estando  el 
cólera  en  Nápoles,  Víctor  Manuel  se  hubiera 
quedado  en  Florencia,  de  seguro  hubiera 
perdido  una  batalla.» 

«Cuando  un  hombre  se  levanta  sobre  los 
demás  hombres  ; cuando  se  coloca  al  frente 
de  la  sociedad;  cuando  tiene  muchos  privile- 
gios, debe  tener  muchos,  muchísimos  debe- 
res. Los  aragoneses  creian  que  los  reyes  de- 
bían tener  en  las  batallas  solamente  el  botin 
que  se  ganaran  con  sus  propias  fuerzas.  Hoy 
el  único  botin  de  los  reyes  son  los  votos  de 
los  pueblos.  Los  que  tienen  esos  votos , rei- 
nan; y los  que  no,  luchan  y caen.  El  cólera 
es  una  gran  batalla  con  la  muerte  , y Víctor 
Manuel , al  ir  á Nápoles  infestado  , al  entrar 
en  los  hospitales,  al  llevar  socorros  á los  en- 
fermos, ánimo  á los  que  sobreviven,  Víctor 
Manuel  ha  ganado  una  gran  batalla.  Si  se  hu- 
biera quedado  en  alguna  quinta  de  Florencia, 
en  algún  lugar  apartado  , muy  sano  y muy 
fresco,  de  seguro  Víctor  Manuel  perdería  hoy 
la  estimación  de  Italia,  y mañana  la  corona.» 

«Así  es  que  Víctor  Manuel  ha  ido  á Nápoles 
infestado;  Víctor  Manuel  ha  entrado  en  los 
hospitales  llenos  de  coléricos;  Víctor  Manuel 
ha  elevado  el  ánimo  de  sus  conciudadanos, 
ha  hecho  lo  que  debe  hacer  un  rey  que  no  se 
cree  superior  á las  demás  gentes,  y que  sabe 
que  en  el  siglo  XIX  los  poderes  se  fundan  en 
la  soberanía  popular,  y los  reyes  viven  de  la 
Opinión  de  los  pueblos.  Italia  hubiera  aban- 
donado á Víctor  Manuel , si  Víctor  Manuel 
abandona  á Italia  'en  estos  momentos  tristes 
y extraordinarios.  Esta  es  hoy  la  ley  de  los 
pueblos;  este  es  el  carácter  moral  de  nuestra 
época. » 

Resueltamente  el  cólera  había  sido  exíer- 
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minador  de  la  dinastía.  Bajo  estos  auspicios, 
los  partidos  liberales  debían  decidir  en  gran- 
des reuniones  públicas  si  salían  ó no  del  re- 
traimiento. La  primera  de  estas  reuniones  fué 
la  reunión  del  partido  progresista. 

Saludábamos  sin  reserva  al  partido  progre- 
sista, le  saludábamos  de  lodo  corazón  por  su 
enérgica  resolución  del  retraimiento,  y por 
su  admirable  protesta  contra  todo  lo  existen- 
te. Ninguna  adhesión  debía  agradecer  el  par- 
tido progresista  como  la  nuestra,  porque  nin- 
guna tan  ardiente , ninguna  tan  desinteresa- 
da, ninguna  más  honrada.  Nuestras  relaciones 
con  el  partido  progresista  fueron  claras.  Se- 
paración completa  de  dogma  y de  doctrina; 
separación  completa  de  organización , porque 
nosotros  éramos  un  partido  radical  que  no 
admite  la  herencia  para  el  poder , ni  la  limi- 
tación para  la  libertad  , y el  partido  progre- 
sista era  un  partido  ecléctico ; pero  alianza 
firme,  incontrastable  contra  todos  los  obs- 
táculos tradicionales , contra  los  que  rompie- 
ran el  sistema  constitucional  con  sus  traicio- 
nes, contra  los  verdugos  de  Riego  y de  Zur- 
bano. 

Recordemos  la  sesión  de  aquella  popular 
asamblea.  Inauguróla  el  Sr.  Olózaga,  y puede 
decirse  que  su  pensamiento  fué  el  pensa- 
miento capital  de  la  reunión.  Pocos  hombres 
demostraban  la  profunda  modificación  que 
había  sufrido  el  partido  progresista,  muy  po- 
cos en  verdad  como  el  Sr.  Olózaga.  Por  su 
temperamento,  por  su  educación,  por  sus 
ideas,  el  Sr.  Olózaga  era  uno  de  los  repúbli- 
cos más  conservadores  del  partido  progresis- 
ta. El  veto,  la  unidad  religiosa,  las  dos  Cáma- 
ras fueron  siempre  ideas  políticas  , profesa- 
das , si  se  quiere , hasta  con  superstición  por 
el  Sr.  Olózaga.  A esto  unia  ciertos  hábitos 
diplomáticos  que  le  obligaban  á hablar  cas¡ 
siempre  en  las  reuniones  del  pueblo  como  si 
hablara  en  los  consejos  de  la  monarquía. 
¿Cómo  él , tan  reservado  por  hábito  y por 
temperamento , tan  fiel  guardador  de  todas 
las  conveniencias  sociales,  se  mostró  tan  se- 
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vero  en  la  forma  como  siempre,  pero  más 
enérgico  que  nunca,  y sobre  todo  claro  hasta 
mostrar  el  fondo  de  la  idea  qne  se  encerraba 
en  la  mente  del  partido  progresista?  Esta  cla- 
ridad en  la  idea,  esta  franqueza  y esta  reso- 
lución en  la  forma  fueron  los  grandes  servi- 
cios prestados  en  aquella  ocasión  al  país  por  el 
Sr.  Olózaga.  Nosotros,  que  algunas  veces  nos 
habíamos  quejado  de  su  ambigüedad;  nosotros, 
sin  reserva,  sin  limitación  alguna,  aplaudimos 
á todo  aplaudir,  con  toda  nuestra  conciencia, 
el  valor  moral  y enérgico  que  mostró  el  ilus- 
tre orador.  Ahí  estaba  la  salvación  de  la  li- 
bertad; ahí  la  suerte  del  país;  ahí  la  redención 
de  todos  nosotros,  ahí.  Pues  que,  ¿habían  de 
burlarse  eternamente  de  nuestra  mansedum- 
bre? ¿Habían  de  contar  eternamente  con 
nuestra  complicidad?  ¿No  significan  nada  50 
años  de  transacciones  , 50  años  de  compla- 
cencias, 50  años  , permítasenos  la  frase,  de 
imbéciles  esperanzas  ? Si  nosotros  una  vez 
más  transigiéramos , si  una  vez  más  bajára- 
mos la  cerviz  ante  los  obstáculos  tradiciona- 
les , mereceríamos  el  odio  del  país , la  burla 
de  Europa,  la  maldición  de  nuestros  padres. 
La  voz  del  Sr.  Olózaga  tan  severa,  su  palabra 
tan  estoica  , su  entonación  tan  amenazadora, 
su  frase  tan  gráfica,  escribieron  sobre  la  fren- 
te del  partido  progresista  la  señal  gloriosa  de 
su  emancipación.  Al  aplaudir  aquellas  severas 
palabras,  aquellas  manifestaciones  del  señor 
Olózaga,  el  partido  progresista  se  manumitió 
del  error  de  sus  progenitores.  Nosotros  que 
nunca  fuéramos  esclavos,  nosotros  abrazába- 
mos al  liberto. 

En  vano  el  Sr.  Madoz,  en  vano  el  Sr.  Prim 
quisieron  adulterar  las  palabras  del  Sr.  Oló- 
zaga, en  vano.  El  Sr.  Prim  usó  de  una  con- 
dicional; dijo  que  si  encontraba  obstáculos, 
los  superaría.  Si  no  los  había  encontrado  el 
Sr.  Prim , si  no  los  había  visto  , el  Sr.  Prim 
estaba  destinado  á tropezar  mil  yeces.  Los 
obstáculos  tradicionales , los  inmensos  obs- 
táculos estaban  vivos,  y el  partido  progresista 
tenia  que  reñir  con  ellos  ó sucumbir.  El  ge- 


neral Prim,  decía  un  publicista  revoluciona- 
rio, ¿sólo  conoce  los  obstáculos  tradicionales 
condicionalmente?  Mire  la  legión  de  los  már- 
tires de  la  libertad,  y si  no  siente  su  sangre 
caer  gota  ágota  sobre  el  corazón,  ¿qué  hemos 
de  decirle  nosotros? 

Cuando  el  partido  progresista  estaba  en  el 
poder,  no  fuimos  nunca  sus  cortesanos,  sino 
sus  censores.  Jamás  aceptamos  ninguna  de 
sus  mercedes  en  los  tiempos  de  su  prosperi- 
dad. Cuando  cayó , le  mostramos  que  había 
caído  por  no  seguir  nuestros  consejos,  por 
sus  complacencias  serviles  con  los  poderes 
reaccionarios,  y su  empeño  en  no  desasirse 
de  la  dinastía.  Mas  tarde  nos  consagramos  á 
separar  nuestro  dogma  de  su  dogma,  nues- 
tras ideas  de  sus  ideas,  nuestra  organización 
de  su  organización , por  lo  cual  sostuvimos 
con  el  partido  progresista  alguna  reñida  con- 
tienda. Realizado  este  trabajo,  habíamos  con-  . 
venido  en  una  alianza  para  derrocar  de  con-  * 
suno  los  obstáculos  tradicionales.  A esa  alian- 
za fuimos  fidelísimos,  y como  dió  el  partido 
progresista  una  prueba  más  de  que  ni  ceja- 
ba, ni  vacilaba;  una  prenda  más  de  que  no  se 
convertía  en  uno  de  tantos  partidos  cortesa- 
nos, mereció  y obtuvo  nuestros  desinteresa- 
dos aplausos.  En  vano  algunos  progresistas, 
como  Madoz,  y como  Prim,  quisieron  desci- 
frar las  frases  contra  los  obstáculos  tradicio- 
nales; el  partido  progresista  en  su  totali- 
dad, el  partido  progresista,  como  animado 
por  la  electricidad  revolucionaria,  mantuvo  la 
protesta  revolucionaria,  y se  adhirió  á la  se- 
vera, á la  enérgica  declaración  del  Sr.  Olóza- 
ga, que  era  el  verdadero  pensamiento  de  todo 
el  partido  liberal.  No  queda  duda.  Desde  el 
momento  en  que  se  levantaba  á hablar  un 
progresista  dinástico,  desde  el  momento  en 
que  se  protestaba  á favor  de  la  legalidad,  el 
partido  entero  protestaba;  pero  desde  el  mo- 
mento en  que  asomaba  una  idea  enérgica- 
mente revolucionaria,  el  partido  progresista 
la  aclamaba  como  la  revelación  de  su  espíri- 
tu. El  partido  progresista  deshizo  con  sus 
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demostraciones  todas  las  cabalas,  se  sobre- 
puso al  pensamiento  de  sus  prohombres , y 
demostró  que  no  transigiría  nunca  con  los 
eternos  enemigos  de  la  revolución. 

¡Qué  solicitud  tan  grande  la  de  los  perió- 
dicos vicalvaristas  por  el  partido  progresista! 
Lo  querían  tanto,  que  deseaban  verlo  luchan- 
do en  el  Congreso;  lo  querían  tanto,  que  se 
sustituían  á su  personalidad,  y declaraban  en 
voz  alta  no  ser  progresistas  los  mismos  con- 
currentes á la  sesión  del  partido.  La  verdad 
es,  que  cuando  el  partido  progresista  tenia 
algún  arranque  revolucionario,  los  conserva- 
dores se  irritaban  en  contra  suya,  lo  llenaban 
de  denuestos,  y calumniaban  á todos  sus 
hombres.  Querían  un  partido  progresista 
manso,  humilde,  dispuesto  á servirle  de  com- 
parsa, á ser  cuando  más,  como  aquel  esclavo 
antiguo  cuya  voz  anunciaba  á los  vencedores, 
cuando  iban  bajo  los  arcos  triunfales  de  Ro- 
ma, la  muerte.  Este  era  todo  el  destino  que 
reservaban  al  partido  liberal. 

¿Y  os  parece  que  debía  ser  esta  la  suerte 
del  partido  que  realizara  la  revolución  en  Es- 
paña, y que  extendiera  toda  la  legalidad  vi- 
gente? Los  que  escribieron  la  Constitución  de 
1812;  los  que  desamortizaron  la  propiedad; 
los  que  destruyeron  la  Inquisición  y la  cen- 
sura; los  que  libertaron  á esta  nación  escla- 
vizada y enferma  de  la  terrible  plaga  de  las 
órdenes  monásticas;  los  que  abrieron  las 
puertas  de  los  comicios,  y cerraron  los  tiem- 
pos de  la  monarquía  absoluta,  ¿debían  por 
ventura,  estar  siempre,  permanecer  siempre 
esclavos,  siempre  fuera  de  la  vida  política, 
no  por  su  voluntad,  sino  por  la  marca  de 
proscripción  que  habían  puesto  en  su  frente 
poderes  obcecados  y tiránicos? 

El  retraimiento  indignaba  á los  vicalvaris- 
tas; el  retraimiento,  que  era  la  necesidad  su- 
prema de  nuestra  política.  ¿Quién  sino  ellos 
lo  había  creado?  Pusieron  ministerios,  presu- 
puestos, administración,  todos  los  resortes 
imaginables  á servicio  de  su  interés  político, 
de  sus  escandalosas  elecciones,  y contra  los 


candidatos  liberales.  Pues  bien,  uno  á uno  ar- 
rojaron todos  los  diputados  liberales  de  las 
urnas,  y cuando  los  encontraron  á todos  fue- 
ra, resolvieron  en  contra  suya,  porque  nece- 
sitaron para  sus  planes  y para  sus  conjura- 
ciones contra  la  libertad,  para  sus  asaltos  al 
presupuesto,  una  oposición  complaciente. 

¡Y  ahora  decían  que  el  partido  progresista 
se  iba  á perder!  ¿Cómo  se  perdería?  ¿Por  qué 
se  perdería?  Nunca  habia  ganado  nada  por  las 
elecciones.  Ni  una  sola  vez  le  concedieron  el 
poder  porque  hubiera  triunfado  en  las  urnas. 
Recordad  que  un  dia  fué  disuelto  un  Parla- 
mento solo  por  ser  liberal.  Recordad  que  un 
dia  otro  Parlamento  fué  disuelto  solamente 
porque  habia  preferido  el  nombre,  por  cierto- 
bien  reaccionario,  de  Martínez  de  la  Rosa,  al 
nombre  francamente  absolutista  del  Sr.  Te- 
jada. Recordad  que  cuando  no  bastaban  los 
medios  ordinarios  para  disolver  las  Cortes, 
se  soltaban  contra  ellas  algunos  batallones  y 
caían  los  cascos  de  las  granadas  sobre  la  mesa 
misma  de  los  presidentes. 

Si  no  hubiera  más  medio  para  el  triunfo 
del  partido  liberal  que  las  elecciones,  podía- 
mos decir  como  el  Dante  á los  condenados  en 
el  infierno:  dejad  toda  esperanza.  Sí,  dejadla, 
porque  la  centralización  no  lo  consiente,  de- 
jadla, porque  la  corrupción  política  no  lo 
consiente;  y aunque  hubierais  atravesado  la 
corrupción  electoral  y el  muro  de  bronce  de 
la  centralización,  os  encontraríais  con  el  Se- 
nado; y aunque  lográrais  vivificar  todas  aque- 
llas momias  y llevároslas  en  pos  de  vuestros 
pasos,  habíais  de  encontraros  por  último  con 
el  veto. 

¿Os  parece  que  era  posible  luchar  así?  Si  la 
cuestión  se  ha  planteado  en  el  terreno  en  que 
la  planteó  el  Sr.  Olózaga,  se  ha  planteado 
más  por  espíritu  conservador  que  por  espíri- 
tu revolucionario. 

El  espíritu  revolucionario  de  la  Europa 
moderna  ciertamente  no  se  detiene  en  repul- 
gos dinásticos  ó anti-dinásticos.  Tiene  una 
idea  bien  fija  y bien  clara.  Los  que  suelen 
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cuando  las  grandes  liquidaciones  se  acercan, 
cuando  las  grandes  catástrofes  sobrevienen, 
los  que  suelen  plantear  las  cuestiones  en  el 
terreno  en  que  la  ha  planteado  el  Sr.  Olóza- 
ga,  son  siempre  los  conservadores.-  Los  Es- 
tuardos  concitaron  contra  sí  á hombres  como 
Russell;  los  Borbones  de  Francia  á hombres 
como  Thiers;  los  bávaros  de  Grecia  á hom- 
bres como  Canaris;  los  tiruanelos  de  Italia  á 
hombres  como  Bicasoli.  Mazzini  no  se  pre- 
ocupa  de  una  cuestión  dinástica;  pero  se  pre- 
ocupa Olózaga.  Sí,  el  más  conservador  de  los 
progresistas,  el  más  constitucional  se  había 
convertido  en  revolucionario.  Así  lo  quiso  la 
incurable  ceguera  de  la  Reina. 

La  segunda  reunión  que  por  los  primeros 
dias  de  Noviembre  se  celebró  fue  la  reunión 
del  partido  democrático. 

A las  doce  de  la  mañana  los  alrededores  de 
la  plaza  del  Rey,  las  cercanías  del  teatro  del 
Circo  se  veian  llenas  de  gentes  que  aguarda- 
ban con  ansiedad  la  hora  de  la  sesión.  Habia 
algunos  mal  intencionados  que  divulgaban 
voces  siniestras,  Decíase  que  se  preparaban 
luchas  entre  los  demócratas,  desórdenes; 
porque  el  partido  democrático  estaba  dividi- 
do; porque  sus  fracciones  no  podían  encon- 
trarse sin  batallar,  y no  podían  batallar  sin 
aniquilarse.  ¡Error  completo!  Todos  los  de- 
mócratas se  encontraron  en  un  punto,  acu- 
dieron todos  á la  cita,  y el  orden  fué  admira- 
ble, y la  unión  y la  fraternidad  más  sinceras 
reinaron  en  aquella  popular  asamblea,  donde 
no  habia  más  que  un  solo  espíritu  del  cual 
participaban  millares  de  ciudadanos. 

Abrió  la  sesión  el  venerable  anciano  don 
José  María  Orense.  Sus  canas  que  infunden 
tan  religioso  respeto;  sus  servicios  que  des- 
piertan recuerdos  tan  sagrados;  la  entereza 
de  su  carácter;  la  noble  independencia  de  sus 
sentimientos;  aquella  sencillez  y aquella  fran- 
queza que  hacen  del  Sr.  Orense  una  de  las 
glorias  más  queridas  de  la  democracia  espa- 
ñola, todo  este  conjunto  de  cualidades  que  el 
Sr.  Orense  posee  como  pocos  hombres,  le 


dieron  por  su  misma  virtud  la  presidencia  de 
aquella  popular  asamblea.  Así  que  se  sentó, 
pronunció  un  discurso  cuyo  efecto  fué  inmen- 
so; un  discurso  que  presidió  toda  la  reunión, 
que  le  dió  como  un  solo  cuerpo  y una  sola 
alma,  y que  fué  escrupulosamente  obedecido 
en  once  horas  de  trabajos  políticos,  que  bien 
pueden  llamarse  once  años  de  enseñanzas 
admirables  para  el  país.  Empezó  el  Sr.  Oren- 
se tratando  de  lo  que  podíamos  llamar  la  po- 
licía de  la  reunión;  hizo  las  advertencias  ne- 
cesarias para  la  mejor  conservación  del  or- 
den; pidió  que  le  señalaran  los  alborotadores 
para  estigmatizarlos  ante  la  opinión  pública. 
Desde  este  momento,  todo  obstáculo  quedaba 
vencido,  la  victoria  estaba  conquistada.  ¿Y 
cómo  no,  cuando  aquel  anciano,  con  la  fé  ar- 
diente de  un  joven,  parecía  reunir  sobre  sus 
canas  los  recuerdos  más  gloriosos  de  nuestra 
historia,  y en  su  palabra  nuestras  más  caras 
esperanzas?  Orense  parecía  un  ciudadano  de 
los  Estados-Unidos.  Así  hubiera  hablado 
Washington,  así  hubiera  procedido  Lincoln. 
No  venís,  decía  el  Sr.  Orense,  no  venís  aquí 
en  pos  de  honores  ni  de  riquezas.  La  demo- 
cracia no  puede  dar  nada  de  eso;  la  democra- 
cia es  un  partido  formado  por  la  opinión  y 
para  la  opinión.  Mientras  manden  sus  enemi- 
gos ningún  puesto  oficial  puede  desempeñar 
un  demócrata;  el  día  que  manden  sus  amigos 
las  reformas  serán  tales  y tantas  que  no  que- 
darán esos  altos  destinos  que  repartir  y con 
los  cuales  se  suele  explotar  al  pueblo.  Mirad 
los  Estados-Unidos,  decia  el  Sr.  Orense,  creía- 
se que  iban  á perecer  en  el  dia  de  un  conflicto, 
y se  han  salvado,  y han  asombrado  al  mun- 
do; y aquellos  generales  orlados  de  victorias 
que  no  tienen  rival,  se  han  vuelto  á la  vida 
privada  á gozar  en  paz  de  las  victorias  de  su 
pátria.  Plantemos  el  árbol , y ya  que  no  po- 
damos nosotros  gozar  de  su  sombra,  que  go- 
cen nuestros  hijos.  Es  imposible  describir  el 
efecto  de  este  discurso.  La  reunión  lo  siguió 
admirablemente,  después  de  haberlo  aplau- 
dido con  un  gran  entusiasmo. 
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Desde  este  momento  quedó  constituida  la 
mesa.  El  Si\  Orense  fue  nombrado  por  acla- 
mación unánime  presidente.  Los  señores  Be- 
cerra y García,  director  de  La  Disensión , fue- 
ron propuestos,  por  el  Sr.  Orense,  y aclama- 
dos por  la  reunión  vicepresidentes.  Los 
señores  Blanc , Gómez  Marín , Fernandez 
Cuevas,  Ríos  y Portilla,  Salmerón,  Capilla, 
Cámara,  Merino,  fueron  nombrados  secreta- 
rios. El  Sr.  Nougués,  al  ver  el  espíritu  de  se- 
rena imparcialidad  que  reinaba  en  la  presi- 
dencia, retiró  con  verdadera  y plausible  cor- 
dura una  proposición  relativa  á la  manera  de 
votar  la  mesa  interina.  Hubo  algunos  momen- 
tos de  confusión  propios  de  toda  Asamblea, 
naturales  en  aquellas  circunstancias , que  se 
repiten  donde  quiera  que  se  reúnen  los 
hombres,  pero  que  se  apaciguaron  con  la  in- 
contrastable fuerza  moral  del  señor  presiden- 
te y con  el  admirable  espíritu  que  la  reunión 
tenia.  Es  un  pueblo  maduro  para  la  libertad 
el  pueblo  español.  Es  un  partido  de  gobierno 
el  partido  democrático.  Esta  exclamación  so 
oia  salir  de  todos  los  Iábios. 

A la  una  y media  comenzó  la  votación;  á 
las  ocho  se  concluía.  Siete  horas  sin  ninguna 
interrupción  habían  estado  pasando  centena- 
res de  demócratas  por  delante  de  aquella 
mesa  á depositar  sus  sufragios.  Aquella  nu- 
merosísima falange  de  defensores  de  la  liber- 
tad parecía  iluminada  por  el  resplandor  de 
una  sola  idea,  por  el  reflejo  de  un  solo  espí- 
ritu. Era  de  ver  aquella  numerosísima  pro- 
cesión, ordenada,  silenciosa,  anhelante  de  in  - 
dicar  con  su  adhesión  á los  nombres  de  los 
demócratas  sus  votos  por  el  triunfo  de  todas 
las  libertades.  Ningún  interés  bastardo  los 
movía,  ninguna  pasión  mezquina  les  guiaba; 
parecían  por  su  actitud  los  antiguos  romanos. 
Guando  un  sacerdote,  el  Sr.  Medina,  se  pre- 
sentó á votar,  resonó  con  larga  resonancia 
una  grande  salva  de  aplausos.  Lo  mismo  su- 
cedió, cuando,  concluida  la  votación,  el  se- 
ñor Orense  depositó  el  último  voto  en  la  urna. 
¡Qué  admirable  práctica  del  sufragio  univer- 
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sal!  ¡Qué  grandes  ciudadanos  los  reunidos  en 
aquella  asamblea! 

Hacia  pocos  dias  que  llamaba  el  gobierno  á 
elección  de  diputados  provinciales,  y hubo 
distrito  de  Madrid  donde  no  se  reunieron 
veinte  votantes.  Esto  probaba  la  indiferen- 
cia que  había  en  el  país  por  la  política  oficial. 
El  mismo  dia  y á la  misma  hora,  se  reunía  el 
partido  moderado  en  casa  del  duque  de  Vera- 
guas. Ocho  dias  estuvieron  sus  periódicos  lla- 
mando á campana  herida  á los  moderados.  Y 
estos  hombres  que  se  han  repartido  los  des- 
tinos del  país  por  espacio  de  treinta  años, 
apenas  llegaron  á reunir  sesenta  personas  y 
estas  sesenta  personas  ni  siquiera  llegaron  á 
entenderse. 

El  Sr.  Presidente  pidió,  después  de  con- 
cluida la  votación  del  comité,  un  voto*  de  con- 
fianza para  la  mesa,  á fin  de  poder  verificar  el 
escrutinio  al  dia  siguiente.  La  reunión  lo  acor- 
dó por  unanimidad.  Un  aplauso  ruidoso, 
atronador,  coronó  el  término  de  la  votación. 
Entonces  comenzaron  los  discursos  por  de- 
manda universal  del  público.  No  hay  para  qué 
decir  que  si  la  primera  parte  de  la  reunión 
había  sido  silenciosa,  la  segunda  fué  ruidosí- 
sima, fué  una  verdadera  explosión  de  entu- 
siasmo popular,  pero  sin  que  pasase  nunca  de 
los  límites  de  lo  conveniente.  Gomenzó  á 
hablar  el  Sr.  Rivera,  que  á pesar  de  sus  cor- 
tos años,  pronunció  un  discurso  intencionado 
en  su  fondo,  agradable  en  su  forma,  lleno  de 
ardiente  amor  á la  democracia.  Al  Sr.  Rivera 
siguió  el  Sr.  D.  Tristan  Medina,  que  en  una 
peroración  muy  calorosamente  aplaudida  en- 
careció las  excelencias  del  Evangelio  y de  la 
democracia.  Al  Sr.  Medina  siguió  el  señor  don 
Cristino  Martos. 

Detengámonos  un  momento  para  tratar 
de  este  esclarecido  orador.  Dedicado  al  fo- 
ro del  cual  es  un  grande  ornamento,  pare- 
cía que  las  fórmulas  legales  debían  haber 
apagado  en  su  ánimo  el  fervor  que  necesita 
la  elocuencia  política.  Sin  embargo,  el  señor 
D.  Cristino  Martos  es  hoy  uno  de  los  prime- 
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ros  oradores  políticos  de  nuestra  patria.  So- 
la’mente  en  un  país  tan  desgraciado  como  la 
España  doctrinaria;  solamente  en  un  país  tan 
corrompido  por  la  perniciosa  influencia  elec- 
toral, se  concibe  que  no  hubiera  entonces 
pisado  aún  la  tribuna  del  Parlamento  este  in- 
signe orador  parlamentario.  Sí,  porque  no  se 
necesita  haber  estado  en  el  Parlamento  para 
mostrar  las  cualidades  parlamentarias  de 
primer  orden  que  ha  demostrado  siempre  el 
Sr.  Martos.  Intención  profunda,  pensamiento 
vivo,  argumentar  lógico,  severidad  de  formas, 
sobriedad  de  lenguaje,  corrección  inimitable 
de  frase;  todas  estas  cualidades  que  nadie 
podrá  negarle  sino  cegado  por  el  odio  ó pol- 
la envidia,  hacen  del  Sr.  Martos  uno  de  los 
primeros  oradores,  no  solamente  de  la  demo- 
cracia siño  de  toda  España.  Desde  1854  'en 
que  se  dió  á conocer,  no  se  lia  abatido  ni  un 
momento  el  vuelo  de  la  elocuencia  del  señor 
Martos,  realzada  por  prendas  de  carácter  que 
serán  siempre  orgullo  de  su  partido,  y espe- 
cialmente de  nosotros,  sus  leales  amigos.  Al 
poner  aquella  tarde  el  pensamiento  en  el  se- 
ñor Orense  y en  el  Sr.  Martos;  al  ver  que 
contábamos  en  nuestras  filas  uno  de  los  an- 
cianos y uno  de  los  jóvenes  más  esclarecidos 
de  nuestra  patria;  al  oir  la  elocuencia  del  pri- 
mero realzada  por  los  años  y por  una  larga 
historia,  y la  elocuencia  del  segundo  robusta 
y firme  como  la  esperanza  de  la  juventud,  no 
podíamos  ménos  de  congratularnos  obser- 
vando que  por  un  decreto  de  la  Providencia 
todo  lo  que  hay  de  vivo,  de  glorioso,  de  enér- 
gico, de  grande  en  el  país  buscaba  su  atmós- 
fera, la  única  en  que  se  puede  respirar,  la 
atmósfera  de  la  libertad. 

Lo  primero  que  debía  impresionar  al  ora- 
dor era  el  aspecto  maravilloso  de  aquella  re- 
unión, y en  efecto,  hizo  de  ella  una  entu- 
siasta apología.  Después,  movido  por  un  gran 
sentimiento  patriótico,  declaró  que  el  país 
donde  más  esperanzas  podia  vincular  la  cau- 
sa de  la  libertad  era  nuestra  España.  Francia 
se  contenta  con  la  gloria  militar ; sus  hijos 


gustan  de  arrastrar  sus  cadenas  por  el  mun- 
do,  y bajo  la  maldita  influencia  cesarista  no 
aciertanáser  lo  primero  que  constituye  ladigni- 
dad  humana,  á ser  libres.  Alemania,  absorta 
en  sus  meditaciones  científicas,  no  trabaja  pol- 
la libertad  práctica.  Italia  sólo  se  cura  de  ser 
nación.  De  suerte  que  puede  decirse  que  la 
esperanza  de  la  libertad  europea  está  hoy  en 
España.  ¿Y  qué  mayor  prueba?  Una  democra- 
cia vigorosísima,  fuertemente  unida,  con  una 
sola  idea  por  bandera,  se  reúne  á votar  los 
que  han  de  representarla.  Cuando  tan  nume- 
rosa y compacta  acude  á la  cita,  no  dejará  de 
acudir  á otra  cita  más  importante.  El  partido 
democrático  sabe  lo  que  quiere  y lo  que  no 
quiere.  Trabajemos  por  llegar  á lo  que  que- 
remos y por  destruir  lo  que  no  queramos.  Un 
grande  aplauso  siguió  al  elocuente  discurso 
del  Sr.  Martos. 

EISr.  Castelar,  que  siguiera  al  Sr.  Martos, 
habló  de  los  agravios  que  la  libertad  recibiera 
de  la  dinastía  y usó  esta  frase  que  levantó  una 
tempestad  de  ent  usiasmo  y que  le  valió  un  rui- 
doso proceso.  «Ya  sabéis  que  cuando  vienen  las 
grandes  calamidades,  cuando  la  muerte  se 
cierne  sobre  vuestras  cabezas,  la  libertad  no 
se  aparta  de  vuestro  lado  escondiéndose  en 
espléndidos  jardines;  la  libertad  desciende  á la 
cabecera  donde  gime  la  agonía,  lucha,  triunfa 
porque  la  libertad  no  teme  niel  destronamien- 
to ni  la  muerte,  á pesar  de  ser  una  reina  que 
no  tiene  ni  armas  ni  presupuestos.» 

Habló  luego  el  Sr.  Pí  y Margall,  y en  un 
discurso  de  grande  severidad  en  la  forma, 
muy  conciso  y muy  templado,  pidió  la  liber- 
tad de  pensar,  y dijo  que  debían  reducirse  á 
pocos  los  principios  capitales  délos  partidos. 
Para  el  partido  democrático  pedia  la  libertad 
de  pensar,  la  libertad  de  asociación,  y el  su- 
fragio universal.  En  cuanto  á las  relaciones 
con  el  partido  progresista  aconsejaba  que  no 
hubiera  confusión,  pues  si  un  diaprestó  este 
partido  grandes  servicios  á la  libertad,  había 
tenido  después  debilidades  mil  que  compro- 
metieron tan  sagrada  causa. 
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Después  del  discurso  del  Sr.  Pí  y Margall, 
puede  decirse  que  no  hubo  más  que  algunos 
arranques  de  entusiasmo  dichos  en  breves 
palabras  por  oradores  que  fueron  muy  aplau- 
didos. El  director  de  El  Protector  del  Artista 
dijo  varias  frases  salidas  expontáneamente  de 
su  corazón;  el  Sr.  Blanc  aclamó  las  reformas 
democráticas;  el  Sr.  Lafuente  recordó  los 
gravísimos  deberes  que  en  excepcionales  cir- 
cunstancias ha  de  cumplir  el  partido  demo- 
crático; el  Sr.  Simón  habló  de  las  diversas 
manifestaciones  de  nuestro  partido;  el  señor 
Soler,  de  la  democracia  zaragozana,  á gran- 
des y valientes  rasgos;  y todos  fueron  calo- 
rosamente aplaudidos  por  el  fervoroso  entu- 
siasmo de  la  reunión. 

La  democracia  madrileña  dió  de  sí  elocuen- 
tísima muestra.  Pocas  veces,  nunca  acaso,  se 
ha  dado  en  España  un  tan_  maravilloso  espec- 
táculo. Cuanto  aconsejamos  á nuestros  corre- 
ligionarios, lo  siguieron  con  admirable  unifor- 
midad. Les  aconsejábamos  orden,  y el  orden 
más  rígido  reinó.  Les  aconsejábamos  libertad, 
y la  libertad  más  amplia  hubo.  Les  aconsejá- 
bamos que  apelasen  al  sufragio  universal,  y 
al  sufragio  universal  han  apelado.  Les  acon- 
sejábamos que  dejasen  libérrimo  el  uso  de  la 
palabra,  y libérrimo  permaneció  durante  toda 
esta  admirable  sesión. 

¿Qué  nos  faltaba?  Eramos  el  partido  más  inte- 
ligente de  España,  porque  reuníamos  todas  las 
ideas  emanadas  de  la  ciencia  moderna.  Eramos 
el  partido  más  joven,  porque  hemos  venido 
á renovar  la  vida.  Eramos  el  partido  más  po- 
pular, porque  oleadas  de  entusiastas  muche- 
dumbres se  han  acercado  á depositar  su  voto 
en  nuestras  urnas.  Eramos  el  partido  más  dis- 
ciplinado, porque  ninguno  hubiera  conserva- 
do durante  dos  dias  el  orden  que  en  dos  reu- 
niones consecutivas  conservó  el  partido  de- 
mocrático español.  Después  de  estos  he- 
chos, nada  tenemos  que  añadir. 

Basta  que  digamos  que  Madrid  entero  se 
admiró  de  la  actitud  del  partido  democrático; 
que  por  todas  partes  solo.se  oyeron  muestras 


de  entusiasmo;  que  nuestros  enemigos,  es- 
peranzados con  que  diésemos  un  grande 
escándalo,  se  desconcertaron,  y que  la  de- 
mocracia madrileña,  con  este  alarde  de  su 
fuerza  y de  su  unión,  mostraba  al  mundo 
llevar  en  su  mente  la  idea  de  la  revolución 
y en  sus  manos  la  misteriosa  llave  del  por- 
venir. 

Un  suceso  vino  á mostrar  que  éramos  es- 
clavos hasta  del  alma:  la  prohibición  del  Juan 
Lorenzo , drama  célebre  del  ilustre  poeta  Gar- 
cía Gutiérrez. 

La  señal  primera  de  nuestra  desgracia,  de 
esta  inmensa  desgracia,  que  sobre  todos  nos- 
otros pesaba  y que  tras  tantos  años  de  lucha 
aun  no  habíamos  podido  remediar,  era  la 
servidumbre  de  nuestra  razón.  A manera  de 
los  indios,  poníamos  bajo  las  ruedas  del  car- 
ro donde  iban  los  dioses  del  Estado , no  ya 
nuestra  cerviz,  sino  algo  más  íntimo  y más 
sublime,  nuestro  pensamiento,  nuestra  con- 
ciencia. No  éramos  una  nación  civilizada,  no 
merecíamos  el  título  de  ciudadanos  de  Euro- 
pa, en  tanto  que  no  pudiéramos  pensar  con 
libertad  entera  de  conciencia,  y escribir  con 
entera  libertad  de  palabra.  La  filosofía,  el  ar- 
te, la  ciencia  política,  todo  lo  que  la  historia 
es  el  ornamento  de  la  humanidad,  se  desar- 
rollaron allá  en  Grecia  con  desusado  vigor, 
porque  en  Grecia  se  rompió  la  teocracia  del 
Oriente  que  esclavizaba  el  espíritu;  y pudie- 
ron el  sentimiento,  la  fantasía  y la  razón  del 
individuo  oponerse,  y aun  sobreponerse  álas 
creencias  del  Estado.  Solo  así,  en  aquella  ex- 
pléndida  tierra,  Fidias  idealizaba  en  sus  es- 
tátuas  la  forma  humana,  y se  escribían  las 
primeras  páginas  de  la  historia  por  la  mano 
de  Ilcrodoto;  y se  espaciaban  los  arrebatos  del 
lirismo  en  los  cánticos  de  Píndaro;  y se  con- 
vertía en  grandes  tragedias  el  poema  de  Ho- 
mero al  calor  de  la  inspiración  de  Esquilo,  y 
la  palabra  humana  llegaba  á su  más  alto  po- 
der en  los  lábios  de  Démostenos,  y la  filoso- 
fía á su  más  completa  síntesis  en  la  mente  de 
Aristóteles  y de  Platón,  Todos  estos  milagros 
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( l (i  1 entendimiento  humano  fueron  obra  de  la 
libertad,  obra  de  la  antigua  democracia. 

Donde  el  arte  lia  de  ajustarse  á una  regla 
trazada  por  la  ley;  el  arte  que  lleva  en  sí 
mismo,  como  el  universo,  su  ley  soberana; 
donde  la  ciencia  ha  de  inspirarse  en  un  pen- 
samiento superior  á su  derecho,  que  es  la 
absoluta  libertad  de  la  razón,  ni  el  arte,  ni  la 
ciencia,  tienen  propia  vida,  y por  consiguien- 
te, si  existen,  ¡ay!  existen  solo  en  la  aparien- 
cia, como  una  forma  sin  idea,  como  un  orga- 
nismo sin  músculos  y sin  sangre,  como  un 
astro  sin  propia  lumbre.  Miradnos  á nosotros, 
los  esclavos  intelectuales  de  Europa,  los  ne- 
gros del  mundo  de  la  conciencia  y del  espíri- 
tu. En  vano  buscareis  en  la  elaboración  inte- 
lectual de  nuestros  últimos  siglos,  ni  crítica 
histórica  como  la  que  ha  descifrado  los  orí- 
genes de  Roma  y los  orígenes  del  cristianis  - 
mo;  ni  fdosofía  como  la  que  ha  enlazado  en 
una  serie  de  admirables  progresiones  cientí- 
ficas el  mundo  de  la  naturaleza  con  el  mundo 
del  espíritu;  ni  ciencia  como  la  que  ha  des- 
compuesto el  agua  y el  aire  y ha  dado  á la  vi- 
da y á la  combustión  nuevos  elementos  con 
sus  gases;  ni  industria  como  la  que  ha  hecho 
del  vapor  una  fuerza  para  borrar  las  fronte- 
ras de  los  continentes  y de  los  mares,  lanzan- 
do unos  pueblos  en  brazos  de  otros  pueblos, 
ó como  la  que  lia  escrito  la  palabra  humana 
en  las  chispas  del  rayo.  ¿Qué  habíamos  de 
tener  si  no  teníamos  libertad?  Todavía  la  cen- 
sura está  expiando  las  palabras  que  á ma- 
nera de  sentencias  oraculares  se  escapan  de 
los  lábios  de  un  filósofo.  Todavía  un  sacerdo- 
te se  ve  perseguido  como  un  criminal  por  ha- 
ber propuesto,  inspirándose  en  el  Evangelio, 
la  libertad  de  la  Iglesia.  ¡Qué  espectáculo  más 
triste  ofrece  al  mundo! 

Parecía  que  la  libertad  de  nuestro  espíri- 
tu debia  refugiarse  como  en  el  siglo  XVII  allá 
en  las  misteriosas  regiones  del  arte.  De  anti- 
guo el  arte  ha  tenido  más  libertad  en  España 
que  la  ciencia  Cervantes  pudo  en  la  conver- 
sación de  Sancho  con  el  morisco,  al  tornar  de 


la  ínsula  Barataría,  envidiar  la  libertad  de 
conciencia  de  Alemania;  Tirso  pudo  burlarse 
en  sus  dramas  de  los  frailes  que  nuncaáDios 
llamaban  bueno  hasta  después  de  comer; 
Calderón  pudo  romper  la  feroz  ortodoxia  in- 
quisitorial en  los  adm'rables  arranques  de 
desesperación  y de  duda  de  La  vida  es  sueno ; 
Moratin  pudo  bajo  el  absolutismo  criticar  á la 
manera  de  Moliere  la  mogigatería  espirante  á 
los  dardos  de  la  mordaz  filosofía  del  pasado 
siglo;  y Quintana  pudo  inspirarse  con  ardor 
republicano  en  el  pensamiento  de  su  tiempo, 
y animar  el  espíritu  de  nuestras  revoluciones 
desde  las  alturas  del  arte,  con  una  nueva 
vida. 

Pero  en  los  dias  de  la  dominación  borbó- 
nica lo  habíamos  dispuesto  de  otra  suerte, 
y la  censura  acababa  de  prohibir  un  drama 
porque  rompía  las  condiciones  de  nuestro 
arte,  y tocaba  los  problemas  sociales.  ¡Qué 
pudibunda  censura!  Ahogaba  primero  el  dra- 
ma de  un  joven;  después  el  drama  de  un 
maestro.  Entonces  protestamos , y protesta- 
remos cien  veces  en  nombre  de  un  derecho, 
que  es  acaso  el  único  derecho  divino  sobre  la 
tierra,  en  nombre  de  la  libertad  de  la  inspi- 
ración y de  la  conciencia,  en  nombre  de  todo 
lo  más  sagrado,  de  todo  lo  que  está  más  cerca 
de  Dios  en  el  universo. 

¿Quién  no  sabe  de  memoria  algunos  de 
aquellos  viriles  versos  , alguno  de  aquellos 
sublimes  pensamientos  que  el  arte  romántico 
arrojaba  en  el  seno  de  España  durante  la 
guerra  civil?  Puede  decirse  que  nunca  el  arte 
ha  tenido  entre  nosotros  mayor  trascendencia 
social.  El  más  moderado  y el  más  pulcro  de 
nuestros  poetas  escribía  la  Viuda  de  Padilla; 
el  más  académico,  Doña  María  de  Molina; 
el  más  incorrecto , pero  más  intencionado, 
diodos  II;  el  más  grande,  Don  Alvaro;  el 
más  fácil,  El  Pelo  de  la  Dehesa;  el  más  lima- 
do, Doña  Mencia  ó la  Boda  en  la  Ioiquisi- 
ciooi ; el  más  popular,  El  Trovador  oj  el  Paje; 
el  más  amargo,  Maclas;  y el  más  apasionado, 
El  Estudiante  de  Salaonaoica  oj  El  Diablo 
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Mundo.  Todas  cuantas  ideas  pasaban  por  la 
conciencia  iban  á enrojecerse  en  aquellas  ima- 
ginaciones que  iluminaban  por  lo  mismo  que 
eran  un  incendio.  El  renacimiento  de  nuestros 
municipios  y nuestras  Cortes;  la  aparición  de 
la  libertad,  en  cuyas  aras  se  sacrificaba  todo 
un  pueblo;  la  ruina  de  la  Inquisición  y de  las 
órdenes  monásticas;  la  apoteosis  del  pensa- 
miento emancipado;  la  guerra  á todos  los 
dogmas  filosóficos  y sociales  que  nos  habían 
envilecido;  la  rehabilitación  del  pueblo  en  el 
romance  y en  la  escena , al  par  de  la  rehabi- 
litación en  los  campos  de  batalla;  las  dudas 
que  asaltan  á los  espíritus  cuando  por  vez 
primera,  al  sentirse  libres  , miran  lo  infinito, 
y les  parece  vacío ; todas  las  grandes  aspira- 
ciones revolucionarias  flotaban  en  la  poesía, 
como  flotaba  antes  de  ser  el  universo  en  la 
mente  creadora  del  Eterno. 

De  este  coro  de  grandes  batalladores,  unos 
murieron,  otros  callaron,  otros  cayeron  en  la 
fosa  del  Senado  ó de  la  Acaderpia;  todos  sus- 
pendieron su  trabajo  desde  que  pasó  el  pri- 
mer vértigo  revolucionario,  como  si  quisieran 
dejar  á la  razón  y á la  elocuencia  el  término 
de  la  obra  comenzada  por  la  imaginación  y la 
poesía.  Uno , por  excepción , permaneció  fiel 
á su  destino.  Era  éste  el  hijo  del  pueblo  , el 
oscuro  soldado , el  poeta  del  Trovador , que 
si  escribía,  escribía  para  ennegrecer  la  me- 
moria de  los  tiranos  como  en  El  Duelo  á 
Muerte;  para  revelar  la  caida  de  los  imperios 
como  en  la  Venganza  Catalana ; ó para  arro- 
jar á la  faz  de  la  Academia  los  cantares  del 
eterno  poeta,  del  pueblo , esos  cantares  más 
bellos  que  el  cielo  de  Andalucía,  por  lo  mis 
mo  que  son  el  claro  reflejo  de  la  conciencia 
popular. 

Pues  bien:  este  poeta,  que  ha  escrito  libre- 
mente siempre  ; este  poeta , único  resto  vivo 
de  aquellos  gloriosos  , no  podia  escribir.  En 
España  era  más  desgraciado  García  Gutiérrez 
que  Víctor  Hugo  en  Francia,  porque  Víctor 
Hugo  estaba  desterrado  del  suelo  de  su  país, 
pero  había  escrito  en  su  conciencia  Los  Mi- 
A. 


ser  alies,  mientras  á García  Gutiérrez  se  le 
desterraba  de  la  conciencia  de  su  pátria.  Es- 
tábamos tan  acostumbrados  á las  arbitrarie- 
dades de  los  fiscales,  de  los  censores,  de  tan- 
tos y tantos  verdugos  como  tenia  el  pensa- 
miento, que  no  solíamos  dolemos  de  estas 
grandes  iniquidades,  ni  las  advertíamos  ni  las 
sentíamos.  Y sin  embargo  , esos  censores 
ahogaban  las  obras  del  arte  antes  de  nacer, 
esas  obras  inmortales,  en  las  que  se  conden 
sabael  espíritu  de  un  siglo. 

Pero  ya  se  ve;  el  Sr.  D.  Antonio  García  Gu- 
tiérrez desde  luego  en  esta  sociedad  y en  es- 
tos tiempos  era  auctor  damnatus.  Él  no  ha 
escrito  un  epitalamio  al  casamiento  de  la  reina 
ni  una  elegía  á la  muerte  de  Fernando  VII;  él 
no  ha  llamado  ilustre  nieto  de  San  Luis  al 
duque  de  Montpensier,  ni  heroico  guerrero 
al  infante  D.  Sebastian  ; no  ha  tenido  un  ro- 
mance trasnochado  y oliente  á aceite  como  los 
de  D.  Aureliano  Fernandez  Guerra,  por  ejem- 
plo, para  cantar  las  ventas  del  terreno  del  real 
patrimonio;  no  es  de  los  poetas  cortesanos  que 
se  entusiasman  de  real  orden  y enfilan  conso- 
nantes recalentados  en  la  oficina  del  estóma- 
go; no,  es  el  poeta  de  la  inspiración  sencilla 
y grande  que  conviene  á los  cantores  del 
pueblo. 

Si  llevado  de  su  inspiración,  de  su  fé  ar- 
diente, ha  buscado  en  la  historia  una  de  esas 
grandes  crisis  por  que  atraviesan  los  pueblos, 
cuando  oprimidos  y vejados  llegan  al  último 
extremo  de  la  desesperación , y ha  sentido 
brotar  de  su  pluma  la  sangre  hirviente  que 
brota  de  nuestras  heridas,  impórtele  poco  el 
silencio  forzado  impuesto  por  una  censura 
bárbara,  pues  el  pueblo  guardará  en  la  me- 
moria sus  versos  admirables  , y la  posteridad 
le  premiará  con  el  más  alto  de  los  dones,  con 
la  inmortalidad  para  su  obra  y para  su  nom- 
bre: que  tal  es  el  destino  de  los  poetas  de  la 
libertad;  un  siglo  enfermo  les  llama  sus  ene- 
migos, y un  siglo  redimido  sus  profetas. 

La  revolución,  la  revolución  llamaba  á to- 
das las  puertas ; la  revolución  entraba  en  el 
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seno  de  lodos  los  partidos.  Hacia  más  de  1 1 
afios  que  unos  cuantos  oradores  la  estaban 
predicando,  que  unos  cuantos  periódicos  la 
arrojaban  en  la  atmósfera  del  país.  La  calum- 
nia, la  persecución,  el  cadalso  no  habían  po- 
dido detener  la  revolución,  y entonces  se  había 
apoderado  hasta  de  la  mente  de  sus  enemi- 
gos, y relampaguea  fatalmente  hasta  en  los 
periódicos  más  reaccionarios.  Las  ideas  son 
para  las  conciencias  como  la  atmósfera  para 
los  cuerpos.  En  las  ideas  generales  de  su 
tiempo  han  de  vivir,  como  han  de  vivir  los 
cuerpos  en  la  atmósfera  de  su  planeta.  Y las 
ideas  generales  de  esta  sociedad  en  que  vivi- 
mos son  las  ideas  revolucionarias. 

Ese  mismo  partido  absolutista , que  todos 
los  dias  llora  la  muerte  de  las  antiguas  insti- 
tuciones, cuando  ve  perseguida  su  conciencia, 
hollado  su  hogar,  desconocido  su  derecho, 
amenazado  su  pensamiento,  reclama  la  liber- 
tad, y sin  quererlo  y sin  saberlo,  proclama  la 
revolución,  y sirve  indeliberadamente  á los 
intereses  revolucionarios. 

El  partido  moderado  impulsó  en  el  último 
año  con  la  acción  y con  la  reacción  los  intere  - 
ses  revolucionarios.  Durante  tres  meses  se 
gozó  bajo  su  mando  de  una  libertad  de  im- 
prenta como  no  se  ha  conocido  igual  en  Es- 
paña. El  país  aprovechó  aquellos  tres  meses 
para  conocer  misterios  que  ignoraba.  Merced 
á esta  iniciación  revolucionaria,  el  país  cono- 
ció el  origen  de  todos  sus  males,  la  causa 
primera  de  la  raquitis  intelectual  y moral  que 
padecia.  Después,  cuando  se  planteó  la  cues- 
tión de  enseñanza,  cuando  se  empeñó  una  lu- 
cha cuerpo  á cuerpo  entre  un  catedrático  y 
un  gobierno  , cuando  se  sellaron  las  exposi- 
ciones neo-católicas  contra  la  enseñanza  con 
sangre  de  las  víctimas  del  10  de  Abril , supo 
el  país  que  la  reacción  teocrática  era  impo- 
tente , que  sólo  la  revolución  era  todo-pode- 
rosa. 

Vino  la  unión  liberal,  ese  detritus  de  todos 
los  viejos  partidos;  vino  con  su  excepticis- 
mo,  con  su  criterio  utilitario,  con  su  apego  á 


1 os  intereses  de  un  dia.  Pero  comprendió  que 
solamente  la  revolución  era  fuerte.  Y resta- 
bleció las  condiciones  de  la  enseñanza,  y re- 
conoció la  obra  revolucionaria  por  excelen- 
cia, el  reino  de  Italia,  y rebajó  el  censo,  y 
proclamó  la  libertad  de  la  ciencia,  y empeñó 
una  lucha  á muerte  con  la  teocracia.  Y sin 
embargo,  el  país  que  podía  más,  que  aspira- 
ba á más,  que  no  deseaba  olvidar  á los  trai- 
dores, que  adivinaba  que  el  partido  entonces 
dominante  era  solo  un  sofisma  revoluciona- 
rio, le  abandonó  á su  suerte,  le  dejó  en  el 
mismo  aislamiento  y en  el  mismo  odio  que 
á Narvaez. 

Y mientras  tanto  la  idea  revolucionaria  cre- 
cia  y se  apoderaba  del  viejo  partido  progre- 
sista. Y este  anciano,  vacilante  entre  sus  re- 
cuerdos del  37  y del  56,  preparaba  un  sím- 
bolo verdaderamente  liberal,  un  símbolo  don- 
de estuvieran  contenidas  grandes  aspiracio- 
nes revolucionarias  que  hasta  entonces  no 
habian  entrado  en  su  seno.  Y al  mismo  tiem- 
po con  su  enérgica  actitud  á favor  del  retrai- 
miento, probaba  que  era  revolucionario  en 
idea  y revolucionario  en  conducta. 

La  suerte  de  la  revolución  está  toda  ente- 
ra en  manos  de  la  democracia.  Ella  sola- 
mente sabe  de  dónde  la  revolución  se  origi- 
na, á dónde  vá,  y por  qué  camino.  Ella  sola- 
mente ha  sabido  escribir  el  decálogo  de  sus 
derechos.  Ella  solamente  ha  formulado  el 
ideal  de  justicia.  La  idea  democrática  ha  ex- 
tendido la  libertad  á todas  las  esferas  de  la 
vida;  y la  ha  proclamado  como  la  solución  de 
todos  los  problemas  sociales.  Ella  es  toda  la 
revolución,  su  alma  y su  cuerpo,  su  idea  y 
su  organismo,  su  ideal  y su  práctica;  el  cen- 
tro de  gravedad  de  este  gran  siglo. 

El  marqués  de  Valdegamas  en  los  últimos 
dias  de  su  vida  comprendia  con  sublime  tris- 
teza este  poder  de  la  revolución.  ¡El!  que  de- 
seaba restaurar  lo  antiguo,  que  ponia  su  pa- 
labra á servicio  de  los  viejos  ídolos  y de  los 
viejos  altares,  decia  entristecido:  «Hoy  lodos 
los  caminos  conducen  á la  perdición.  Unos  se 
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pierden  por  ceder,  otros  se  pierden  por  re- 
sistir.» Justo,  á la  perdición  de  los  privile- 
gios. Cediendo  ó resistiendo,  la  reacción  es- 
taba perdida. 

El  general  0‘Donnell  recogía  los  frutos  de 
su  política.  A los  seis  meses  de  su  poder  se 
encontraba  en  una  situación,  por  lo  desespe- 
rada y triste,  bien  análoga  á la  situación  del 
ministerio  Narvaez.  La  opinión,  la  opinión  li- 
beral, que  tan  anheloso  buscára  con  la  rebaja 
del  censo,  con  el  reconocimiento  de  Italia, 
con  los  procesos  incoados  pero  no  seguidos 
contra  los  obispos,  con  todos  los  alardes  de 
una  política  falsamente  liberal,  esta  opinión, 
ya  madura,  ya  viril,  le  abandonó  completa- 
mente, porque  no  se  contenta  con  falsos  ha- 
lagos, ni  con  engañosas  apariencias.  Mientras 
tanto  las  camarillas  que  durante  el  verano 
habian  templado  y se  habían  escondido,  re- 
hacían su  poder,  tramaban  sus  intrigas,  y 
fiaban  á un  confesor  ó á un  médico  sus  pla- 
nes de  ambición  y de  privanza:  guerra  de 
siervos,  guerra  de  criados. 

El  manifiesto  progresista  que  acababa  de 
publicarse,  venia  á mostrar  una  vez  más  la 
grande  oxidación  democrática  que  experimen- 
taba el  espíritu  de  nuestro  país.  Un  partido 
que  aun  en  los  dias  más  revolucionarios  no 
se  atrevió  á proclamar  la  libertad  en  toda  su 
extensión,  la  proclamaba  entonces.  Un  parti- 
do que  había  retrocedido  desde  la  Constitución 
democrática  del  12  á la  Constitución  doctri- 
naria del  37,  y que  volvía  á sus  antiguas  in- 
vocaciones á la  libertad,  era  un  partido  sobre 
el  cual  ejercía  el  espíritu  democrático  la  in- 
fluencia que  debe  ejercer  en  este  siglo  de  las 
revoluciones,  en  este  siglo  de  la  libertad. 

Era  necesario  que  el  partido  progresista  no 
volviera  de  ninguna  suerte  á ilusiones  en  mal 
hora  concebidas  y acariciadas.  Era  necesario 
que  comprendiera  que  la  libertad  no  cabe 
dentro  de  los  viejos  obstáculos  que  ha  encon- 
trado siempre  la  libertad  en  su  camino.  Era 
necesario  que  entendiera  que  encerrar  una 
máquina  de  vapor  dentro  de  una  galera  de  la 


Edad  Media,  hecha  solo  para  remeros  escla- 
vos, es  una  insensatez.  Era  necesario  que  no 
vacilara,  y que  llegara  á alcanzar  y á enten- 
der cuánta  constancia,  cuánta  fé  se  necesita- 
ba para  perseverar  en  la  política  de  retrai- 
miento, abrazada  con  un  fin  más  alto  y más 
saludable  para  el  país  que  conseguir  un  mi- 
nisterio, porque  el  país  pedia  hondas  y tras- 
cendentales reformas. 

El  manifiesto  progresista  nos  revelaba  que 
el  partido  comprendía  su  ministerio.  ¡Olí! 
¡Cuánta  sangre  se  hubiera  evitado,  cuántas 
catástrofes,  si  nuestros  padres  de  la  Constitu- 
yente no  pretendieran  conciliar  lo  inconcilia- 
ble! Cuán  otra  seria  hoy  la  suerte  del  país, 
qué  libre  la  conciencia,  qué  amplio  el  sufra- 
gio, qué  fuerte  el  jurado,  qué  nula  esa  in- 
fluencia teocrática  y pretoriana,  si  nuestros 
padres  hubieran  tenido  el  año  20  el  hercúleo 
valor  que  se  necesitaba  para  limpiar  la  tierra 
de  monstruos. 

Los  partidos  liberales  españoles  habian  re- 
nunciado á la  ley  como  Catón  y Bruto  renun- 
ciaron después  de  Farsalia  y de  Filipos  á 
Roma.  Pero  los  grandes  republicanos  de  la 
antigüedad  creían  que  todo  moría,  que  todo 
se  acababa  con  ellos;  y nosotros,  más  justos, 
nosotros,  más  creyentes,  aguardamos,  segu- 
ros de  que  los  tiranos  pasan,  los  sofistas  pa- 
san, los  traidores  pasan,  y la  libertad  perma- 
nece en  el  centro  del  espíritu  como  el  sol  en 
el  centro  de  nuestro  sistema  planetario,  como 
Dios  en  el  centro  del  Universo. 

El  Sr.  Posada  Herrera  se  hallaba  admirado 
de  que  los  liberales,  tan  crédulos  no  hubiéra- 
mos tragado  el  anzuelo.  Una  rectificación  de 
listas  bastó  para  que  los  tragaran  allá  por  el 
año  59.  ¿Cómo  no  había  bastado  después?  Se 
consumó  una  reforma  electoral,  y los  libera- 
les permanecieron  en  su  retraimiento.  ¿Creían 
que  no  sabíamos  su  táctica?  ¿Creían  que  no 
sabíamos  de  antiguo  que  importan  poco  las 
concesiones,  porque  los  poderos  caducos  se 
reservan  la  facultad  omnímoda  de  alterarlas 
á su  arbitrio?  Esta  ha  sido  siempre  su  con- 
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duda.  lian  concedido  una  y otra  cosa,  lian 
dejado  caer  de  su  mano  una  y otra  reforma, 
y luego  se  han  reservado  aplicándolas,  mane- 
jándolas, adulterarlas,  corromperlas,  des- 
truirlas. 

El  país  acababa  de  mostrar  una  vez  más 
que  no  conscntia  engaños,  que  no  distinguía 
entre  Narvaez  y 0‘Donnell,  entre  la  política 
moderada  y la  política  vicál varista;  que  todos 
los  ministerios  le  eran  igualmente  odiosos, 
igualmente  repugnantes,  porque  hace  mucho 
tiempo  que  solo  representaban  y solo  signi- 
ficaban la  ruina  de  la  libertad.  En  el  último 
ministerio  de  unión  liberal  se  habían  unido  la 
astucia  y la  fuerza;  la  primera  para  vencer  á 
los  fuertes,  la  segunda  para  amedrentar  á los 
débiles.  Posada  representaba  la  astucia  polí- 
tica, el  maquiavelismo,  los  medios  delicados, 
finos,  para  atraer  y engañar  á los  liberales 
con  aquella  habilidad,  ya  proverbial  é histó- 
rica, con  que  los  engañó  en  1859.  0‘Donnell 
representaba  la  infantería,  la  caballería,  la 
artillería;  en  una  palabra,  la  fuerza.  Parecía 
imposible  que  un  gobierno  con  todos  estos 
medios,  con  todos  estos  recursos,  no  lograra 
engañar  á un  país  que  tan  susceptible  pare- 
cía, por  generoso,  de  ser  engañado. 

Y no,  no  lo  engañó.  Subía  0‘Donnell  des- 
pués de  las  matanzas  del  10  de  Abril,  después 
de  aquellas  estúpidas  amenazas  á la  cátedra, 
después  de  aquella  sañuda  persecución  contra 
la  prensa,  clespues  de  los  sangrientos  alardes 
de  Narvaez,  y de  las  botaratadas,  pues  no 
merecen  otro  nombre,  de  González  Brabo. 
Subía  con  una  protesta  contra  la  ruina  de  la 
prensa  y de  la  cátedra,  con  una  promesa  for- 
mal y solemne  de  resolver  todas  las  cuestio- 
nes por  el  criterio  de  la  libertad.  Reconocía  á 
Italia,  en  cuyo  reconocimiento  había  como 
escondido  un  abismo.  Piebajaba  el  censo. 
Gritaba  á grito  herido,  libertad.  ¿Quién  no 
había  de  creerles? 

En  algunos  momentos,  dijeron  personas  au- 
torizadísimas en  los  partidos  liberales,  que  so- 
lamente quedaba  un  recurso  contra  gobierno 


tan  poderoso:  acudir  á las  urnas,  vencerlo  en 
la  contienda  parlamentaria,  destruir  sus  leyes 
con  la  palanca  de  nuestras  leyes.  Momento 
hubo  de  duda  en  los  ánimos,  de  vacilación  en 
los  caracteres;  momentos  supremos  en  que 
puede  decirse  que  hizo  crisis  la  fiebre  revo- 
lucionaria que  agitaba  al  país.  El  general 
0‘Donnell  parecía  haber  logrado  su  intento: 
la  tribuna  se  poblaba  nuevamente  con  sus 
grandes  oradores,  las  leyes  recobraban  su 
imperio,  las  batallas  se  reñían  en  el  Parla- 
mento, resucitaba  la  confianza  perdida,  y á la 
luz  del  dia  se  intentaban  y se  concluían  mil 
arreglos  que  pudieran  decorosamente  sacar 
de  sus  apuros  á aquel  gobierno  que  había  des- 
pilfarrado en  cuarteles,  en  buques  inservibles, 
y en  fortificaciones  inútiles,  en  artes  de  guer- 
ra, los  productos  de  la  desamortización  que 
debieron  emplearse  en  las  artes  de  la  paz. 

Ya  se  veia  al  Sr.  Posada  Herrera  levantar- 
se, extender  sus  largos  brazos,  pasear  la  es- 
cuálida figura  delante  del  banco  azul,  sonreír- 
se, y comenzar  aquella  serie  de  agudos  argu- 
mentos, tan  sarcásticamente  dichos;  especie 
de  acrobatismo  intelectual  en  que  es  muy 
ducho,  y en  que  da  saltos  mortales , y baila 
en  la  cuerda  íloja,  y sostiene  el  balancín,  y 
divierte  y hasta  marea,  y cree  resolver  un 
problema  con  un  sofisma,  y engañar  al  país 
como  deslumbra  á su  adversario.  Y mientras 
tanto  se  pasaban  cinco  años  más,  cinco  años 
de  comicios,  de  elecciones,  de  juntas  prepa- 
ratorias, de  actas,  de  votos,  de  discursos,  de 
sesiones,  de  asambleas  ruidosas,  y el  país  se 
dormía  confiando  que  en  el  fondo  de  las  urnas 
se  encontrará  su  felicidad. 

¡Cuánto  se  nos  decía  por  sostener  el  retrai- 
miento! ¡Qué  de  argumentos  se  dirigían,  que 
muchas  veces  se  clavaban  en  mitad  de  nues- 
tro corazón  desgarrado!  Traíais,  se  nos  de- 
cía, de  destruir  el  régimen  representativo. 
Traíais  de  empobrecer  al  país  que  se  muere 
de  hambre  en  su  aislamiento.  Despreciáis  la 
propaganda  que  ha  sido  la  gloria  de  la  demo- 
cracia, su  gloria  en  la  prensa,  su  gloria  en  el 
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Congreso,  su  gloria  en  el  Ateneo , su  gloria 
en  todas  partes.  Cerráis  las  puertas  á esos 
jóvenes  oradores  que  están  pugnando  por 
abrirlas,  por  entrar  vencedores  dentro  del 
Parlamento,  por  alcanzar  esa  fama  de  la  pa- 
labra que  tanto  embriaga  y á que  aspiran  hoy 
en  vano,  despedazados  los  restos  últimos  de  la 
tribuna.  Estáis  en  actitud  revolucionaria,  y la 
revolución  no  viene.  Y nosotros,  oyendo  estos 
argumentos,  pesándolos,  haciendo  esfuerzos 
supremos  por  el  triunfo  de  nuestra  opinión, 
veíamos  el  retraimiento  condensarse,  esten- 
derse  y arrebatar  á la  unión  liberal  todo  el 
aire  en  que  creia  respirar  la  vida. 

El  retraimiento  triunfó  completa,  absolu- 
tamente. Quizá  nunca  fué  tan  radical,  tan  es- 
tendido,  tan  profundamente  meditado,  tan 
revolucionario.  El  Progreso  Constitucional 
declara,  que  aunque  vayan  progresistas  al 
Congreso,  no  tendrá  representación  allí  el 
partido  progresista.  Un  periódico  aferrado  á 
la  idea  de  que  el. retraimiento  debia  cesar, 
dijo  en  momento  de  sincera  desesperación: 
EL  PAIS  NO  NOS  HA  OIDO:  EL  PAIS  SE 
RETRAE. 

No  son  estas  ú otras  fracciones  las  que  se 
retraían;  era  el  país,  el  país  entero.  Solo  iban 
á votar  los  electores  artificiales,  los  electores 
autómatas  que  habia  fabricado  el  Sr.  Posada 
Herrera;  los  pobres  empleados  que  el  minis- 
terio azota  con  el  látigo  de  una  cesantía.  Y es 
porque  el  país  es  el  partido  liberal,  y el  go- 
bierno estaba  fuera  del  país,  estaba  en  manos 
de  los  reaccionarios.  El  país  es  la  clase  pro- 
pietaria que  no  quiere  tantas  contribuciones, 
y la  clase  trabajadora  que  no  quiere  tantos  y 
tantos  gravámenes,  tanta  y tanta  amarga  ser- 
vidumbre. El  país  es  la  joven  generación  que 
anhela  para  su  conciencia  libertad;  para  su 
idea  voz.  El  país  es  la  inteligencia,  la  rique- 
za, el  crédito,  el  trabajo,  el  comercio,  la  agri- 
cultura, la  industria,  la  tierra,  que  no  pueden 
vivir,  que  no  quieren  vivir  con  la  censura, 
con  los  fiscales  de  imprenta,  con  los  jueces 
amovibles,  con  los  gobiernos  militares,  con 
A. 


los  conventos  reedificados,  con  las  camarillas 
omnipotentes,  con  tanto  clérigo  faccioso,  con 
esas  contribuciones  odiosas,  con  el  consumo 
que  arranca  el  pan  á la  boca  del  pobre,  con 
el  arancel  que  nos  acosa,  con  el  estanco  que 
mata  la  riqueza,  con  este  sistema  medio  teo- 
crático, medio  feudal  que  es  la  consagración 
del  error,  el  triunfo  de  la  barbárie. 

El  país,  con  su  admirable  instinto,  ha 
comprendido  el  bien,  y con  su  voluntad  in- 
vencible lo  ha  realizado.  El  retraimiento  aca- 
baba de  triunfar  en  toda  la  línea.  «Quejaos, 
decía  un  orador,  vosotros,  los  que  habéis 
traído  al  país  á este  trance  de  muerte.  Que- 
jaos, los  que  nos  habéis  proscrito.  Quejaos, 
los  que  nos  habéis  llamado  ilegales.  Quejaos, 
los  cubileteros  de  oficio,  los  grandes  amaña- 
dores  de  elecciones;  quejaos,  si  queréis.  Gri- 
tad cuanto  queráis,  al  ver  vuestra  obra  de 
perdición.  Nosotros  creemos  haber  cumplido 
un  deber  de  conciencia.  Por  vez  primera, 
vuestra  vida  ó vuestra  muerte  política  estaba 
en  nuestras  manos.  Pues  bien,  con  salir  del 
retraimiento  os  vivificábamos.  Con  permane- 
cer en  el  retraimiento  os  matábamos.  Hemos 

preferido  vuestra  muerte Manes  de  Sixto 

Cámara,  de  RuizPons,  de  Moreno  Ruiz;  már- 
tires de  1856,  estáis  vengados.» 

El  nuevo  Congreso  salvaría  á la  Reina.  Im- 
posible, completamente  imposible. 

Nunca  el  retraimiento  lué  más  unánime; 
nunca  más  amenazador.  Allá  salieron  diputa- 
dos en  Carmona  dos  representantes  indisci- 
plinados del  partido  progresista.  Fuera  de 
esto,  la  unión  liberal  abandonada  á su  sole- 
dad, envuelta  en  el  silencio  de  la  muerte, 
sostuvo  una  gran  batalla  con  los  muertos, 
con  los  neo-católicos.  El  triste  Tejado,  el  las- 
timero Aparisi,'el  hábil  Nocedal,  el  jesuítico 
Orti  y Lara,  Claros  el  estrambótico,  el  autor 
del  Canónigo,  y algunos  ilustres  vizcaínos, 
cuyos  nombres  jamás  se  caerían  de  nuestros 
lábios  si  los  supiésemos  pronunciar,  fueron 
á escribir  en  el  Congreso  su  protesta  contra 
el  reconocimiento  del  reino  de  Italia.  Así  que 
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columbraban  á D.  José  Posada  Herrera, 
creían  que  era  el  canuto  donde  se  encierra  el 
diablo. 

«Ahí  los  tenéis;  están  muertos , decía  un 
periódico,  porque  la  idea  que  representan  es 
una  idea  muerta;  están  muertos  porque  el 
espíritu  ha  huido  de  su  seno;  están  muertos 
porque  todas  las  instituciones  en  que  secobi  - 
jan  son  instituciones  caducas,  están  de  todo 
punto  corrompidas,  disueltas;  y sin  embargo, 
señores  de  la  unión  liberal,  os  asustan,  ponen 
miedo  en  vuestro  corazón  y en  vuestra  con  - 
ciencia.» 

«¿Por  qué  es  eso?  ¿Qué  significa  eso?  Os  lo 
han  dicho  ellos  mismos  que  al  presentarse  por 
cuatro  ó cinco  ó más  provincias  han  mostra- 
do una  vez  más  cuánto  desconfiaban  de  su 
victoria;  os  lo  han  dicho  ellos  mismos.  No 
valen  nada  por  sí,  no  representan  nada  por  sí, 
no  importan  nada  por  sí,  ellos,  no  significa- 
ban nada  por  sí,  ellos  lo  han  dicho.  Son  muer- 
tos que  entierran  á sus  muertos,  y ya  sabéis, 
como  decia  la  balada  alemana,  cuán  de  prisa 
se  van  los  muertos.» 

«Pues  bien,  ¿cómo  es  que  os  asustáis?  ¡Ah! 
No  os  asustan  por  lo  que  son  en  sí,  os  asus- 
tan por  las  influencias  que  tienen  á su  espal- 
da, por  los  poderes  que  los  protejen,  por  las 
corporaciones  que  los  sustentan , por  la  gran 
nube  de  oscuros  privilegios  que  rodea  sus 
frentes  maldecidas.» 

«Si  la  unión  liberal  siente  mordido  su  seno 
¡ay!  no  culpe  á nadie,  cúlpese  á sí  misma  que 
ha  abrigado  la  serpiente.  Si  la  unión  liberal 
conoce  la  inmensa  influencia  que  anormal  é 
inconstitucionalmente,  tienen  esos  benditos 
señores,  poco  temibles  en  una  controversia 
porque  hablan  un  lenguaje  que  no  compren- 
de el  mundo  moderno,  vea  quien  le  ha  dado 
esa  influencia  sino  los  que  nunca  tuvieron 
valor  para  desarraigar  la  intolerancia  reli- 
giosa. Si  la  unión  liberal  tiembla  delante  de 
ellos,  más,  pero  mucho  más  debiera  temblar 
delante  de  su  propia  conciencia.» 

«¿Quién  tuvo  cinco  años  el  poder  y sostuvo 


la  prévia  censura,  y mató  con  grande  ahinco 
toda  aspiración  liberal,  todo  conato  de  re- 
formar las  creencias  escolásticas  y tradicio- 
nales? ¿Quién  desenterró  los  muertos  y en- 
terró los  libros?  ¿Quién  reveló  al  mundo  la 
inmensa  influencia  de  Sor  Patrocinio?  ¿Quién 
se  colgó  del  cuello  el  relicario,  empuñó  el 
cirio,  dobló  su  cabjeza  para  besar  el  anillo  de 
los  obispos?  ¿Quién  declaró  legal  toda  in- 
fluencia neo  católica,  esa  influencia  que  se 
va,  y facciosa  la  influencia  de  la  grande  idea 
del  porvenir?  Esos  grandes  crímenes  de  esa 
civilización,  crímenes  han  sido  de  los  unio- 
nistas.» 

«Que  sean  castigados  ahora  por  los  neo-ca- 
tólicos; que  lo  sean.  Hay  Providencia.» 

Habían  triunfado  los  vicalvaristas  en  el 
resto  de  la  nación.  ¿Y  quién  votaba  á los  vi- 
calvaristas? La  inmensa  falange  de  emplea- 
dos que  según  la  nueva  ley  electoral,  tenían 
derecho  de  nombrar  á los  que  deben  arreglar 
los  negocios  del  presupuesto. 

Entre  el  Sr.  Posada  Herrera  y el  presu- 
puesto decidieron  el  éxito  de  las  elecciones. 
Allí  donde  el  presupuesto  y el  Sr.  Posada 
Herrera  obraron  de  consuno,  dieron  la  victo- 
ria á los  vicalvaristas:  allí  donde  solo  obró  el 
presupuesto,  triunfaron  los  neos  y los  mode- 
rados. Todo  aquí  se  resuelve  en  cuestiones 
de  presupuestos.  No  es  el  país  quien  elige  sus 
representantes,  quien  los  elige  es  el  presu- 
puesto. 

Examinad  el  resultado  numérico  de  las 
elecciones:  compulsad  el  número  de  votantes 
con  el  número  de  electores  inscritos  en  las 
listas.  Nueve  décimas  partes  de  electores  se 
quedaron  sin  votar.  Así  el  nuevo  Congre- 
so resultó  elegido  por  una  décima  parte  de 
electores.  Decid  después  de  esto  que  aque- 
llos Congresos  eran  la  verdadera  expresión 
de  la  voluntad  del  país.  Decid  después  de 
esto  que  los  diputados  representaban  la  vo- 
luntad nacional. 

Esta  extraña  situación  política  se  explicaba 
I por  un  hecho  muy  natural,  por  el  retraimien- 


EN  EUROPA. 


739 


to.  Esto  es  tan  cierto,  que  en  los  dias  mismos 
de  las  elecciones  se  explicaba  así  un  periódi- 
co de  la  democracia. 

«El  retraimiento  ha  sido  el  amargo  fruto 
de  30  años  de  escándalos  y de  tiranías.  Si  el 
comercio  se  resiente,  si  la  industria  se  para- 
liza, si  el  gobierno  carece  de  fuerzas  , las  le- 
yes de  autoridad,  los  congresos  de  prestigio, 
el  sistema  constitucional  de  equilibrio,  las 
luchas  parlamentarias  de  solemnidad,  los  in- 
tereses todos  de  escudo,  los  ciudadanos  todos 
de  representación  en  los  asuntos  públicos, 
los  partidos  todos  de  aquella  actitud  legal, 
que  es  la  paz  y la  gloria  de  los  países  libres; 
cúlpese  , no  á los  liberales , que  han  estado 
luchando  y reluchando  30  años  con  el  desti- 
no, seguros  siempre  de  ser  vencidos;  cúlpese 
á la  reacción  criminal  y ciega,  que  nos  ha 
proscrito,  que  nos  ha  perseguido  y atormen- 
tado, que  ha  hecho  ^ e la  administración  una 
máquina  de  guerra  contra  nosotros  ; que  ha 
considerado  el  voto  contrario  á sus  intereses 
como  una  rebelión,  y los  electores  liberales 
como  conjurados;  que  ha  castigado  á unos  por 
ol  ejercicio  de  sus  derechos , que  ha  corrom- 
pido á otros , que  ha  apenado  á todos , con- 
cluyendo por  conseguir  que  el  derecho  elec- 
toral sea  en  nuestra  España,  como  el  derecho 
curial  era  en  los  últimos  dias  del  Imperio  ro- 
mano entre  aquellos  municipios  degradados, 
una  calamidad  horrible  que  aborrecen  los 
ciudadanos  y los  pueblos  por  su  esterilidad 
completa  para  el  bien.» 

En  esto  los  meses  frios  venían  y el  cólera  se 
ahuyentaba.  Ea  Reina  debia  volver  á Madrid, 
y los  periódicos  de  oposición  y los  comités 
discutían  largamente  el  medio  de  manifestarle 
públicamente  el  hondísimo  disgusto  del  pue- 
blo. Advertido  el  gobierno,  se  apercibió  á re- 
chazar por  la  fuerza  y á disolver  por  las  ar- 
mas toda  manifestación.  Los  partidos  libera- 
les , seguros  de  su  victoria  y deseosos  de  no 
comprometerla  en  aventuras  inútiles  ni  ma- 
lograrla por  tentativas  prematuras,  prohibie- 
ron toda  clase  de  manifestaciones.  Para  que 


la  Reina  pasase  desde  la  estación  del  Norte  á 
Palacio,  fué  necesario  aglomerar  allí  fuerzas 
de  infantería,  caballería  y artillería.  La  Reina, 
contra  su  costumbre , y más  en  estación  tan 
fria , en  Diciembre  llegó  muy  temprano , sin 
ver  en  el  -transito  ningún  rostro  que  la  son- 
riese, ninguna  mano  que  la  saludase  , ningún 
obsequio  ni  felicitación  fuera  de  los  frios  ob- 
sequios y felicitaciones  oficiales.  Aquel  mis- 
mo dia  La  Democracia  puso  á la  cabeza  de  su 
número  estas  palabras  de  Mirabeau:  «El  si- 
lencio de  los  pueblos  es  una  gran  lección  para 
los  reyes.»  ¿Y  qué  sucedió?  Dejemos  hablar 
al  mismo  periódico  , que  daba  cuenta  así  de 
sus  desventuras. 

« La  Democracia  de  ayer  ha  sido  denun- 
ciada. Hemos  visto  venir  al  señor  juez  de  im- 
prenta á nuestras  oficinas,  poner  la  mano  so- 
bre nuestros  ejemplares,  llevárselos,  y apenas 
nos  atrevíamos  á creerlo.  El  con  je  Mirabeau, 
el  fundador  del  sistema  constitucional  en 
Francia , y por  consiguiente  en  el  continente 
europeo,  el  que  arriesgó  su  vida  y su  honra 
por  salvar  á la  rama  primera  de  la  dinastía 
de  los  Rerbones,  ha  sido  ayer  denunciado  en 
las  columnas  de  La  Democracia.  Ahora  pue- 
den los  señores  jueces  obedecer  fielmente  la 
circular  del  Sr.  Corzo  , del  implacable  fiscal 
supremo  español , y darse  á recoger  en  una 
espuerta  los  huesos  de  Mirabeau  y lanzarlos 
allá  en  el  Saladero,  en  la  nueva  inquisición, 
en  el  templo  que  habéis  levantado  á la  liber- 
tad del  pensamiento.» 

«¡Denunciar  á Mirabeau!  Al  denunciarlo 
habéis  denunciado  todo  un  siglo,  toda  una 
revolución.  Era  aquel  hombre  el  espíritu  nue- 
vo que  tronaba  en  palabras  sagradas,  en  pa- 
labras inacabables,  cuando  la  revolución  ha- 
cia estallar  el  viejo  mundo  feudal.  Era  aquel 
hombre  la  condensación  de  las  quejas  de 
15  siglos.  Por  eso  su  palabra  tenia  la  gran- 
deza de  la  justicia,  el  horror  tremendo  dei 
castigo.  Él  mismo  no  sabia  todo  lo  que  se 
ocultaba  en  su  cerebro,  todo  lo  que  hervía  en 
sus  pulmones  de  cíclope.  Mirabeau  es  algo 
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más  que  una  persona,  es  la  personificación 
de  las  revoluciones  modernas  con  sus  desór- 
denes, con  sus  violencias , pero  con  su  luz 
inmaculada  que  tifie  toda  la  tierra.» 

«Nuestro  juez  de  imprenta  se  ha  sentado 
sobre  su  sepulcro  para  pedirle  cuenta  de  sus 
palabras.  ¡Sus  palabras!  Buscadlas  en  las  rui- 
nas amontonadas  por  la  revolución,  en  las 
frías  cenizas  de  la  inquisición  apagada,  en  las 
ruedas  del  tormento  rotas,  en  la  Bastilla  pul- 
verizada , en  el  derecho  divino  , esa  usurpa- 
ción de  la  Provi  lcncia,  arrancado  á la  frente 
de  los  reyes.  ¡ Sus  palabras!  lían  formado  la 
atmósfera  que  respiramos,  el  aire  de  que  vi- 
vimos, la  luz  que  hay  diseminada  en  esta  so- 
ciedad, y es  tan  seguro  que  allá  el  señor  juez 
de  imprenta  , en  el  interior  de  su  conciencia, 
que  no  conocemos,  en  el  secreto  de  su  volun- 
tad, que  no  escudriñamos,  se  rie  de  su  pro- 
pio ministerio , y conoce  la  ineficacia  de  sus 
secuestros.» 

«El  Oriente  perseguía  á los  demonios,  la 
Edad  Media  á las  brujas , ahora  perseguís  á 
las  ideas.  ¿Podríais  contenerla  risa  si  os  pre- 
sentaran algún  reo  ante  los  tribunales  dicien- 
do que  estaba  embrujado?  Y sin  embargo,  aún 
subsisten  leyes  relativas  á las  brujerías  y al 
mal  de  ojo.  Pues  bien:  los  venideros  no  cree- 
rán, cuando  las  ideas  tengan  todo  el  espacio 
infinito  de  la  conciencia  que  Dios  les  ha  con- 
cedido como  á los  astros  el.  cielo,  los  ve 
nideros  no  creerán  que  las  ideas  hayan 
sido  perseguidas  en  un  siglo  llamado  de  li- 
bertad y de  progreso.  Esto  no  puede  sub- 
sistir mucho  tiempo.  Cada  editor,  cada  es- 
critor que  cae  en  la  cárcel  es  un  golpe  más 
dado  en  la  honda  huesa  de  los  poderes  tirá- 
nicos.» 

«Pero  no  es  solamente  un  crimen  repetir 
palabras  de  Mirabeau ; es  un  crimen  hablar 
del  cólera  , un  crimen  recordar  nuestras  an- 
gustias, un  crimen  alabar  la  caridad  del  pue- 
blo de  Madrid,  un  crimen  enaltecer  la  socie- 
dad de  Los  Amigos  de  los  Pobres , un  crimen 
recordar  por  qué  milagro  de  caridad  se  salvó 


el  vecindario,  un  crimen  poner  una  ílor  sobre 
el  ataúd  de  Aneares  y de  Zavala.» 

«¿De  qué  hablaremos?  Correspondencia 
noticia  el  regreso  déla  Reina.  Dice  que  algu- 
nos obreros  la  victorearon  en  la  puerta  de  la 
Casa  de  Campo.  Conste  que  dice  algunos. 
Añade  que  la  mayor  parte  de  los  balcones  se 
hallaban  ornados.  Conste  que  no  dice  todos. 
NTo  habla  nada  de  aquel  entusiasmo  que  tan 
pintorescamente  trazaban  cuando  el  viaje  de 
la  reina  á las  Provincias  Vascongadas,  donde 
hasta  los  perros  ladraban  de  frenético  delirio. 
Conste  que  nada  dice  La  Correspondencia  de 
entusiasmo  en  Madrid.  Nosotros , nosotros 
podemos  asegurar  que  sólo  oímos  el  doblar 
de  las  campanas , el  redoblar  de  los  tambo- 
res, el  vibrar  de  los  clarines , el  rodar  de  los 
cañones',  grande  estruendo ; nada  más.  Esta 
noche  hace  un  gran  frió.  Madrid  está  á os- 
curas.» 

La  prensa  moderada  llegó  á un  exceso  de 
susceptibilidad  increible.  Ante  todo  le  pare- 
ció odioso  que  los  demócratas  hablásemos 
de  la  elocuencia  del  silencio.  Como  uno  de  los 
periódicos  más  leídos  hubiera  publicado  en 
el  mismo  dia,  un  articulo  bien  inteligente  por 
cierto,  encareciendo  la  magnanimidad  de  la 
Reina  al. decidirse  á regresar  á Madrid,  tam- 
bién filé  acusado  de  malévolo  y sedicioso. 
¿Pero  qué  más?  Al  ministerio  mismo  se  le 
acusó  de  antidinástico  y enemigo  de  las  ins- 
tituciones fundamentales  por  haberse  permi- 
tido recordar  «en  una  forma  nueva  y desusa- 
da,» ó sea  por  medio  de  una  real  orden  á los 
generales  moderados,  la  conveniencia  de  asis- 
tir á la  ceremonia  oficial,  cuando  como  decia 
El  Pabellón  Nacional , siempre  acostumbran 
los  moderados,  sin  necesidad  de  tales  recuer- 
dos, rendir  su  respetuoso  homenaje  á la 
Reina. 

Detengámonos  un  momento.  No  se  trataba 
ya  del  partido  democrático,  siempre  odioso 
por  haber  mostrado  el  audaz  propósito  de 
trasformar  la  naturaleza  de  todas  nuestras 
instituciones:  ni  siquiera  del  partido  progre- 
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sista  cuyas  popularos  tradiciones  que  no  ha- 
bían sido  perdonadas,  sino  del  partido  con- 
servador mismo,  de  la  más  valerosa  ya  que 
no  podamos  decir  también,  de  la  más  liberal 
de  las  fracciones  del  partido  conservador. 
Que  el  vicalvarismo  no  ha  mostrado  constan- 
temente un  exceso  de  fervor  monárquico,  es 
indudable:  pero  que  ha  prestado  al  trono  y la 
dinastía,  poco  más  ó menos  los  mismos  ser- 
vicios que  el  partido  moderado  les  haya  pres- 
tado, es  también  exactísimo.  Alguna  vez, 
en  1854  por  ejemplo,  pudieron  advertir  los 
monárquicos  sinceros  cuán  preciosa  podía 
ser  y fue  de  hecho  su  cooperación.  En  1856 
no  es  aventurado  conjeturar  que  al  vicalva- 
rismo debió  el  trono  su  redención.  ¿No  se  ha 
dicho  además,  sin  que  se  contestase  satisfac- 
toriamente, que  en  1865  como  en  1858  los 
enemigos  del  órden  público  y de  las  institu- 
ciones, hubiesen  llevado  á cabo  sus  planes 
sin  la  inesperada  presencia  del  general 
0‘Donnell  en  los  negocios  públicos?  Y sin 
embargo  se  acusaba  en  estos  momentos  viva- 
mente al  general  y sus  amigos  de  deslealtad; 
se  le  acusaba  vivamente  de  varias  tentativas 
peligrosas  para  la  seguridad  de  las  institucio- 
nes fundamentales,  se  le  censuraba  porque 
había  retenido  á la  Reina  tanto  tiempo  fuera 
de  Madrid,  se  le  señalaba  á la  cólera  de  los 
inmortales  hasta  por  haber  aconsejado  á la 
Reina  que  regresase  á Madrid  en  un  dia  más 
ó menos  próximo,  en  una  hora  más  ó menos 
solemne.  Nadie  suponía  que  semejantes  acu- 
saciones fuesen  sinceras.  No  eran  nada  ó sig- 
nificaban mucho.  No  se  vierten  insinuaciones 
malévolas  sobre  la  lealtad  política  del  jefe  de 
un  gabinete  monárquico,  sino  cuando  los  in- 
dicios de  que  falta  á ella  son  tan  graves  que 
rayan  en  los  límites  de  la  evidencia. 

Pero  la  verdad  es,  que  el  general  0‘Don- 
nell  á quien  ante  todo  libraba  de  toda  sos- 
pecha en  este  punto  la  tradición  monárquica 
que  conservara  durante  la  guerra  civil,  y de 
la  cual  no  se  apartaba  en  el  fondo  ni  en  los 
momentos  en  que  más  necesitado  se  veia  del 
A, 


auxilio  de  las  pasiones  revolucionarias;  el 
general  0‘Donnell,  no  dió  nunca  pretexto  para 
estos  ataques.  Si  ha  obrado  á veces  con  cier- 
ta ligereza  al  tratarse  de  ciertos  objetos,  si 
ha  recurrido  en  alguna  á la  fuerza  para  impo- 
ner su  voluntad,  no  han  obrado  á su  vez  de 
una  manera  mucho  más  respetuosa  los  mo- 
derados sus  enemigos,  y por  otra  parte,  hay 
que  tolerar  algo  á una  naturaleza  más  altane- 
ra que  delicada;  si  adiestrado  por  un  ejemplo 
tan  pernicioso  como  constante,  ha  vacilado 
poco  en  los  medios,  ante  la  seguridad  de  ob- 
tener un  fin  ardientemente  anhelado.  Pero  el 
general  0‘Donnell  ha  reconocido  á Italia  se 
dirá.  ¡Ah,  es  verdad!  El  general  0‘Donnell  ha 
reconocido  la  obra  de  la  revolución  italiana: 
el  general  0‘Donnell  no  ha  sido  tan  inepto, 
que  creyese  que  podía  conservarse  la  mitad 
del  tiempo  que  el  general  Narvaez  vivió  sin 
modificar  el  aspecto  del  régimen  actual,  y ha 
ensayado  una  reparación  á la  Universidad  y 
ha  detenido  por  algunos  dias  la  persecución  á 
la  imprenta  y ha  trasformado  la  ley  electoral 
y ha  solicitado  una  relación  cortés  con  Italia. 
¡Desdichado!  ¿Ignoraba  por  ventura  que  aquí 
no  sólo  estaba  privada  de  favor  la  libertad, 
sino  que  por  hipócritas  que  fueran  hasta  los 
homenajes  á la  libertad  se  hallaban  pros- 
criptos? 

El  principal  objeto  de  la  vuelta  de  la  Reina 
fué  asistir  á una  ceromonia  oficial,  á la  aper- 
tura de  las  Cortes.  Abriéronse  las  Cortes; 
otras  Cortes  nuevas  abandonadas  por  el  par- 
tido liberal  en  masa.  No  es  posible  concebir, 
no  es  posible,  por  consiguiente,  explicar  el 
frió  intensísimo  á que  habían  llegado  estas 
ceremonias  oficiales.  Se  tocaban  las  campa- 
nas de  las  iglesias  circunvecinas,  se  dispara- 
ban los  cañones,  se  ponían  unas  cuantas  col- 
gaduras á las  ventanas,  se  enarenaban  las 
calles,  salian  coches  de  concha  cubiertos 
de  oro  riquísimo,  tirados  por  caballos  que 
ostentaban  lujosos  plumajes  en  sus  briosas 
cabezas;  la  córte  desplegaba  todo  su  lujo,  los 
bordados  cruzaban  el  pecho  y las  espaldas  de 

180 


742 


LA  REPÚBLICA 


los  caballeros,  las  perlas  y los  diamantes  pa- 
recían como  llovidos  sobre  la  frente  de  las  se  - 
ñoras;  lodo  cuanto  podía  mostrar  esplendor, 
so  ostentaba  allí;  pero  lo  único  que  no  pare- 
cía, lo  único  que  no  se  sentía  era  el  corazón 
del  pueblo,  (pie  da  calor  á todos  estos  actos 
de  la  vida  pública. 

¡Qué  diferencia  de  otros  tiempos  y de  otras 
Cortes!  Cuando  se  abrian,  no  ya  aquellas 
Cortes  del  año  diez,  que  llevaban  en  su  seno 
la  regeneración  de  la  patria,  sino  los  mismos 
Estamentos  del  año  treinta  y cuatro,  la  espe- 
ranza rebosaba  en  todos  los  corazones,  el  en- 
tusiasmo salía  de  todos  los  pechos,  llenando 
los  aires  con  atronadores  gritos.  Nosotros, 
hemos  visto  también  abrirse  unas  Cortes,  en 
torno  de  las  cuales  se  agrupaba  todo  el  pue- 
blo; nosotros  hemos  visto  abrirse  las  Cortes 
Constituyentes  de  185L  ¡Qué  ansiedad  tan 
grande  en  el  país!  ¡Qué  deseo  tan  intenso  de 
leer  en  el  espíritu  de  los  diputados  y escu- 
driñar sus  intenciones!  ¡Con  qué  afan  seguían 
los  pueblos  á aquellos  hombres,  casi  todos 
nuevos,  que  iban  á abrir  profundos  surcos  en 
esta  tierra  sedienta  de  libertad! 

¡Todo  báse  cambiado,  todo!  Abrian  unas 
Cortes  en  medio  de  la  mayor  indiferencia. 
Algunos  curiosos  acudian  á las  tribunas  á ver 
el  brillante  espectáculo  que  ofrecía  una  córte 
de  gala.  Algunos  diputados  adictos  al  minis- 
terio vociferaban,  sin  calor  ninguno  vivas,  que 
se  estrellaban  en  las  paredes,  vivas  sin  reso- 
nancia, vivas  sin  ecos.  Después  de  esto,  mue- 
re todo,  se  acaba  todo,  y quedan  unas  Asam- 
bleas donde  las  artes  de  la  intriga  suceden  á 
las  antiguas  artes  de  la  palabra  y á la  gran 
táctica  parlamentaria;  y el  hielo  de  la  indife- 
rencia cae  sobre  el  corazón  del  país. 

Repitióse,  pues,  la  escena  de  todoslosdias, 
la  escena  de  siempre.  Mucho  bordado,  mu- 
cha perla,  mucho  diamante;  los  ecos  de  las 
músicas,  el  estampido  de  los  cañones,  el  re- 
doblar de  los  tambores,  el  repicar  de  las  cam- 
panas, todo,  menos  los  latidos  del  corazón 
del  pueblo.  Creimos  notar  que,  no  obstante 


las  seguridades  de  la  prensa- oficial,  la  salud 
de  la  Reina  estaba  profundamente  alterada.  En 
algunos  párrafos  la  emoción  de  su  voz  era  tal, 
que  velaba  materialmente  los  conceptos.  La 
apertura  estuvo,  pues,  más  fría  aún  que  la 
atmósfera  cargada  de  nieve. 

En  cuanto  al  discurso,  ¿qué  diríamos  del 
discurso?  Hacia  pocos  dias  que  al  otro  lado 
del  mar  se  abria  también  un  Congreso.  Allí 
no  habia  bordados,  ni  entorchados,  ni  ban- 
das, ni  cruces,  ni  placas.  Eran  los  que  cele- 
braban aquella  ceremonia  unos  hombres  sen- 
cillos, que  creen  que  no  hay  en  el  mundo  tí- 
tulo superior  al  título  de  ciudadano.  El  oscu- 
ro hijo  de  un  artesano,  de  un  sastre,  elevado 
á la  presidencia,  al  gobierno  de  aquella  gran- 
diosa nación,  leia  un  largo  discurso.  ¡Cuántos 
problemas,  cuán  difíciles!  El  gobierno  de 
nuevos  Estados  reconquistados  al  regazo  de 
la  patria;  la  suerte  de  cuatro  millones  de 
hombres  arrebados  á la  esclavitud;  el  destino 
reservado  á un  ejército  formidable,  cuyas 
victorias  son  las  más  honrosas  para  el  género 
humano;  el  cambio  de  la  administración  mi- 
litar por  la  administración  civil;  el  pago  de 
una  deuda  crecidísima;  un  conflicto  con  In- 
glaterra por  la  cuestión  de  los  beligerantes, 
otro  conflicto  con  Francia  por  la  cuestión  de 
Méjico,  y en  medio  de  todo  esto,  qué  seguri- 
dad en  lo  presente,  qué  confianza  en  lo  por- 
venir, qué  sencillez  de  medios,  qué  admira- 
ble economía  de  recursos,  qué  grandeza  de 
fines!  Comparad  el  discurso  que  el  presiden- 
te de  los  Estados-Unidos  acababa  de  leer,  con 
el  discurso  que  los  ministros  responsables 
habian  puesto  en  los  lábios  de  la  reina  de  Es- 
paña: comparadle,  y á vuestra  conciencia  de- 
jamos el  juicio  que  de  la  comparación  re- 
sulte. 

El  párrafo  más  importante  del  discurso  era 
el  relativo  á Italia  ¿Se  decia  que  el  ministerio 
iba  á mostrarse  orgulloso  de  su  obra;  que  iba 
á encarecerla  altamente?  Nada  de  eso.  Dos 
palabras  dichas  de  corrido,  precipitadamente. 
Y al  lado  de  esta  concisión,  un  largo  párrafo 
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en  que  se  encarecía  lo  mucho  que  el  gobierno 
estaba  dispuesto  á hacer  por  la  Santa  Sede, 
por  el  Padre  común  de  los  fieles,  por  el  po- 
der temporal  del  Papa,  todos  los  tópicos  de 
los  neo-católicos.  Puede  decirse  que  la  unión 
liberal  arrojó  el  discurso  de  la  corona  á los 
pies  de  los  obispos.  Y,  sin  embargo,  los  obis- 
pos brillaban  por  su  ausencia.  Solamente  se 
veia  en  aquel  sitio  al  reverendísimo  patriarca 
de  las  Indias,  aquel  que  atribuyó  al  Espíritu 
Santo  unos  versos  de  Horacio.  La  Regenera- 
ción habia  triunfado  sobre  los  obispos.  De  to- 
dos modos,  unas  Cortes  más;  pero  de  esas 
Cortes  alejado,  completamente  alejado  el 
país.  Mucho  ceremonial;  debajo  nada. 

Por  los  últimos  dias  de  Diciembre  hubo  en 
Madrid  otra  manifestación  política  por  extre- 
mo grave  y significativa,  de  una  gran  tras- 
cendencia, pues  demostraba  la  inmensa  impo- 
pularidad á que  habia  llegado  la  córte.. 

Si  hay  aspiración  noble,  aspiración  gene- 
rosa; si  hay  idea  que  pueda  tocar  en  lo  más 
íntimo  de  nuestro  corazón  como  españoles; 
si  hay  trabajo  digno  de  una  generación  afor- 
tunada, es  la  unión  de  España  y Portugal. 
Estas  dos  naciones  que  habían  sido  una  sola 
bajo  el  yugo  romano,  y bajo  la  dominación 
visigoda,  se  separaron  en  aquel  grande  frac- 
cionamiento que  trajo  naturalmente  á España 
como  á toda  la  Europa  occidental  la  irrup- 
ción del  feudalismo.  Sancho  el  Mayor  de  Na- 
varra, respiró  esta  idea  feudal  allende  el  Pi- 
rineo, y la  trajo  al  corazón  de  Castilla.  Sus 
hijos,  sus  descendientes,  olvidaron  la  idea 
germánica  de  la  electividad  de  los  reyes,  y 
consideraron  los  reinos  diversos  como  patri- 
monios particulares  suyos,  como  una  here- 
dad, y los  dividieron  entre  sus  hijos.  De  aquí 
provino  el  error  de  aquel  rey  que  no  quere- 
mos nombrar,  el  error  de  dividir  España  y 
Portugal  entre  sus  hijas.  Portugal  tuvo  un 
gran  fundador,  uno  de  aquellos  reyes  feuda- 
les, cuyo  arreo  eran  las  armas,  cuyo  descanso 
era  pelear.  Varias  alternativas  ha  tenido  la 
división  de  España  y Portugal.  Pero  se  hu- 


bieran las  dos  naciones  enlazado  poderosa- 
mente, si  la  casa  de  Austria  no  hubiera  teni- 
do aquella  feroz  política  que  fue  la  causa  de 
todos  nuestros  males.  Portugal  conservó  á la 
dominación  española,  el  horror  que  Bélgica, 
el  horror  que  Holanda.  Los  pueblos  herma- 
nos quedaron  separados  para  siempre  por  el 
cetro  de  hierro  de  la  casa  de  Austria,  más 
temible  que  la  guadaña  de  la  muerte. 

Y si  se  examina  la  historia  se  verá  que, 
unidos  ó separados,  siempre  ha  sido  uno  el 
espíritu  de  España  y Portugal;  uno  su  carác- 
ter, una  su  vida.  Sangre  celta  y sangre  ibera 
discurre  por  las  venas  de  sus  primitivos  po- 
bladores. Lusitano  era  sin  duda  el  primer 
héroe  que  representa  ante  Boma  el  principio 
de  nuestra  nacionalidad.  Los  dos  pueblos 
caímos  en  un  dia  al  pié  de  la  Ciudad  Eterna. 
Los  dos  recibimos  con  cortas  diferencias  los 
mismos  elementos  germánicos.  Los  dos  fui- 
mos redimidos.casi  por  unas  mismas  manos. 
El  joven  Alfonso  V murió  mártir  de  su  fé  al 
pié  de  los  muros  de  Viseo.  En  Calatañazor 
soldados  portugueses  habia,  en  aquella  bata- 
lla que  quebrantó  al  gran  coloso,  el  califato 
de  Occidente.  En  el  Salado,  en  la  batalla  que 
cerró  al  africano  las  puertas  de  España,  habia 
también  soldados  portugueses.  Y en  el  siglo 
décimo  quinto,  si  nosotros  descubrimos  el 
camino  del  Nuevo  Mundo,  ellos  descubren  el 
camino  del  antiguo;  si  nosotros  revelamos  la 
tierra  de  lo  porvenir,  ellos  revelan  la  tier- 
ra de  lo  pasado;  y unos  y otros,  audaces 
navegantes,  poblamos  el  Océano  de  leyendas, 
de  maravillas,  de  milagros. 

Y el  trabajo  social  es  el  mismo.  Cuando  el 
feudalismo  es  vencido  en  España,  es  vencido 
en  Portugal.  La  monarquía  llega  en  los  dos 
países  á un  mismo  tiempo;  el  feudalismo  á su 
período  de  exaltación  en  las  dos  grandes  per- 
sonificaciones del  terror  monárquico,  en  el 
siglo  XIV.  A un  tiempo  cayó  en  una  y otra 
tierra  el  poderío  de  la  nobleza.  A un  tiempo 
se  implantó  la  monarquía  absoluta.  A un 
tiempo  entró  en  el  gobierno  la  filosofía  del 
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pasado  siglo;  allí  con  Rombal,  aquí  con  Aran- 
da.  Nos  unió  la  guerra  de  la  Independencia, 
en  que  defendimos  una  misma  causa.  Nos 
unió  la  guerra  civil,  pues  á un  tiempo  entra- 
mos en  las  condiciones  del  régimen  constitu- 
cional. ¿Quién  será  capaz  de  desconocer  que 
España  y Portugal  deben  ser  una  sola  na- 
ción? 

Si  es  verdad  que  tiene  una  historia  glorio- 
sa, también  la  tiene  Navarra  que  venció  á 
Cario  Magno;  también  la  tiene  Galicia  que 
venció  á los  normandos;  también  la  tienen  las 
provincias  Vascongadas  que  constituyeron 
una  república;  también  Aragón  que  fué  el 
modelo  de  la  política  déla  Edad  Media;  tam- 
bién Cataluña  y Valencia  que  dominaron  el 
Mediterráneo;  también  Andalucía  que  civilizó 
al  mundo  con  las  escuelas  de  Córdoba  y Se- 
villa, y envió  al  Atlántico  los  compañeros  de 
Colon,  los  descubridores  del  Nuevo  Mundo. 
No  hay  una  provincia  desde  Asturias  á Extre- 
madura que  no  tenga  una  gran  gloria  que 
ofrecer,  y á veces  una  nacionalidad  que  re- 
cordar. Casualmente  los  caracteres  de  nación 
que  Portugal  tiene,  lo  habilitan  más  para  la 
unión  con  España,  una  unión  á semejanza  de 
la  que  existe  entre  los  Estados-Unidos,  basa- 
da en  la  descentralización  política,  en  la  des- 
centralización económica,  en  la  descentraliza- 
ción administrativa.  Esta  unión  es  indispen- 
sable hoy  que  las  dos  naciones  latinas  cons- 
tituyen dos  grandes  y poderosos  grupos.  Los 
medios  de  la  unión  no  hay  para  qué  decirlos; 
sobradamente  los  saben  por  una  larga  espe- 
riencia  los  pueblos  modernos. 

Casualmente  Portugal  daba  entonces  glo- 
riosos ejemplos  á la  Península  toda,  de  su 
adhesión  á las  ideas  del  siglo  presente;  esa 
adhesión  que  lo  constituyen  hoy  en  la  Bélgica 
del  Mediodía.  La  Constitución  se  observaba 
por  su  rey  con  una  fidelidad  digna  del  finado 
Leopoldo.  Sus  Cámaras  eran  elegidas  sin  que 
se  proscribiese  sistemáticamente  ningún  par- 
tido. Sus  obispos  no  se  sublevaban  cuando  se 
trata  de  reconocer  el  reino  de  Italia.  La  pren- 


sa era  completamente  libre.  Allí  no  habia 
escritores  en  la  cárcel.  El  jurado  ejercía  en  la 
administración  de  justicia  su  admirable  mi- 
nisterio. El  sufragio  confinaba  casi  con  el  voto 
universal.  La  asociación  era  permitida.  La 
tolerancia  religiosa  completa.  Discutíase  el 
registro  civil  y el  matrimonio  civil,  que  ar- 
rancaban á la  teocracia  la  tutela  de  la  familia. 
Los  aranceles  eran  muy  bajos.  Portugal  era 
un  pueblo  libre.  Su  rey,  lejos  de  tener  es- 
crúpulos indignos  del  siglo  XIX,  se  ha  enla- 
zado con  la  hija  de  Víctor  Manuel  y habia  en  - 
trado en  la  familia  de  Saboya,  en  el  momen- 
to mismo  en  que  el  látigo  de  la  excomunión 
c da  sobre  esa  familia  por  el  enorme  crimen 
de  haber  salvado  á Italia  en  Palestro  y San 
Mar  tino. 

¿Se  extrañará  ahora  el  recibimiento  que  el 
pueblo  de  Madrid,  en  los  dias  últimos  de  Di- 
ciembre, dispensara  al  rey  portugués?  Por 
muy  demócratas  que  sean  los  pueblos,  y Ma- 
drid lo  es  mucho,  no  dejan  nunca  de  estimar 
á reyes  adictos  al  pacto  constitucional , como 
lo  son  indudablemente  los  monarcas  lusita- 
nos. Verían  con  mayor  satisfacción  á esos 
hombres,  que  como  Lincoln,  ó como  Juárez, 
sostienen  el  pabellón  de  la  democracia  en  el 
Nuevo  Mundo.  Pero  en  el  estado  presente  de 
Europa,  en  esta  conspiración  tramada  por  el 
cesarismo  de  un  lado  y el  neo-catolicismo  de 
otro,  para  llevarnos  á la  dictadura  ó á la  teo- 
cracia, son  todavía  de  apreciar  aquellos  re- 
yes que  no  se  dejan  dominar  por  camarillas 
frailunas,  y que  viven  dentro  de  la  atmosfera 
de  su  siglo.  Uno  de  estos  es  el  rey  de  Por- 
tugal. 

Madrid  le  dispensó  la  acogida  más  benévo- 
la, acogida  que  no  dispensa  este  pueblo  á 
todos  los  reyes.  Lo  mismo  en  el  anden  de  la 
estación  que  en  la  plaza  de  palacio;  lo  mismo 
en  la  plaza  de  palacio  que  en  la  Cuesta  de  la 
Vega;  lo  mismo  en  la  Cuesta  de  la  Vega  que 
en  el  puente  de  Sego’via,  los  vivas  que  se 
dieran  no  eran  muestras  de  adhesión  á una 
persona,  á un  monarca;  eran  vivas  á las  ins- 
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tituciones  liberales  tan  en  armonía  con  el  es- 
píritu del  siglo,  con  el  carácter  de  este  gran 
pueblo  de  Madrid,  que  cada  dia  siente  más 
la  necesidad  de  entrar  en  el  concierto  de  las 
naciones  europeas  por  esas  reformas  que  son 
la  primera,  la  más  sagrada  de  las  emanci- 
paciones posibles,  la  emancipación  del  espí- 
ritu. 

El  sentido  liberal  del  pueblo  de  Madrid  no 
podia  dejar  en  esta  ocasión  de  dar  una  mues- 
tra de  sus  sentimientos  de  adhesión  á la  causa 
liberal.  Esta  y no  otra  es  la  significación  del 
grandioso  espectáculo  ofrecido  por  Madrid 
en  la  primera  visita  del  rey  de  Portugal.  Po- 
dia resumirse  en  esta  fórmula:  Todo  por  la 
libertad;  nada  con  los  enemigos  de  la  li- 
bertad. 

Y es  de  notar  que  el  rey  de  España  iba 
junto  al  rey  de  Portugal  y veia  las  manifes- 
taciones de  odio  á su  raza , mezcladas , con- 
fundidas con  las  manifestaciones  de  entusias- 
mo á la  raza  reinante  en  Poitugal.  Bien  es 
verdad  que  el  espíritu  neo-católico  llegaba  á 
los  últimos  extremos  de  exaltación  y de  fa- 
natismo. Protegido  por  el  episcopado  y por  la 
córte,  publicábanse  unas  letanías  lauretanas 
cuyo  objeto  era  dar  algún  donativo  al  Papa 
envuelto  en  apotegmas  religiosos,  y en  má- 
ximas católicas. 

Tristes  síntomas  en  verdad  ofrecían  las 
antiguas  creencias,  las  antiguas  ideas.  Al  re- 
pasar los  diarios  neo-católicos , después  do 
leídas  las  letanías  lauteranas,  á la  verdad  nos 
quedábamos  entristecidos,  consternados.  Para 
ciertas  almas,  para  ciertos  temperamentos 
que  creen  posible  la  vida  en  una  sociedad  sin 
ideal,  en  una  sociedad  sin  aspiraciones  á lo 
infinito,  en  una  sociedad  sin  creencias,  las 
letanías  lauretanas,  ó no  significan  nada,  ó 
son  asunto  de  pura  risa,  asunto  de  chistes 
más  ó menos  fundados,  de  ironía  más  ó me- 
nos fina,  asunto  de  burla.  Nosotros,  sin  dejar 
de  compadecer  tanta  decadencia  moral,  tan 
profunda  ignorancia;  sin  dejar  de  sonreimos 
al  cúmulo  de  insignes  ridiculeces  que  conte- 
ní . 


nian  esas  listas  sacrilegas,  sí,  sacrilegas  por- 
que profanaban  el  sentimiento  religioso;  sin 
dejar  de  compadecer  lo  que  es  digno  de  com- 
pasión, ni  de  reir  lo  que  es  digno  de  risa; 
nosotros,  allá  en  el  fondo  de  nuestros  senti- 
mientos, en  el  substrainm , digámoslo  así,  de 
nuestras  ideas,  lo  que  encontrábamos  ¡ay! 
era  una  pena  profunda  al  ver  las  creencias 
que  se  habían  apoderado  de  los  que  tienen 
exclusivamente  á su  cargo  dirigir  el  espíritu 
religioso  de  un  país  tan  grande  como  Es- 
paña. 

La  opinión  estaba  verdaderamente  escan- 
dalizada. Ya  no  es  la  fé  aquel  aroma  purísi- 
mo que  llenaba  de  virtudes  toda  el  alma.  Ya 
no  es  la  musa  que  inspiró  á Calderón,  que 
trazó  las  vírgenes  de  Rafael  ydeMurillo,  que 
filigrana  las  agujas  de  la  catedral  de  Búrgos, 
y levantó  en  los  aires  la  asombrosa  cúpula 
de  San  Pedro,  para  comunicar  los  sepulcros 
de  las  generaciones  paganas  con  el  cielo  de 
los  cristianos.  La  fé  de  nuestros  neo-católi- 
cos, de  los  que  escriben  esas  letanías  patro- 
cinadas por  los  obispos,  impresas  en  los  pe- 
riódicos, recomendadas  por  las  sacristías,  esa 
fé  es  una  odiosa  bacante  tomada  del  vino  de 
todas  las  malas  pasiones.  En  primer  lugar, 
¿qué  fé  es  esa,  que  fé  es  esa  que  anda  á cam- 
pana herida  publicándose  en  ios  periódicos? 
Esa  fé  se  parecería  á una  doncella  que  para 
mostrar  su  rubor  soliese  desnuda  por  la  ca- 
lle. «No  sepa  la  mano  izquierda  el  bien  que 
haga  la  mano  derecha.»  «No  os  parezcáis  á 
los  escribas  y fariseos  que  oran  en  el  templo 
á gritos.»  Así  hablaba  Cristo.  La  fé  al  uso  es 
un  mercado , la  fé  que  los  periódicos  neo-ca- 
tólicos escriben  á clarín  herido  y á tambor 
batiente,  es  una  blasfemia. 

El  salir  á luz  tan  descaradamente  ya  es  un 
mal.  ¡Pero  si  al  menos  fuese  pura!  Mas  vedla 
y horrorizaos.  Cierta  devota  en  versos  que 
son  una  ofensa  al  sentido  común,  y otra  ofen- 
sa al  sentido  mo^al , llama  á los  revoluciona- 
rios hidras,  y pide  al  cielo  su  exterminio.  De 
suerte  que  esta  Judit  neo-católica  seria  capaz, 
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por  salvar  la  redacción  de  cualquier  periódico 
absolutista,  de  llevar  un  churí  en  la  liga,  y 
acometer  con  él  despiadadamente  á esas  hi- 
dras, cuyo  exterminio  pide  al  eterno  amor,  á 
la  bondad  eterna.  Otro  llama  hipócritas  em 
basteros  A los  liberales  de  Italia,  palabras  en- 
vueltas en  una  nube  de  incienso,  y dichas  en- 
tre un  par  de  casillas  del  rosario  glorioso  , ó 
del  trisagio  que  Isaías  oyó  cantar  en  el  cielo. 
Otra,  en  celebración  de  la  fiesta  de  María,  in- 
sulta á dos  sacerdotes  como  Medina  y como 
Aguayo.  Si  mañana  creyera  que  debia  matar- 
los, en  verdad  los  mataría  despiadado  adma- 
jorern  Del  glorian . Uno  le  pide  á la  Virgen, 
en  latin  horrible,  que  aplaste  la  cabeza  de  sus 
enemigos.  De  suerte  que  éste,  no  atreviéndo- 
se á coger  una  maza  y hacer  de  los  sesos  de 
los  liberales  una  tortilla  , se  lo  encomienda  á 
la  Virgen  María,  como  si  la  Virgen  fuera  al- 
gún capitán  de  asesinos.  Un  fraile  pide  , á la 
madre  de  Jesús  , que  aplaste  la  obra  iniciada 
en  el  Calvario,  la  civilización  moderna.  Un 
catedrático  del  Seminario  de  Tuy,  entre  erup- 
to  y erupto,  ha  lanzado  esta  oración  salvaje, 
especie  de  bocanada  de  bilis  y sangre  sobre 
la  Virgen  María  durante  todo  el  tiempo  de  las 
elecciones:  contere  caput  malignantium  et 
Pió  obsidiatium,  sicut  contrivisti  caput  ser- 
pentis. 

Pero  continuemos.  Un  señor  de  Oviedo, 
para  dirigir  una  oración  aceptable  á la  Vir- 
gen, diserta  largamente  sobre  la  unión  libe- 
ral. Otro,  de  Bronchales  , lanza  sobre  los  re^ 
yes  el  siguiente  párrafo,  que  si  lo  hubiéramos 
escrito  nosotros  anochecemos  en  el  Saladero: 
Santissime  Pater , Pominus  a dextris  tuis , 
confregit  in  dice  irce  suce  reges.  Otro  llama  al 
Padre,  al  Hijo  y al  Espíritu  Santo  á esta  obra 
de  misericordia:  «aplasta  la  impía  francmaso- 
nería, que  intenta  insensata  destruir  nuestra 
santa  religión.»  Otro:  «Confunde  al  dragón 
infernal  y á sus  secuaces.»  Estos  somos  nos- 
otros. Otro  dice  lo  siguiente  : Non  transibit 
per  eam  pollutus . Otro  le  llama  á Cristo  capi- 
tán y le  pide  seis  plazas  de  soldado  para  su 


hijo.  ¡Capitán!  ¡Qué  profanaciones!  Otro  ruega 
á la  Virgen  que  salgan  diputados  reacciona- 
rios de  las  urnas.  La  pluma  se  nos  cae  de  las 
manos  al  ver  profanado  así  lo  más  puro , lo 
más  íntimo,  lo  más  esencial  que  hay  en  nues- 
tro sér,  el  sentimiento  religioso.  Esto  es  hor- 
rible, esto  es  verdaderamente  escandaloso. 

Pero  no  creáis  que  llegan  aquí  las  atroci- 
dades. Hay  más:  hay  un  escándalo  digno  de  la 
Llave  de  Oro;  hay  una  proposición , que  es 
una  blasfemia  escupida  á Dios.  Léase  esta 
proposición  tal  como  ha  salido  en  un  periódi- 
co que  blasona  de  católico  entre  los  católicos, 
y si  nuestros  lectores  tienen  la  desgracia  do 
comprender  todo  su  sentido,  se  horrorizarán 
como  nos  hemos  horrorizado  nosotros : 

«Virgen  Santísima:  así  como  toda  la  Beatí- 
»sirna  Trinidad  estuvo  pendiente  (á  nuestro 
» débil  modo  de  entender,  pues  nada  sucede 
»en  tiempo  que  no  esté  determinado  desde  la 
«eternidad)  de  vuestra  resolución  para  que 
»en  vuestro  castísimo  seno  se  verificase  la 
» Encarnación  del  Divino  Verbo ; del  mismo 
»modo  lo  estuvo  de  aquella  excelentísima 
» unión  de  vuestros  Santísimos  padres  Joaquín 
»y  Ana,  de  la  cual  fuisteis  concebida.» 

¿Puede  darse  una  blasfemia  mayor?  El  Cria- 
dor pendiente  de  la  criatura.  El  que  hizo  los 
cielos  y la  tierra  sujeto  á un  sér  inferior  á él, 
muy  inferior  á él.  La  Virgen  María,  elevada 
poco  ménos  que  á la  categoría  de  Dios,  ¿qué? 
á la  categoría  de  un  sér  superior  á Dios.  Una 
criatura  elevada  á ser  una  persona  más  de  la 
Trinidad.  Dios,  aquel  Dios  cuyo  nombre  no 
se  atreverían  á pronunciar  nuestros  padres  de 
Israel,  por  miedo  de  que  les  quemase  los  lá- 
bios,  subordinado  al  matrimonio  de  Joaquín 
y Ana.  ¿Puede  darse  una  herejía  mayor? 

Notad  lo  nue  está  pasando;  notad  cómo  nos 
invade  el  paganismo  por  todas  partes.  La  idea 
del  Dios-espíritu  se  ha  oscurecido  completa- 
mente en  la  conciencia.  Durante  la  Edad  Me- 
dia, ni  un  templo  siquiera,  ni  un  solo  templo 
al  Eterno,  á Dios,  al  polo  inmóvil  de  la  vida. 
Y ahora,  ya  no  solamente  se  oculta  la  idea  del 
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Creador  por  la  idea  de  las  criaturas,  sino  que 
se  levanta  blasfema',  sacrilegamente  á María 
sobre  Dios.  De  aquí  esos  libros  devotos , que 
son  eróticos;  esos  sermones,  que  se  olvidan 
de  las  eternas  leyes  de  la  moral;  esas  invoca- 
ciones, á veces  ridiculas;  el  cristianismo  sus- 
tituido por  una  especie  de  paganismo  que  re- 
cuerda las  fiestas  de  Yénus  y de  Adonis;  y el 
clero  puesto  á servicio  de  una  escuela  política 
como  Sinmaco,  cuando  se  arruinaba  el  Capi- 
tolio, ponia  los  dioses  romanos  á servicio  del 
Senado  espirante. 

Y mientras  se  toleraban  estas  bocanadas 
de  superstición  neo-católica,  en  la  cárcel  ya- 
cían editores  , redactores  de  periódicos  libe- 
rales, víctimas  de  sañudas  persecuciones  é 
implacables  venganzas. 

Un  periódico,  esta  obra  enciclopédica,  don- 
de todas  las  ideas  encuentran  espacio,  todos 
los  hechos  anales,  todas  las  artes  ecos,  todos 
los  problemas  desarrollo,  todos  los  dolores 
desahogo,  todas  las  aspiraciones  fórmulas, 
todas  las  grandes  batallas  aliento ; un  perió- 
dico, este  libro  inmenso  que  todos  leen  y que 
todos  escriben;  que  descompone  como  el  iris 
los  matices  de  la  luz  y lleva  en  su  seno  como 
la  nube  los  relámpagos  de  la  tempestad;  que 
es  acaso,  como  la  Agera  en  Atenas,  como  el 
Foro  en  Roma,  el  sitio  donde  se  congregan 
todos  los  tribunados,  donde  cantan  todos  los 
amores  por  las  ideas,  y donde  rugen  todos 
los  odios;  instrumento  que  no  tuvo  ninguna 
antigua  revolución,  misionero  de  que  no  dis- 
puso ninguno  délos  reformadores  que  han, 
con  su  idea  ó con  su  palabra,  volcado  un 
mundo  y engendrado  otro;  el  periódico  es 
hoy,  en  este  inmenso  caos  donde  tantos 
nuevos  elementos  sociales  se  agitan,  la  obra 
más  penosa,  la  que  más  sudores  cuesta, 
la  que  más  vida  consume,  la  que  ménos 
satisfacciones  procura;  pero  al  mismo  tiem- 
po la  que  tiene  más  trascendental  influen- 
cia sobre  la  vida  y sobre  las  costumbres ; y 
por  esto,  sin  duda,  es  el  blanco  de  las  iras 
de  los  gobiernos  reaccionarios;  la  víctima 


que  demandan  en  su  furor  y en  su  despecho, 
para  vivir  una  hora  más  todas  las  tiranías 
espirantes. 

Escasa  defensa  en  verdad.  ¡Para  sostener 
un  trono  ahogar  un  periódico!  Desde  el  fon- 
do de  sus  cárceles  anunciaban  los  persegui- 
dos ^humildes  á los  perseguidores  omnipo- 
tentes la  hora  suprema  de  su  ruina. 

No  de  otra  manera  el  pobre  solitario  que 
la  Roma  imperial  perseguía,  aseguraba  des- 
de el  lecho  de  cenizas  ó desde  la  rueda 
del  tormento  la  apocalíptica  caída  de  Ro- 
ma; y el  libre  pensador  que  la  Inquisi- 
ción ó la  monarquía  entregaban  á las  lla- 
mas, presentía  que  de  sus  huesos  calcina- 
dos íbanse  á levantar  chispas  de  electricidad 
y de  luz  bastantes  á encender  en  fé  las  con- 
ciencias, y á consumirlas  protervias  del  des- 
potismo. 

Este  don  de  la  fe  y de  la  esperanza  sola- 
mente se  acrisola  en  la  desgracia , y á veces 
Dios  lo  concede  solo  á los  ignorantes  y á los 
humildes.  Pero  á este  don  se  debe  el  doble 
milagro  que  intentan  todas  las  revoluciones: 
la  caida  de  los  privilegios  y su  sustitución 
por  los  derechos.  Como  la  corteza  del  globo, 
no  es  más  que  la  petrificación  de  aglomera- 
ciones infinitas  de  despreciables  átomos,  la 
corteza  de  la  sociedad,  acaso  no  es  más  que 
la  condensación  de  la  sangre  de  generaciones 
innumerables  de  oscuros  mártires.  Los  após- 
toles que  el  orgulloso  romano  antiguo  no  en- 
tendía; los  oscuros  frailes  que  el  alto  clero  de 
la  Roma  católica  no  se  dignaba  oir;  los  puri- 
tanos despreciados  por  la  soberbia  de  la  aris- 
tocracia inglesa;  el  estado  llano  á quien  la 
monarquía  absoluta  no  quería  alojar  en  los 
antiguos  palacios  por  miedo  de  que  con  su 
sombra  los  manchase,  y que  iba  á un  des- 
mantelado juego  de  pelota  á prestar  sus  jura- 
mentos; estos  seres  despreciados  y despre- 
ciables, en  el  criterio  de  la  reacción  y del  pri- 
vilegio, han  creado  con  sus  ideas,  con  su  su- 
dor y con  su  sangre  el  mundo  del  derecho, 
ese  mundo  donde  el  alma  se  dilata,  y brilla 
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eternamente  la  justicia.  En  todas  las  revolu- 
ciones se  repite  el  ejemplo  de  Holanda;  el 
mendigo  triunfa  del  déspota. 

Las  ideas  democráticas  se  hallan  esparci- 
das por  todas  las  conciencias,  y se  conden- 
. san,  y al  condensarse  forman  un  nuevo  siste- 
ma social.  Sucede  cotilas  ideas  lo  que  supone 
la  cosmogonía  que  sucede  con  los  astros.  Una 
gran  porción  de  sustancia  cósmica  disuelta, 
disgregada,  precede  á su  formación.  A los  ojos 
vulgares,  esa  sustancia  cósmica  disuelta  en 
los  cometas,  es  una  espada  de  fuego  que  ame- 
naza al  mundo,  y á los  ojos  escudriñadores  y 
penetrantes,  esa  sustancia  cósmica  es  el  anun- 
cio del  nacimiento  de  un  nuevo  mundo , de 
un  nuevo  planeta.  Pues  bien,  las  ideas,  los 
sentimientos,  las  aspiraciones  democráticas 
lian  compuesto  un  nuevo  estado  social,  cuya 
fórmula  se  halla  en  todas  las  conciencias,  y 
cuya  realidad  debe  pronto,  muy  pronto  ha- 
llarse en  el  espacio.  No  habia  un  dolor  que 
no  se  quejára,  desde  el  dolor  que  siente  la 
conciencia  esclava,  hasta  el  dolor  que  siente 
la  tierra  estéril;  y cada  una  de  estas  quejas 
llamaba  un  remedio,  y cada  uno  de  estos  re- 
medios era  una  reforma,  y en  cada  una  de 
estas  reformas  se  contenia  toda  la  democra- 
cia. Los  pueblos  saben  hoy  que  no  pueden 
volver  al  absolutismo,  pero  saben  también 
que  no  pueden  permanecer  en  el  doctrinaris- 
mo  falso  y corruptor.  Así  como  antes  de  1789 
las  quejas  de  los  clubs,  de  las  sociedades  se- 
cretas, de  las  juntas  generales  de  elecciones, 
de  los  comicios,  llegaron  á formar  toda  la  re- 
volución, y á dar  en  tierra  con  el  sistema  ab- 
soluto y el  sistema  feudal,  así  entonces  en 
España,  todo  el  mundo,  pedia  las  reformas 
que  constituyen  el  símbolo  del  partido  demo- 
crático. Era  necesario,  era  indispensable, 
pues,  fundar  una  nueva  sociedad  sobre  estos 
nuevos  sentimientos,  porque  en  todos  tiem- 
pos, cuando  el  sentimiento  y la  idea  han  ido 
por  un  lado  y las  leyes  y el  gobierno  por  otro, 
en  abierta  y reñida  oposición,  se  han  engen- 
drado más  tarde  ó más  pronto,  pero  necesa- 


ria, indefectiblemente,  las  crisis  terribles  y 
sangrientas. 

No  hay  que  dudarlo.  La  trasformacion  del 
sentido  político  se  realizaba  en  nuestro  tiem- 
po, á nuestra  vista,  de  la  misma  manera  que 
se  realizaron  todas  las  trasformaciones  pro- 
cedentes. Así  como  en  los  realistas  de  1823 
se  encontraban  inconscientes  los  soldados  de 
1836,  en  las  huestes  que  hasta  entonces  se 
habían  sacrificado  por  esta  ó por  la  otra  Cons- 
titución histórica,  se  encontraban  las  huestes 
que  desde  entonces  en  adelante  se  santifica- 
rían por  la  Constitución  natural  de  los  pue- 
blos, es  decir,  por  la  democracia.  Todo  au- 
mento, así  de  la  vida  moral,  como  de  la  vida 
material;  todas  las  asociaciones,  así  científi- 
cas, como  industriales;  todos  los  descubri- 
mientos, desde  la  máquina  que  aprisiona  el 
rayo  y le  obliga  á escribir  la  palabra  huma- 
na, hasta  la  máquina  que  mueve  la  aguja  de 
coser;  todos  los  movimientos  políticos,  en  un 
sentido  ó en  otro,  desde  el  afortunadísimo 
de  Nápoles,  hasta  el  infortunado  de  Aspro- 
monte;  toda  reformo.,  desde  las  políticas  que 
Gladstone  prometía  á la  aristocrática  Ingla- 
terra, hasta  las  sociales  que  Johnson  afirmaba 
en  Virginia;  toda  manifestación  del  arte  ver- 
dadero, desde  las  notas  que  se  escapaban  al 
piano  bajo  los  trémulos  y cansados  dedos  de 
Rossini,  hasta  los  Comuneros  y Puritanos  que 
trazaban  la  mano  joven  y febril  de  Gisbert, 
todo  este  aumento  de  vida,  de  ideas,  de  aspi- 
raciones inquietas  y sublimes,  todo  es  revo- 
lución, todo  es  democracia,  porque  todo  vie- 
ne á aumentar  el  magnetismo  de  los  senti- 
mientos de  libertad  y de  igualdad  que  se  en- 
cierran en  nuestro  glorioso  siglo. 

Cada  treinta  años  cambian  los  sentimien- 
tos y las  ideas  aun  entre  aquellas  naciones 
más  apegadas  á su  tradición  y á sus  costum- 
bres. No  hay  en  la  Europa  continental  nin- 
gún país  tan  tradicionalista  como  España. 
Pues  bien;  en  1605  éramos  esclavos  de  la  In- 
quisición y de  los  frailes,  y en  1719  luchába- 
mos á porfía  con  Roma:  desde  las  visiones 
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histéricas  del  Ente  dilucidado,  especie  de 
delirio  nacido  de  la  fiebre  devota,  íbamos  á 
dar  en  el  regalismo  atrevidísimo  de  Macanaz 
que  casi  anulaba  el  poder  de  Roma,  y en  la 
crítica  de  Feyjóo  que  entraba  en  el  santuario 
y arrojaba  las  reliquias  antiguas  á la  calle. 
En  1753  España  siente  necesidad  de  paz  con 
Roma,  necesidad  de  paz  con  el  mundo  ente- 
ro, firma  su  Concordato,  establece  su  neu- 
tralidad; y en  1767  espulsa  los  jesuítas  y abre 
aquella  l$rga  contienda  con  la  Santa  Sede 
que  acaba  por  anular  á los  de  Loyola,  el  ejér- 
cito organizado  y permanente  del  Papa:  sa- 
cude la  paz  poco  más  tarde,  y rompe  la  neu- 
tralidad, y se  empeña  en  larga  lucha  con  In- 
glaterra por  favorecer  dos  ideas , que  vienen 
á ser  como  la  negación  de  toda  la  historia 
precedente,  la  independencia  y la  República 
en  América.  En  1795,  por  ejemplo,  somos  el 
pueblo  de  María  Luisa  y de  Godoy,  el  pueblo 
de  los  manólos,  de  los  chisperos,  de  las  du- 
quesas dadas  al  toreo,  de  las  intrigas  corte- 
sanas, de  las  conspiraciones  del  Escorial,  de 
las  serviles  complacencias,  del  murmurar  si- 
giloso, del  consentir  eterno,  el  pueblo  que 
solo  podía  inspirar  á Goya  sus  admirables 
cartones  y á D.  Ramón  de  la  Cruz  sus  admi- 
rables sainetes,  dos  grandes  caricaturas;  y 
en  1808  somos  el  pueblo  de  la  epopeya,  el 
pueblo  en  que  cada  ciudadano  es  un  hombre 
de  Plutarco,  cada  familia  una  legión  de  már- 
tires, cada  legislador  un  profeta  del  siglo, 
cada  ley  un  golpe  de  muerte  á la  monarquía 
absoluta,  á la  suprema  Inquisición , al  inva- 
sor convento;  y la  luz  que  sale  de  Cádiz,  y el 
fuego  que  sale  de  Zaragoza  y de  Gerona,  ilu- 
minan é incendian  al  mundo,  y entre  las 
ruinas  amontonadas  por  quince  siglos  de 
tiranías  sin  número,  reaniman  y levantan  á 
Italia  y Grecia,  las  dos  Sibilas  de  la  his- 
toria. 

Hoy  los  demócratas  tenemos  ya  nuestro 
ideal  hecho  nación;  nuestra  utopia  hecha 
verdad.  Cuando  mirábamos  antes  á los  Esta- 
dos-Unidos, cuando  contemplabámos  su  han- 
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dera  con  sus  estrellas,  las  negras  sombras 
que  entre  esas  estrellas  había , contrastaban 
la  fuerza  de  nuestra  creencia,  y desanimaban 
el  impulso  de  nuestra  voluntad.  Hoy  el  ideal 
se  ha  purificado  completamente;  hoy  se  han 
redimido  los  Estados-Unidos  sobre  las  ruinas 
dé  Richmond,  la  proterva  Rabilonia  de  donde 
han  salido  tres  millones  de  esclavos  conver- 
tidos en  hombres.  La  democracia  moderna 
tiene  ya  su  ideal  realizado.  ¿Qué  revolución 
antigua  podrá  compararse  á esta  revolución 
que  sabe  fijamente  á dónde  se  dirige?  Todos 
los  grandes  movimientos  del  espíritu  huma- 
no han  tenido  un  ideal  confuso , á veces  os- 
curísimo. El  ideal  de  Tácito  era  la  Gemianía 
cubierta  de  sombras;  el  ideal  de  Gregorio  Vil 
el  imperio  antiguo  aplastado  bajo  seis  siglos 
de  catástrofes  y ruinas;  el  ideal  de  León  X, 
la  Grecia  muerta,  enterrada  con  su  corona 
de  Acantilo  en  los  campos  de  Queronea,  do- 
blemente talados  por  Mahomet  y Bayaceto;  el 
ideal  de  Maquiavelo,  los  engaños,  las  perfi- 
dias, las  llagas  morales  y materiales  de  Tibe- 
rio; el  ideal  de  Campanella,  el  sacro  augusto 
universal  imperio  en  provecho  del  César,  que 
Gregorio  VII  no  habia  podido  resucitar  en 
provecho  del  Papa;  el  ideal  de  Rousseau,  un 
mundo  artificioso  que  él  llamaba  de  la  natu- 
raleza, y que  en  realidad,  estaba  tan  lejos  de 
la  naturaleza  como  de  la  sociedad ; todos  los 
apocalipsis  sociales  han  sido  igualmente  fan- 
tásticos, sombras  en  el  horizonte,  sueños  en 
la  conciencia,  que,  sin  embargo  han  atraído 
y han  aguijoneado,  mejorándolo,  al  hombre, 
á ese  eterno  viajero  del  progreso.  Siempre  le 
ha  sucedido  á la  humanidad  lo  que  á una  de 
sus  grandes  personificaciones,  lo  que  á Colon, 
que  buscando  Asia,  se  encontró  América; 
que  buscando  el  oro  de  los  imperios  enterra- 
dos, encontró  el  oro  nativo  de  los  pueblos 
vírgenes;  que  buscando  el  mundo  de  lo  pa- 
sado , se  encontró  el  mundo  de  lo  porvenir. 

Pero  nosotros  no;  ¡ah!  nosotros  tenemos 
nuestro  ideal  realizado  en  los  Estados-Uni- 
dos, en  una  nación  que  es  hoy  la  maestra  de 
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las  naciones.  Mientras  la  vieja  Europa,  que 
apenas  puede  sostener  el  peso  de  sus  ejérci- 
tos espirituales  y materiales,  con  sus  iglesias 
privilegiadas,  con  sus  cesares,  con  sus  go- 
biernos que  parecen  omnipotentes,  con  sus 
aristocracias  petrificadas,  con  sus  Congresos, 
que  ni  siquiera  representan  la  voluntad  de 
unos  cuantos  afortunados,  con  sus  altas  Cá- 
maras oligárquicas,  con  sus  naciones  destro- 
zadas, como  Polonia  y como  Venecia;  ¡ah!  se 
encorva  y envejece  bajo  el  doble  peso  de  una 
inmensa  deuda  sobre  su  tesoro,  y de  una  in- 
mensa decadencia  sobre  su  espíritu;  la  joven 
América,  en  el  espacio  que  se  estiende  desde 
los  mares  de  Terranova  al  golfo  mejicano,  y 
desde  las  fronteras  del  Atlántico  hasta  las 
fronteras  del  Pacífico;  en  aquellos  bosques, 
antes  inesperables,  en  aquellos  ríos  antes 
infranqueables,  ha  planteado  la  democracia, 
ha  concedido  la  libertad  absoluta  al  pensa- 
miento, inviolabilidad  á la  conciencia,  uni- 
versalidad al  sufragio,  asociación  al  trabajo, 
el  municipio  al  gobierno  de  los  pueblos,  el 
Congreso  al  gobierno  de  los  Estados;  el  ju- 
rado como  base  de  la  organización  judicial; 
la  igualdad  de  los  ciudadanos  como  base  de 
la  organización  social;  la  amovilidad  y la  res- 
ponsabilidad del  poder  como  base  de  la  or- 
ganización política;  por  toda  contribución  la 
aduana,  por  toda  censura  la  opinión  pública, 
por  todo  límite  á cada  derecho,  el  derecho  de 
los  demás  hombres;  y á la  luz  de  estos  prin- 
cipios, que  despiden  el  calor  de  la  verdadera 
vida,  se  han  juntado  los  representantes  de 
todas  las  razas,  las  ideas  de  todas  las  sectas, 
los  esfuerzos  más  titánicos  del  trabajo  huma- 
no y en  pocos  años  aquellos  Estados  han  cen- 
tuplicado su  población,  extendido  ciudades 
riquísimas  sobre  el  desierto,  y ciudades  flo- 
tantes sobre  los  rios;  creado  instituciones 
mercantiles  que  valen  por  una  nación,  y es- 
cuelas rurales  que  valen  poruña  universidad; 
y cuando  se  les  creía  apegados  á la  materia, 
incapaces  del  heroísmo;  con  su  Sherman  y su 
Grant,  han  eclipsado  los  generales  de  la  Re- 


pública francesa;  con  su  Lincoln  han  burla- 
do todos  los  cálculos  de  la  política;  con  sus 
ejércitos  de  millones  de  hombres  que  deja- 
ban en  pos  de  sí  abandonados  sus  heridos, 
sabian  que  los  iban  á recoger  los  ejércitos  de 
la  fraternidad  y de  la  caridad,  y á albergar 
porque  hospitales  ambulantes  más  gran 
diosos  que  los  palacios  de  nuestros  reyes, 
con  sus  ejércitos  han  mostrado  su  abnega- 
ción; y con  redimir  tres  millones  de  es- 
clavos han  conseguido  que  así  como  el  polo 
inmóvil  de  la  vida  religiosa  moderna  es  el 
calvario  de  Cristo,  el  polo  inmóvil  de  la  vida 
social  sea  eternamente  el  apictolio  de  Was- 
hington. 

La  verdad  es,  que  todo  el  mundo  sabia 
ya  lo  que  deseaba  la  democracia;  todo  el 
mundo  sabia  que  deseaba  la  democracia  el  su- 
fragio universal,  la  libertad  completa  de  la 
prensa,  el  Haleas  Corpus  para  la  seguridad 
individual,  la  inviolabilidad  del  espíritu  y del 
hogar,  derecho  de  reunión,  derecho  de  traba- 
jar libremente,  derecho  de  comerciar  libre- 
mente, crédito  libre,  enseñanza  libre,  unidad 
de  legislación,  abolición  de  la  pena  de  muer- 
te, Jurado,  Iglesia  independiente,  Universi- 
dad independiente,  Municipio  independiente, 
Provincia  independiente  en  todas  las  atribu- 
ciones que  le  son  propias,  legislación  liberal, 
muy  liberal  en  las  colonias,  abolición  com- 
pleta de  la  esclavitud,  desamortización,  des- 
estanco de  la  sal  y del  tabaco,  supresión  de 
los  consumos  y del  papel  sellado,  rebaja  de 
los  aranceles,  con  lo  cual  se  aumentarían  los 
rendimientos  fiscales  y se  podrían  disminuir 
las  contribuciones  como  en  los  Estados-Uni- 
dos y en  Suiza;  abolición  de  las  quintas  y ma- 
trículas de  mar,  desamortización  de  minas, 
de  salinas,  venta  de  todos  los  edificios  que  no 
hubiera  menester  el  Estado,  difusión  de  la 
enseñanza  primaria,  hasta  lograr  que  todos 
los  españoles  sepan  leer,  y que  la  instruc- 
ción deje  de  ser  una  de  las  atenciones  del  Es- 
tado para  convertirse  en  la  más  alta  y más 
lata  de  las  funciones  sociales;  todas  las  mani- 
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festaciones  de  la  libertad,  la  consagración 
completa  del  derecho. 

Definir  la  idea,  concretarla,  era  lo  primero. 
Las  ideas  se  definen,  se  concretan  por  medio 
de  la  contradicción.  A cada  sacudimiento,  á 
cada  batalla  que  con  las  sectas  afines  tuvo 
por  cuestión  de  principios  el  partido  demo- 
crático, se  aclaraban  más  y más  sus  ideas, 
pudiendo  decirse  entonces  que  había  cesado 
la  hora  de  la  controversia  y que  había  sonado 
la  hora  de  la  acción.  En  su  polémica  con  el 
partido  progresista,  mostró  en  una  época  de 
indudable  gloria,  que  la  democracia  no  podía 
admitir  ninguna  limitación  del  derecho,  que 
no  podía  consentir  ninguna  ley  que  atentase 
á la  integérrima  autonomía  de  la  personali- 
dad humana.  En  su  lucha  con  las  sectas  que 
desconocen  los  derechos  individuales,  la  de- 
mocracia mostró  que  sostiene  para  todo,  lo 
mismo  para  la  política  que  para  la  economía, 
lo  mismo  para  los  problemas  que  afectan  al 
espíritu  que  para  los  problemas  que  afectan 
al  estado  social,  sus  dos  ideas  fundamentales 
de  libertad  y de  igualdad.  Definido,  concre- 
tado, puesto  en  artículos  explícitos  y clarísi- 
mos, esplicado  amplísimamente,  impreso  el 
dogma  radical  en  todos  los  corazones  y en 
todas  las  conciencias,  era  ya  la  época  de  pen- 
sar en  el  triunfo  real  de  la  idea,  la  época  de 
pensar  en  su  aplicación  práctica,  directa,  á 
esta  sociedad.  Para  tal  fin,  no  bastaba  con  la 
idea;  era  precisa  la  acción.  Y para  obrar,  los 
partidos  necesitan  contarse,  los  partidos  ne- 
cesitan organizarse.  Y se  trabajó  mucho,  mu- 
chísimo por  la  organización. 

Es  verdad  que  ha  habido  grandes  inconve- 
nientes, verdad  que  hemos  tocado  algunas 
dificultades.  Pero  no  puede  aún  asegurarse 
si  han  sido  estas  mismas  dificultades  abulta- 
das por  nuestros  enemigos,  signos  de  vitali- 
dad ó de  decadencia.  En  la  cosmogonía  social 
sucede  lo  mismo  que  en  la  cosmogonía  físi- 
ca. Ciertas  manchas  blanquecinas  del  cielo 
que  están  muy  lejos,  son  para  nuestros  ojos 
un  vapor,  una  nebulosa,  algo  etéreo  que  con- 


fina casi  con  la  nada,  y son  para  el  telesco- 
pio del  astrónomo  un  hormiguero  de  soles. 
Ciertas  luchas  en  la  sociedad,  por  dolorosas 
que  á primera  vista  sean,  purifican  y encier- 
ran gérmenes  maravillosos  de  futuras  y po- 
derosas organizaciones.  Lo  cierto  es  que  ha- 
bíamos resuelto  un  problema.  Lo  cierto  es 
que  la  reunión  del  cinco  de  Noviembre,  con 
su  innumerable  público,  con  sus  numerosos 
votantes,  con  su  orden  y concierto,  con  sus 
discursos,  cuyos  comentarios  todavía  se  es- 
cribían en  la  prensa,  todavía  se  perifraseaban 
en  las  públicas  conversaciones  después  do 
dos  meses;  la  reunión  del  cinco  de  Noviem- 
bre había  mostrado  que  el  partido  democrá- 
tico era  un  todo  perfectamente  armónico,  el 
cual  resolvía  sus  contradicciones  y sus  lu- 
chas interiores  en  una  sola  idea.  Ya  no  podia 
decirse  de  la  democracia  aquello  que  se  dice 
de  los  globos  aereostáticos,  se  ha  encontrado 
el  secreto  de  elevarlos,  pero  no  se  ha  encon- 
trado la  máquina  para  dirigirlos.  El  partido 
democrático  tenia  su  idea  que  lo  elevaba  so- 
bre, todos  los  partidos,  su  programa;  tenia  ya 
su  mecanismo  que  lo  impulsaba  resuelta- 
mente á sus  fines,  la  organización. 

El  partido  democrático  tenia  ideal,  tenia 
organización.  Su  espíritu  se  encarnaba  en  ri- 
goroso cuerpo  robustamente  organizado.  Por 
todas  partes  se  veia  brotar  la  llama  de  la  nue- 
va idea.  Por  todas  partes  se  veian  surgir  los 
legionarios  del  humano  progreso.  España  ar- 
día toda  entera  en  el  espíritu  nuevo.  El  úni- 
co enemigo  formidable  que  contrastaba  nues- 
tras esperanzas  y hacia  vacilar  la  luz  de  nues- 
tro ideal  era  el  formidable  imperio  de  Napo- 
león Bonaparte. 

Parece  imposible,  pero  el  pueblo  locuaz 
por  excelencia,  el  pueblo-orador  de  la  histo- 
ria moderna,  el  pueblo  sensible  como  las 
mujeres,  y atrevido  como  los  héroes,  el  pue- 
blo de  los  discursos  y de  las  canciones,  el 
pueblo  francés  callaba.  En  su  silencio,  en  su 
inacción,  parecía  no  sentir  ninguna  idea,  y 
no  obedecer  á ninguno  de  los  impulsos  de  la 
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civilización  moderna.  Mientras  ese  pueblo  in- 
glés en  el  cual  sostiene  una  rivalidad  que  se 
estiende  desde  Azoncourt  hasta  Waterlóo, 
afirma  cada  dia  más  sus  libertades,  y anda 
más  cada  dia  hácia  el  sufragio  universal; 
mientras  esa  Italia  que  antes  parecia  el  país 
de  los  muertos,  engendra  las  Asambleas  de 
las  discusiones  audaces  y los  ejércitos  de  la 
gloriosa  independencia;  mientras  esos  Esta- 
dos anglo-americanos  tantas  veces  moteja- 
dos de  no  tener  ni  una  gota  de  sangre  para 
vivificar  las  ideas  emancipan  á sus  negros; 
mientras  la  España  de  los  frailes  y de  los  in- 
quisidores abraza  la  causa  de  los  revolucio- 
narios y de  los  filósofos;  mientras  la  Rusia 
bárbara  convierte  sus  siervos  en  hombres;  y 
la  Suecia  feudal  abre  su  constitución  á los 
principios  de  1789,  Francia  se  dormía  al  pa- 
recer bien  hallada  en  su  tranquila,  si  ignomi- 
niosa, tutela. 

¿Será  posible  que  el  pueblo  francés  no  en- 
tienda de  la  libertad  nada  más  que  la  anar- 
quía, ni  de  la  autoridad  nada  más  que  el  des- 
potismo? ¿Será  posible  que  el  pueblo  francés 
haya  incendiado  a.1  mundo  con  su  revolución 
para  caer  luego  en  una  paz  perdurable  y des- 
honrosa? Lo  cierto  es,  lo  indudable  es,  que 
la  historia  no  recuerda  una  decadencia  tan 
grande  aunque  recorra  los  fastos  de  todos  los 
imperios,  ni  la  elegía  podrá  llorar  nunca  bas- 
tante un  mal  tan  profundo  aunque  tuviera 
todas  las  lágrimas  y todos  los  lamentos  de 
Job  y de  Jeremías.  Si  no  hay  decadencia  se- 
mejante á la  de  Constantinopla,  que  del  seno 
de  la  civilización  griega  y romana,  cae  bajo 
la  mano  del  sultán  y la  cimitarra  de  los  tur- 
cos, resta  averiguar  si  hubiera  sido  posible 
que  sucediese  esto  en  una  Constantinopla 
conmovida  por  tres  grandes  revoluciones  de- 
mocráticas, habitada  por  los  primeros  guer- 
reros y por  los  primeros  escritores  de  Euro- 
pa, señora  de  una  tribuna  cuyos  ecos  trasfor- 
marán la  conciencia  del  mundo,  convertida 
en  el  centro  de  la  civilización,  en  el  cenáculo 
de  la  libertad. 


La  Francia  que  se  gloría  de  haber  destro- 
zado el  feudalismo  y la  monarquía  absoluta; 
de  haber  estendido  por  el  mundo  los  princi- 
pios de  la  igualdad  civil;  de  haber  triunfado 
en  cien  campos  de  batalla  con  solo  entonar 
la  Marscllesa;  de  haber  hecho  de  su  idea  un 
incendio  donde  se  han  consumido  todos  los 
errores,  y de  su  revolución  un  contagio  don- 
de se  han  acabado  todos  los  tiranos;  la  Fran- 
cia era,  después  de  Rusia  sin  duda,  el  pueblo 
más  brutalmente  esclavo.  No  había  resorte  de 
dignidad  moral,  no  había  inspiración  de  la 
conciencia  libre,  no  había  movimiento  del  es- 
píritu, no  había  idea  alguna  de  las  que  man- 
tienen el  carácter  y fortalecen  la  vida  que  hu- 
biera podido  resistir  á la  continua  y letal  in- 
fluencia de  la  política  cesarista.  Un  ejército 
innumerable,  una  administración  bien  seme- 
jante al  ejército,  una  policía  que  estaba  en 
todas  partes  como  los  espías  y los  esbirros 
del  imperio  romano,  el  hábito  de  la  servi- 
dumbre militar  habían  convertido  á Francia, 
que  en  1789  y en  1793  era  un  pueblo  de  Gra- 
cos,  en  un  pueblo  de  esclavos.  ¡Cuán  cierto 
e^s  que  el  bien  mayor  de  la  vida,  el  resorte 
principal  de  todas  las  grandes  acciones,  la 
inspiración  más  pura  de  todas  las  ideas  será 
eternamente  la  libertad! 

Son  bien  conocidos  los  caminos  por  donde 
Francia  había  ido  á dar  en  el  cesarismo.  Al- 
gunos fisiólogos  de  la  historia  suponen  el  ce- 
sarismo un  mal  congénito  en  la  raza  latina. 
No  podemos  creer,  no  creemos  nosotros,  ado- 
radores de  la  libertad,  en  ninguna  de  esas 
fatalidades  históricas.  De  raza  latina  es  Italia 
y ha  conservado  aquellos  municipios  que  se 
asemejan  por  su  ciencia  y por  su  libertad  á 
las  ciudades  griegas;  de  raza  latina  es  Portu- 
gal, y conserva  sus  libertades;  de  raza  latina 
somos  nosotros,  y toda  la  fuerza,  toda  la  as- 
tucia del  absolutismo  flamenco,  extraño  á 
nuestro  suelo  y á nuestra  historia,  no  logró 
matar  los  gérmenes  de  federación  disemina- 
dos en  nuestras  provincias;  y el  poder  de  la 
conquista  más  incontrastable  de  este  siglo  no 


EN  EUROPA. 


753 


logró  llevarnos  tras  el  César  de  la  fortuna  y 
de  la  gloria  que  aparecía  á nuestros  ojos  fas- 
cinados entre  el  humo  de  los  combates  y el 
relampaguear  de  las  revoluciones  con  todos 
los  prestigios  de  las  nuevas  ideas  y de  los 
antiguos  misterios. 

El  ideal  cesarista  ha  aparecido  en  algunas 
inteligencias  privilegiadas  de  Italia  como  la 
única  esperanza  de  domar  aquella  eterna  pe- 
ro fecunda  anarquía  de  las  ciudades  italianas 
durante  la  Edad  Media.  Lo  acarició  Santo  To- 
más, lo  elevó  á los  ojos  del  mundo  para  ani- 
mar el  poder  de  los  Papos;  lo  ensalzó  Dante, 
lo  creyó  dueño  de  la  tierra,  heredero  del  im- 
perio de  los  asirios,  de  los  medas,  de  los 
griegos,  de  los  romanos,  protagonista  en  la 
cambiante  escena  de  la  vida  moderna,  centro 
de  la  historia,  vínculo  que  recibió  en  la  Euro- 
pa cristiana  Carlo-Magno  de  manos  de  Cons- 
latino,  Othon  I de  manos  de  Cario  Magno  por 
medio  de  una  serie  inacabable  de  sucesores; 
ornó  este  ideal  con  los  reflejos  de  su  genio, 
lo  fortificó  con  la  hiel  de  su  cólera,  lo  invocó 
en  aquellas  sentencias  que  han  quedado  gra- 
badas en  la  mente  de  Italia  como  un  eterno 
dolor,  cual  si  su  pluma  estuviera  enrojecida 
en  el  fuego  mismo  del  infierno;  hizo  todos 
estos  prodigios  de  genio  tan  sólo  para  arran- 
car el  poder  de  los  papas  romanos  con  el  po- 
der de  los  Césares  alemanes;  y cuando  Ma- 
quiavelo  volvió  á invocar  una  monarquía  tan 
uniforme,  tan  implacable,  tan  vengativa,  tan 
inmoral  como  la  de  Tiberio,  y creyó  encon- 
trar su  ciencia  en  la  política  de  Fernando  Y, 
y su  realidad  en  la  persona  de  César  Bórgia; 
cuando  Maquiavelo  desenterró  el  podrido  ca- 
dáver del  cesarismo  en  los  campos  de  la  an- 
tigua Roma,  lo  desenterró  para  castigar  á la 
Italia  del  siglo  XVI:  sus  infamias;  sus  cortes 
babilónicas  donde  reinaban  todos  los  vicios; 
sus  reinos  improvisados  y destruidos  no  co- 
mo obra  de  hombres  sino  como  juegos  de 
niños;  sus  repúblicas  dictatoriales  y sus  mo- 
narquías plebeyas;  sus  tribunos  cortesanos  y 
sus  palaciegos  oradores;  sus  frailes  adorando 
A. 


las  Venus  desenterradas  de  la  antigüedad  y 
sus  creencias  enterradas  en  sus  orgías  sin 
término;  su  heroísmo  inútil  y sus  ostentosos 
sacrificios;  sus  coros  de  artistas  conquistando 
lo  infinito  y sus  legiones  de  guerreros  cayen- 
do á los  piés  de  extrañas  gentes;  para  casti- 
gar á Italia,  la  primera  de  las  naciones  por 
su  génio  celeste  y por  su  posición  en  la  tier- 
ra y la  última  por  la  infamia  de  sus  hijos;  na- 
ción necesitada  entonces  de  que  la  desperta- 
ran con  terror  infinito  en  la  rueda  de  todas 
las  tiranías  y en  la  merecida  prueba  de  todas 
las  desgracias. 

El  ideal  del  cesarismo  ha  sido  constante- 
mente en  Italia  un  sueño  vago,  un  sueño  bien 
extraño  en  verdad,  á la  civilización  latina  de 
los  tiempos  modernos.  ¿Cómo  ha  reaparecido, 
sin  embargo,  después  de  las  revoluciones  y 
ha  reaparecido  en  Francia?  Culpa  en  parte  de 
la  fatalidad;  culpa  de  la  misma  revolución. 
Europa  coaligada  contra  la  primera  revolu- 
ción, pudo  crear  el  cesarismo  militar  de  Na- 
poleón el  Grande.  Pero  en  1848  ¿quién  creó 
ese  cesarismo  astuto,  burocrático,  incierto, 
sin  norte  seguro,  sin  idea  fija;  especie  de  dic- 
tadura ignara  y voluntariosa,  que  despierta  á 
Italia  y deja  degollar  á Polonia;  que  arranca 
á la  casa  de  Austria  la  corona  de  hierro  en 
Lombardía  y le  dá  la  corona  de  Itúrbide  en 
Méjico?  Francia  nada  tenia  que  temer  de  Eu- 
ropa en  1818.  Los  tiranos  todos  habían  sen- 
tido vacilar  sus  tronos  al  grito  de  «Viva  la 
República»  que  lanzaba  París,  la  capital  del 
género  humano.  Ya  había  cambiado  comple- 
tamente el  destino  de  la  revolución.  En  vez 
de  temer  Francia  la  invasión  de  Europa,  te- 
mía Europa  la  invasión  de  Francia.  Pesth, 
Viena,  Berlín,  Roma,  se  habían  levantado 
como  una  nueva  legión  de  ciudades  aqueas, 
sublime  anfictionado  de  la  democracia,  que 
pudo  sucumbir  por  culpa  de  todos  en  su  pri- 
mera eflorescencia;  pero  que  revivirá  maña- 
na en  los  Estados -Unidos  de  la  Europa  del 
porvenir. 

El  cesarismo  reapareció  por  culpa  de  las 
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clases  medias  francesas,  que  fueron  traidoras 
á la  democracia;  por  culpa  de  los  republica- 
nos que  creyeron  cortar  la  organización  mo- 
nárquica, cortándole  la  cabeza,  cual  si  el  cuer- 
po social  fuese  como  el  cuerpo  humano,  el 
cuerpo  social  que  necesita  especiales  institu- 
ciones para  cada  forma  de  gobierno;  por  culpa 
del  pueblo,  principalmente,  que  nunca  llegó 
á entender  la  austera  virtud  de  la  libertad. 

Y de  esta  desconfianza  en  la  libertad, 
¿quién  tuvo  la  culpa,  quién  sino  la  utopia  so- 
cialista? Ilabia  por  espacio  de  más  de  treinta 
años  predicado  la  esterilidad  de  la  primera 
revolución,  el  menosprecio  de  las  formas  po- 
líticas, la  guerra  de  las  clases  cuando  todas 
debían  confundirse  y mezclarse  en  el  derecho, 
la  economía  de  la  amortización  de  la  tasa  y 
del  privilegio  en  vez  de  la  economía  moder- 
na, la  virtud  de  las  facultades  del  Estado  en 
vez  de  la  virtud  de  la  libertad,  una  especie  de 
paraíso  sensual,  grosero,  semejante  al  de 
Mahoma  en  lugar  de  la  severa  sencillez  de  la 
democracia,  el  imperio  económico,  eL  pontifi- 
cado industrial,  el  convento  del  trabajador;  y 
cuando  la  revolución  buscaba  un  pueblo  ham 
briento  de  justicia,  capaz  de  derramar  su  san- 
gre por  el  derecho,  encontró  un  pueblo  egoís- 
ta sediento  de  goces,  capaz  de  seguir  al  pri- 
mer César  que  le  diese  pan  y circenses,  que 
acallara  el  ruido  de  la  libertad,  y le  hartara 
el  estómago.  Pecaron  gravemente.  Pero  nos- 
otros al  ver  á Francia,  la  esclarecida  madre 
de  la  revolución,  aún  esclava  podíamos  decir 
como  los  judíos  siervos  á orillas  de  extranje- 
ro rio:  P atres  nostri  peccaverunt  et  non  sicnt, 
et  nos  equitates  eorum  por  tarimas. 

El  partido  liberal  español  veia  en  Luis  Na- 
poleón obstáculos  insuperables,  sino  á los 
proyectos  revolucionarios,  á las  soluciones 
revolucionarias.  Una  parte,  quizá  la  menor 
en  número,  pero  la  mayor  indudablemente 
en  importancia  á causa  de  la  virtud  de  su 
idea,  una  parte  del  liberalismo  soñaba  con  la 
república.  Y sabia  que  la  política  de  Bona- 
parte  era  contraria  radicalmente,  contraria  á 


expansión  tan  grande  y extrema  del  senti- 
miento liberal.  Así,  ora  por  los  obstáculos 
<pie  la  censura  oponía  á la  libre  expresión  del 
pensamiento,  ora  por  habilidad  y por  táctica, 
el  partido  republicano  callaba  su  idea  y re- 
ducía sus  aspiraciones  á un  puro  destrona- 
miento de  la  dinastía.  Con  esto  adivinaba  en 
su  instinto  que  el  problema  republicano,  la 
necesidad  de  entregar  la  nación  á sí  misma, 
venia  lógica,  necesariamente,  brotando  antes 
del  seno  de  los  hechos  que  de  las  combina- 
ciones de  los  partidos.  Un  hombre  de  mérito 
extraordinario  y de  convicciones  arraigadas, 
el  Sr.  Olózaga,  pensaba  en  sustituir  la  dinas- 
tía de  España  en  el  caso  de  que  cayera  al 
empuje  revolucionario,  con  la  dinastía  de 
Portugal.  Pero  no  se  ocultaba  al  partido  re- 
publicano cuán  difícil  era  esta  sustitución,  y 
en  el  caso  de  realizarse,  cuán  frágil.  Halaga- 
ba, pues,  con  empeño  este  ideal  del  hombre 
de  Estado,  y se  gozaba  en  la  idea  de  que  una 
vez  destronada  la  antigua  familia  real,  su 
única  sustitución  posible  era  la  nueva  repú- 
blica democrática.  En  esto,  dos  asuntos  em- 
bargaban por  completo  la  opinión  pública. 
Era  uno  el  recibimiento  hecho  al  rey  de  Por- 
tugal, y era  otro  la  conjuración  del  general 
Prim.  Todo  el  mundo  sabia  que  el  general 
Prim  llevaba  urdida  con  grande  sagacidad 
una  conjuración  militar.  Este  general,  que  se 
confundiera  con  la  unión  liberal  durante  mu- 
cho tiempo,  destacábase  de  la  unión  liberal 
después  de  la  guerra  de  Africa,  en  que  había 
recogido  tantos  y tan  brillantes  laureles.  Esta 
actitud  suya,  y el  crédito  que  gozaba  en  pa- 
lacio, decidieron  á 0‘Donnell  á enviarle  como 
general  en  jefe  ála  expedición  mejicana,  con 
lo  cual  se  libraba  de  un  competidor  temible 
en  la  córte  y de  un  revolucionario  en  el  ejér- 
cito, y quizá  en  las  calles.  Ya  en  Méjico,  sus 
arranques  á favor  de  la  república  y en  contra 
de  la  intervención,  le  unieron  estrechamente 
al  partido  liberal  y le  separaron  de  los  unio- 
nistas y de  su  jete.  La  política  seguida  por 
Prim  en  América  disgustó  á todos  los  con- 
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servadores  de  España.  Conociendo  el  gene- 
ral, de  suyo  muy  astuto,  que  nada  podía  es- 
perar del  partido  conservador,  se  afilió  re- 
sueltamente en  el  partido  liberal.  De  pronto 
su  conducta  se  redujo  á sostener  en  los  suyos 
la  esperanza  de  que  el  poder  iria  legalmente 
á sus  manos  por  la  libre  voluntad -de  la  Rei- 
na. Pero  convencido  de  que  esto  era  una  ilu- 
sión, y nada  más  que  una  ilusión,  dióse  á 
conspirar.  El  ministerio  Mon-Cánovas,  que 
descubrió  una  de  sus  conspiraciones , malo- 
grada en  el  cuartel  llamado  de  la  Montaña,  lo 
desterró  á Oviedo.  Levantóle  su  destierro  el 
general  Narvaez,  y desde  entonces  no  cesó 
un  punto  en  su  conjuración.  A consecuencia 
de  los  sucesos  del  10  de  Abril,  apareció  en  la 
tribuna  un  momento  en  son  de  amenaza  y de 
desafío  á la  tiranía  del  general  Narvaez.  Caído 
Narvaez,  0‘Donnell  creía  tener  en  sus  manos 
el  ejército  y poder  desafiar  así  las  maniobras 
del  general  Prim.  Cuál  no  seria  su  asombro 
cuando  de  los  destacamentos  de  caballería 
apostados  en  las  cercanías  de  Madrid  sacó 
Prim  un  número  considerable  de  soldados, 
que  se  apartaban  hasta  de  sus  jefes  para  se- 
guir las  banderas  de  la  revolución.  Todo  el 
mundo  sabia  que  con  aquellas  fuerzas  el  ge- 
neral Prim  no  triunfaba;  pero  todo  el  mundo 
comprendía  que  aquella  sublevación  acababa 
con  el  prestigio  militar  del  general  0‘Donnell. 
El  que  había  dirigido  el  ejército,  el  que  lo 
habia  organizado,  el  quehabia  sido  su  jefe,  se 
encontraba  con  una  sublevación  militar  que 
le  hería  en  mitad  del  corazón.  Los  supersti- 
ciosos se  daban  á pensar  en  la  coincidencia 
del  levantamiento  de  Prim,  verificado  en  los 
primeros  dias  de  Enero,  con  el  paso  por  Ma- 
drid del  rey  de  Portugal , verificado  en  los 
últimos  dias  de  Diciembre.  Pero  nada  tenia 
que  ver  un  acontecimiento  con  otro  aconte- 
cimiento. En  la  manifestación  al  rey  de  Por- 
tugal no  hubo  tanto  una  muestra  de  entusias- 
mo á este  monarca  como  una  muestra  de  re- 
pulsión á los  monarcas  españoles. 

Mucho  se  criticó  al  Sr.  Castelar  que  se  aso- 


ciara á una  manifestación  en  la  cual  entraba 
como  una  parte  principal  la  adhesión  á un 
monarca.  El  Sr.  Castelar  se  defendió  en  los 
términos  siguientes: 

«Cuando  vemos  abatida  la  patria,  pobre  el 
Tesoro,  decadentes  la  literatura  y el  arte, 
oprimido  el  pensamiento,  débiles  todos  los 
gobiernos,  mal  seguras  todas  las  libertades; 
el  comercio  en  completa  parálisis,  en  ruina 
la  industria,  en  vigor  aún  la  intolerancia, 
como  si  estuviéramos  en  los  tiempos  de  la 
Inquisición;  nuestro  pueblo,  el  pueblo  de  las 
gloriosas  guerras  y de  los  descubrimientos  in- 
creíbles anulado  ante  Europa,  sin  voz  en  los 
congresos  de  sus  gobiernos,  sin  peso  en  la 
balanza  de  sus  destinos  ¡ay!  no  podemos  mé- 
nos  de  comparar  y medir  en  nuestra  mente 
desde  el  fondo  de  este  abismo,  lo  que  somos 
aislados  y mutilados  y lo  que  seriamos  si  lle- 
gásemos á unir  la  península,  reintegrándonos 
en  nuestra  nacionalidad , con  el  Pirineo  y los 
dos  mares  por  frontera,  y el  espíritu  moder- 
no, el  espíritu  de  libertad,  por  inspiración  y 
por  guia.» 

«Nosotros  maldeciremos  siempre  el  abso- 
lutismo, no  tanto  por  haber  ahogado  nuestras 
antiguas  libertades,  más  vigorosas  que  las  li- 
• beldades  inglesas;  no  tanto  por  haber  cor- 
rompido nuestro  carácter,  más  templado  para 
la  democracia  que  el  carácter  flamenco  y el 
carácter  suizo,  como  por  haber  esparcido  es- 
térilmente los  huesos  de  nuestros  padres  en 
las  orillas  del  Danubio,  del  Sena,  del  Rhin, 
en  las  costas  del  Mediterráneo  y del  Atlánti- 
co, del  mar  Pacífico  y del  mar  del  Norte,  en 
los  Alpes  y en  los  Andes,  sin  haber  reconcen- 
trado tanta  fuerza  en  nuestro  suelo  y dádonos 
al  ménos  á cambio  de  la  esclavitud  abyecta 
en  que  caímos,  la  unidad  y la  grandeza  de  la 
patria.  El  absolutismo  está  tocado  de  una 
completa  esterilidad.  Vanagloriándose  de  su 
unidad,  después  de  sacrificar  á este  principio 
todos  los  principios,  á este  ideal  todas  las 
ideas,  concluye  por  desmembrar  los  pueblos 
sobre  los  cuales  domina,  No  hay  tres  despo- 
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I ¡sinos  tan  fuertes,  tan  gigantescos,  corno  el 
despotismo  de  los  Césares  sobre  Italia,  el 
despotismo  de  los  emperadores  sobre  Alema- 
nia, el  despotismo  de  los  Austrias  sobre  Es- 
paña. Ninguno  de  estos  tres  poderes  alcanzó 
la  unidad.  Tras  los  Césares  los  bárbaros;  tras 
los  emperadores  los  pueblos  y los  príncipes 
protestantes;  tras  el  absolutismo  austríaco,  la 
pérdida  de  Gibraltar  y la  desmembración  de 
Portugal;  propio  castigo  de  esos  gobiernos 
que  imaginan  en  su  orgullo  frisar  con  el  cie- 
lo, y como  la  estátua  de  la  escritura,  vacilan 
y caen  faltos  de  la  ancha  base  de  la  justicia.» 

«Los  reyes  absolutos  españoles  sin  embar- 
go, comprendieron  la  necesidad  de  la  unión. 
Los  matrimonios  concertados  por  Doña  Isabel 
la  Católica  lo  están  diciendo  á voces.  El  en- 
lace del  César,  de  Cárlos  V,  de  aquel  joven 
heredero  del  mayor  imperio  conocido  en  el 
mundo  con  la  humilde  princesa  de  Portugal, 
dice  cuán  arraigada  estaba  la  idea  de  la  uni- 
dad ibérica  en  la  mente  de  los  reyes,  y el 
propósito  de  realizarla  en  su  voluntad.  Pero 
como  el  absolutismo  es  la  injusticia,  el  mal, 
la  soberbia  arriba,  la  servidumbre  y el  envi- 
lecimiento abajo,  no  podía  dar  ningún  fruto 
que  no  fuese  venenoso.  Los  tiempos  que  vi- 
vimos unidos  con  Portugal  bajo  el  pesado  ce- 
tro de  los  Austrias,  son  el  mayor  obstáculo 
para  que  podamos  boy  vivir  unidos  bajo  el 
blando  cetro  de  la  libertad.  Murió  enterrado 
en  los  arenales  del  Africa,  con  sus  mejores 
huestes,  D.  Sebastian,  última  sombra  de  la 
andante  caballería  de  la  Edad  Media;  héroe 
en  el  momento  en  que  el  heroísmo  iba  á mo- 
rir; poeta  práctico  cuando  el  análisis  sustituía 
á las  antiguas  intuiciones,  á la  inspiración 
antigua  que  habían  guiado  al  hombre  por  la 
tierra  en  tiempos  de  más  fé;  rey  que  desean- 
do ensanchar  dominios  estrechos  á su  in- 
quieta ambición,  sin  oir  la  voz  de  sus  conse- 
jeros que  le  instaban  para  conservar  lo  here- 
dado, se  lanzó  á una  cruzada,  con  las  creen- 
cias religiosas  y los  levantados  propósitos  de 
un  Godofredo  de  Boitillon,  al  cual  se  parecía 


si  no  en  la  fortuna  en  la  exaltación  de  la  fan- 
tasía, en  la  limpieza  de  las  costumbres,  en 
el  olvido  de  todo  placer,  en  el  anhelo  de  toda 
gloria,  y al  lanzarse  en  tan  poéticas  empre- 
sas, enterró  consigo  en  su  propio  abrasado 
sepulcro  abierto  por  el  simoun  y la  guerra  en 
las  arenas  del  desierto  el  reino  de  sus  padres, 
cuya  historia  era  una  leyenda  de  maravillas, 
y á cuyos  pies  dormían  como  tributarios  los 
mares  que  bañan  la  cuna  misma  del  sol  ga- 
nada por  sus  incomparables  héroes,  por  sus 
audaces  navegantes.» 

«Con  la  nacionalidad  portuguesa  moría  en 
un  triste  hospital  aquel  gran  poeta  que  al  es- 
cribir las  Luisiadas,  había  escrito  al  propio 
tiempo,  no  el  poema  de  la  guerra  como  Ho- 
mero, no  el  poema  de  la  teología  como  el  Dan- 
te, sino  el  poema  del  trabajo,  el  poema,  por 
consiguiente,  del  porvenir.  Todos  estos  re- 
cuerdos debían  unirse  en  la  mente  exaltada, 
en  la  fantasía  oriental  de  los  portugueses  pa- 
ra obligarles  á llorar  la  caída  de  la  pátria  y á 
recordar  siempre  con  envidia  los  tiempos  de 
su  independencia.  A su  libertad  sucedieron 
las  hábiles  intrigas  del  diplomático  Mora,  las 
sangrientas  batallas  del  duque  de  Alba,  el 
despotismo  asolador  de  Felipe  II,  la  imbeci- 
lidad de  sus  sucesores  entregados  á torpes 
favoritos,  la  Inquisición  por  toda  luz,  los  mo- 
nasterios por  toda  vida,  losvireyes  delegados 
de  un  despotismo  bárbaro  por  todo  gobierno, 
la  incomunicación  con  los  pueblos  protestan- 
tes por  todo  comercio,  la  muerte  moral  y 
material  por  todo  porvenir.  ¿Qué  habían  de 
hacer?  Lo  que  hicieron  los  castellanos  con 
Padilla,  los  aragoneses  con  Lanuza,  los  ita- 
lianos con  Masaniello,  los  holandeses  con 
Guillermo  de  Orange,  los  valencianos  con 
Juan  Lorenzo,  los  andaluces  con  sus  caudillos 
delasAlpujarras,  los  catalanes  con  sus  héroes 
de  la  guerra  que  tan  admirablemente  escribió 
Meló;  protestar  contra  aquel  bárbaro  despo- 
tismo que  á un  tiempo  oprimía  y deshonraba 
á los  pueblos.  La  protesta  escrita  con  sangro 
se  ha  trasmitido  de  generación  en  generación 
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como  un  legado  sacratísimo  de  libertad,  de 
independencia,  como  un  testimonio  irrefra- 
gable de  odio  á todas  las  tiranías.  Mientras 
signifique  esto,  nosotros  no  podemos  menos 
de  acatarla.  ¿Pues  no  hemos  convertido  en  un 
altar  el  cadalso  de  Padilla?» 

«Pero  las  enemigas  sañudas  entre  los  pue- 
blos deben  cesar  y cesarán,  porque  los  reú- 
nen los  derechos  de  una  misma  libertad, 
la  vida  de  una  misma  nación,  los  inte- 
reses de  una  misma  causa,  los  espacios 
de  un  mismo  cielo  y de  una  misma  tierra. 
¿Qué  somos  hoy  separados?  Nada.  Bélgica  que 
es  un  puñado  de  tierra,  vale  más,  importa 
más,  significa  más  que  nosotros.  ¿Y  qué  se- 
ríamos mañana  unidos?  La  primera  de  las 
naciones  de  Occidente,  tan  grande  como 
Francia  por  su  territorio,  tan  comercial  como 
Inglaterra  por  sus  costas,  tan  bella  como  Ita- 
lia por  la  hermosura  de  sus  expléndidas  re- 
giones y la  inspiración  de  sus  artes.  No  se 
trata  do  una  conquista,  no  se  trata  de  abdicar 
siquiera  la  autonomía  propia  de  ambos  pue- 
blos. En  los  grandes  principios  de  libertad 
que  hoy  dominan  la  vida  política;  en  la  des- 
centralización administrativa  que  hoy  exige 
la  ciencia  de  gobernar  á los  pueblos,  la  uni- 
dad puede  existir  sin  confusión,  y nuestra 
vida  nacional  crecer  sin  necesidad  de  sacrifi- 
cios ni  de  abdicaciones.  La  gran  nacionalidad 
de  Occidente  con  sus  municipios  populares, 
con  sus  provincias  independientemente  ad- 
ministradas, con  sus  puertos  francos  al  co- 
mercio por  la  libertad,  con  su  Estado  reduci- 
do á dar  seguridad  á los  ciudadanos  y á cum- 
plir y realizar  todos  los  derechos,  con  un 
solo  ejército  y una  sola  marina  y una  repre- 
sentación sola  en  el  extranjero,  uniendo  á es- 
ta grande  confederación  las  posesiones  que 
tiene  en  todos  los  mares  limpias  del  milita- 
rismo y de  la  esclavitud,  ofrecería  el  más  be- 
llo de  los  espectáculos  que  jamás  pudo  ofre- 
cer el  siglo  décimo -mono,  y seria  la  mayor  y 
más  segura  de  todas  las  garantías  para  la  paz 
de  todos  los  pueblos,  para  la  prosperidad  de 
A. 


toda  la  tierra.  Si  esto  es  un  sueño,  es  un  sue- 
ño por  el  cual  daríamos  toda  nuestra  vida.» 

«Nótase  no  ya  en  Europa,  sino  en  todo  el 
mundo,  un  gran  movimiento hácia  la  unidad, 
un  movimiento  incontrastable.  Los  Estados- 
Unidos,  por  no  romper  el  lazo  federal  que  los 
unia,  han  hecho  el  mayor  y más  prodigioso 
de  todos  los  esfuerzos  que  guarda  su  historia.  ' 
Las  hazañas  de  los  tiempos  épicos  se  han  re- 
novado en  los  muros  de  Richmond,  y las 
montañas  de  Virginia  como  que  han  vacilado 
bajo  el  peso  de  aquellos  ejércitos  de  gigantes 
que  iban  á morir  por  estas  dos  ideas,  por  la 
libertad  del  esclavo  y por  la.  unidad  de  la  pá- 
tria.  Las  repúblicas  hispano-americanas  sien  - 
ten,  y con  especialidad  después  del  furtivo 
establecimiento  de  la  monarquía  en  Méjico, 
una  vivísima  tendencia  á la  unión.  Los  már- 
tires de  Caseros  no  buscaban  en  su  expedi- 
ción al  través  de  las  inmensas  pampas  otro 
fin  que  unir  las  dos  riberas  del  Plata  por  el 
lazo  de  una  fuerte  democracia.  En  Europa  ese 
movimiento  hácia  la  unidades  mayor  todavía, 
más  porfiado.  Desde  las  campañas  que  tuvie- 
ron por  principal  héroe  á Ipsilante,  y por 
principal  cantor  á Byron,  hasta  las  subleva- 
ciones que  han  concluido  por  recabar  las  islas 
Jónicas,  todos  los  hechos  de  la  Grecia  moder- 
na se  explican  por  el  grande  sentimiento  de 
la  unidad  de  la  pátria.  Allá  en  las  vertientes 
del  Norte  de  los  Alpes,  lo  mismo  sienten  los 
helvecios  republicanos,  que  los  ilirios  escla- 
vos. Cada  cual  en  la  porción  geográfica  y en 
la  nacionalidad  que  le  ha  tocado  en  suerte, 
menosprecia  las  diferencias  de  historia,  de 
religión,  de  costumbres,  para  fundir  en  una 
sola  raza  todas  las  familias  afines,  como  si 
tuvieran  un  solo  espíritu.  Desde  la  guerra  de 
los  treinta  años  hasta  la  guerra  que  ahora  co- 
mienza, los  alemanes  de  corazón  levantado 
siempre  han  combatido  por  la  unidad  de  la 
pátria.  Muerta,  enterrada  está  Polonia;  los 
caballos  de  los  desiertos  tártaros  han  nivela- 
do y juntado  la  tierra  de  su  sepulcro  sohre  el 
cual  no  nace  ni  la  yerba;  y cada  diez  años  no 
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parece  sino  que  los  huesos  de  sus  héroes  se 
reaniman  al  soplo  de  una  resurrección  provi- 
dencial para  recordar  al  mundo  que  aun  hay 
allí  el  espíritu  de  una  grande  nacionalidad, 
que  descuartizada  y repartida  entre  los  dés- 
potas aún  existe  allí  la  unidad  de  Polonia.  De 
Italia  no  hablemos.  La  fé  perseverante  do 
Mazzini,  el  talento  político  de  Cavour,  la  he- 
roica espada  de  Garibaldi,  han  hecho  de  ese 
pueblo  dividido  entre  varios  régulos  feudales 
y bárbaros  una  de  las  naciones  más  libres, 
más  poderosas  de  Europa.  Las  fronteras  se 
borran,  las  diferencias  de  razas  se  acaban,  el 
comercio  auxiliado  por  la  telegrafía  y el  va- 
por confunde  unos  pueblos  con  otros,  y en 
esta  grande  elaboración  del  espíritu  moderno 
se  constituyen  fuertemente  las  unidades  in- 
feriores, la  unidad  de  las  nacionalidades  para 
formar  esa  gran  suma  que  se  ha  de  llamar  en 
lo  porvenir  la  confederación  libre  de  los  Es- 
tados-Unidos de  Europa.» 

Y nosotros,  nosotros,  españoles  y portu- 
gueses, ¿nos  resistiremos?  ¿Quedaremos  nos- 
otros fuera  de  la  gravitación  europea?  ¿Nos 
escaparemos  de  este  espíritu,  que  como  la 
atmósfera  al  globo  rodea  toda  nuestra  histo- 
ria? No  conocemos  época  en  la  vida,  en  que 
no  hayamos  sido  unos  con  todo  el  espíritu 
europeo.  La  voz  que  se  dá  en  Alemania,  re- 
suena en  Sevilla,  en  Cádiz,  y la  llevan  las 
olas  de  nuestros  mares  hasta  las  riberas  de 
la  ignorada  América.  La  cadena  eléctrica  que 
une  los  pueblos  y les  lleva  el  sacudimiento  de 
esa  chispa  que  se  llama  idea,  no  se  ha  roto 
en  nuestro  siglo.  Seguimos  á Europa  en  to- 
todas  sus  trasformaciones,  ó preparamos  las 
trasformaciones  europeas.  Cuando  Alarico 
entra  por  los  Alpes,  Ataúlfo  por  el  Pirineo: 
cuando  San  Gregorio  desposa  á los  lombar- 
dos con  la  Iglesia  y San  Bonifacio  á los  ger- 
manos, San  Leandro  en  España  á los  godos; 
cuando  el  espíritu  católico  y romano  se  es- 
tiende  en  Bretaña  merced  á San  Fructuoso, 
en  Besanzon  merced  á San  Claudio,  en  Ingla- 
terra merced  á San  Teodoro,  se  estiende  en 


España  merced  áSan  Isidoro  y Julián;  cuando 
el  grande  imperio  Carlovingio  se  funda  bajo 
la  unidad  católica  en  Francia,  bajo  la  unidad 
mahometana  se  funda  en  España  el  califato 
de  Córdoba;  cuando  el  terror  religioso  se  es- 
tiende por  toda  Europa  con  la  aproximación 
del  año  mil  nuestros  padres  ven  pasar  la 
sombra  del  diablo  en  Almanzor,  que  des- 
compone desde  las  piedras  del  sepulcro  de 
Santa  Eulalia,  Injsta  las  del  sepulcro  de 
Santiago;  cuando  el  feudalismo  se  establece 
con  los  barones  normandos,  Sancho  el  Mayor 
trae  la  idea  de  la  patrimonialidad  de  los  rei- 
nos al  centro  de  la  Península;  cuando  la  uni- 
dad monárquica  comienza  á fundarse  en  Fran- 
cia con  San  Luis,  en  España  comienza  tam- 
bién á establecerse  con  San  Fernando  y Jai- 
me I,  como  el  terror  monárquico  se  estiende 
á un  tiempo  en  el  siglo  décimo-cuarto  con 
Pedro  IV  y Pedro  el  Cruel,  como  [más  tarde 
se  funda  la  diplomacia  monárquica  por  Fer- 
nando el  Católico  y Luis  XI;  y en  los  grandes 
tiempos  de  los  descubrimientos  y del  trabajo, 
en  ese  período  sublime  que  cierra  la  Edad 
Media  y abre  la  Edad  moderna,  cuando  la 
brújula  señalaba  una  ruta  en  el  vago  oleaje 
del  mar;  y la  imprenta  alzaba  la  inmortali- 
dad sobre  el  devorador  abismo  del  tiempo;  y 
el  lente  escudriñaba  los  espacios  y leia  los 
secretos  de  los  astros;  y la  pólvora  hacia  sal- 
tar en  mil  pedazos  los  castillos  feudales;  y el 
arte  salia  del  seno  de  los  conventos  como  el 
ave  del  huevo  y se  elevaba  á lo  infinito  ten- 
diendo por  la  inmensidad  sus  alas  libres;  y 
la  ciencia  mataba  la  autoridad  del  antiguo 
maestro,  la  tradición  de  la  escolástica;  y re- 
nacía la  Grecia  resplandeciente  aún  de  juven- 
tud y de  hermosura  con  su  lira  en  la  mano  y 
su  corona  de  acanto  en  las  sienes;  y Venecia 
hollaba  con  sus  áureas  naves  el  Mediterráneo; 
Portugal  penetraba  con  Vasco  de  Gama  en  el 
Oriente,  en  los  rios  sagrados  que  habían  me- 
cido la  cuna  de  los  dioses;  y Colon,  en  su 
nave,  solitario,  entre  dos  abismos  que  pare- 
cían amenazarle  con  la  nada,  sublevada  su 
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tripulación,  al  descubrir  en  aquella  última 
noche  de  su  esperanza  la  luz  vacilante  que  le 
anunciaba  la  tierra,  descubria  en  realidad  el 
ara  gigantesca  ornada  de  guirnaldas  sin  fin, 
saludada  por  coros  de  aves  sin  número, 
exuberante  de  vida  y de  poesía. 

Cuando  estábamos  en  estas  discusiones  vi- 
no la  nueva  de  que  el  general  Prim  se  ha- 
bía sublevado,  poniéndose  al  frente  de  varios 
tercios  de  caballería  que  flojamente  perse- 
guidos se  internaron  en  Portugal.  El  Gobier- 
no dió  las  órdenes  siguientes  que  á la  letra 
copiamos. 

«Ministerio  de’ la  guerra. — Real  orden. — 
Hace  tiempo  que  el  gobierno  de  S.  M.  tiene 
noticias  ciertas  de  que  se  conspira  para  alte- 
rar el  orden  público,  esperando  quebrantar 
la  lealtad  del  ejército!  El  gobierno  obrará, 
sin  embargo,  como  si  estuviese  en  época 
tranquila,  encerrándose  dentro  del  círculo 
legal,  y confiando  en  la  sensatez  del  pueblo 
español,  que  siente  la  necesidad  de  la  paz 
para  salvar  sus  intereses  interiores  y exte- 
riores. Pero  habiéndose  sublevado  en  el  pue- 
blo de  Aranjuez  los  regimientos  de  caballería 
de  Bailen  y Calatrava,  abandonando  sus 
oficiales  y capitaneados  por  un  comandante, 
es  llegado  el  caso  de  adoptar  las  medidas  ex- 
traordinarias que  caben  dentro  de  las  leyes 
á fin  de  evitar  que  alucinados  con  aquel  su- 
ceso intenten  aprovecharse  los  enemigos  del 
orden  para  causar  mayores  y más  importan- 
tes perturbaciones.  Fundándose  en  estas 
consideraciones,  cree  el  Consejo  de  minis- 
tros que  seria  conveniente  que  Y.  E.,  en  uso 
de  sus  facultades,  declare  en  estado  de  sitio 
á Madrid  y su  distrito.  Por  ese  medio  se  vol- 
verá la  tranquilidad  al  ánimo  de  los  hom- 
bres honrados,  y será  más  fácil  impedir  la 
realización  de  cualquier  proyecto  revolucio- 
nario,' aminorando  la  efusión  de  sangre  y 
otras  desgracias  que  son  consecuencia  del 
uso  de  la  fuerza.  Resuelto  el  gobierno  á em- 
plearla hasta  donde  sea  necesario  para  man- 
tener el  respeto  á las  leyes,  espera  que 


V.  E , revestido  con  estas  facultades  extra- 
ordinarias y legales,  proceda  con  toda  ener- 
gía y sin  contemplación  á tomar  cuantas  dis- 
posiciones juzgue  convenientes  para  repri- 
mir á los  enemigos  de  la  Constitución  del 
Estado. 

Lo  que  comunico  á Y.  E.,  para  su  conoci- 
miento, encargándole  se  ponga  de  acuerdo 
con  las  autoridades  civiles  de  las  provincias 
de  este  distrito,  á quienes  se  comunican  por 
el  ministerio  de  la  Gobernación  las  órdenes 
oportunas.  Dios  guarde  á V.  E.  muchos  años. 
Madrid  3 de  Enero  de  1866. — 0‘Donnell. — 
Señor  capitán  general  de  Castilla  la  Nueva.» 

«GOBIERNO  DE  LA  PROVINCIA  DE  MADRID. 

Don  José  de  Osorio  y Silva,  duque  de  Ses- 
to,  gobernador  de  la  provincia  de  Madrid. 

Noticioso  hace  tiempo  el  gobierno  de  S.  M. 
de  los  trabajos  que  se  hacían  para  alterar  el 
orden  público,  ha  permanecido  encerrado 
dentro  del  círculo  legal,  confiando  á la  vez 
que  en  la  vigilancia  de  los  funcionarios  en- 
cargados de  ejercerla,  en  la  sensatez  del  pue- 
blo español  que  siente  la  necesidad  de  la 
paz;  pero  habiéndose  sublevado  en  Aranjuez 
los  regimientos  de  caballería  de  Badén  y Ca  - 
latrava,  capitaneados  por  un  comandante,  es 
llegado  el  caso  de  adoptar  las  medidas  ex- 
traordinarias que  caben  dentro  de  las  leyes 
á fin  de  evitar  que  aprovechándose  los  ene- 
migos del  orden  público  puedan  causar  ma- 
yores perturbaciones.  En  su  consecuencia,  y 
cumpliendo  lo  dispuesto  por  el  gobierno  de 
S.  M.  en  Real  orden  de  esta  fecha  he  resigna- 
do el  mando  en  la  autoridad  superior  mili- 
tar del  distrito,  la  cual  desde  este  momento 
queda  encargada  de  la  conservación  del  ór~ 
den  público. 

Lo  que  se  anuncia  al  público  para  su  de- 
bido conocimiento.  Madrid  3 de  Enero 
de  1866. — Duque  de  Sesto.» 

«CAPITANIA  GENERAL  DE  CASTILLA  LA  NUEVA. 

Don  Isidoro  de  Hoyos,  marqués  de  Zorno- 
za,  capitán  general  del  distrito  de  Castilla  la 
Nueva,  etc.,  etc. 
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Habiéndose  sublevado  los  regimientos  de 
caballería  de  Bailón  y Calatrava  en  la  villa  de 
Aianjuez,  y visto  igualmente  que  el  excelen- 
1 (simo  señor  gobernador  civil  de  esta  pro- 
vincia ha  resignado  su  autoridad  en  la  mia, 
en  uso  de  las  facultades  que  en  tales  casos 
me  competen,  y en  cumplimiento  de  las  ór- 
denes del  Gobierno, 

Ordeno  y mando  lo  siguiente: 

Artículo  l.°  Declaro  en  estado  de  sitio  las 
provincias  que  comprende  el  territorio  del 
distrito  militar  de  mi  mando. 

Art.  2.°  Serán  sometidos  al  Consejo  de 
guerra  ordinario,  que  se  reunirá  en  la  for- 
ma que  dispone  la  ley  8.a,  título  17,  libro  12 
de  la  Novísima  Recopilación,  los  reos  de  los 
delitos  de  rebelión  y sedición,  sus  cómplices 
y auxiliadores,  y penados  con  las  penas  se- 
ñaladas por  las  leyes. 

Art.  3.°  En  lo  que  se  refiere  al  orden  pú- 
blico, todas  las  autoridades  civiles  obedece- 
rán mis  órdenes  y las  de  los  gobernadores 
militares  de  las  provincias  respectivas. 

Art.  4.°  En  lo  que  toca  á los  negocios  co- 
munes y delitos  no  comprendidos  en  este 
bando,  las  autoridades  civiles  y los  tribuna- 
les continuarán  en  el  ejercicio  de  sus  -fun- 
ciones. 

Consumada  la  rebelión  criminal,  estoy  re- 
suelto á sofocarla  y castigar  á sus  autores 
con  el  saludable  rigor  de  la  ley,  cuyo  cum- 
plimiento forma  el  lema  del  gobierno  de  su 
majestad,  y es  indispensable  para  la  salva- 
cien  de  la  patria. 

Dado  en  Madrid  á 3 de  Enero  de  1866. — 
Isidoro  de  Hoyos. — (G acata  del  jueves  4 de 
Enero  de  1866.j» 

A consecuencia  de  esto  la  prensa  tuvo  que 
interrumpir  sus  trabajos  desde  el  dia  3 de 
Enero,  en  que  el  general  Prim  salió  en  armas 
de  Madrid,  hasta  mediados  de  Marzo,  en  que 
los  periódicos,  y especialmente  el  periódico 
democrático,  inauguraban  sus  tareas  de  la 
siguiente  manera: 

«Reanudamos  hoy  nuestras  rudas  tareas,  y 


las  reanudamos  con  la  fe  de  siempre,  con  esa 
fé  que  es  la  única  luz  de  nuestra  inteligencia, 
el  único  consuelo  que  nos  queda  en  nuestras 
grandes  adversidades.  Y al  reanudar  nuestras 
tareas,  la  primer  palabra  que  á la  pluma  se 
escapa  es  la  palabra  que  está  en  todos  los 
lábios,  la  palabra  que  está  en  todas  las  con- 
ciencias, la  palabra  revolución.  No  se  crea 
que  hablamos  de  las  alteraciones  más  ó me- 
nos hondas  del  órden  público;  no  se  crea  que 
hablamos  de  motines,  de  sediciones,  no;  ha- 
blamos de  esa  fuerza  misteriosa,  no  definida 
todavía,  bien  semejante  al  movimiento  del 
oleaje  en  el  mar,  del  viento'en  la  atmósfera, 
de  la  sávia  en  el  campo,  á la  renovación  toda 
en  la  naturaleza;  fuerza  de  tal  intensidad  y 
de  tal  carácter,  que  al  siglo  presente  se  le 
llama  el  siglo  de  las  revoluciones.  Todos  los 
que  deseen  renovar  esta  sociedad,  dar  á su 
conciencia  una  nueva  idea,  á sus  leyes  un 
nuevo  derecho,  á su  gobierno  una  nueva  for- 
ma, á su  economía  una  nueva  fuerza,  todos 
son  revolucionarios.  Mas  se  necesita  para 
ejercer  este  ministerio  con  aquel  explendor 
y aquella  gloria  que  lo  han  ejercido  los  gran- 
des tribunos,  los  grandes  reformadores,  á 
veces  maldecidos  é inmolados  por  su  tiempo, 
pero  siempre  glorificados  y bendecidos  por 
la  historia,  no  abrazar  la  causa  de  la  revolu- 
ción con  miras  ambiciosas  y con  propósitos 
inciertos,  sino  tener  algo  de  sacerdote  para 
profesar  la  fé  política  como  se  profesa  una 
religión;  algo  de  jurisconsulto  para  sentir  y 
conocer  el  nuevo  derecho;  invocar  la  justicia 
con  frenético  entusiasmo;  declarar  guerra  sin 
treguas  á las  clases  privilegiadas  y egoístas, 
á los  parlamentos  serviles,  á los  gobiernos 
reaccionarios  é incorregibles,  arriesgándose 
á devorar  todos  los  agravios , á arrostrar  to- 
dos los  odios,  sin  curarse  de  si  la  vida  dada 
á la  nueva  idea  será  la  muerte  del  reforma- 
dor, y el  trono  levantado  al  esclavo  redimi- 
do, serán  las  tablas  de  su  propio  cadalso.» 

«Por  este  grande  ideal  del  revolucionario 
se  ve  que  para  reformar  la  vida  de  un  pueblo, 
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para  mejorar  sus  instituciones,  se  necesita 
principalmente  tener  una  idea  muy  grande  y 
servir  esa  idea  con  una  fé  muy  profunda.  El 
que  mire  principalmente  á su  propia  perso- 
nalidad, el  que  reduzca  todo  su  sér  al  hori- 
zonte sensible  de  sus  ambiciones,  y no  lo  di- 
late al  infinito  de  toda  la  historia,  jamás  lo- 
grará curar  ni  una  siquiera,  ni  la  más  leve  de 
las  enfermedades  sociales.  Y lo  que  decimos 
de  los  individuos,  decimos  de  los  partidos, 
esos  individuos  superiores,  que  tienen  una 
organización  tan  real  y una  vida  tan  verdade- 
ra, como  la  organización,  como  la  vida  mis- 
ma del  hombre.  Necesitan  los  partidos  que 
han  de  ser  revolucionarios  para  remover  el 
suelo  que  pisan,  para  trasformar  la  sociedad 
en  que  viven,  tener  un  ideal  muy  luminoso, 
y adorar  ese  ideal  con  una  fé  muy  pura.  Los 
partidos  que  crean  posible  intentar  una  revo- 
lución, el  sacrificio  de  un  pueblo,  el  abando- 
no de  leves  antiguas,  de  antiguas  costumbres, 
á las  cuales  se  adhiere  siempre  la  vida,  va- 
liéndose solo  del  aguijón  de  mezquinas  am- 
biciones, no  alcanzarán  nunca,  absolutamente 
nunca,  una  verdadera  revolución,  es  decir, 
una  reforma  radical  y profunda.  A medida 
que  más  electricidad  se  derrama  sobre  el 
sentimiento  de  los  pueblos;  á medida  que  se 
derraman  más  ideas  sobre  sus  conciencias, 
se  eleva  su  razón,  se  fortifica  su  carácter;  y 
por  lo  mismo,  se  mueven  y se  sacrifican  solo 
por  grandes,  por  trascendentales  reformas 
que  abracen  toda  la  vida.  Con  agitar  estéril- 
mente solo  se  consigue  perturbar  la  vida. 
Los  desórdenes  sin  motivo,  son  accidentes 
pasajeros  que  postran  á los  pueblos;  las  re- 
voluciones son  las  grandes,  pero  saludables 
crisis  que  les  dan  la  robustez  del  cuerpo  y 
del  espíritu.» 

«La  fuerza  primera  de  un  cambio,  de  una 
trasformacion  social,  es  una  idea,  rodeada  de 
grandes  intereses.  Fué  necesario  para  derri- 
bar la  sociedad  antigua  que  se  elaborara  por 
cinco  siglos  la  metafísica,  capaz  de  corroer 
todos  los  privilegios  religiosos.  Fué  necesa- 
A. 


rio  para  destruir  la  sociedad  de  la  Edad  Me- 
dia el  nacimiento  de  la  reforma  qu"  inició  la 
teocracia,  y el  descubrimiento  de  la  pólvora 
que  destruyó  los  castillos  feudales.  Fué  ne- 
cesario para  derribar  la  sociedad  fundada  en 
el  derecho  divino,  pasar  sobre  ella  el  rasero 
de  la  revolución.  Holanda  realizó  su  revolu- 
ción en  el  siglo  XVI,  para  conquistar  la  li- 
bertad religiosa;  Inglaterra  en  el  siglo  XVII, 
para  sustituir  una  dinastía  absoluta  con  una 
dinastía  parlamentaria;  Francia  en  el  siglo 
XVIII,  para  destruir  el  feudalismo,  como 
América  para  escribir  en  la  conciencia  del 
mundo  con  caractéres  indelebles  el  ideal  de 
la  democracia.  Solo  por  grandes  ideas  se  re- 
nuevan las  épocas,  y solo  por  grandes  im- 
pulsos se  mueven  los  pueblos.» 

«Por  estas  razones  puede  asegurarse  que 
solamente  hay  una  bandera  que  lleve  hoy  en- 
tre sus  pliegues  el  viento  de  la  revolución  por 
el  mundo.  Esa  bandera  no  tiene  colores  in- 
decisos, medias  tintas,  no;  lleva  en  sus  plie- 
gues franca,  resueltamente,  la  salud  de  los 
pueblos  enfermos,  la  esperanza  de  los  escla- 
vos, la  luz  del  espíritu  nuevo,  el  ideal  de  la 
verdadera  política.  Esa  bandera  está  solo  en 
las  manos  que  tienen  hoy  la  llave  del  porve- 
nir, en  las  manos  del  partido  joven  y robusto 
que  trabaja  por  la  renovación  social.» 

«Y  de  esta  verdad  se  deducen  dos  grandes 
enseñanzas,  unapara  los  gobiernos,  otra  para 
los  revolucionarios.  ¿Quieren  los  gobiernos 
evitar  los  motines  estériles?  Pues  abran  paso 
á las  ideas  revolucionarias,  déjenlas  derramar 
su  aliento  vital  en  todos  los  espíritus.  ¿Quie- 
ren los  partidos  liberales  abrir  un  surco  muy 
hondo  en  la  tierra,  y plantear  reformas  muy 
trascendentales?  Pues  abrácense  cada  dia  más 
á los  principios  únicos  que  pueden  traer  la 
salvación  social,  á los  principios  del  derecho 
nuevo,  á los  principios  profundamente  refor- 
madores.» 

«Pedirle  á un  pueblo  que  se  sacrifique  por 
una  idea  incierta,  por  un  propósito  inseguro, 
agitando  á sus  ojos  una  bandera  incolora  , es 
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pedirlo  un  imposible.  Los  grandes  esfuerzos 
solo  se  emplean  para  las  grandes  reformas. 
Por  eso  el  partido  democrático  debe  procurar 
boy  con  más  fuerza,  con  más  fé  que  nunca, 
unirse  íntimamente  dentro  de  sí;  y recabar 
con  dignidad  y entereza  la  inauguración  de 
todas  las  reformas,  como  dueño  que  es  de  la 
fórmula  única  posible  en  todo  progreso.  Nada 
de  someter,  no  ya  su  dogma  que  es  la  elabo- 
ración de  tres  siglos  de  grandes  trabajos  inte- 
lectuales; su  dogma  que  es  la  doctrina  social, 
más  alta  y más  comprensiva  de  cuantas  se 
conocen,  no  ya  su  dogma,  pero  ni  siquiera  su 
conducta,  su  acción,  á ningún  otro  partido,  y 
mucho  menos  á fracciones  que  puedan  querer 
más  bien  la  agitación  de  un  dia  para  fines  li- 
mitados y parciales,  que  la  reforma  profun- 
da, radical,  para  el  fin  supremo  de  nuestra 
completa  regeneración.» 

«Nosotros  queremos  la  unión  de  todos  los 
liberales  cuando  se  siente  una  gran  necesidad 
de  reforma,  cuando  el  malestar  social  es  pro 
fundo,  cuando  son  muchos  los  desheredados 
de  todo  derecho,  justo  es  que  muchos  con- 
curran á la  obra  común  de  la  libertad.  Sin 
embargo,  aunque  vengan  de  distintos  puntos, 
en  un  fin  todos  han  de  estar  conformes. 
Cuando  ménos,  haya  conformidad  en  algo, 
no  sea  que  después  de  tantos  trabajos,  des- 
pués del  largo  martirologio  con  que  hemos 
llenado  nuestra  historia,  los  trabajos  sean  es- 
tériles, y lo  que  es  más  cruel,  infecunda  la 
sangre  de  los  martirios.  Pues  qué,  ¿no  basta 
con  la  historia?  La  confianza  de  los  liberales, 
su  ciego  candor,  han  traido  más  que  la  fuerza 
de  nuestros  enemigos,  la  reacción  del  23 , la 
reacción  del  43,  la  reacción  del  56;  las  tres 
reacciones  más  tristes  y más  capitales  de 
nuestra  historia,  de  las  que  proviene  nuestra 
raquitis  intelectual  y nuestras  miserias  mora- 
les. En  1820,  sobre  nuestros  hombros  se  le- 
vantó La  Bisbal;  en  1843,  sobre  nuestros 
hombros  se  levantó  Narvaez;  en  1856,  sobre 
nuestros  hombros  se  levantó  0‘Donnell.  No 
conocimos  que  en  las  coaliciones  maquiavé- 


licas sucumben  siempre  los  mejores.  Nada, 
pues,  de  coaliciones  inciertas.  Para  pactarlas 
de  nuevo,  porque  altos  deberes  de  patriotis- 
mo lo  aconsejen,  seguridad  en  los  propósitos, 
seguridad  en  los  fines,  no  sea  que  tengamos 
que  llamar  enemigos  el  dia  de  la  victoria  á 
los  mismos  que  en  el  dia  de  la  adversidad 
hemos  llamado  hermanos.» 

«No  reconvenimos  á nadie,  no  acriminamos 
á nadie.  Donde  quiera  que  haya  un  esfuerzo 
por  la  libertad,  allí  está  nuestro  impulso. 
Donde  quiera  que  sucumbe  algún  trabajo 
empleado  á favor  de  la  libertad,  allí  sucum- 
bimos nosotros.  Repetimos  aquel  célebre  di- 
cho de  un  guerrillero  español  «General,  quie- 
ro ser  de  los  muertos.»  Pero  conste  que  hay 
dos  cosas  que  los  partidos  no  deben  sacrificar 
nunca  en  aras  de  nada  ni  de  nadie:  su  digni- 
dad y su  idea.  Sobre  todo,  antes  de  procurar- 
nos estas  ó las  otras  alianzas,  pensemos  con 
madurez  en  realizar  nuestra  propia  unión; 
trabajemos  con  extraordinario  celo  por  jun- 
tarnos todos  en  una  misma  organización,  ya 
que  estamos  juntos  en  un  mismo  pensamien- 
to. Antes  de  enemistarnos  unos  con  otros,  de 
maldecirnos  unos  á otros,  de  perdernos  en 
esa  metafísica  de  personalidades  que  puede 
ser  causa  de  nuestra  ruina,  pensemos  en 
reivindicar  con  una  energía  sin  ejemplo  la 
acción  política  para  la  democracia , como  es 
hoy  para  la  democracia  la  idea  capital  de 
nuestro  siglo.  Los  que  tienen  una  idea,  lo 
tienen  todo.  Maquiavelo,  entre  los  resplan- 
dores del  Renacimiento  italiano,  envidiábala, 
sencillez  de  la  pobre  Helvecia.  Dejemos  á 
otros  partidos  sus  ambiciones,  y busquemos 
los  demócratas  la  libertad  por  la  unión  de 
todos  nuestros  esfuerzos.  Hemos  logrado  que 
todo  el  país  sepa  lo  que  le  importa,  y esté 
apercibido  á conseguir  lo  que  le  interesa. 
Hemos  logrado  tener  un  símbolo  como  no  lo 
tiene  ningún  otro  partido,  el  manifiesto  del 
15  de  Marzo.  Pensemos  en  seguir  una  políti- 
ca enérgica,  la  única  política  salvadora,  aque- 
lla bajo  cuyos  auspicios  inauguramos  nuestra 
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publicación  hace  más  de  dos  años:  LA 
UNION  DE  LA  DEMOCRACIA  ESPAÑOLA.» 

Pero  el  general  0‘Donnell  en  su  ceguera, 
para  contrastar  la  grande  agitación  revolucio- 
naria, solo  pensó  en  un  monstruoso  proyecto 
de  dictadura. 

«Estamos  verdaderamente  escandalizados, 
decia  un  escritor  de  oposición,  como  á estas 
horas  se  escandalizará  todo  el  país.  No  pode- 
mos comprender  lo  que  pasa;  creemos  soñar. 
Si  estamos  despiertos,  si  es  verdad,  bajo  la 
mano  de  0‘Donnell  se  consuma  para  siempre 
la  ruina  de  la  patria.  El  ministerio,  este  mi- 
nisterio, el  más  fatal,  económicamente  consi- 
derado, de  cuantos  han  regido  nuestro  país; 
el  ministerio  0‘Donnell,  que  ha  tenido  la 
triste  desventura  de  ver  en  su  tiempo  los  va- 
lores públicos  más  bajos  que  en  el  desastroso 
tiempo  de  la  guerra  civil;  el  ministerio  0‘Don- 
nell que  ha  ido  mendigando  de  puerta  en 
puerta  como  un  pordiosero,  una  limosna ; el 
ministerio  0‘Donnell,  que  ha  sido  engañado 
torpemente  por  unos  cuantos  caballeros  in- 
gleses, que  han  aparecido  y desaparecido  por 
escotillón;  este  ministerio  incapaz,  impotente, 
desastroso,  pide  para  sí,  para  sus  torpes  ma- 
nos acostumbradas  á desconcertar  nuestra 
Hacienda,  nada  menos  que  una  dictadura 
económica  monstruosa,  un  voto  de  confianza 
omnímodo  para  arreglar  aquellas  cuestiones 
que  sólo  pueden  arreglarse  en  discusión  pú- 
blica, á la  faz  del  mundo,  con  la  intervención 
completa  del  país,  porque  se  trata  de  su  for- 
tuna y de  su  honra.» 

«No  se  concibe  una  demencia  semejante; 
no  se  concibe  una  ceguera  tan  insensata;  no 
se  concibe  ese  delirio  de  amor  propio,  de  ego-  | 
teismo  desenfrenado.  El  gobierno  pide  autori- 
zación para  cobrar  los  presupuestos,  como  si 
se  hubieran  discutido;  autorización  para  reba- 
jar los  sueldos  á los  empleados,  con  tal  que  no 
sean  los  temibles  militares;  autorización  para 
subir  y bajar  los  gastos  públicos  á su  antojo; 
autorización  para  barrenar  todas  Las  leyes, 
para  suprimir  todo  cuanto  le  venga  en  mien- 


tes, para  atropellar  todos  los  derechos;  auto- 
rización para  arreglar  la  cuestión  de  cupones, 
esa  cuestión  cuya  moralidad  solo  podria  co- 
nocerse en  la  piedra  de  toque  de  la  discusión 
pública;  autorización  para  subir  la  fuerza  pú- 
blica al  número  que  le  parezca;  autorización 
para  emitir  una  cantidad  tal  de  papel  que  los 
treses  españoles  no  se  querian  ni  para  envol- 
ver- especias  en  una  tienda  de  ultramarinos. 
Esto  es  lo  que  pide  el  ministerio  del  general 
0‘Donnell,  y estos  son  los  sacrificios  inmen- 
sos que  se  van  á imponer  á nuestro  malaven- 
turado país. » 

«¿Para  qué  queremos  el  régimen  constitu- 
cional? Una  de  sus  mayores  ventajas,  aquella 
por  la  cual  tantos  sacrificios  han  hecho  los 
pueblos,  es  la  pública  discusión  de  todo,  pero 
muy  especialmente  de  los  asuntos  económi- 
cos. Al  menos  por  ese  medio  los  pueblos  sa- 
« 

ben  cómo  se  usa  de  su  fortuna.  Pero  estos 
restauradores  del  régimen  constitucional  han 
comenzado  por  tender  un  velo  espesísimo  so- 
bre la  discusión  de  la  fortuna  pública;  han 
impuesto  silencio  á la  tribuna  en  aquellos 
asuntos  en  que  es  más  necesaria,  en  que  es 
indispensable  su  voz.» 

«Dos  artículos  únicamente  tiene  la  ley,  y 
en  esos  dos  artículos  varios  párrafos.  Por  el 
primer  párrafo  el  gobierno  vuelve  al  sistema 
bravo- murillista,  al  sistema  de  pedir  autori- 
zación para  cobrar  los  impuestos,  y despedir 
luego  á las  Cortes.  De  esta  manera  la  discu- 
sión de  los  presupuestos  se  imposibilita  cada 
dia  más.  De  esta  suerte  el  régimen  constitu- 
cional expira.  Con  autorizaciones  de  este  gé- 
nero mataron  nuestros  monarcas  absolutos 
las  antiguas  Cortes.» 

«El  Gobierno  pide  autorización  para  descon- 
tar su  sueldo  á los  empleados  públicos.  Pero 
nótese  una  particularidad;  sí,  una  particula- 
ridad que  indica  bien  la  ruindad  y el  miedo 
del  gobierno.  A las  clases  civiles  se  les  des- 
cuenta; pero  á las  clases  militares,  no.  Con 
esto  se  manifiestan  bien  claramente  dos  co- 
sas: primera,  que  siendo  la  mayor  parte  del 
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presupuesto  la  parte  militar,  las  economías 
serán  nulas;  y segunda,  que  estamos  en  los 
I iompos  de  los  pretorianos,  esos  tiempos  que 
preceden  á la  decadencia  de  las  naciones,  á 
la  muerte  de  los  imperios.» 

«El  (¡obierno  pide,  además,  que  se  le  con- 
ceda autorización  para  variar  los  servicios 
establecidos  por  leyes  especiales.  Pues  bien, 
si  esto  no  es  atacar  todas  las  leyes,  variarlas 
á antojo  del  gobierno,  francamente,  no  sabe- 
mos lo  que  es.  El  gobierno  pide  modesta- 
mente que  el  poder  legislativo  abdique  en  sus 
manos  todas  las  facultades,  todos  los  dere- 
chos, todo  aquello  que  verdaderamente  cons- 
tituye su  vida.  Esto  equivale  á pedir  al  poder 
legislativo  el  suicidio.» 

«El  gobierno  pide  que  le  autoricen  para  ar- 
reglar la  cuestión  de  los  cupones.  Muchas  ve- 
ces hemos  dicho  que  esta  cuestión  no  podría 
arreglarse  sino  por  un  gobierno  en  que  con- 
fiara vivamente  el  país.  Muchas  veces  hemos 
añadido  que  esta  cuestión  no  podría  arreglar- 
se sino  á la  luz  del  dia,  con  un  exámen  muy 
prolijo,  con  una  muy  larga  controversia,  des- 
pués que  todos  los  derechos  se  hubieran  medi- 
do, después  que  todo  se  hubiera  pesado,  des- 
pués que  la  dignidad  del  país  hubiera  quedado 
en  el  lugar  que  de  derecho  le  corresponde. 
Y una  cuestión  de  esta  clase,  una  cuestión  que 
sólo  podría  ventilarse  bien  en  una  amplísima 
contienda  parlamentaria,  y resolverse  poruña 
ley  que  tuviera  todos  los  caracteres  de  tal, 
bien  concebida,  bien  examinada;  una  cuestión 
así  se  quiere  arreglar  dictatorialmente,  por  las 
inspiraciones  de  un  ministro  á quien  tantas 
veces  han  burlado  los  ingleses.» 

«Y  por  último,  el  ministerio  pide  que  le  au- 
toricen nada  ménos  que  para  subir  el  ejérci- 
to; es  decir,  para  aumentar  los  gastos,  para 
aumentar  el  déficit,  para  enconar  más  y más 
las  heridas  del  país,  para  concluir  de  esteri- 
lizar nuestra  agricultura,  para  matar  nuestra 
industria,  para  subir  el  presupuesto  doscien- 
tos millones  más;  en  fin,  para  seguir  desgo- 
bernándonos y oprimiéndonos.» 


«Y  después,  una  nueva  emisión  de  títulos 
como  corona  de  todo  este  edificio.  Pues  si 
nuevamente  se  emiten  títulos,  ¿á  dónde  va- 
mos á pagar?  Cuando  los  emitió  el  Sr.  Castro, 
la  unión  liberal  clamó  contra  aquella  inmensa 
ruina.  Y ahora  que  la  Bolsa  está  desierta,  que 
la  cotización  oficial  está  bajo  cero,  que  el  país 
se  arruina  en  una  de  las  más  espantosas  cri- 
sis por  donde  ha  pasado  desde  los  primeros 
dias  de  su  historia,  ahora  se  van  á emitir  nue- 
vos títulos,  para  que  lleguen  á tal  deprecia- 
ción en  el  mercado,  que  no  tengan  valor  al- 
guno, y se  hunda  la  fortuna  nacional  y vaya- 
mos á la  bancarrota.» 

«Vosotros  los  que  os  soléis  mostrar  indife- 
rentes á la  política;  vosotros  los  que  decís 
que  nada  queréis  saber  de  los  asuntos  públi- 
cos, ved  si  os  interesan  ó.  no;  ved  hasta  qué 
punto  está  en  ellos  comprometida  vuestra 
suerte,  vuestra  propiedad,  vuestro  trabajo, 
vuestros  ahorros,  la  paz  de  vuestras  familiass 
el  pedazo  de  pan  que  repartís  entre  vuestros 
hijos.  Mirad,  comprended  ahora  cómo  la  falta 
de  celo  en  defender  la  libertad  os  puede  lle- 
var hasta  el  extremo  de  quedaros  en  la  des- 
gracia, de  caer  en  la  más  completa  ruina.  Un 
gobierno  imprevisor,  un  gobierno  ciego,  uno 
de  esos  gobiernos  que  se  creen  fuertes  por- 
que son  arbitrarios,  pueden  apoderarse  de 
una  dictadura  que  merme  vuestra  fortuna, 
sin  más  títulos  que  su  ceguera  y su  torpeza.» 

«En  cuanto  al  partido  liberal,  á todo  el  par- 
\ 

tido  liberal,  ¡ay  de  él  si  no  sabe  tomar  una 
enérgica  resolución  para  atajar  los  males  pre- 
sentes, una  de  esas  resoluciones  que  son  la 
honra  de  toda  una  historia!  Es  necesario  evi- 
tar la  dictadura  de  la  torpeza  y de  la  ignoran- 
cia. Es  necesario  que  el  país  comprenda  que 
solamente  de  él  depende  su  salvación  ó su 
ruina. » 

«La  opinión  está  indignada,  decía  el  perió- 
dico más  democrático  de  laoposinion,  el  Par- 
lamento alarmado,  la  Bolsa  henchida  de  gente 
que  acude  presurosa  á deshacerse  de  valores 
que  nada  valen;  Madrid  bajo  la  opresión  de 
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una  tristeza  inmensa;  la  prensa  perseguida  y 
amordazada  para  que  no  exhale  los  terribles 
ayes  de  su  indignación;  la  tribuna  sitiada  por 
las  obsesiones  de  un  gobierno  ciego;  España 
amenazada  de  una  de  esas  grandes  catástro- 
fes á cuyo  término  se  encuentra  la  ruina  de 
muchas  fortunas,  la  desgracia  de  muchas  ge- 
neraciones: tristes  frutos  de  la  torpeza  y de 
la  ceguera  de  un  gobierno,  cuyo  único  carác- 
ter es  la  impotencia,  cuya  única  inspiración 
es  el  miedo,  y cuyo  término  va  á ser  una  omi- 
nosa dictadura,  que  derramará  sobre  nos- 
otros incalculable  copia  de  males , si  no  sa- 
bemos conjurarla  con  una  grande  energía, 
con  una  decisión  suprema,  de  esas  que  ins- 
piran sublimes  arranqnes  á los  pueblos.» 

«El  gobierno  0‘Donnell  ha  tenido  el  valor 
necesario  para  presentarse  en  la  tribuna  y 
pedir  una  dictadura.  ¿Para  qué  la  pide?  Para 
cobrar  todos  los  impuestos,  para  perturbar 
todos  los  servicios,  para  arreglar  todas  las 
deudas,  para  aumentar  la  renta  perpétua  á 
su  antojo,  para  subir  el  cupo  del  ejército,  en 
una  palabra,  para  sustituir  á la  ley  su  omní- 
moda voluntad,  y al  criterio  de  los  Cuerpos 
Colcgisladores  su  absoluto  criterio.  Sesenta 
años  de  revoluciones  continuas,  siete  de  ter- 
rible guerra  civil , los  sacrificios  que  están 
escritos  en  la  historia  con  los  nombres  sa- 
grados de  tantos  mártires,  y en  el  espacio  con 
los  ensangrentados  montones  de  tantas  rui- 
nas, han  servido  para  que  en  plena  paz, 
cuando  ningún  peligro  corre  nuestra  inde- 
pendencia, ningún  riesgo  nuestra  imperiosa 
neutralidad,  se  exija  la  dictadura,  no  ya  para 
medidas  transitorias  de  esas  que  aconseja  la 
urgencia  del  momento,  sino  para  arreglos 
permanentes  con  acreedores,  largo  tiempo 
desatendidos  ó desdeñados;  arreglos  de  mu- 
chos millones,  de  muchas  incidencias,  de 
muchas  combinaciones,  que  deben  resolverse 
y armonizarse  entre  los  choques  de  ideas  de 
una  asamblea  deliberante,  y no  con  el  falible 
criterio  de  un  ministro  que  se  ha  divinizado 
á sí  mismo,  y ha  exigido  de  los  Cuerpos  Co- 


legisladores  el  suicidio  de  una  abdicación 
vergonzosa.» 

«¿Y  con  qué  títulos  pide  el  gobierno  esta 
dictadura?  En  nombre  de  la  Caja  de  Depósi- 
tos arruinada,  del  Banco  Español  en  quiebra, 
de  la  Bolsa  en  mortal  crisis,  del  Banco  Na- 
cional convertido  en  un  cuadro  disolvente, 
del  Erario  exhausto,  del  papel  de  la  deuda 
rasgado,  de  los  cupones  de  Enero  no  satis- 
fechos todavía  en  Mayo,  de  los  servicios  pú- 
blicos desatendidos,  de  los  trabajadores  de 
nuestros  arsenales  hambrientos,  de  los  infe- 
lices que  corren  por  los  mares  en  defensa  de 
nuestra  honra,  ó bajan  á las  minas  en  busca 
del  metal,  muertos  de  hambre,  de  todas  las 
obligaciones  no  satisfechas,  de  la  bancarrota 
consumada,  de  las  Bolsas  extranjeras  cerra- 
das á nuestras  humildes  ofertas,  de  la  per- 
petración escandalosa  de  la  ruina  irremedia  - 
ble  de  la  patria.» 

«¿Y  á un  gobierno,  á un  gobierno  de  esta 
torpeza,  vamos  á concederle  una  dictadura, 
y una  dictadura  de  esa  magnitud?  Las  dicta- 
duras nacen  de  las  grandes  crisis,  y se  con- 
ceden á los  grandes  servicios.  Los  romanos 
mismos,  que  son  los  creadores  de  esta  pala- 
bra y de  esta  magistratura,  que  álos  tiempos 
de  la  ciudad  de  Alba  atribuían  su  origen  , no 
la  concedieron  sino  á grandes  y extraordina- 
rios repúblicos,  y no  la  toleraron  sino  por 
breves  y supremos  instantes.  Cuando  la  dic- 
tadura fué  perpétua,  Boma  sucumbió,  falta 
del  verdadero  espíritu  de  la  vida,  que  es  la 
libertad.  Dictadura  ad  tempus  sumelatur , 
decia  tristemente  Tácito,  recordando  los  gran- 
des tiempos  de  la  República  bajo  la  innoble 
servidumbre  del  Imperio.  Este  tiempo  era  á 
lo  más  de  seis  meses.  Pero  siempre  la  dicta- 
dura nacía  de  circunstancias  extraordinarias, 
cuando  los  celtas  ó los  cartagineses  amena- 
zaban á la  Ciudad  Eterna.  Siempre  se  obte- 
nía en  virtud  de  grandes  esperanzas  ó de 
preclaros  servicios.  Se  concibe  que  pida  Cé- 
sar la  dictadura  después  de  haber  domado  á 
los  galos;  que  la  arranque  Napoleón  á la  fati- 
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gada  República  francesa  cuando  esgrimía  la 
espada  de  Marengo  y de  Arcóle,  la  espada 
que  liabia  escrito  el  nombre  de  Francia  sobre 
la  tumba  de  los  Faraones  de  Egipto;  que  los 
Estados-Unidos  la  hubieran  entregado  al 
misterioso  Lincoln,  al  trabajador  oscuro  que 
habiendo  vivido  la  vida  errante  de  los  bos- 
ques, con  su  hacha  de  leñador  por  todo  re- 
curso; nacido  en  una  cabaña  de  Kenluky; 
criado  desde  la  edad  de  ocho  años  en  las  bal- 
sas arrastradas  por  las  corrientes  del  Ohio, 
como  el  Moisés  de  una  nueva  raza;  marinero 
más  tarde  de  las  barcas  que  cruzaban  el  Mis- 
sisipí,  después  de  haberse  abierto  paso  con 
toda  su  familia,  héroe  sublime  déla  epopeya 
del  trabajo,  entre  selvas  inexploradas  desde 
la  Indiana  hasta  el  condado  de  Spenccr,  por 
un  milagro  divino  se  levanta  á ser  el  reden- 
tor de  tres  millones  de  esclavos,  y el  jefe  del 
primer  pueblo  de  la  tierra;  se  concibe  que  en 
momentos  supremos  y á hombres  milagrosos 
y extraordinarios,  se  les  entregue  la  dictadu- 
ra; pero  pedirla  como  la  pide  0‘DonnelJ,  des- 
pués de  una  derrota  vergonzosa,  después  de 
haber  sido  el  escarnio  de  las  naciones  extran- 
jeras, en  nombre  de  una  serie  de  contratiem- 
pos y de  desventuras  increibles  que  provo- 
carían á risa  si  no  se  tratase  de  la  honra  y de 
la  fortuna  de  la  pátria,  es  la  demencia  del 
orgullo  en  el  gobierno,  ridículo  dictador,  ó 
es  el  extremo  de  la  abyección  y de  la  miseria 
en  nosotros,  indignos  españoles.» 

«La  dictadura  nace  de  lo  extraordinario,  se 
funda  en  la  necesidad,  se  justifica  por  el  in- 
terés de  todos,  se  engrandece  por  la  victoria, 
se  glorifica  por  la  salud  del  pueblo,  crece 
con  los  peligros,  como  en  aquellos  momentos 
sublimes  é inolvidables  en  que  la  Convención 
la  tomó,  la  recogió  del  suelo,  cuando  los 
extranjeros  amenazaban  todas  las  fronteras 
de  Francia;  cuando  la  Yendée  la  descuartiza- 
ba con  la  insurrección  parricida;  cuando  la 
córte  conspiraba  en  su  seno  contra  todos  los 
derechos  adquiridos  por  la  revolución;  cuan- 
do no  podia  salvarse  sino  por  un  arranque  de 


génío  en  un  momento  de  delirio  y desespe- 
ración.» 

«Pero  vosotros,  pigmeos,  ¿qué  pedís?  Pe- 
dís la  arbitrariedad,  pedís  el  despotismo  cie- 
go; pedís  que  no  se  examinen  los  presupues- 
tos, que  no  se  discutan  los  arreglos  de  nues- 
tras deudas,  que  se  reconozcan  los  cupones 
á vuestro  gusto  sin  el  zumbido  incómodo  de 
una  controversia  pública,  que  se  pueda  emi- 
tir papel  de  la  deuda  en  estos  momentos  en 
que  el  mercado  está  desierto,  y la  cotización 
desciende  hasta  cero,  y el  papel  no  sirve 
para  nada,  en  fin,  que  os  sea  lícito  en  la  os- 
curidad concluir  la  completa  ruina  de  la  Ha- 
cienda.» 

«¡Qué  espectáculo!  ¿A  quién  acudiremos? 
Los  hombres  de  la  unión  liberal  deben  haber 
perdido  toda  idea  de  justicia,  todo  sentimien- 
to de  dignidad.  Cuando  el  año  pasado  se  emi- 
tía el  empréstito  Sabater,  clamaban  horrori- 
zados, y ahora  emiten  un  empréstito  más 
ruinoso.  Cuando  los  moderados  intentaban 
reconocer  los  cupones,  decia  el  ministro  de 
Estado  de  hoy  que  antes  que  firmar  tal  reco- 
nocimiento se  cortaría  la  mano,  y se  recono- 
cen ios  cupones,  y al  menos,  de  rábia  y de 
vergüenza  debiera  haber  perdido,  no  ya  las 
manos,  la  cabeza.  Y vosotros,  periodistas  de 
los  artículos  revolucionarios,  de  las  protestas 
contra  gobiernos  en  verdad  no  tan  arbitrarios 
como  el  vuestro,  ¿dónde,  dónde  estáis?  Aun 
recordamos  que  cuando  se  trató  del  arreglo 
de  la  deuda  en  tiempo  de  Bravo  Murillo,  un 
ministro,  el  Sr.  Negrete,  individuo  de  la 
unión  liberal  hoy,  dió  un  «No»  en  oposición 
abierta  con  todos  sus  compañeros  de  gabine- 
te; porque  á sus  oidos  llegaban  rumores  de 
que  trataba  de  arreglarse  aquella  deuda  sin 
la  discusión  necesaria.  Y ahora  dirá  «Sí»  en 
el  Senado  al  arreglo  dictatorial  de  los  cupo- 
nes ingleses.  Si  hubiéramos  de  juzgar  del  es- 
tado de  la  sociedad  por  las  manchas  que  le 
salen  á la  faz,  podíamos  decir  que  en  España 
estaba  gangrenado  hasta  la  médula  de  nues- 
tros huesos.» 
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«El  régimen  constitucional  puede  renun- 
ciar á todo,  menos  á la  discusión  de  los 
servicios  públicos.  Esta  es  la  base  y la  cús- 
pide del  Parlamento.  Aun  en  aquellos  tiem- 
pos más  desastrosos  de  la  política  más  ab- 
solutista, las  Cortes  conservaban  este  de- 
recho. Y ahora  se  pide  que  las  Cortes  dejen 
de  conocer  en  ios  asuntos  más  graves  de  la 
gestión  de  la  Hácienda,  en  el  arreglo  de  la 
deuda  que  ha  de  imponer  un  gravámen  per- 
manente á los  ciudadanos,  en  el  aumento  del 
ejército  que  puede  extraer  la  más  preciosa 
sangre  de  las  agotadas  venas  de  nuestro  po- 
bre pueblo.» 

«El  régimen  constitucional,  en  su  acepción 
más  restringida,  puede  definirse  de  esta  sen- 
cilla manera:  la  intervención  de  los  contribu- 
yentes en  la  designación  del  ejército  y del 
impuesto.  Pues  bien,  ambas  facultades  le 
quita  el  general  O'Donnell  á su  antojo,  y co- 
mo quiera  que  es  militar  por  temperamento, 
militar  por  profesión,  ipilitar  en  el  gobierno, 
militar  en  el  Senado,  siempre  militar,  se 
aprovechará  de  la  primera  coyuntura  para 
poner  en  pié  de  guerra  al  pais,  y agostar  la 
flor  de  la  juventud  en  el  ejército.  Y el  con- 
tribuyente verá  por  el  arreglo  de  las  deudas, 
por  la  emisión  de  los  títulos,  menguado  su 
patrimonio;  y las  familias  verán  por  el  au- 
mento del  ejército  diezmados  sus  individuos, 
sin  que  puedan  ni  siquiera  quejarse,  porque 
las  Cortes  se  hallarán  cerradas,  y la  prensa 
muda  bajo  el  pesado  yugo  de  la  nueva  ley. 
La  dictadura,  la  bárbara  dictadura,  la  última 
razón  de  los  gobiernos  tiránicos,  se  estende- 
rá  sobre  ' el  país  desolado,  sobre  el  pueblo 
hambriento.» 

«El  sistema  de  la  unión  liberal  ha  sido  la  cor- 
rupción; el  sistema  de  la  unión  liberal  ha  sido 
siempre  anteponer  á todo  los  intereses  mate- 
riales. Fundó  un  partido  sin  ideas,  sin  espíritu, 
sin  sistema;  un  partido  que  sólo  se  unió  , que 
sólo  pudo  unirse  por  el  frágil  lazo  del  presu- 
puesto. Derramó  por  codicia  en  Santo  Domin- 
go la  sangre  española,  para  queresultáran  des- 


pués esas  sirtes  de  guerras  americanas  donde 
malgastamos  nuestras  fuerzas.  Malbarató  la 
fugaz  gloria  adquirida  en  Africa  y el  provi- 
dencial destino  que  allí  podíamos  desempe- 
ñar, por  unos  cuantos  ochavos  marroquíes. 
Alistó  en  sus  banderas,  á pelotones,  desde 
pacatos  y tímidos  neo-católicos  como  Mena  y 
Zorrilla,  hasta  demagógicos  tribunos  como 
Escosura.  Y ahora  para  proseguir  en  su  per- 
verso sistema  de  anteponer  los  intereses  ma- 
teriales á la  honra  moral  de  España,  va  á 
arreglar  la  deuda  extranjera  en  el  silencio.» 

«¿Y  se  le  consentirá?  ¿Y  será  posible  que 
no  se  levante  un  clamor  tan  fuerte,  tan  vivo, 
como  aquel  que  se  levantó  contra  el  funesto 
empréstito  de  Barzanallana?Este  sistema  eco- 
nómico es  más  desastroso,  es  más  contrario 
á lós  intereses  del  país,  lleva  envueltos  en  sí 
mayores  gravámenes  para  el  contribuyente, 
ruina  mayor  para  el  Tesoro.  Despiértese  la 
opinión,  despiértese,  que  medios  legales  tie- 
ne aún  de  hablar;  no  se  diga  que  somos  un 
pueblo  de  eunucos,  dignos  de  guardar  el  sue- 
ño de  cualquier  señor  á las  puertas  de  un  ser- 
rallo, como  los  griegos  de  Bizancio.  La  dic- 
tadura de  la  impotencia  sólo  puede  ser  con- 
sentida por  los  esclavos  del  miedo.» 

Efectivamente  tenían  razón  los  que  habla- 
ban así.  El  proyecto  de  dictadura  había  in- 
dignado en  todas  partes  y á todo  el  mundo. 
El  proyectó  de  dictadura  era  una  nube  que 
entrañaba  toda  suerte  de  males  para  este  país 
sin  ventura.  Por  él  se  conculcaban  todos  los 
principios  que  sirven  como  de  base  incontras- 
table al  regimen  constitucional,  á este  régimen 
que  nos  ha  costado  mares  de  sangre,  sin  que  ha- 
yamos tocado  ninguna  de  sus  ventajas,  sin  que 
hayamos  recogido  ninguno  de  sus  frutos.  Los 
presupuestos  volvían  á plantearse  por  auto- 
rización. Las  leyes  todas  quedaban  en  sus- 
penso desde  el  momento  mismo  en  que  el  go- 
bierno podía  negar  á su  antojo  todos  los  ser- 
vicios. Se  hacia  una  rebaja  á los  empleados 
en  sus  sueldos;  pero  se  exceptuaba  el  clero 
y el  ejército,  las  dos  castas  privilegiadas  que 
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consumían  la  mitad  del  presupuesto.  Los  cu- 
pones se  reconocían  dictatorialmente,  es  de- 
cir, el  sudor  del  pueblo  se  malgastaba,  se 
malbarataba  en  una  negociación,  sin  que  el 
pueblo  pudiera  intervenir  en  asunto  tan 
grave,  como  si  no  hubiera  salido  todavía  de 
la  tutela  del  absolutismo.  Se  establecía  sin 
razón  mlguna  que  la  abonase,  la  dictadura 
más  extraña,  más  inverosímil  que  recuerda 
la  historia. 

Así  la  alarma  del  país  era  inmensa.  Los 
periódicos  de  provincia  excedían  en  coraje 
á los  periódicos  de  Madrid.  Todos  á una,  co- 
mo por  igual  resorte  movidos,  se  levantaban 
á protestar  contra  la  dictadura;  todos  sentían 
el  rostro  encendido  por  la  saliva  que  acaba- 
ba de  escupirnos  el  general  0‘Donnell. 

«El  asombro,  decía  el  progresista  Navarro, 
el  estupor  de  España  ante  los  descabellados 
planes  del  gabinete  es  inmenso.  En  un  país 
cuya  industria  muere,  cuya  agricultura  ago- 
niza; en  una  nación  víctima  de  las  ruinosas 
medidas  rentísticas  de  ministros  doctrinarios 
y empíricos;  en  este  desgraciado  pueblo  que 
ve  muerto  su  crédito,  quiere  un  gobierno  es- 
carnecido autorización  para  aumentar  de  nue- 
vo la  deuda  que  nos  ahoga,  y para  aumen- 
tarla nada  ménos  que  en  la  enorme  cifra  de 
CUATRO  MIL  MILLONES.» 

«La  situación  es  grave,  é inútiles,  excla- 
maba el  Guadalquivir  de  Córdoba , los  pa- 
liativos: cuando  la  enfermedad  progresa  es 
necesario  hacer  uso  de  medicinas  radicales 
de  remedios  heroicos.» 

Y más  abajo  añadia: 

«La  descarada  reacción  ha  lanzado  un  reto 
á la  libertad,  y ésta  lo  ha  aceptado.  ¡Ay  de  la 
reacción,  porque  la  libertad  no  puede  sucum- 
bir!» 

«Conocemos  ya  en  toda  su  extensión,  es- 
cribían Las  Provincias  de  Valencia,  los  pro- 
yectos político-financieros  del  ministerio,  y 
ha  llegado  la  hora  de  que  rendidos  á la  evi- 
dencia de  los  hechos  los  más  esperanzados 
en  la  buena  estrella  de  la  unión  liberal,  con- 


templen la  profundidad  del  abismo  á cuya 
orilla  nos  ha  arrastrado  su  imprevisor  despil- 
farro. » 

«Tenemos,  pues,  á la  unión  liberal,  dice 
La  Corona  de  Barcelona , que  tanto  se  jacta- 
ba de  su  respeto  á las  prácticas  constitucio- 
nales, á la  unión  liberal,  que  tan  severos  car- 
gos hacia  á las  administraciones  moderadas 
por  el  abuso  de  cobrar  los  impuestos  por 
autorización,  incursa  en  la  misma  falta.» 

«Atrevimiento,  por  no  darle  otro  nombre, 
se  necesita  para  llamar  á parto  tan  descomu- 
nal, verdadera  voto  de  confianza.  ¡Voto  de 
confianza!  ¿Y  á quién?  preguntaban  Los  Dos 
Reinos  de  Valencia.  A un  hombre  que  no  en- 
tiende de  leyes  y le  sobra  audacia  para  sus- 
pender las  garantías  constitucionales,  como 
dijo  en  la  sala  de  conferencias.» 

«¿Cree  el  duque  de  Tetuan , preguntaba  á 
su  vez  El  Euscalduna  de  Bilbao,  que  en  la 
situación  presente  y ante  los  peligros  que 
puedan  amenazarnos  las  cuestiones  interiores 
y exteriores,  es  forzoso  encaminar  la  política 
y la  gobernación  por  un  cáuce  distinto  del  que 
les  abrió  con  rios  de  sangre  el  principio  libe- 
ral? Pues  si  tal  cree,  que  se  retire  y deje  en  . 
manos  de  otros  hombres  lo  que  él  no  alcanza 
á dirigir.» 

«Se  revolverán,  lucharán,  saltarán  por  to- 
das las  conveniencias;  vivirán  un  dia  más, 
decia  El  Eco  de  Alicante  refiriéndose  á la 
actitud  de  los  unionistas  en  esta  cuestión;  si 
se  quiere,  rodeados  de  desdichas  y de  angus- 
tias mortales,  pero  desaparecerán  al  cabo  y 
para  siempre,  entre  los  silbidos  y anatemas 
del  pueblo  que  los  detesta  y execra  su  me- 
moria. » 

«Contemplen  que  el  -estado  deplorable  en 
que  se  encuentra  la  Hacienda  española,  di- 
ce El  Eco  Bilbaíno , no  es  más  que  la  con- 
secuencia inevitable  de  los  errores  come- 
tidos por  ministros  ignorantes  é impruden- 
tes. » 

«¿Qué  queda  ya?  añadia  La  Crónica  Mer- 
cantil de  Valladolid,  la  bancarrota  y la  mi- 
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seria;  el  descrédito  más  terrible  nos  amena- 
za, y no  es  posible  vivir  así  por  más  tiempo.» 

«¡Bonito  porvenir  se  ofrece  á España!  decia 
La  Perseverancia  de  Zaragoza  (periódico 
absolutista).  ¡Y  todavía  hay  quien  se  asusta 
de  que  la  revolución  llame  á la  puerta  de  este 
infortunado  país!  ¡Como  si  las  catástrofes  que 
lia  de  traer  sobre  la  tierra  no  fueran  la  más 
cabal  demostración  de  la  justicia  del  cielo!» 

«Sin  duda  es  pánico,  y pánico  con  todo  su 
terrible  cortejo  de  temores,  de  sombríos  pre- 
sentimientos, de  lúgubres  profecías;  pero  es 
un  pánico  natural,  exclamaba  El  Telégrafo 
de  Barcelona,  porque  viene  de  lo  alto,  es  el 
gobiernoel  que  dá  el  ejemplo,  es  el  ministerio 
el  primero  que  se  muestra  poseído  de  un  vér- 
tigo cuyas  consecuencias  aterran.  ¡Oh!  aun 
hay  quien  se  opone  hoy  á la  unión,  no  de  to- 
dos los  partidos  liberales,  sino  de  todos  los 
hombres  patriotas,  que  quieran  siquiera  la 
vida  de  la  pobre  España.» 

lió  ahí  periódicos  de  todas  las  provincias 
de  España,  periódicos  de  todos  los  matices, 
unánimes  en  condenar  un  proyecto  de  dicta- 
dura que  era  la  deshonra  de  la  pátria.  No  se 
trataba  de  tal  ó cual  partido  que  tuviera  inte- 
rés en  derribar  al  gobierno  para  sustituirle; 
eran  todos  los  partidos;  no  se  trataba  de  tal 
ó cual  periódico  escrito  al  calor  urente  de  la 
atmósfera  de  Madrid,  eran  todos  los  periódi- 
cos; no  se  trataba  de  tal  ó cual  provincia  que 
clamara  por  un  interés  aislado,  son  todas  las 
provincias,  era  el  clamor  de  todos  los  espa- 
ñoles, la  voz  de  la  pátria  que  llenaba  los 
aires.  Desde  los  tiempos  de  la  guerra  de  la 
Independencia  no  se  había  visto  en  España 
unanimidad  tan  asombrosa  de  sentimientos. 

La  discusión  del  proyecto  de  autorización 
fué  larga  y procelosa.  Notábase  en  los  bancos 
de  la  mayoría  una  gran  desanimación,  y en 
los  salones  de  conferencias  una  extraordina  - 
ria  garrulería.  Hablábase  aquí  en  este  punto 
mucho,  extraordinariamente,  de  una  comi- 
sión de  la  mayoría  que  había  acudido  á pedir 
al  general  0‘Donnell  modificaciones  en  el 
A. 


proyecto  de  autorización.  Tero  el  general 
0‘Donnell  se  había  negado  á toda  explicación, 
á toda  avenencia,  á complacer  en  lo  más  mí- 
nimo á los  que  demandaban  algún  medio  de 
salir  del  grave  apuro  á que  los  redujera  el 
gobierno,  obligándoles  á una  abjuración  de 
sus  principios  parlamentarios.  El  general 
0‘Donnell,  acostumbrado  ya  á la  dictadura, 
trataba  á los  diputados  como  soldados;  los 
trataba  con  la  dureza  y el  menosprecio  que 
Sila  ó Antonio  trataba  á los  senadores  ro- 
manos. 

Por  eso  decia  que  la  mayoría  se  desban- 
daba. Ya  había  en  su  seno  antiguos  disiden- 
tes, nuevos  disidentes,  fracción  Serrano,  di- 
putados catalanes,  grupo  de  Camprodon,  y 
otros  indiferentes,  además  de  los  retraídos  y 
abstinentes.  Y de  este  confuso  y abigarrado 
ejército  donde  tantos  clamaban  en  sentidos 
diversos,  ¿podría  salir  nunca  una  dictadura 
fuerte?  Lo  que  saldría  seria  un  enjendro  in- 
forme que  nos  deshonrára,  nos  oprimiera,  y 
acabára  de  consumar  para  siempre  nuestra 
ya  inevitable  ruina. 

Se  discutía  el  voto  del  Sr.  Nocedal,  que 
por  una  triste  irrisión,  por  un  juego  incom- 
prensible de  la  suerte,  vinoá  ser  más  liberal, 
mucho  más  liberal  que  el  ministerio  0‘Don- 
nell. El  Sr.  Moyano  pronunció  un  ardiente 
discurso,  un  discurso  de  mucho  mérito  con- 
tra el  proyecto  de  autorización.  Examínense 
sus  argumentos,  léanse  sus  cilras,  y de  se- 
guro el  ánimo  del  más  fuerte  se  abate  en  pre- 
sencia de  tamaña  ruina.  Ibamos  á reconocer 
unos  certificados  ingleses  que  desde  el  ar- 
reglo de  la  deuda  venían  siendo  el  caballo  de 
batalla  de  todas  las  situaciones,  el  terror  de 
todos  los  ministros;  reconocimiento  que  no 
se  habían  atrevido  muchos  ministros  á llevar 
á las  Cortes,  y que  el  general  0‘Donnell  que- 
ría resolver  dictatorialmente,  de  una  man^r» 
tal,  que  rayaba  en  el  escándalo. 

El  Sr.  Moyano  usó  argumentos  ad  Icominem 
de  una  gran  fuerza.  Ese  señor  ministro  de 
Estado  que  pedia  una  dictadura  para  abrir  con 
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el  puño  déla  espada  las  puertas  de  la  P>olsa  de 
Londres,  llamaba  á losseñoresdel  comitémcr- 
eachifles,  los  cuales  no  merecían,  no  ya  un  sa- 
crificio, jicro  ni  siquiera  consideración.  Ese 
señor  ministro  de  Hacienda  que  iba  á emitir 
tantos  y tantos  millones  de  treses,  confesaba 
en  el  mes  de  Febrero  que  toda  emisión  de 
I reses  habia  do  ser  por  fuerza  adversad  nues- 
tro crédito,  ruinosa  á nuestro  país.  Con  razón 
le  decia  el  señor  Moyano  al  Sr.  Alonso  Martí- 
nez que  es  un  ciego,  sí,  un  ciego  que  condu- 
cía por  derroteros  desconocidos,  el  Erario  á 
su  perdición,  y el  país  á una  gran  vergüen- 
za. Ochocientos  millones  anuales  iban  á ser 
necesarios  para  pagar  todos  estos  despilfarros 
de  la  unión  liberal;  ochocientos  millones, 
mares  de  sudor  del  pueblo,  malgastados, 
perdidos. 

¿Y  qué  se  iba  á conseguir  con  la  dictadura? 
¿Qué  bien  material  iba  á traer  al  país?  ¿Qué 
remedio  urgente  iba  á aplicar  á nuestros  ma- 
les? A medida  que  un  gobierno  es  más  reac- 
cionario, necesita  más  agentes,  y á medida 
que  necesita  más  agentes,  necesita  también 
más  dinero.  Toda  la  rebaja  que  de  los  suel- 
dos puede  calcularse,  es  de  veintidós  millo- 
nes. Pero  en  cambio,  esos  veintidós  millones 
se  los  llevarán  los  tenedores  de  los  cupones 
ingleses.  Nada  ahorraremos.  La  emisión  del 
papel  exigía  ciento  cincuenta  millones  anua- 
les. Y no  se  sabia,  no  se  acertaba  á compren- 
der de  dónde  saldrían  recursos  para  satisfa- 
cer todos  estos  gastos.  La  contribución  terri- 
torial no  podia  subir  más.  Los  subsidios  eran 
ya  escandalosos.  Desgraciado  país,  arrastrado 
á la  bancarrota  por  la  ceguera,  por  la  impe- 
ricia, por  la  desatentada  conducta  de  la  unión 
liberal.  Y cuando  se  necesitaba  una  mano 
enérgica,  una  inteligencia  clara,  fuerza  de 
voluntad,  propósito  firme  de  reducir  los  gas- 
tos, teníamos  por  todo  ministro  el  Sr.  Alonso 
Martínez,  que  sólo  habia  sabido  mendigar  de 
puerta  en  puerta  algún  préstamo,  caer  al  pié 
de  los  fundadores  del  Banco  inglés,  recono- 
cer los  cupones,  como  si  los  cupones  fueran 


algún  manantial  de  riqueza,  y desvanecer 
como  humo  los  últimos  restos  de  nuestra  ri- 
queza nacional. 

Con  razón  le  increpaba  fuertemente  el  se- 
ñor Moyano.  Con  razón  le  decia  que  era  la 
imprevisión  y la  ceguera  dirigiendo  nuestra 
Hacienda,  y estrellándola  contra  grandes  es- 
collos. Con  razón  decia  que  cuando  se  habla- 
ba por  pasillos  y por  salones  de  conferencias 
de  la  caída  del  ministro,  hasta  los  mismos 
ministeriales  se  frotaban  las  manos  en  señal 
de  alegría. 

El  Sr.  Alonso  Martínez  estuvo  profunda- 
mente silencioso.  No  respondió  ni  una  pala- 
bra á la  lluvia  de  cargos  que  á manera  de 
plomo  derretido  arrojaba  sobre  su  frente  el 
Sr.  Moyano.  El  ministerio  se  impuso  silencio. 
Como  la  dictadura  es  el  silencio,  como  la  dic- 
tadura es  la  arbitrariedad,  como  la  dictadura 
es  el  despotismo,  ¿para  qué  quieren,  para 
qué,  la  discusión?  Apáguese  toda  luz,  caiga- 
mos en  el  silencio  y en  la  inmovilidad  de  los 
muertos. 

Quisiéramos  saber  qué  intentaba,  qué  sos- 
tenia,  qué  defendía  en  aquella  sazón  el  señor 
Illas  y Vidal.  Dijo  que  quiere  y no  quiere  la 
dictadura;  quiere  y no  quiere  la  emisión  de 
títulos;  quiere  y no  quiere  apoyar  al  general 
0‘Donnell;  estando  suspenso  entre  dos  fuer- 
zas iguales  y contrarias,  y todavía  no  sabien- 
do en  cual  de  las  familias  ministeriales  po- 
dríamos clasificarse.  La  unión  liberal  estaba 
en  un  período  de  completa  disolución,  estaba 
perdida.  Quería  imponer  silencio  á la  tribuna 
y á la  prensa;  pero  no  viviría  porque  todos 
callásemos:  que  la  arbitrariedad  en  el  poder 
es  un  signo  de  muerte. 

El  miedo  y la  desconfianza  dominaban  en 
la  esfera  del  gobierno;  la  ansiedad  y la  per- 
turbación moral  en  el  país;  la  alarma  en  todas 
partes.  La  convicción  firmísima  de  que  la  si- 
tuación era  insostenible,  de  que  la  atmósfera 
política  estaba  preñada  de  peligros  para  el 
gobierno,  poseía  á todos  los  espíritus.  La  po- 
blación de  Madrid  se  sentía  instintivamente 
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agitada:  las  noticias  que  llegaban  de  provin- 
cias, manifestaban  que  esa  agitación  era  ex- 
traordinaria, general  en  toda  España.  Se  ope- 
raba, sin  duda,  en  el  seno  de  nuestra  socie- 
dad, uno  de  esos  fenómenos  que  en  los  seres 
orgánicos  amenazan  con  la  destrucción  en  el 
mismo  momento  en  que  esos  seres  se  repro- 
ducen. No  desmayemos,  decian  los  más  fuer- 
tes, esos  peligros  de  muerte  son  el  gérmen 
de  una  nueva  vida. 

En  vano  los  periódicos  ministeriales  se  es- 
forzaban por  calmar  la  agitación  del  país;  en 
vano  nos  presentaban  al  gobierno  armado  de 
una  fuerza  moral  irresistible.  Esa  oficiosa  so- 
licitud de  nada  servia,  á nadie  imponía  con- 
vencimiento. Y esa  agitación,  esa  alarma  no 
era  ficticia,  como  decian  ciertos  periódicos; 
no  partía  de  determinados  círculos  políticos; 
ni  siquiera  era  obra  exclusiva  de  los  partidos 
que  en  su  generosa  desesperación,  tan  solo 
en  una  enérgica,  extraordinaria  protesta  del 
país,  veian  el  remedio  de  los  males  de  la  pa- 
tria. Esa  perturbación  moral  era  resultado 
de  un  movimiento  expontáneo  de  la  opinión; 
era  el  grito  de  dolor  de  una  sociedad  que  su- 
fría, era  la  electricidad  que  estalla  en  el  seno 
de  la  nube;  nube  formada  por  la  condensa- 
ción de  cincuenta  años  de  errores,  injusticias 
y crímenes  políticos  y sociales. 

Y ni  remota  esperanza  había  de  que  la  cal- 
ma renaciera.  El  gobierno  desconfiaba  hasta 
de  su  sombra;  miraba  con  tanta  prevención 
al  ejército,  guardaba  con  él  tan  pocas  consi- 
deraciones, le  atropellaba  de  tal  suerte,  que 
nadie  se  explicaba  esto  en  un  gobierno  presi- 
dido por  el  general  0‘Donnell.  Las  prisiones, 
los  destierros,  los  traslados  militares  se  su- 
cedían sin  interrupción  por  estos  dias.  El 
premio  ofrecido  á la  delación,  esa  suposición 
oficialmente  enunciada,  de  que  entre  la  pun- 
donorosa clase  militar  podía  fomentarse  la 
raza  vil  de  los  delatores,  había  venido  á ha- 
cer más  anormal  la  situación  del  ejército. 

«Entretanto,  decian  las  oposiciones,  pre- 
párese el  país  para  sufrir  mayores  males.  El 


proyecto  de  dictadura  será  al  fin  votado,  con 
él  decretada  nuestra  esclavitud  política  y 
nuestra  completa  ruina  económica.  Entretan- 
to, apréstese  el  pueblo  á un  inmediato,  cruen- 
tísimo sacrificio.  La  Gaceta  traía  el  decreto 
por  el  que  se  llamaban  á las  armas  á 30.000 
hombres,  correspondientes  á la  quinta  del 
año.  No  basta  que  paguemos  al  fisco  el  tri- 
buto de  nuestra  riqueza  y de  nuestra  activi- 
dad; es  preciso  darle  también  nuestra  sangre. 
En  las  aras  de  ese  monstruoso  informe  de 
nuestra  miseria  política,  se  nos  obliga  á sa- 
crificarlo todo  en  desastrosa  hecatombe.» 

«¡Oh!  despertemos  pronto  de  ese  vergon- 
zoso letargo,  gritaban , ó muramos  de  pena, 
que  á tan  vil  precio  es  abominable  la  vida.» 

Continuaban  en  el  Congreso  los  debates  so- 
bre las  enmiendas  presentadas  al  famoso  pro- 
yecto de  las  siete  autorizaciones,  debates  que 
eran  la  pesadilla  del  ministerio  y de  la  mayo- 
ría, porque  durante  estas  discusiones  la  unión 
liberal  se  encontraba  sujeta  al  potro  de  la  ig- 
nominia, expuesta'  ante  el  país  con  toda  la 
repugnante  fealdad  de  sus  defectos.  Tocó  el 
turno  al  Sr.  Cardenal,  el  cual,  lo  mismo  que 
todos  los  oradores  de  la  oposición  en  aque- 
llos dias,  trituró  materialmente  al  gobierno. 
Atacó  el  excepticismo  político  del  Sr.  Posada 
Herrera,  ese  excepticismo  que  es  la  sanción 
desde  las  alturas  del  poder,  de  todas  las  in- 
consecuencias. Acerca  del  reconocimiento  de 
los  cupones,  como  recordase  al  Sr.  Bermudez 
de  Castro  su  solemne  promesa  de  otro  tiempo 
de  no  aceptar  nunca  tal  reconocimiento,  el 
señor  ministro  de  Estado  excusó  su  manifies- 
ta informalidad,  diciendo  que  en  aquella  épo- 
ca los  tenedores  de  cupones  exigían  con  ame- 
nazas el  reconocimiento  de  sus  créditos,  y 
que  tan  sólo  por  un  sentimiento  de  patriótica 
independencia  se  opuso  á su  demanda.  Pala- 
bras, vanas  palabras  con  que  se  trataba  inú- 
tilmente de  encubrir  una  gran  inconsecuencia. 

Pues  qué,  ¿acaso  los  señores  ingleses  ha- 
bían venido  á postrarse  de  hinojos  ante  nues- 
tro gobierno?  ¿No  nos  amenazaban  con  no 
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abrir  su  Bolsa  á nuestro  papel , mientras  no 
se  arreglase  el  asunto  de  los  cupones?  ¿Y  no 
es  esta  consideración,  la  consideración  á las 
exigencias  de  nuestros  acreedores  extranje- 
ros, la  que  alegaba  el  gobierno  para  llevar  á 
cabo  tan  apresuradamente  el  arreglo  de  nues- 
tra deuda  en  el  exterior?  Debía  confesar  de 
una  vez  el  Sr.  Bermudez  de  Castro,  que  sa- 
crificaba sus  opiniones  particulares,  sus  for- 
males compromisos  ante  la  opinión,  al  inte- 
rés de  su  partido,  al  deseo  de  conservarse  en 
el  poder. 

También  el  Sr.  Cardenal  confundió  al  ge- 
neral 0‘Donnell,  echándole  en  cara  otra  de 
sus  informalidades.  Como  indicó  el  Sr.  Fi- 
guerola  oportunamente,  el  duque  de  Tetuan, 
estando  en  el  salón  de  conferencias  en  medio 
de  muchos  señores  diputados,  y otros  que  no 
lo  eran,  manifestó,  que  á encontrarse  él  en 
la  oposición,  no  votaría  el  proyecto  de  auto- 
rizaciones ni  aun  a su  padre.  Al  oir  esto, 
tembloroso,  rebosando  en  ira,  levantóse  el 
general  0‘Donnell,  semejante  al  toro  cuando 
siente  el  hierro  en  sus  espaldas.  Quejóse  y 
censuró  acerbamente  que  'se  trajesen  al  de- 
bate conversaciones  privadas,  y palió  como 
pudo  el  mal  efecto  de  su  imprudente  confe- 
sión, sin  afirmar  que  fuesen  verdad  las  pala- 
bras que  se  le  atribuían,  pero  sin  atreverse 
tampoco  á negarlas  rotundamente.  ¡Castigo 
horrible  el  de  esos  hombres,  obligados  con- 
tinuamente á luchar  contra  el  remordimiento 
de  sus  debilidades  de  carácter  y de  sus  faltas 
políticas! 

El  Sr.  Bermudez  de  Castro,  sin  duda  para 
distraer  la  atención  del  Congreso,  preguntó á 
la  minoría  moderada  qué  haria  en  la  cuestión 
de  las  autorizaciones,  si  en  las  actuales  cir- 
cunstancias fuese  llamada  al  poder.  El  señor 
Orovio  contestó  con  evasivas  á esta  pregunta. 
No  nos  sorprende,  el  partido  moderado  es  un 
partido,  al  fin,  reaccionario.  Lo  que  censura- 
mos en  la  unión  liberal,  lo  creemos  natural  y 
lógico  en  los  moderados. 

La  mayoría  se  revolvía  entre  tanto  en  la 


impaciencia.  Ya  lo  hemos  dicho:  estas  discu- 
siones la  tenían  en  un  potro.  El  Sr.  Posada 
Herrera  levantóse  para  hacerse  eco  de,  esa 
impaciencia;  dijo  que  en  estos  debates  sufría 
la  nación,  porque  mientras  no  fuese  aproba- 
do el  proyecto  de  autorizaciones,  el  gobierno 
tenia  que  pedir  dinero  prestado,  y que  sin 
la  garantía  de  la  autorización  para  crear  tí- 
tulos del  3 por  100,  tenia  que  pagar  intereses 
elevados.  ¡Especioso  pretexto  para  salir  de  su 
posición  embarazosa!  Después  de  emitido  el 
papel,  aun  seria  mayor  la  usura. 

Lo  cierto  es  que  el  general  0‘Donnell,  des- 
pués de  haber  desbaratado  una  conjuración 
que  él  llamaba  tremenda,  sintió  renacer  en  sí 
todos  sus  instintos  reaccionarios,  y sujetó  el 
país  á los  rigores  de  una  disciplina  militar; 
violando  los  hogares,  oprimiendo  los  periódi- 
cos, matando  los  comités,  arruinando  todo 
cuanto  podía  recordar  el  nombre  siquiera  de 
la  libertad.  Su  política  tendía  á sustituir  á la 
dictadura  del  estado  de  sitio  la  dictadura  per- 
manente de  su  política  personal.  Obedecía  en 
esto  á no  sabemos  qué  espíritu  reaccionario 
difundido  desde  hace  más  de  veinte  años  por 
el  génio  del  mal  en  el  seno  de  todos  los  mi- 
nisterios. 

Se  conciben,  como  dice  Royer-Collard,  es- 
tas dictaduras,  cuando  tienen  por  fin  salvar 
una  sociedad,  engrandecer  un  pueblo.  Pero 
es  la  demencia  más  insensata  empuñar  la 
dictadura,  usar  de  sus  grandes  y extraordi- 
narios recursos  para  salvar  miserias,  para 
sostener  errores.  Así  es,  que  una  situación 
incomprensible,  dictadura  con  Parlamento  y 
Parlamento  con  dictadura,  donde  todo  estaba 
trastocado  y confundido,  esa  situación  des- 
aparecía bajo  el  peso  de  sus  grandes  er- 
rores. 

El  presidente  del  Congreso' se  apartaba  de 
ella,  y la  dejaba  hundirse  en  el  descrédito, 
Los  disidentes  que  eran  los  más  liberales  de 
todos  los  que  componían  esa  Babel,  la  aban- 
donaban á su  soledad.  Dentro  del  mismo  mi- 
nisterio habia  quien  tiraba  á transacciones 
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con  la  oposición,  y por  lo  mismo  á separarse 
del  gobierno.  A esta  lucha  entre  fuerzas 
iguales  y opuestas,  dentro  de  la  situación, 
había  de  seguir  necesariamente  el  marasmo, 
que  es  la  muerte  de  toda  actividad ; la  sus- 
pensión, primero  de  la  inteligencia,  después 
de  la  vida,  el  marasmo  que  es  la  enfermedad 
de  las  situaciones  raquíticas. 

A todo  esto  acompañaba  un  malestar  eco- 
nómico, semejante  al  malestar  político.  El 
presupuesto  subía.  Los  ingresos  bajaban.  Los 
vencimientos  de  la  Caja  de  Depósitos  no  se 
pagaban  en  provincias.  Ilabia  cupones  del 
semestre  de  Enero  no  pagados  en  Junio.  La 
Bolsa  estaba  en  el  suelo.  Desde  la  guerra  ci- 
vil no  había  bajado  el  papel  tanto  como  baja- 
/ ra  entonces.  El  trabajo  estaba  paralizado.  El 
comercio  se  arruinaba.  Las  transacciones 
eran  imposibles.  Todas  las  sociedades  de  cré- 
dito estaban  desacreditadas,  porque  emplea- 
ron sus  capitales  en  papel  del  Estado.  El 
Banco  de  España  no  cambiaba  sus  billetes  y 
decia  que  no  los  cambiaba  por  culpa  dél  go- 
bierno. Los  pagarés  de  bienes  nacionales  su- 
frían una  gran  depreciación.  Los  billetes  hi- 
potecarios fueron  y volvieron  en  un  saco  de 
noche  á París,  sin  que  los  hubieran  aceptado 
ni  siquiera  para  garantía. 

A esto  se  unian  males  mayores.  Muchos 
españoles  se  veian  obligados  á abandonar  su 
pátria.  De  las  provincias  de  Galicia  y de  las 
provincias  de  Murcia  y Alicante  la  emigración 
era  verdaderamente  espantosa;  la  emigración 
al  Africa  y á la  América.  Otros  nos  dejaban 
por  las  discordias  civiles.  La  prensa  moria 
desconcertada  por  una  persecución  sin  ejem- 
plo. Los  escritores  ó se  hallaban  en  la  cárcel 
ó amenazados  de  presidios.  Se  necesitaban 
los  tesoros  de  Creso  para  pagar  mullas.  Se 
necesitaban  legiones  de  editores  para  soste- 
ner los  periódicos.  La  enseñanza  se  veia 
amenazada  por  una  conjuración  neo-católica 
á la  cual  iba  á ceder  el  gobierno  como  había 
cedido  contra  las  asociaciones  y contra  la 
prensa  á esa  misma  conjuración.  «España 
A, 


agoniza,  decían  los  menos  exaltados,  sí,  ago- 
niza. Se  necesita  que  la  salven  sus  hijos,  pero 
que  la  salven  por  la  libertad.  Y para  esto  se 
necesita  con  la  misma  imperiosa  necesidad 
que  se  necesitaba  en  el  año  pasado  por  aho- 
ra, la  caída  de  Narvaez,  se  necesita  hoy  la 
caída  de  0‘Donnell.  Si  él  no  cae,  caerá  la  na- 
ción, caerá  la  pátria.)' 

Así  las  sesiones  de  las  Cortes  eran  cada  dia 
más  tumultuosas.  Gritos,  apostrofes,  discur- 
sos violentos,  ruido  atronador,  todo  esto  hubo 
en  el  Congreso  de  diputados.  El  Sr.  Bermu- 
dez  de  Castro  levantó  la  voz  y los  puños;  el 
general  0‘Donnell  se  puso  rojo  como  un  can- 
grejo cocido;  el  Sr.  Alonso  Martínez  estuvo  á 
punto  de  desmayarse  como  si  hubiera  visto 
al  Sr.  Salaverría,  su  sepulturero.  El  asunto 
no  era  para  menos.  Hubo  un  escándalo  de 
esos  que  no  se  recuerdan  hace  mucho  tiempo 
en  nuestras  Cortes.  Se  necesita  subir  al  gran 
dia  en  que  el  Sr.  Negrele  votó  «no»  en  la 
cuestión  del  arreglo  de  la  deuda,  cuando  se 
levantaron  los  puños  y se  blandieron  los  bas- 
tones y hasta  se  echaron  los  sombreros  al 
aire.  Sucedió,  pues,  un  grande  escándalo  en 
unas  Cortes  conservadoras,  elegidas  por  elec- 
tores que  pagan  una  buena  contribución; 
unas  Cortes  de  las  cuales  se  han  apartado  los 
partidos  revolucionarios , esos  partidos  de 
quienes  se  dice  que  tienen  por  complexión  la 
anarquía. 

Y no  se  crea  que  el  diputado  que  suscitó 
el  grande  escándalo,  fuese  un  diputado  de 
oposición,  no,  fué  un  diputado  de  la  mayo- 
ría. ¿Os  acordáis  de  aquel  célebre  orador, 
González  Serrano,  que  aconsejaba  á la  mayo- 
ría el  tacto  de  codos?  ¿Os  acordáis  de  aquel 
orador  que  por  espacio  de  mucho  tiempo  fué 
como  el  Atlante  que  sostuvo  en  sus  hombros 
el  peso  de  la  situación?  Pues  bien,  se  levan  - 
tó  en  una  de  aquellas  sesiones  y dijo  con  mu- 
cho primor,  con  un  acento  de  convicción  pro- 
fundísima, en  castellano  corriente  y muy  sor 
nante  que  el  asunto  de  los  cupones  era  muy 
semejante  al  célebre  robo  de  los  ciento  trein- 
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la  mil  cargos  de  piedra.  ¡Y  esto  á las  barbas 
mismas  de  D.  Leopoldo  0‘Donnell,  el  promo- 
vedor de  aquel  célebre  expediente. 

El  volcan  de  sus  iras  estalló.  Pidieron  los 
ministros  casi  á un  tiempo  mismo  la  palabra, 
rugió  la  mayoría  indignada,  perdióse  fel  so- 
nar de  la  campanilla  en  aquel  oleaje  de  ruidos 
diversos,  y las  tribunas  vertieron  sobre  el 
mar  de  alteradas  pasiones  la  tempestad  de 
sus  sublimes  imprecaciones. 

El  Sr.  González  Serrano  miraba  á todas 
parles  como  preguntando  en  su  infantil  ino- 
cencia, cuál  era  la  causa  del  tumulto.  El  se- 
ñor Alonso  Martínez,  todo  dolorido,  todo  an- 
gustiado, con  voz  acongojada  y lacrimoso 
acento,  dijo  que  el  poder  era  para  él  una 
carga.  ¡Para  él!  Para  el  país,  debió  decir,  y 
acertára.  Dijo  que  él  tenia  valor  para  acome- 
ter de  frente  la  cuestión  de  los  cupones.  Va- 
lor, inmenso  valor,  valor  á toda  prueba  se 
necesitaba  para  acometer  esa  cuestión  pres- 
cindiendo de  las  luces  del  Consejo  de  Estado, 
de  la  discusión  amplísima  en  la  tribuna,  del 
voto  de  la  Córtes.  Valor,  sí,  valor  se  nece- 
sitaba para  atropellar  por  todo,  pisotear  todas 
las  leyes  del  país,  pedir  una  dictadura  tan  sólo 
para  caer  en  complacencias  serviles  con  los 
tenedores  de  los  cupones  ingleses.  Inmenso 
valor  se  necesitaba  para  esto.  Nosotros  hu- 
biéramos arreglado  la  cuestión  de  los  cupo- 
nes á la  luz  del  dia.  Pero  recibir  una  autori- 
zación de  las  Córtes,  nunca,  nunca,  nunca. 
Arreglar  los  cupones  dictatorialmente,  cuan- 
do su  única  justificación  estaba  en  la  publici- 
dad, eso  lo  podia  hacer  solamente  la  deses- 
peración insensata  en  que  había  caído  la 
unión  liberal,  y que  la  había  puesto  en  esta- 
do de  demencia. 

Cuando  hubo  acabado  el  Sr.  Alonso  Martí- 
nez, se  levantó  el  Sr.  González  Serrano  á de- 
cir que  él  no  quería  hablar  de  la  identidad  de 
los  casos,  pero  sí  de  las  semejanzas  entre 
los  cupones  y los  cargos  de  piedra.  Como  ven 
nuestros  lectores,  el  Sr.  González  Serrano 
iba  agravando  más  sus  palabras.  Entonces 


fué  Troya.  El  general  O Donnell  no  pudo  con- 
tenerse por  más  tiempo.  Soltó  los  raudales 
de  su  biliosa  elocuencia.  Inspirábanle  al  ge- 
neral 0‘Donnell  un  respeto  idéntico  estas  tres 
cosas:  la  gramática,  las  leyes  y la  disciplina. 
En  el  calor  de  la  improvisación  dijo  com- 
paranza , barbarismo  que  provocó  la  risa 
del  auditorio.  El  presidente  quiso  conte- 
ner á las  tribunas,  pero  el  general  0‘Don- 
nell, que  con  haber  montado  tanto  solia  per- 
der los  estribos,  perdiólos  por  completo  y 
dijo  que  dejáran  á las  gentes  de  las  tribu- 
nas, que  las  desafiaba  en  las  calles.  Esta 
indigna  provocación  produjo  un  grande,  un 
general  disgusto.  ¡Qué  hombre  de  Estado  ese, 
qué  hombre  de  Estado!  ¿Cómo  se  extrañaba 
de  que  un  pueblo  inteligente  volviera  por  su 
habla  despedazada  en  los  labios  del  general 
0‘Donnell,  que  se  clavaban  como  una  her- 
radura en  la  gramática!  En  Atenas  arrojaban 
verduras  las  verduleras  mismas  á los  orado- 
res que  faltaban  ni  en  un  tilde  á la  prosodia. 
Pero  prescindiendo  de  esto,  el  jefe  de  un  go- 
bierno, el  guardador  de  las  leyes,  el  repre- 
sentante de  la  autoridad  en  su  más  alta  ex- 
presión, porque  al  fin  tiene  la  responsabili- 
dad, provocó  á los  asistentes  á las  tribunas  á 
salir  á la  calle  como  un  matón  vulgar  y pen- 
denciero. ¡Qué  ignominia!  El  señor  presiden- 
te explicó  la  palabra  del  Sr.  González  Serra- 
no en  sentido  satisfactorio  para  la  mayoría  y 
el  gobierno,  y comenzó  á hablar  el  Sr.  Noce- 
dal. Aunque  habló  largo  tiempo,  no  concluyó 
su  discurso,  que  fué  sumamente  hábil,  habi- 
lísimo. Por  vez  primera  tras  de  mucho  tiem- 
po, dejaba  de  hablar  del  Padre  Santo,  y de  la 
fé  revelada,  y de  la  Iglesia  católica,  y de  to- 
das esas  instituciones  y sublimidades , para 
las  cuales  no  ha  nacido  el  Sr.  Nocedal. 

¡Poder  de  la  libertad!  Los  que  se  llaman 
sus  enemigos  la  sirven  y la  propagan  sin  sa- 
berlo. No  de  otra  suerte  aquellos  neo-paganos 
de  los-  últimos  siglos  del  antiguo  mundo 
creían  servir  á Roma  espirante,  cuando  en 
realidad  servían  al  triunfo  del  Cristianismo. 
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El  Sr.  Nocedal,  jesuíta  de  hábito  corto,  voce- 
ro de  los  obispos,  enemigo  jurado  de  todas 
nuestras  libertades,  incapaz  de  reconciliarse 
con  el  espíritu  de  este  siglo  revolucionario, 
servia  á la  libertad  combatiendo  la  dictadu- 
ra. Siempre  lo  mismo.  Cuando  defienden  á 
los  católicos  oprimidos  en  Suecia,  cuando  de 
tienden  á los  periódicos  absolutistas  perse- 
guidos, cuando  luchan  en  el  Parlamento  á fa- 
vor de  la  intervención  de  los  pueblos  en  la 
gestión  de  los  negocios  públicos,  los  neo- 
católicos, sin  quererlo,  tal  vez  sin  saberlo,  de- 
fienden la  libertad.  No  es  posible  en  reali- 
dad vivir  fuera  de  nuestras  ideas.  Son  la  at- 
mósfera del  siglo,  y el  espíritu  que  renuncia 
á ellas,  como  el  pulmón  que  renuncia  al  aire, 
se  ahoga. 

El  Sr.  Nocedal  combatió  con  copia  de  da- 
tos la  dictadura.  Pedia  el  gobierno  una  dicta- 
dura para  arreglar  una  deuda  con  los  tene- 
dores de  cupones  al  veinticinco  por  ciento, 
los  tenedores  de  cupones  que  no  reclamaron 
á su  debido  tiempo,  y que  eran  oidos  por  la 
preocupación  de  que  se  abrieran  las  Bolsas 
extranjeras,  cuando  ó no  se  abrirían,  ó se 
abrirían  inútilmente.  Pedia  el  gobierno  que 
se  le  facultase  para  pagar  mayor  cantidad  á 
las  amortizables,  y los  tenedores  de  esas 
deudas  protestaban ; pedia  el  gobierno  que 
se  le  facultase  para  aumentar  el  ejército, 
cuando  corríamos  dos  peligros:  primero,  el 
de  la  pérdida  de  nuestra  industria  y de  nues- 
tra agricultura  con  tal  exceso  de  brazos  des- 
ocupados é inútiles,  y segundo  el  de  empe- 
ños funestos  en  desastrosas  empresas  que 
pueden  dar  de  sí  un  desastre  tan  horrible 
como  el  de  Trafalgar,  ó una  alianza  tan  funes- 
ta como  la  alianza  del  pacto  de  familia.  No, 
no  era  posible  conceder  esto  á un  gobierno 
sin  retroceder  á los  tiempos  del  absolutismo, 
sin  que  abdicáran  su  poder  y se  suicidaran 
las  Córtes. 

Los  ministeriales  negaban  siempre  que  el 
proyecto  del  general  0‘Donnell  fuera  un  pro- 
yecto de  dictadura.  Decían  que  era  darle 


proporciones  inmensas  á una  sencilla  autori- 
zación. Y sin  embargo,  el  Sr.  Cánovas  del 
Castillo  aceptó  resueltamente  la  palabra  dic- 
tadura. Y no  solamente  la  aceptó,  sino  que 
evocó  el  terrible  recuerdo  de  Sila.  Esta  fué 
quizá  la  única  ocurrencia  feliz  de  su  monóto- 
no discurso.  En  verdad,  Sila  es  el  represen- 
tante de  la  reacción;  Sila  es  el  que  señala  la 
completa  decadencia  de  la  aristocracia  roma- 
na; Sila  corrompe  aquella  sociedad;  Sila  des- 
troza los  comicios;  Sila  premia  la  delación  y 
lleva  en  torno  de  sí  una  cohorte  de  delatores; 
Sila  muere  comido  de  lepra,  como  si  su  ca- 
dáver fuera  el  cadáver  de  la  aristocracia  ro- 
mana. 

Entre  la  política  de  Sila  y la  política  gan- 
grenosa de  la  unión  liberal,  había  las  miste- 
riosas analogías  que  existen  siempre  entre 
todas  las  reacciones,  entre  todo  lo  que  se 
corrompe  y se  desorganiza.  Sila  ejerció  aque- 
lla dictadura  que  es  una  de  las  manchas  de 
la  historia  romana,  por  salvar  una  aristocra- 
cia egoísta  y agonizante.  Ese  deseo  le  llevó 
desde  las  saturnales  sangrientas  de  Atenas 
hasta  las  farsas  báquicas  del  Capitolio.  Así  la 
unión  liberal,  después  de  haber  sembrado 
metralla  en  los  campos  y en  las  ciudades,  ha- 
bía sembrado  la  corrupción  en  los  partidos, 
en  los  comicios,  en  todas  partes.  La  dictadu- 
ra de  Sila  podía  levantar  aun  su  maldecida 
frente  en  una  sociedad  sobre  la  cual  han  pa- 
sado diez  y nueve  siglos  de  Cristianismo.  La 
dictadura  con  sus  delaciones,  la  dictadura 
con  sus  horrores  nos  perseguía,  no  para  sos- 
tener aquella  aristocracia  á la  cual  habían 
pertenecido  Numa  y Escipion,  sino  para  sos- 
tener la  burocracia  de  Salaverría,  el  censo  de 
Posadaó  el  pretorianismo  de  Ustáriz.  ¿Cuándo, 
cuándo  vendrá  la  libertad,  esa  libertad  que 
descompone  todas  las  instituciones  gastadas, 
y que  vence  las  más  invencibles  resistencias!1 
Después  de  esto,  nada  queremos  decir  del 
discurso  del  Sr.  Cánovas;  nada  de  la  polémi- 
ca histórica  que  empeñó  con  el  Sr.  Nocedal. 
El  hecho,  el  hecho,  después  de  todo,  es  lo 
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accidental  en  la  historia.  Lo  esencial  es  la 
idea;  lo  esencial  es  saber  que  los  poderes 
arbitrarios,  los  poderes  que  inatan  las  Cortes 
y los  municipios,  los  poderes  que  prescinden 
del  derecho,  aunque  comiencen  con  la  loza- 
nía de  Cirios  V,  concluyen  en  la  impotencia 
y en  el  oprobio  de  Cárlos  II.  En  el  duelo  á 
muerte  entre  la  reacción  y el  progreso,  señor 
Nocedal,  conceptista  neo-católico,  Sr.  Cáno- 
vas, ministro  ecléctico,  Dios  habia  decretado 
ya  la  victoria. 

Y siguióse  el  debate.  Un  discurso  del  señor 
Hurtado,  otro  del  Sr.  Áurioles  y un  exordio 
del  Sr.  Tejado,  llenaron  toda  una  sesión.  El 
Sr.  Hurtado  dijo  que  en  su  sentir  lo  más  im- 
portante, lo  más  extraordinario  de  cuanto  de- 
manda el  gobierno,  era  la  autorización  eco- 
nómica. ¡Oh!  No.  Lo  más  importante,  lo  que 
más  nos  ofendia,  lo  que  nos  rebajaba  más, 
era  que  nos  hubiese  creído  tan  viles,  tan  in- 
capaces de  gobernarnos  por  nosotros  mismos, 
que  un  gobierno  inepto,  un  general  pidieran 
una  dictadura;  como  si  hubiéramos  llegado  á 
una  vejez  tal,  que  necesitáramos  en  nuestra 
impotencia  de  triste  y vergonzosa  tutela. 

Y ese  hombre,  ¿con  qué  títulos  se  presen- 
taba á pedir  esa  dictadura?  Debia  su  gobierno 
á la  Caja  de  Depósitos  1.914  millones  de 
reales.  Los  intereses  de  esta  deuda  sumaban 
114  millones  de  reales,  Siendo  entonces 
nuestra  deuda  flotante  1.914  millones,  y ob- 
teniendo 1.200  que  se  solicitaban,  una  vez 
descontados  de  los  1.914  millones,  quedaban 
714.  Para  obtener  1.200  millones,  teníamos 
que  emitir  al  treinta  y tres  un  tercio  por  cien- 
to, 3.600  millones,  cuyo  interés  anual  será 
de  108  millones  de  reales.  Pero  ¿á  qué  hemos 
de  sacar  cuentas?  Se  calculaban  en  151  mi- 
llones de  reales  el  recargo  de  los  intereses. 
«En  fin,  exclamaba  un  diputado,  oprime  el 
corazón  pensar  el  estado  á que  hemos  venido. 
La  Hacienda  española  está  á las  puertas  de  la 
bancarrota.  La  Hacienda  española  ha  muerto 
bajo  la  mano  de  0‘Donnell,  y pide  autoriza- 
ción ODonnell  para  continuar  rigiéndola, 


como  si  porque  ha  tenido  poder  para  matar 
la  Hacienda,  tuviera  poder  para  resucitarla. 

Y hay  en  el  Congreso  quien  se  la  concederá. 
Al  ménos  el  Sr.  Aurioles,  que  parece,  como 
vulgarmente  se  dice,  no  haber  roto  nunca  un 
plato;  el  Sr.  Aurioles,  que  la  echa  de  íntegro 
y de  bondadoso,  pide  que  se  le  entregue  la 
monstruosa  autorización  al  general  0‘Don- 
nell,  esa  autorización  con  la  cual  acabará  por 
arruinar  nuestro  Erario  y aniquilar  nuestra 
dignidad.» 

Mas  el  Sr.  Tejado  lo  compuso  todo,  el  an- 
tiguo redactor  del  Pensamiento.  Para-comba- 
tir  la  dictadura  empezó  por  combatir  la  li- 
bertad. Para  decirnos  que  no  quería  un  go- 
bierno reaccionario,  combatió  el  liberalismo. 

Y como  si  fuéramos  tontos,  ó hubiéramos 
caído  de  la  luna,  nos  aseguró  que  él  no  era 
absolutista.  Mas  á renglón  seguido,  poco 
dueño  de  su  palabra  y ménos  todavía  de  su 
idea,  añadió  que  el  absolutismo  era  la  forma 
de  gobierno  más  conforme  con  la  organiza- 
ción de  la  Iglesia  católica.  ¡Cuántas  blasfe- 
mias, cuántas,  dicen  los  neo-católicos!  Si  el 
absolutismo  es  la  forma  de  gobierno  más  en 
armonía  con  la  religión  católica,  ¿cómo  nos 
explicáis  aquellas  primitivas  asambleas  cris- 
tianas, presididas  por  los  más  ancianos,  y en 
las  cuales  el  pueblo  todo,  por  sufragio  uni- 
versal, designaba  sus  magistraturas  religio- 
sas? Si  el  absolutismo  es  la  forma  de  gobier- 
no más  en  armonía  con  la  Iglesia  católica 
¿cómo  nos  explicáis  aquellas  palabras  de  Cris- 
to: no  llaméis  señor  sino  á nuestro  Padre  que 
está  en  los  cielos?» 

¡Ah!  sí,  el  absolutismo  es  la  forma  de  go- 
bierno más  en  armonía  con  la  religión  que 
vosotros,  neo-católicos,  habéis  inventado  para 
explotar  al  mundo;  con  la  religión  de  los  po- 
deres absolutos,  y de  la  negación  de  todos 
los  derechos;  con  ese  jesuitismo  híbrido  que 
tiene  por  norte  el  probabilismo  corruptor, 
por  medio  un  semillero  de  tenebrosos  clubs, 
por  fin  el  embrutecimiento  de  la  humanidad 
y el  reinado  de  una  oligarquía  monástica  con- 
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sagrada  á matar  todas  las  libertades,  y á ex- 
tinguir con  su  soplo  más  glacial  que  el  frió 
de  las  tumbas,  la  llama  inmortal  del  espíritu 
de  nuestro  siglo.  Y estos  hombres  que  matan 
la  razón,  la  revelación  permanente  de  Dios; 
que  matan  la  conciencia,  la  voz  de  Dios  en  la 
vida,  quieren  llamarse  cristianos. 

Toda  la  importancia  de  la  sesión  subsi- 
guiente estuvo  en  el  discurso  del  Sr.  Figue- 
rola.  El  Sr.  Figuerola  no  es  un  orador  fácil, 
ni  mucho  ménos,  y sin  embargo,  su  palabra 
os  escuchada  siempre  con  atención,  y sus  ra- 
zonamientos con  respeto;  y es  porque  el  se- 
ñor Figuerola  enseña  constantemente,  porque 
no  abandona  jamás  su  puesto  de  catedrático. 
A estas  cualidades  hay  que  agregar  su  valor  y 
su  franqueza.  El  Sr.  Figuerola  no  es  de  esos 
oradores  que  encubren  con  una  forma  bella 
un  pensamiento  atrevido,  sino  que  expone 
sus  ideas  sin  atavío,  descarnadas,  por  más 
que  encierren  conceptos  no  comunes  ni 
usuales. 

fiOnocida  es  de  todos  la  manera  dura  y 
acerba  con  que  fueron  tratados  el  gobierno  y 
la  mayoría,  con  motivo  del  monstruoso  pro- 
yecto de  dictadura;  y sin  embargo,  el  Sr.  Fi- 
guerola usó  en  su  discurso  calificaciones  más 
graves  que  todas  las  que  anteriormente  se 
habían  pronunciado.  Si  las  palabras  del  se- 
ñor González  Serrano  se  conservan  en  la  me- 
moria siempre  que  se  trata  del  arreglo  de  los 
cupones,  las  del  Sr.  Figuerola  resonarán  cons- 
tantemente en  el  oido  de  los  que  se  presten  á 
tan  vergonzosa  abdicación. 

El  Sr.  Figuerola  hizo  una  reseña  exacta  de 
!a  política  de  la  unión  liberal;  la  debilidad, 
la  indecisión  y las  contradicciones,  son  á jui- 
cio del  orador  progresista,  los  caracteres  dis- 
tintivos de  esta  comunión  política;  y la  ver- 
dad es,  que  sus  frases  quedaron  plenamente 
justificadas.  La  primera  época  de  la  unión  li- 
beral fu'  toda  de  aventuras,  sin  plan,  sin 
concierto,  que  revelan  la  indecisión  de  aquel 
ministerio.  Mientras  en  expediciones  quimé- 
ricas consumía  la  sangre  y el  oro  del  país,  se 
A. 


entregó  en  el  interior  á un  sistema  de  obras 
improductivas,  preparando  de  este  modo  la 
bancarrota  que  nos  amenazaba. 

Toda  la  gloria  de  Africa  se  disipó  en  Santo 
Domingo,  y mayor  seria  hoy  nuestra  desgra- 
cia sin  la  decisión  y entereza  del  general  que 
mandaba  la  expedición  á Méjico.  Pero  donde 
se  han  mostrado  más  al  vivólas  contradiccio- 
nes de  la  unión  liberal,  es  en  el  período  que 
atravesamos.  El  vicalvarismo  quiso  ser  popu- 
lar, y reconoció  el  reino  de  Italia;  pero  espan- 
tado después  de  su  obra,  comenzó  el  sistema 
de  restricciones,  que  se  inició  con  el  estado 
de  sitio,  las  leyes  de  imprenta  y de  asocia- 
ción, que  ha  de  terminar  con  la  dictadura. 

Todo  esto  fué  demostrado  por  el  señor  Fi- 
guerola con  grandes  razonamientos  que  im- 
presionaron á la  Cámara. 

El  Sr.  Figuerola  propuso  un  plan  completo 
de  Hacienda.  En  opinión  del  diputado  progre- 
sista, podían  y debían  hacerse  economías  que 
empezaran  por  el  ejército  y concluyeran  por 
el  clero,  y demás  está  decir  que  nosotrospar- 
ticipamos  de  la  misma  creencia. 

Las  instituciones  no  se  moralizan  con  me- 
didas violentas,  sino  con  el  ejemplo  y con  la 
autoridad,  y sabido  es  que  el  insurrecto  de 
Pamplona  y de  Vicálvaro  carece  del  prestigio 
que  se  necesita  para  semejantes  empresas. 

Pero  al  hacerse  economías  es  necesario  que 
sean  de  tal  naturaleza,  que  produzcan  resul- 
tados. Si  los  neo-católicos  pedían  la  supre- 
sión de  Universidades,  el  Sr.  Figuerola  acce- 
día gustoso  á ello  con  tal  que  se  disminuye- 
ran las  diócesis  y los  obispados;  y dado  el 
actual  sistema  de  relaciones  entre  la  Iglesia 
y el  Estado,  no  podía  ménos  de  ser  lógico  lo 
propuesto  por  el  diputado  progresista.  La  de- 
mocracia, sin  embargo,  no  aceptaría  el  pen- 
samiento del  Sr.  Figuerola.  Nosotros  quere- 
mos libertad  para  la  enseñanza  y libertad  pa- 
ra la  Iglesia;  déjese  que  esta  conserve  el  nú- 
mero actual  de  diócesis  ó que  lo  aumente, 
con  tal  que  renuncie  á los  muchos  millones 
que  percibe  del  presupuesto. 
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El  general  0‘Donnell  trato,  aunque  en  va- 
no, de  destruir  el  efecto  que  habia  producido 
el  discurso  del  Sr.  Figuerola.  La  unión  libe- 
ral recibió  uno  de  esos  golpes  que  causan 
una  herida  profunda. 

El  Sr.  Figuerola,  con  su  frase  incisiva  y su 
habitual  franqueza,  probó  que  la  unión  libe- 
ral era  el  desconcierto  en  el  interior,  y la  in- 
decisión en  cuanto  se  refiere  á nuestras  rela- 
ciones exteriores. 

El  Sr.  Navarro  y Rodrigo  habló  con  gran 
facilidad  y con  grande  energía  defendiendo  á 
la  unión  liberal.  Pero  la  unión  liberal  era  de 
todo  punto  indefendible.  Su  causa  estaba  per- 
dida. No  podían  hablar  de  reformas  los  que 
eran  reaccionarios.  No  podían  hablar  de  li- 
bertad los  que  habían  escrito  la  última  ley  de 
imprenta.  No  podían  hablar  de  respeto  á los 
fueros  del  Parlamento  los  que  revestían  al  je- 
fe de  su  partido  con  una  dictadura.  No  podían 
hablar  del  reconocimiento  de  Italia  los  que 
defendieran  el  poder  temporal  del  Papa  hasta 
merecer  nota  de  Lamármora.  La  unión  libe- 
ral no  tenia  defensa. 

Entrando  en  la  discusión  y en  la  votación 
de  los  artículos  de  la  ley,  el  Sr.  Candau  de- 
fendió su  enmienda,  la  primera  en  el  orden 
de  presentación,  y el  ministerio  y la  obedien- 
te mayoría  tuvieron  que  escuchar  una  vez 
más  la  condenación  terminante,  al  par  que 
razonada  de  su  desastrosa  política.  El  señor 
Candau  asestó  golpes  terribles  á la  situación; 
estuvo  elocuente  é inspirado  en  más  de  una 
ocasión,  lógico  y contundente  siempre.  Pero 
después  de  todo,  ¿qué  efecto  podía  producir 
en  el  ánimo  de  la  mayoría  el  discurso  del  se- 
ñor Candau?  ¿Qué  le  importaba  á esa  mayoría 
que  se  le  demostrase  una  y mil  veces  que  el 
proyecto  de  autorizaciones  era  la  muerte  del 
sistema  representativo,  que  era  un  proyecto 
liberticida,  que  como  representantes  del  país 
estaban  obligados  á los  pueblos  que  les  vota- 
ban, que  la  abdicación  en  el  poder  ejecutivo 
de  las  facultades  que  los  pueblos  les  confirie- 
ran, fué  un  verdadero  crimen  de  lesa  nación? 


En  lo  que  el  Sr.  Candau  debió  confundir  á 
los  vicalvaristas,  si  estos  señores  hubieran 
sentido  alguna  vez  el  rubor  de  la  confusión 
en  asuntos  políticos,  fué  al  ocuparse  de  la 
inconsecuencia  de  la  unión  liberal,  revolu- 
cionarios en  la  oposición,  liberticidas  en  el 
poder,  los  recuerdos  que  en  apoyo  de  su  acu- 
sación evocaba  el  Sr.  Candau,  eran  el  grito 
que  la  moralidad  política  de  nuestro  país  lan- 
zaba indignada  contra  tanto  escándalo.  El 
orador  progresista,  á propósito  de  la  persis- 
tencia de  la  unión  liberal  en  conservar  el  po- 
der, explanó  la  conocida  teoría  acerca  de  la 
verdadera  misión  de  los  partidos  en  el  siste- 
ma parlamentario.  Para  épocas  de  perturba- 
ción moral,  de  amagos  revolucionarios,  es 
necesario  un  partido  de  resistencia; — allí  está 
la  montaña  blanca,  decía  el  Sr.  Candau  seña- 
lando á la  minoría  neo-católica  y moderada; 
si  esta  época  ha  llegado,  ella  debe  ser  poder. 
¿Es  normal  nuestro  estado?  ¿No  son  necesa- 
rias las  reformas  trascendentes?  El  poder  es 
vuestro,  conservadores  liberales;' pídalo  en 
buen  hora  la  fracción  vicalvarista.  ¿Se  agita 
la  opinión  en  deseos  de  grandes  reformas,  se 
agita  el  país  en  la  fiebre  revolucionaria,  re- 
sultado de  hondos  males  que  sólo  se  curan 
con  remedios  heroicos?  Para  eso  está  el  par- 
tido progresista.  Pero  que  la  unión  liberal  se 
crea  apta  para  todo,  es  ridículo  y contrario  al 
espíritu  verdaderamente  constitucional. — Ya 
se  ve,  la  esplicacion  del  Sr.  Candau  es  el 
parlamentarismo  tal  como  se  entiende  y prac- 
tica en  Inglaterra,  Bélgica  é Italia;  pero  en 
España  somos  un  país  de  excepción,  y estas 
y otras  teorías  son  ilusiones  peligrosas. 

La  disidencia  habló  por  boca  del  Sr.  Her- 
rera, y habló  en  un  discurso  razonado  y elo- 
cuente. El  Sr.  Herrera  contestó  con  gran  co- 
pia de  argumentos  á los  que  tachan  de  falta 
de  patriotismo  el  empeño  mostrado  por  las 
oposiciones  de  extremar  hasta  sus  últimos 
límites  los  derechos  reglamentarios,  no  con- 
sintiendo que  el  ministerio  lleve  su  empresa 
á término  sin  una  grande  batalla.  Con  razón, 
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con  mucha  razón  decia  el  Sr.  Herrera,  que 
bajo  todos  aspectos,  por  mil  género  de  consi- 
deraciones, la  oposición  no  puede  conceder 
su  voto  de  confianza  á un  ministerio  tan  arbi- 
trario, y á un  ministerio  que  lleva  en  pos  de 
sus  pasos,  como  un  rastro  de  maldición,  la 
desgracia.  La  unión  liberal,  ó no  es  nada,  ó 
es  un  partido  liberal  muy  conservador.  So- 
lo con  este  carácter  podia  mandar;  solo 
bajo  este  aspecto  podia  legitimarse  su  do- 
minación en  este  país  necesitado  de  que  la 
libertad  venga  á fecundar  todas  las  institu- 
ciones. La  unión  liberal  era  un  partido  desti- 
nado á armonizar  los  elementos  conservado- 
res con  los  elementos  liberales.  Pero  ¿qué  ha 
hecho?  Ha  desmentido  su  idea,  ha  faltado 
completamente  á lo  mismo  que  constituía  el 
carácter  capital  de  su  idea,  se  ha  desquiciado 
del  centro  de  gravedad  de  su  destino,  ha  re- 
trocedido en  las  leyes  de  imprenta  y de  aso- 
ciaciones hasta  confundirse  con  el  neo-catoli- 
cismo. 

Y un  ministerio  de  esta  clase  pide  un  voto 
de  confianza:  un  ministerio  que  ha  faltado  á 
todos  sus  compromisos,  un  ministerio  que  ha 
caído  en  la  más  vergonzosa  de  las  reacciones, 
un  ministerio  así,  no  puede  tener  un  voto  de 
confianza,  no  lo  puede  tener,  porque  el  país 
lo  rechaza.  Sobre  todo  después  de  sus  últi- 
mos actos,  después  de  su  continua,  incesante 
reacción,  el  ministerio  del  general  0‘Donnell 
no  puede  inspirar  confianza  al  Parlamento, 
por  lo  mismo  que  amenaza  su  vida.  El  gene- 
ral 0‘Donnell,  que  ha  roto  la  disciplina  mili- 
tar en  Vicálvaro;  el  general  0‘Donnell,  que 
sublevó  al  ejército  en  la  oposición,  tiene  siem- 
pre la  idea  de  establecer  sobre  la  ley,  el  sa- 
ble; sobre  el  Parlamento  el  predominio  mili- 
tar, Y no  creamos  cosa  alguna  más  dañosa 
que  el  predominio  militar,  ese  predominio 
militar  que  degrada  á los  países  donde  se 
ceba,  y que  es  la  calamidad  de  las  calamida- 
des. El  ejército  debe  sostener  á los  gobier- 
nos, pero  no  ser  él  mismo  gobierno.  ¡Un  ge- 
neral mandando  siempre  en  España  sólo  por- 


que es  general;  un  Narvaez  ó un  0‘Donnell! 
Es  necesario  el  ejército,  muy  necesario  en  las 
actuales  circunstancias  de  Europa.  Pero  es 
necesario  que  el  ejército  no  quiera  mandar. 
Es  necesario  que  no  manden  los  militares 
siempre,  que  no  sean  siempre  los  militares 
los  presidentes  del  Consejo.  En  Inglaterra,  país 
eminentemente  liberal,  país  eminentemente 
parlamentario,  muchas  veces  ni  siquiera  es 
militar  el  ministro  de  la  Guerra.  Libertémo- 
nos, pues,  del  predominio  del  ejército  sobre 
la  ley,  y no  votemos,  pues,  la  dictadura  mi- 
litar del  general  0‘Donnell.  Ese  es  el  preto- 
rianismo, y el  pretorianismo  es  el  mal  de  so- 
ciedades decadentes  como  la  Roma  del  Im- 
perio. 

Así  poco  más  ó ménos  habló  el  Sr.  Herrera 
en  nombre  de  la  disidencia. 

El  Sr.  Candau  continuó  en  sus  rectificacio- 
nes, combatiendo  fuerte,  vigorosamente,  al 
gobierno.  En  la  cuestión  de  cupones,  dijo  que 
había  oido  atentamente  la  controversia  empe- 
ñada sobre  este  punto.  Los  que  atacan  el  re- 
conocimiento de  los  cupones,  se  fundan  en  la 
justicia;  los  que  lo  defienden,  se  fundan  en  la 
conveniencia.  En  todo  tiempo,  en  todo  país, 
debe  ceder  la  conveniencia  á la  justicia,  la 
gran  ponderación  de  las  fuerzas  sociales.  El 
reconocimiento  de  los  cupones  ha  sido  siem- 
pre repugnado  por  la  conciencia  del  país.  El 
reconocimiento  de  los  cupones  será  el  escán- 
dalo de  nuestro  tiempo,  y mucho  más,  cuan- 
do ha  habido  necesidad  de  apelar  á la  dicta- 
dura. 

El  Sr.  Candau  demostró  que  las  economías 
proyectadas  por  el  gobierno  eran  palabras 
vanas.  El  clero  que  cobraba  doscientos  millo- 
nes se  hallaba  exceptuado.  El  ejército  que 
devoraba  la  totalidad  casi  del  presupuesto, 
también  se  exceptuaba.  Se  parecen  clero  y 
ejército  al  clero  y al  ejército  de  la  Edad  Me- 
dia, á aquellas  clases  privilegiadas  que  se 
exentaban  de  pechar.  Los  empleados  de  la 
administración  provincial  y municipal,  tam- 
poco pagarán.  Re  suerte  que  lodo  eso  de  las 
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economías  ora  pura  fraseología,  palabrería 
vana  para  ocultar  el  proyecto  de  dictadura, 
porque  en  la  oposición  le  son  al  general 
0‘Donnell  un  obstáculo  todas  las  leyes,  un 
obstáculo  en  el  poder.  El  Sr.  Candau  demos- 
tró una  vez  más  que  la  autorización  pedida 
con  tanto  empeño  por  el  gobierno,  era  la 
muerte  vergonzosa  del  Parlamento. 

Levantóse  el  general  0‘Donnell  á contes- 
tarle. Dos  manías  tenia  siempre  este  general. 
La  primera  era  adular  al  ejército.  En  la  socie- 
dad antigua,  los  adoradores  de  la  fuerza  tu- 
vieron que  ceder  á los  adoradores  de  la  idea. 
Yindex  adula  á las  legiones  de  las  Galias; 
Galba  á las  de  España;  Yitelio  á las  de  Ger- 
mania;  Othon  á las  de  Roma;  Yespasiano  á 
las  de  Oriente;  todos  á la  fuerza,  ninguno  al 
derecho.  Y sin  embargo,  allí  había  unos  hom 
bres  que  sólo  adoraban  las  ideas,  y tales  hom- 
bres vencieron.  Las  ideas  son  siempre  los 
grandes  elementos  de  vida  en  la  historia.  Otra 
de  sus  manías  era  desafiar  á todo  el  mundo. 
El  general  0‘Donnell  no  parece  un  presidente 
del  Consejo  de  ministros,  parece  un  barate- 
ro. Aquí  nadie  ha  enseñado  al  ejército  el  ca- 
mino de  la  sublevación  más  que  aquellos  que 
conspiraron  un  año  contra  el  gobierno  y dos 
contra  la  libertad,  fundándose  siempre  en  las 
puntas  de  las  bayonetas,  dando  por  toda  razón 
la  espada. 

Después  de  estos  discursos  vino  la  propo- 
sición del  Sr.  Cuesta,  que  era  uno  de  los  di- 
putados que  más  á fondo  tratan  todas  las  cues- 
tiones. El  Sr.  Cuesta  indicó  bien  claramente 
que  la  crisis  económica  venia  de  muy  lejos, 
venia  de  aquellos  grandes  despiltarros  de  la 
unión  liberal  en  los  cinco  años  de  su  malha- 
dado poder.  Sus  gastos  han  traido  esta  hor- 
rible consunción  en  que  nos  perdemos,  esta 
tisis  material  que  nos  está  asesinando.  ¿Qué 
ha  pasado  desde  que  el  general  0‘Donnell  ha 
subido  al  poder  para  que  pida  con  tanta  insis- 
tencia la  dictadura?  Cuando  el  Sr.  Cuesta  no 
podia  ya  hablar  más,  cuando  le  faltaba  la  voz, 
la  mayoría  pidió  que  se  prorogara  la  sesión, 


una  sesión  que  debiaser  reanudada  por  la  no- 
che. La  mayoría  fué  implacable.  Decidió  que 
el  Sr.  Cuesta  reventara.  1).  José  Rosada  Her  - 
rera, que  tiene  vista  de  lince  y oido  de  jabalí, 
contó  los  maravedises  que  le  podían  costar  al 
país  las  palabras  del  Sr.  Cuesta.  ¿Y  contó  lo 
que  le  han  costado  los  despiltarros  de  su  par- 
tido al  país?  El  Sr.  Cuesta  cayó  jadeando  so- 
bre su  banco,  y se  suspendió  la  sesión. 

Pero  lo  que  todo  el  mundo  esperaba  allí, 
era  el  discurso  del  Presidente  de  la  Cámara, 
el  discurso  del  Sr.  Ríos  Rosas.  ¿Hablaría  ó no 
hablaría?  Preguntaba  todo  el  mundo. 

Se  lo  habíamos  dicho  muchas,  muchísimas 
veces  al  Sr.  Ríos  Rosas.  Después  de  su  acti- 
tud política,  después  de  sus  compromisos, 
hablar  era  el  primero  de  sus  deberes.  Un 
discurso  suyo,  un  discurso  que  mostraba 
hasta  qué  punto  habían  faltado  el  gobierno  y 
la  mayoría  á sus  compromisos,  iba  á ser  de 
grande,  de  poderoso,  de  decisivo  efecto  en 
aquellas  circunstancias.  Solamente  él  podia 
decir  en  qué  sentido,  con  qué  idea  lo  eligie- 
ron los  diputados,  y qué  sentido  y qué  idea 
representaban  los  actos  del  gobierno,  los  pro- 
yectos presentados,  la  insensata  reacción  á 
que  la  unión  liberal  había  rendido  última- 
mente culto.  Solamente  él  podia  mostrar  la 
filiación  de  la  unión  liberal,  sus  ideas  funda- 
mentales, los  actos  á que  obligaba  el  procla- 
mar el  criterio  de  la  libertad,  las  promesas 
dadas  y los  juramentos  hechos  en  el  dia  aquel 
tremendo  en  que  la  unión  liberal  vino  al  po- 
der prometiendo  no  asustarse  nunca,  no  re- 
troceder nunca  ante  las  consecuencias  del  li- 
beralismo, 

A esta  gran  posición  á que  su  natural  su- 
perioridad en  la  Cámara  le  llevaba,  uníanse 
por  fuerza  las  especiales  dotes  de  orador  que 
adornaban  al  Sr.  Ríos  Rosas,  el  cual  tenia  el 
poder  de  desatar  las  grandes  tempestades 
que  encerraba  su  palabra,  y que  hacían  tem- 
blar á los  gobiernos  reaccionarios  ó ineptos. 
Su  actitud,  su  acción,  la  elocuente  ira  que  se 
dibujaba  en  su  mirada,  las  palabras  ora  amar- 
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gas  como  la  reconvención,  ora  cortantes  co- 
mo el  más  afilado  argumento,  ora  sublimes 
como  las  antiguas  imprecaciones  trágicas, 
daban  siempre  á sus  discursos  esa  fuerza, 
ese  poder  que  sólo  tienen  las  grandes  obras 
del  arte.  Los  discursos  del  Sr.  Ríos  Rosas  so- 
lían ser  incorrectos,  informes,  á veces  mons- 
truosos, pero  eso  mismo  le  daba  las  formas 
gigantescas,  ciclópeas  que  aterraban  á sus 
enemigos. 

Y si  no  recuérdese  la  actitud  que  guardaba 
la  mayoría.  Cuando  creyó  que  iba  á hablar 
el  Sr.  Ríos  Rosas,  sumisa  y obediente  le  de- 
jaba presidir,  sin  oponerle  el  menor  obstácu- 
lo. Todos  temían  el  rayo  de  su  palabra.  Des- 
de el  punto  mismo  en  que  se  convenció  de 
que  el  Sr.  Ríos  Rosas  no  hablaba,  se  le  su- 
bió, como  decirse  suele  á las  barbas.  Des- 
pués de  un  discurso  del  Sr.  Rallester,  en  que 
hablaba  de  suprimir  la  contribución  de  con- 
sumos, cuja  supresión  en  verdad  es  inevita- 
ble, pero  sustituyendo  cuatro  ó cinco  contri- 
buciones todavía  más  gravosas;  después  de 
un  discurso  del  Sr.  Rallester,  en  que  volvía 
á insistir  sobre  la  contribución  de  inquilina- 
tos, y la  licencia  de  ventas,  el  Sr.  Salces, 
que  se  levantó  á hablar,  echó  en  cara  á la 
mesa  que  se  había  faltado  al  consentir  la 
discusión  de  tal  enmienda  á un  artículo  cons- 
titucional. 

La  mayoría  lograba  su  objeto.  Después  de 
tantos  dias  de  buscarlos,  había  encontrado 
los  grandes  pretextos  de  dar  un  voto  de  cen- 
sura á su  presidente.  Corría  un  grande  sacu- 
dimiento eléctrico  por  las  apretadas  filas  de 
toda  la  mayoría.  El  presidente  se  defendió 
admirablemente,  La  Constitución  dice  que 
no  se  reproduzcan  los  proyectos  de  ley  ya 
desechados.  Pero  no  puede  decir  que  se  tra- 
ten las  materias  análogas  en  proyectos  aná- 
logos á los  ya  rechazados.  El  presidente  se 
defendió  de  una  manera  admirable.  Nunca 
como  en  aquel  momento  se  cumplía  el  anti- 
guo precepto  académico  que  dice  que  el  pre- 
sidente de  una  Asamblea  debe  s w.plus  quam 
A. 


orator,  más  que  orador.  Detenia  aquella  in- 
mensa hueste,  la  refrenaba  con  el  poderoso 
lazo  de  su  autoridad  y de  su  palabra.  Los  vi- 
calvaristas,  sin  embargo,  rugían  como  las  fie- 
ras fascinadas  por  la  vista  del  domador,  ate- 
morizadas por  el  boton  de  fuego  que  trae  en 
sus  manos. 

De  vez  en  cuando  se  levantaba  de  aquel 
oleaje  de  rumores  siniestros  alguna  expresión 
que  débilmente  manifestaba  la  ira.  Era  como 
el  gemido  de  la  ola  que  combate  el  peñasco  y 
se  retira,  dejando  en  los  espacios,  con  sinies- 
tros rumores,  los  ecos  de  su  rábia.  El  señor 
Salces  dijo  tímidamente  que  se  habia  faltado 
á la  ley.  El  Sr.  Aurioles,  que  le  habían  cau- 
sado desagradables  impresiones  las  palabras 
del  presidente.  El  Sr.  Yiedma,  que  el  artícu- 
lo de  la  Constitución,  por  él  invocado  y no 
leído  por  el  presidente,  estaba  pisoteado  y 
deshecho  en  el  suelo.  El  Sr.  Navarro  y Ro- 
drigo pidió  que  se  leyera  un  artículo  del  re- 
glamento, artículo  que  ciertamente  no  era 
en  aquel  momento  oportuno,  ni  apropiado.al 
caso  que  se  discutía.  La  mayoría  azuzaba  á 
sus  diversos  oradores.  El  presidente  se  de- 
fendió muy  bien. 

Pero  callando  faltaba  á todo  lo  que-  de  él 
se  esperaba.  No  habíamos  caído  tanto,  que 
no  fuera  mejor  un  discurso  que  todas  las  ha- 
bilidades parlamentarias.  Si  callaba,  si  deja- 
ba que  se  arrastrase  la  discusión  de  la  dicta- 
dura de  boca  en  boca  de  oradores  vulgares, 
adocenados,  sin  aquella  fuerza  que  dá  una 
gran  palabra,  sin  aquel  prestigio  que  dá  una 
grande  reputación,  iba  á ser  responsable 
de  complicidad  con  el  gobierno.  Callar  cuan- 
do el  país  se  empobrece,  callar  cuando  la 
Hacienda  se  arruina,  callar  cuando  la  honra 
nacional  cae  á los  pies  de  unos  cuantos  mer- 
cachiíles  de  Londres,  callar  cuando  las  Cor- 
tes se  despojan  de  sus  más  altas  facultades, 
callar  cuando  recibe  votos  de  confianza  un 
ministerio  que  sólo  es  digno  de  la  desconfian- 
za del  país,  callar  cuando  asoma  la  dictadu- 
ra, dejar  que  domine  la  soberbia  de  0‘Don- 
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nell,  el  excepticismo  de  Posada,  era  ana  falta 
de  lesa  política  que  el  Sr*.  Ríos  Rosas  iba 
¡i  purgar  con  una  larga  y merecida  impo- 
tencia. 

Por  fin,  movido  de  estas  razones , habló 
para  cerrar  el  debate. 

El  asunto  del  dia,  el  objeto  de  todas  las 
conversaciones,  fué  al  concluirse  aquel  de- 
bate el  discurso  pronunciado  por  D.  Antonio 
Ríos  Rosas.  Nosotros  lo  habíamos  dicho  mu- 
chas veces  en  bien  de  la  oposición  parlamen- 
taria del  Congreso  con  la  imparcialidad  que 
nos  distingue;  el  Sr.  Ríos  Rosas  tenia  el  de  - 
ber de  hablar  en  aquel  debate,  el  deber  de 
reconvenir  á la  mayoría  por  haber  faltado  á 
la  significación  política  que  trajo  de  las  ur- 
nas y que  formuló  en  la  designación  del  can- 
didato para  la  presidencia.  El  Sr.  Ríos  Ro- 
sas cumplió  con  su  deber  hablando.  De  ma- 
nera que  cumplió  el  Sr.  Ríos  Rosas  este 
'deber  en  el  discurso  que  pronunció  en  contra 
del  ministerio. 

Desde  luego,  un  hombre  que  había  forma- 
do con  su  palabra  la  unión  liberal,  que  le 
había  dado  sus  teorías  más  fundamentales, 
que  había  obtenido  dos  ministerios  en  mo- 
mentos de  peligro  para  su  partido  nacien- 
te, que  había  estado  más  á su  cabeza  en 
los  dias  de  la  desgracia  que  en  los  dias 
de  la  fortuna,  que  había  obligado  á la  unión 
liberal  á reconocer  sus  errores  en  la  pasada 
legislatura,  y á abrazar  una  política  más  li- 
beral; un  hombre  así  tenia  en  sí  mismo  una 
grande  autoridad  para  reconvenir  á los  unio- 
nistas descarriados,  y echarles  en  cara  aquella 
no  sabemos  si  tercera  ó cuarta  apostasía. 

Además,  si  este  hombre  era  presidente  del 
Congreso,  si  había  debido  á la  mayoría  tal 
honra,  si  se  había  conservado  fiel  á las  ideas 
en  cuya  virtud  lo  habían  elegido,  y luego  le 
azotaba  la  cara  con  su  palabra,  daba  á esa 
palabra  una  grande  autoridad  y á la  sesión  en 
que  tales  asuntos  se  trataran  el  aspecto  de 
una  inmensa  batalla.  Además  el  Sr.  Ríos  Ro- 
sas representaba  la  política  de  doble  aspecto 


conservadora  y liberal.  Y podía  en  nombre 
de  estas  dos  ideas  perseguir,  acosar,  rendir 
al  ministerio  y á su  mayoría  hasta  obligarles 
á confesar  que  rnorian  la  muerte  de  la  de- 
mencia, la  muerte  horrible  del  suicidio. 

Y hecho  esto,  aún  había  una  parte  impor- 
tante que  decir,  un  programa  de  gobierno  que 
dar.  Precisaba  restaurar  la  palabra  conser- 
vador. En  Inglaterra,  en  Bélgica,  en  Italia,  en 
los  países  constitucionales,  conservador  quie- 
re decir  partido  que  cuida  de  los  derechos, 
de  los  intereses  adquiridos  por  la  revolución. 
Aquí  los  conservadores,  si  conociesen  su  mi- 
nisterio, defenderían  la  libertad  del  pensa- 
miento, la  libertad  de  imprenta,  la  libertad  de 
la  palabra,  la  extensión  del  sufragio,  las  eco  - 
nomías  en  Hacienda,  la  descentralización  ad- 
ministrativa para  evitar  de  esta  suerte  las  re- 
voluciones violentas  que  suelen  ser  el  azote 
de  los  pueblos  regidos  por  la  reacción  cons- 
tante que  desde  1843  domina  en  este  país  sin 
ventura. 

El  discurso  del  Sr.  Ríos  Rosas  no  corres- 
pondió á lo  que  el  público  esperaba.  Quiso 
ser  comedido,  y fué  débil;  diplomático,  y fué 
oscuro;  razonador,  y fué  casuista;  quiso  estar 
á la  altura  de  su  dignidad,  como  presidente, 
y su  dignidad,  colgada  al  cuello  como  una 
bola  de  hierro,  le  hacia  bajar  la  frente,  y bal- 
bucear palabras  confusas,  de  escaso  interés, 
de  poca  trascendencia,  muy  por  bajo  de  la 
ocasión,  del  lugar  y del  público  que  había 
acudido  allí  á escuchar  un  gran  discurso  á 
manera  de  aquel  célebre  pronunciado  con  tan 
gigante  audacia,  después  de  los  terribles  su- 
cesos del  10  de  Abril,  que  cayera  como  una 
lluvia  de  fuego  sobre  el  ministerio,  y lo  de- 
vorara. 

Cuando  la  marea  reaccionaria  sabia  y subía 
hasta  ahogarnos;  cuando  una  política  impre- 
visora y de  aislamiento  nos  anulaba  en  los 
Consejos  de  Europa;  cuando  el  desenfreno  de 
la  teocracia  era  cada  dia  mayor  como  acos- 
tumbrada á violar  las  leyes  sin  castigo;  cuan- 
do un  general  que  había  servido  á todas  las 
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causas  abofeteaba  A los  partidos  liberales  con 
sus  descarados  retos;  cuando  la  imprenta 
moría  y el  derecho  de  reunión  no  se  ejercita- 
ba, y el  pensamiento  enmudecía  sin  voz,  sin 
palabra,  como  si  fuéramos  un  pueblo  de  im- 
béciles; cuando  la  Hacienda  estaba  en -quie- 
bra; cuando  la  Constitución  se  hallaba  en  sus- 
penso, y el  estado  de  sitio  reinaba  en  las 
provincias  más  florecientes  de  España,  y al 
término  de  todo  eso  se  pedia  una  dictadura 
para  barrenar  las  leyes,  para  trastornar  los 
servicios  públicos,  para  imponer  mayores 
contribuciones  con  el  reconocimiento  de  deu- 
das cuya  legalidad  era  dudosa;  cuando  así 
andaba  todo  perdido,  desconcertado , en  una 
confusión  inmensa,  por  culpa  de  un  partido 
que  ora  se  muestra  enciclopedista,  ora  neo- 
católico, que  ya  acude  á los  Comités  de  salud 
pública,  ya  á los  locutorios  de  conventos, 
que  así  maneja  la  pluma  del  periodista  dema- 
gógico, como  el  cirio  del  muñidor  de  cofradía, 
partido  causante  de  una  inmoralidad  tan  can- 
cerosa que  amenazaba  devorar  la  conciencia 
pública,  la  cortesía  era  imposible  y se  nece- 
sitaba dureza,  dureza,  gran  dureza,  para  apli- 
car con  palabras  de  fuego  el  cauterio  apro- 
piado á tan  horribles  llagas. 

Pero  examinemos  el  discurso  del  Sr.  Ríos 
Rosas  lijeramente.  Antes  que  él  habló  el  se- 
ñor Bugallal;  mas  el  ruido  que  reinaba  en  el 
salón  era  tanto,  y la  impaciencia  de  escuchar 
al  Sr.  Piios  Rosas  tan  grande,  que  nada  se  oia 
de  lo  que  murmuraba.  Por  fin  se  levantó  el 
Sr.  Ríos  Rosas.  Echó  en  cara  á la  unión  libe- 
ral sus  dias  de  contrición  tan  pronto  olvida- 
dos en  el  poder.  Desde  aquel  arrepentimiento 
del  año  pasado,  hasta  su  actitud  posterior 
mediaba  un  abismo  moral;  pero  materialmen- 
te el  canto  de  una  hoja  de  papel,  la  creden- 
cial de  ministro  concedida  al  Sr.  Posada  Her- 
rera. Lo  que  nos  reveló  el  Sr.  Ríos,  con  gran- 
de extrañeza  nuestra,  es  el  respeto  que  guar- 
dan aquí  los  ministros  á los  derechos  del  Par- 
lamento. Habiendo  citado  el  presidente  de  la 
Cámara  al  ministro  de  la  Gobernación  para 


hablar  sobre  los  proyectos  de  imprenta  y de 
asociaciones,  el  ministro  de  la  Gobernación 
no  acudió  á la  cita;  manera  digna  de  Corts- 
chakoff  ó de  Bismarck. 

El  asunto  que  trató  con  grande  claridad  el 
Sr.  Ríos  Rosas,  fué  el  asunto  de  los  cupones. 
Si  los  acreedores  se  convinieron  en  1851  á un 
trato,  si  lo  aceptaron  en  todo  lo  que  tenia 
para  ellos  de  favorable,  ¿por  qué  no  en  lo  ad- 
verso? Y si  en  1866  no  querían  convenirse 
con  lo  que  entonces  pactaron,  devuelvan  el 
papel  de  la  deuda  diferida  que  se  les  entregó 
devuelvan  los  intereses  devengados , y que- 
den las  cosas  en  el  estado  en  que  se  encon- 
traban cuando  el  arreglo  de  la  deuda.  ¡Ah! 
El  arreglo  de  los  cupones  en  1866  en  su  esen- 
cia era  gravosísimo  al  país , y en  su  forma 
deshonroso,  muy  deshonroso,  porque  para 
arreglar  una  deuda  extranjera  se  pedia  que 
el  país  abdicase  su  soberanía,  que  las  Córtcs 
cediesen  sus  derechos,  no  al  impulso  de  las 
bayonetas  de  Napoleón,  sino  al  impulso  de 
los  tenedores  de  cupones  ingleses. 

Lo  más  trascendental  que  el  Sr.  Ríos  Rosas 
dijo,  fué  lo  relativo  á la  unión  entre  España  y 
Portugal.  Es  necesario,  es  indispensable  que 
artes,  industria,  ciencias,  literatura,  prensa, 
cuanto  somos,  cuanto  podemos,  cuanto  vale- 
mos, todo  lo  pongamos  á servicio  de  esta 
grande  idea.  Si  el  Sr.  Cánovas,  antiguo  par- 
tidario de  la  unión  ibérica,  que  trabajó  por 
esta  idea  en  1854;  si  el  Sr.  Cánovas  citó  á 
Mora,  y á Felipe  II,  y al  duque  de  Alba,  esos 
recuerdos  horribles,  esos  recuerdos  sangrien- 
tos desaparecerán  á la  luz  de  la  libertad  que 
limpia  esas  manchas  de  la  conciencia  de  los 
pueblos.  ¿Pues  qué  hemos  de  ser  más  venga- 
tivos y más  rencorosos  que  los  italianos;  que 
esas  ciudades  italianas,  de  antiguo  entrega- 
das á continuas  guerras?  ¡Cuántas  Aljubarro- 
tas  hay^ntre  Pisa  y Florencia,  entre  Milán  y 
Pádua,  entre  Venecia  y Génova!  Y sin  embar- 
go, todos  esos  recuerdos  sangrientos  se  han 
olvidado.  Florencia  ha  devuelto  á Pisa  sus 
cadenas;  Génova  y Venecia  han  cambiado  sus 
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trofeos.  No  faltaba  más  sino  que  por  remoras 
de  otros  tiempos,  por  crímenes  de  otros  dias, 
nos  halláramos  hoy  separados  nosotros  de  los 
portugueses,  nuestros  hermanos,  de  los  por- 
tugueses que  viven  hoy  bajo  un  mismo  ciclo 
con  nosotros,  y que  vivirán  mañana  con  nos- 
otros, bajo  una  misma  bandera. 

El  Sr.  Ríos  Rosas,  por  último,  dijo  que  la 
autorización  era  contradictoria,  porque  se  pe- 
dia para  hacer  economías  y se  aumentaban 
los  gastos  con  el  armamento  de  más  ejército; 
se  pedían  para  hacer  economías  por  la  tarde, 
y por  la  noche  en  las  sesiones  se  oponía  el 
ministerio  con  una  grande  tenacidad  á que  las 
economías  se  realizaran.  Se  pedia,  pues,  la 
dictadura  por  una  ambición  desenfrenada  de 
poder,  por  una  demencia,  por  un  delirio  de 
autoridad  que  tocaba  en  los  confines  del  des- 
varío, del  delirio.  El  régimen  constitucional, 
amenazado  „en  18i4,  amenazado  en  1851, 
amenazado  en  tantas  y tantas  ocasiones,  des- 
pués de  haber  sido  con  torrentes  de  sangre 
regado,  se  hallaba  entonces  bajo  el  filo  de 
nuevas  y más  terribles  amenazas.  Sí,  por- 
que nunca  hasta  aquel  dia  tuvo  un  gobierno 
audacia  bastante  para  decir  á un  Parlamen- 
to: entrégame  el  poder  de  barrenar  las  leyes 
que  hay  en  vigor,  de  negar  los  servicios  que 
hay  votados,  de  disponer  á mi  antojo  de  la 
fortuna  pública,  y de  arreglar  la  deuda  na- 
cional. Este  era  el  endiosamiento  de  un  hom- 
bre en  el  período  baltasaresco  de  la  unión 
liberal. 

Después  de  un  discurso  del  Sr.  Ríos  Rosas, 
no  hay  contraste  como  un  discurso  del  señor 
Posada  Herrera.  La  corrección,  la  frialdad, 
la  gracia,  el  excepticismo,  suceden  á la  in- 
correpcion,  á la  vehemencia,  á la  fuerza,  á 
una  especie  de  fé  mahometana  en  los  ele- 
mentos conservadores  y liberales.  No  cono- 
cemos, sin  embargo,  audacia  que  puéda  com- 
pararse á la  audacia  del  Sr.  Posada  Herrera. 
Cuando  tenia  entre  sus  manos  las  cuerdas  de 
las  cuales  pendían  tres  ó cuatro  periódicos 
ahorcados,  que  estaban  materialmente  en 


una  horrible  agonía,  se  declaraba  á sí  mismo 
partidario  del  criterio  de  la  libertad.  Por 
el  criterio  de  la  libertad  estaban  sin  duda  los 
editores  y los  escritores  en  la  cárcel;  por  el 
criterio  de  la  libertad  los  periódicos  carga- 
dos de  multas  crecidísimas;  por  el  criterio  de 
la  libertad  los  hogares  violados;  por  el  crite- 
rio de  la  libertad  varios  buques  hendiendo  los 
mares  para  llevar  infelices  deportados  á Fili- 
pinas; por  el' criterio  de  la  libertad  toda  aso- 
ciación prohibida ¿A  qué  hablar?  Era  mi- 

nistro el  Sr.  Posada  Herrera.  Notamos,  sin 
embargo,  que  su  discurso  principalmente  se 
redujo  á una  defensa  personal.  Apenas  ha- 
bló cuatro  palabras  del  ministerio,  y cuatro 
palabras  que  podían  llamarse  como  de  pasa- 
da. Había  en  toda  su  peroración  desmayo,  en 
toda  su  persona  desaliento.  Se  veia  que  pro- 
nunciaba aquel  discurso  por  fuerza:  tan  dé- 
bil fué  su  defensa. 

Rectificó  el  Sr.  Ríos  Rosas.  Como  quiera 
que  el  Sr.  Posada  Herrera  formulara  un  voto 
de  censura  moral  contra  el  presidente,  éste 
le  dijo  á la  mayoría  si  podría  asociarse  á tal 
voto,  si  podría  reconocer  la  justicia  de  tal 
voto,  y la  mayoría  calló.  Si  la  mayoría  no  dá 
un  voto  de  censura  al  Sr.  Ríos  Piosas  se  lo  dá 
al  Sr.  Posada  Herrera.  El  proyecto  monstruo- 
so tuvo  en  contra  noventa  y seis  votos.  La 
oposición  sube  como  la  espuma;  concluyó 
con  la  votación  de  ayer  el  Congreso.  Demos- 
tró que  en  circunstancias  graves  vale  más  el 
criterio  de  siete  hombres  que  el  criterio  del 
Parlamento.  Un  orador  le  dirigia  al  Sr.  Ríos 
Rosas  la  siguiente  advertencia:  «Permítanos 
el  Sr.  Ríos  Rosas  que  antes  de  concluir  le  de- 
mos un  consejo.  No  se  meta  nunca  á floreos 
diplomáticos.  Ame , aborrezca  como  sabe 
amar  y aborrecer.  No  quiera  ser  diplomático. 
Si  siguiera  nuestros  consejos  se  reduciría  á 
ser  lo  que  debe  ser  el  Sr.  Ríos  Rosas,  un  tri- 
buno del  pueblo,  un  agitador , un  revolucio- 
nario. Quede  adorando  sus  viejos  ídolos  doc- 
trinarios, y pronto  se  le  apagará  la  idea  en  la 
mente,  la  elocuencia  en  los  lábios,  porque  la 
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tempestad  os  su  atmósfera  y agitar  es  su 
destino.» 

De  esta  manera  describía  un  testigo  ocu- 
lar el  espectáculo  de  aquellos  dias: 

«Aunque  quisiéramos,  no  podríamos  apar- 
tar la  vista  del  horrible  cuadro  que  ofrece  el 
país  amenazado  por  la  calamidad  de  una  dic- 
tadura imbécil.  Todas  las  noticias  que  reci- 
bimos, todos  los  síntomas  que  notamos,  son 
de  una  profunda,  de  una  terrible  alarma  en 
la  opinión  pública.  Los  unos  temen  el  secreto 
encerrado  en  esa  parodia  ridicula  del  2 de 
Diciembre.  Los  otros  lloran  su  fortuna  en 
ruinas.  Todos  recelan  que  los  impuestos  han 
de  subir  á una  cifra  tal,  que  casi  habrá  nece- 
sidad de  abandonar  un  país  oprimido  por 
toda  suerte  de  trabas,  un  país  paralítico,  un 
país  esterilizado  por  el  fisco,  un  país  preso, 
al  lin  de  sus  violentas  revoluciones  y de  sus 
guerras  épicas,  en  la  ergástula  de  una  horri- 
ble dictadura.  La  guardia  negra  se  apercibe 
á escoltar  á 0‘Donnell  y á servirle,  aunque 
quiera  vender  por  esclavos  á todos  los  espa- 
ñoles. Si  el  Senado  pudiera  ofrecer  algunos 
inconvenientes,  se  obviarán,  nombrando  nue- 
vos senadores  hasta  que  no  quepan  en  aquel 
estrecho  recinto.  La  prensa  está  ya  aherroja- 
da con  la  argolla  de  la  nueva  ley  al  cuello. 
La  prensa  no  puede  hablar.  ¡Los  pueblos!  Se 
fia  en  que  los  pueblos  no  han  de  comprender 
lo  que  son  emisiones  de  papel,  ni  pago  de 
cupones;  no  han  de  comprender  que  esto 
puede  costaries  mucho  más  caro  que  el  em- 
préstito de  Barzanallana , por  ejemplo.  Y si 
por  acaso  quisieran  alguna  vez  revolverse  en 
el  potro  de  su  tormento  y expresar  su  dolor, 
para  eso  se  tienen  ahí  trescientos  mil  hom- 
bres. La  vergüenza  enciende  nuestro  rostro. 
No  sabemos  cuál  será  la  suerte  de  esta  pobre 
España.  ¡Cuán  vergonzosa  y cuán  cara  es  la 
esclavitud. » 

«La  situación  no  puede  ser  más  grave.  El 
gobierno  se  ha  empeñado  en  la  más  imposi- 
ble de  las  empresas.  Quiere  gobernar  con 
una  dictadura,  la  más  viciosa  de  cuantas  re- 

A. 


cuerda  la  historia,  y el  país  no  ha  de  con- 
sentirlo. La  actitud  de  la  prensa,  que  des- 
de los  periódicos  confinantes  con  la  socie- 
dad antigua  hasta  los  periódicos  que  predi- 
can el  ideal  de  lo  porvenir,  rechazan  á una 
el  absolutismo  que  quiere  ejercer  un  gene- 
ral célebre  por  sus  variaciones  y por  sus 
inconsecuencias;  la  actitud  del  Parlamento, 
que  en  las  dos  Cámaras  se  ha  mostrado 
igualmente  receloso  del  gobierno,  dicen  que 
éste  no  puede,  no  debe  continuar  al  frente 
de  una  nación  que,  ya  mayor  de  edad,  para 
lo  cual  presenta  el  bautismo  de  las  dos 
guerras  más  heroicas  que  hay  en  nuestro 
siglo,  se  gobierna  á sí  misma  sin  consentir 
que  le  usurpen  sus  derechos  ridículos  pig- 
meos.» 

«Dos  grandes  razones  hay  para  no  consen- 
tir lo  que  el  señor  general  0‘Donnell  deman- 
da. Primera,  una  razón  de  dignidad;  segun- 
da, una  razón  económica.  La  razón  de  dig- 
nidad es  que  no  puede  el  país  consentir  la 
suspensión  de  los  derechos  anejos  al  Parlá- 
mento  sin  más  motivos  que  el  deseo  de  tratar 
y negociar  con- unos  cuantos  mercaderes  in- 
gleses. Casualmente,  si  en  algún  punto  los 
derechos  del  Parlamento  son  inalienables,  si 
en  alguno,  es  en  aquel  que  tiene  por  objeto 
intervenir  en  la  gestión  de  la  fortuna  públi- 
ca. No  se  le  puede  imponer,  no  se  le  debe 
imponer  á un  pnís  sacrificios  constantes,  gra- 
vámenes onerosísimos , sin  oirle  y sin  some- 
terse á su  voto.  Desde  el  momento  en  que  el 
gobierno  recoje  en  sus  manos  la  facultad  de 
contratar  empréstitos  ó de  satisfacer  deudas 
sin  anuencia  de  las  Cortes,  el  régimen  parla- 
mentario sucumbe,  y se  desvanece  como  una 
nube  de  humo  la  sangre  de  tres  generaciones. 
Si  esa  abdicación  de  los  derechos  del  Parla- 
mento, de  lo  más  fundamental  que  hay  en 
nuestro  Código  político,  se  pide  para  arrojar 
el  gran  país  de  Occidente  á la  puerta  de  la 
Bolsa  de  Londres , como  una  mujer  perdida 
que  pide  el  precio  de  su  prostitución,  es  pre- 
ciso resistirse  á tal  suicidio,  de  aquellos  que 
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los  pueblos  como  los  individuos  aman  más 
de  su  honra.» 

«El  Senado  español,  compuesto  do  elemen- 
tos conservadores,  acaba  de  mostrar  en  una 
votación  solemne,  que  nuestra  ideaos  su  idea, 
que  nuestros  temores  son  sus  temores.  Cap  i - 
talistas,  banqueros,  aristócratas  de  la  pro- 
piedad, convienen  con  nosbtro?,  pobres  y os- 
curos demócratas,  en  la  necesidad  de  negar 
al  gobierno  la  escandalosa  dictadura  que  de- 
manda con  tan  repetidas  instancias.  La  vo- 
tación secreta  del  Senado  español  es  todo  un 
buen  augurio,  porque  es  creíble,  muy  creí- 
ble, que  cuando  la  discusión  pública  se  em- 
peñe, cuando  las  grandes  votaciones  vengan, 
se  encuentre  el  gobierno  con  un  extraordi- 
nario número  de  senadores  enfrente.  Y cuan- 
do el  Senado  español  le  haya  dicho  al  gobier- 
no que  es  incapaz  de  resolver  los  conflictos 
económicos,  de  continuar  en  la  gestión  de  la 
política,  el  gobierno  de  la  unión  liberal  ten- 
drá que  retirarse  bajo  el  peso  de  la  universal 
maldición  de  España.» 

«Ya  sabemos  que  en  su  insensata  sober- 
bia, ciego  de  ira  y de  despecho,  el  general 
0‘Donnell  ya  acaricia  la  funesta  idea  de  apo- 
derarse de  una  dictadura  que  no  le  conceden 
las  Cortes.  Sabemos,  por  lo  ménos,  que  si  é! 
no  lo  piensa,  si  él  no  lo  cree,  sus  contertu- 
lios más  íntimos , sus  consejeros  áulicos,  le 
instan  para  que  no  pida,  para  que  tome  la 
dictadura.  Después  de  todo,  era  lo  más  sen  - 
cillo, lo  más  fácil,  lo  más  político.  Pero  esa 
mezcla  de  debilidad  y de  altanería,  esa  con- 
fusión de  lo  legal  y de  lo  arbitrario,  ese  res- 
peto mentido,  hipócrita  á un  poder  á quien 
se  le  pide  un  suicidio,  es  de  lo  más  anómalo 
que  recuerda  la  historia,  de  lo  más  híbrido, 
y por  consecuencia  de  lo  más  infecundo  que 
tiene  la  política.  Cierto  es  que  el  general 
0;Donnell  sale  completamente  perdido  de 
esta  adversa  campaña.  Los  elementos  revo- 
lucionarios se  han  convencido  una  vez  más 
de  que  todas  sus  concesiones  á la  opinión  son 
hijas  del  miedo  ó de  la  sed  de  mando,  con- 


cesiones escritas  con  una  mano  y borradas 
por  la  otra,  de  la  misma  suerte  que  el  viento 
borra  lo  que  se  escribe  en  la  arena.  Los  ele- 
mentos conservadores  saben  que  el  general 
0‘Ponncll,  no  dirige,  ni  ordena,  ni  manda, 
ni  gobierna,  ni  tiene  más  aptitud  que  la  de 
derrochar  la  fortuna  pública  en  un  presupues- 
to de  favoritismo  y de  nepotismo,  y luego 
querer  cubrir  esa  ruina  con  la  humillación  y 
la  deshonra  de  la  pátria.» 

«Y  sin  ideal,  sin  creencias,  sin  criterio  fijo 
seguro,  adorador  de  todas  las  ideas,  veleta 
que  gira  á todos  los  vientos,  su  política  era 
la  inmunda  política  de  ¡os  goces  materiales: 
Importábale  poco  que  la  deuda  se  aumentara 
y el  presupuesto,  que  el  país  se  perdiera, 
que  la  desamortización  se  disipara,  que  todo 
el  movimiento  económico  moderno  se  perdie- 
ra, con  tal  de  tener  un  pedazo  de  pan  que  re- 
partir entre  sus  famélicos  adeptos.  El  lazo 
de  unión  de  todas  esas  gentes  sin  creencias, 
sin  respeto  á los  compromisos,  sin  fé  ningu- 
na en  las  ideas,  es  el  presupuesto.  Y desde 
el  momento  en  que  el  presupuesto  se  resien- 
te, la  unión  liberal,  que  es  un  inmenso  póli- 
po, cuyo  único  órgano  es  el  estómago,  se  re- 
siente también.  Y quiere  que  para  continuar 
su  reinado,  para  explotar  al  país,  saltemos 
los  demás  por  todo,  le  apoyemos  para  que 
cobre  los  insoportables  tributos,  le  autorice- 
mos para  que  emita  papel,  le  consintamos  que 
se  arrastre  á los  pies  de  los  mercachifles  de 
Londres,  y le  digamos  que  debe  pagar  deudas 
más  deshonrosas,  más  inicuas,  más  infunda- 
das que  la  célebre  de  18123.» 

«Suicidarse  un  país  para  que  viva  un  go- 
bierno; arruinarse  el  comercio,  la  industria, 
para  que  triunfen  cuatro  ó cinco  señores  feu- 
dales del  presupuesto ; entregar  nuestra 
honra,  esa  honra  por  la  cual  hemos  hecho 
tantos  sacrificios,  á cuatro  mercaderes,  á 
cuatro  negociantes,  á cuatro  usureros  de 
Londres.  No  temimos  á Napoleón,  le  desa- 
fiamos á pesar  de  su  inmenso  poder  y de  su 
inmenso  orgullo,  ¿y  habíamos  de  temer  á los 
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tenedores  de  cupones  ingleses?  Y cuando  lu- 
chamos con  Napoleón  teníamos  abiertas  las 
Cortes,  coronado  el  pueblo  con  su  soberanía, 
vivas,  pujantes  todas  las  libertades,  y escri- 
bíamos una  Constitución  esencialmente  de- 
mocrática, con  Cámara  única  y sufragio  uni- 
versal, destinada  á recorrer  el  mundo  entre 
las  bendiciones  de  los  pueblos  y el  odio  de 
los  déspotas;  y ahora,  ahora  que  solo  vamos 
á luchar  con  los  tenedores  de  los  cupones  in- 
gleses, con  unos  miserables  negociantes  sin 
más  ejército  que  sus  pinches  de  cocina,  ó sus 
cobradores  y dependientes,  ahora  pedimos 
que  las  garantías  constitucionales  se  suspen- 
dan, que  los  derechos  del  Parlamento  se 
conculquen,  que  de  un  salto  atrás  caigamos 
en  los  miserables  tiempos  del  absolutismo. 
No,  no  puede  ser,  no  será,  mientras  haya  una 
prensa  á la  que  le  quede  un  resto  de  aliento. 
No;  no  será  mientras  la  última  sombra  del 
Parlamento  español  vague  sobre  las  ruinas 
de  la  tribuna,  sobre  la  corrupción  de  los  co- 
micios. No  será  mientras  quede  un  solo  es- 
pañol en  esta  tierra  del  valor  y de  la  inde- 
pendencia.» 

«Enemigos  somos  del  Senado,  enemigos  de 
una  institución  aristocrática,  imposible  en 
nuestro  carácter  democrático,  inútil  en  el  or- 
ganismo de  nuestras  instituciones  constitu- 
cionales; pero  si  ahora  se  inspira  en  la  opi- 
nión, si  oye  el  voto  de  los  pueblos,  si  rechaza 
una  dictadura  ignominiosa,  al  mismo  tiempo 
que  demostrará  ser  el  más  conservador  de 
todos  los  poderes,  merecerá  bien  de  la  histo- 
ria, bien  de  la  pátria.» 

Se  leyó  en  el  Senado  el  dictámende  la  mino- 
ría de  la  comisión  del  proyecto  de  dictadura. 
Redactado  por  los  hombres  más  conservado- 
res de  la  Cámara  vitalicia,  el  dictámen  fué  la 
censura  más  grave  que  podia  hacerse  del  vi- 
calvarismo  y de  sus  desatentadas  pretensio- 
nes. El  Sr.  Bravo  Murillo,  autor  de  este  do- 
cumento, se  desentendía  de  la  cuestión  polí- 
tica, y fijándose  solamente  en  el  estado  de  la 
Hacienda,  juzgaba,  y con  razón,  que  estába- 


mos en  vísperas  de  una  bancarrota.  Ninguno 
más  autorizado  que  el  Sr..  Bravo  Murillo 
para  hablar  de  los  cupones  y de  las  amortiza- 
bles;  ninguno  con  más  títulos  para  tratar  de 
este  asunto  que  el  que  arregló  nuestra  deuda, 
el  autor  de  la  ley  de  1851;  pues  bien,  léanse 
sus  frases: 

«El  abono  á los  poseedores  de  los  célebres 
certificados  de  cupones  de  una  parte  del  im- 
porte de  estos,  y la  elevación  de  la  suma  que 
anualmente  se  destina  á la  amortización  de 
las  deudas  amortizables  serian  caprichosas 
concesiones  que  ni  la  justicia  permite,  ni  la 
conveniencia  reclama,  ni  consiente  el  decoro. » 

Declámese  ahora  cuanto  se  quiera  contra 
la  oposición  liberal ; preséntesenos  como 
anarquistas  y enemigos  de  todo  gobierno; 
nosotros  los  liberales  quedábamos  tranquilos 
al  ver  que  los  hombres  más  conservadores, 
los  más  reaccionarios,  se  permitían  acerca  de 
varios  extremos  de  la  autorización  calificati- 
vos que  jamás  hubiéramos  estampado  nos- 
otros. 

No  eran  ménos  importantes  las  observacio- 
nes que  la  minoría  de  la  comisión  hacia  con 
motivo  de  la  emisión  de  treses  y la  autoriza- 
ción para  aumentar  de  una  manera  ilimitada 
el  ejército  y la  marina;  si  la  emisión  de  títu- 
los consumaria  nuestro  descrédito,  el  aumen- 
to de  la  fuerza  armada  del  modo  vago  que  se 
demandaba,  suponía  la  nulidad  de  la  Consti- 
tución. Las  Cortes  no  tienen  otro  medio  de 
limitar  las  facultades  del  poder  ejecutivo  que 
examinar  y negar  ó conceder  los  recursos  pe- 
cuniarios; despojarse  de  estos  derechos,  re- 
nunciar á estas  sagradas  atribuciones,  es  tan- 
to como  abdicar  y contribuir  á la  muerte  del 
sistema  parlamentario. 

Pistas  deducciones  no  tendrían  fuerza  en 
nuestros  labios,  pero  la  adquirieron  inmensa, 
inconmensurable  en  boca  del  Sr.  Bravo  Muri- 
llo, del  reformista  del  año  51.  Con  este  crite- 
rio, la  unión  liberal  estaba  juzgada,  si  no  la 
conociéramos  por  sus  actos.  Rechazados  por 
los  liberales  y abandonados  de  los  conserva- 
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dores,  los  hombres  del  poder  veían  verificar- 
se á su  alrededor  el  vacío.  Posible  era  aun 
<[uc  alcanzasen  mayoría  en  el  Senado ; pero 
contra  esa  mayoría,  contra  ese  voto,  estaba 
el  voto  de  la  gente  sensata  del  país,  que  veia 
sucumbir  el  crédito,  alzarse  la  inmoralidad  y 
aproximarse  la  bancarrota  y la  ruina  ge- 
neral. 

«Compare,  decíale  la  unión,  sus  antiguos 
tiempos  con  la  época  presente,  y aprecie  su 
actual  situación;  el  consolidado  no  se  cotiza 
ya  al  54,  sino  al  32;  la  Caja  de  Depósitos  no 
facilita  capitales,  sino  que  retira  por  término 
medio  un  millón  diario;  los  billetes  del  Banco 
no  se  cambian  á la  par,  sino  con  una  pérdida 
de  7 por  100;  los  partidos  liberales  le  hacen 
la  guerra,  y los  conservadores  le  prueban  con 
razonamientos  irrecusables  que  les  exceden 
en  instintos  reaccionarios.» 

Conforme  se  iba  acercando  el  verano  de 
1860,  se  iba  muriendo  la  unión  liberal.  A su 
sistema  de  aplacar  la  inminente  revolución 
democrática  con  grandes  concesiones  había 
sustituido  el  sistema  de  superarla  con  grande 
resistencia.  Para  el  primer  sistema,  para  su 
práctica  sincera  si  no  tenia  medios,  tenia  au- 
toridad; para  el  segundo  sistema  no  tenia  ni 
autoridad  ni  medios.  Así  podía  exclamar  con 
razón  un  escritor  muy  leído  por  aquellos  su- 
premos dias: 

«La  unión  liberal  agoniza,  la  unión  libe- 
ral se  muere.  Todos  los  vicios  que  atribuía  al 
ministerio  del  general  Narvaez,  todos  los  ha 
contraido.  Todos  los  escándalos  de  las  admi- 
nistraciones moderadas  los  ha  duplicado  en 
su  funesta  administración.  No  se  recuerda 
una  falta;  una  caída,  un  error  del  ministerio 
moderado  que  no  se  haya  repetido  por  el  mi- 
nisterio vicalvarista.  Los  moderados  persi- 
guieron la  prensa,  y los  vicalvaristas  la  han 
perseguido  más.  Los  moderados  violaron  el 
hogar  doméstico,  y los  vicalvaristas  lo  han 
. violado  más  veces.  Los  moderados  rompieron 
las  leyes  á favor  de  los  obispos  en  la  cuestión 
de  la  Encíclica,  y los  vicalvaristas  la  han  roto 


también  en  la  cuestión  de  las  representacio- 
nes. Los  moderados  se  olvidaron  de  las  in- 
compatibilidades, los  vicalvaristas  también. 
Los  moderados  quebrantaron  las  disposicio- 
nes de  la  ley  de  empleados;  los  vicalvaristas 
también,  según  nos  han  dicho  sus  mismos 
representantes  en  la  prensa.  Los  moderados 
mataron  la  Hacienda,  y los  vicalvaristas  la 
han  enterrado.  Los  moderados  destruyeron 
el  derecho  de  asociación,  y los  vicalvaristas 
han  elevado  esa  ruina  á fórmula  general  en 
sus  leyes.  Los  moderados  y los  vicalvaristas, 
por  consiguiente,  son  los  mismos,  con  la  mis- 
ma política,  con  los  mismos  errores,  con  los 
mismos  escándalos.» 

«El  país  los  sufre  y los  paga;  pero  al  su- 
frirlos se  pervierte,  al  pagarlos  se  arruina. 
En  el  fondo  de  todas  las  situaciones,  en  el  se- 
no de  todos  los  ministerios,  queda  siempre, 
siempre,  como  un  fondo  oscuro,  la  reacción, 
esa  reacción  que  nos  mata.  Pasan  y pasan  los 
ministerios,  se  cambian  los  hombres  y la 
reacción  no  pasa,  y la  política  queda  siem- 
pre la  misma,  siempre  una  en  su  esencia,  con 
todo  su  horror.» 

¿Por  qué  sucede  esto?  Sucede  .porque  no 
consiste  el  remedio  á los  males  políticos,  en 
que  suba  este  ó baje  el  otro;  consiste  el  re- 
medio en  la  reforma  enérgica,  radical,  de  las 
leyes  que  tienen  como  aherrojada  y envileci- 
da á esta  pobre  España.  Nuestra  política  si- 
gue siempre  un  círculo  vicioso;  de  Narvaez  á 
0‘Donnell,  de  0‘Donnell  á Miraflores,  de  Mi- 
raflores  otra  vez  á Narvaez,  de  Narvaez  otra 
vez  á 0‘Donnell.  Así  la  atmósfera  no  se  re- 
nueva. Así  la  vida  política  está  como  estan- 
cada y corrompida,  y exhala  fétidos  miasmas. 

El  estado  económico  del  país  no  podia  ser 
más  grave.  Desde  los  tiempos  de  la  guerra 
civil  no  se  había  dado  un  Tesoro  más  ex- 
hausto, ni  un  hambre  mayor  en  el  desdichado 
pueblo.  Los  errores  de  tantos  y tantos  dias 
habían  venido  á condensarse  en  aquellos  mo- 
mentos, y á formar  una  nube  sobre  el  gobier- 
no. La  queja  era  general.  Los  tenedores  de 
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cupones  de  la  deuda  en  provincias  especial- 
mente no  habían  cobrado  el  semestre  de  Ene- 
ro. La  desproporción  entre  los  ingresos,  cre- 
cía á medida  que  se  arruinaba  la  industria, 
que  se  esterilizaba  la  agricultura.  De  muchos 
de  nuestros  principales  centros  de  población 
emigraban  los  habitantes  por  no  tener  trabajo, 
]vor  no  encontrar  medios  de  subsistencia.  Y 
es  sin  duda  que  al  error  político,  á la  tiranía 
administrativa,  á la  centralización  ha  de  acom- 
pañar precisa,  indeclinablemente  el  erroreco- 
nómico,  la  ruina  del  crédito,  la  ruina  de  la 
!í;fcienda.  Y es  que  en  todo  tiempo  la  arbitra- 
riedad arriba  ha  traído  el  desorden  abajo, 
y el  desorden  ha  engendrado  lo  que  no  podia 
menos,  la  ruina  de  los  gobiernos.  La  monar- 
quía absoluta  se  perdió  por  sus  despiltarros. 
Cuando  los  bárbaros  vinieron  á enterrar  el 
imperio  romano,  ya  el  imperio  romano  estaba 
estenuado,  muerto  de  hambre.  La  arbitra- 
riedad traía  estas  crisis  económicas.  ¡Pobre 
España! 

Estábamos  cogiendo  la  cosecha  de  la  larga 
siembra  de  nuestros  errores,  cogiéndola  en 
lamentables  desgracias.  Al  excepticismo,  á 
la  indiferencia,  al  afan  de  dejarlo  todo  á la  ca- 
sualidad, al  empeño  de  sostener  los  antiguos 
errores  en  que  nos  hemos  podrido,  había  se- 
guido como  una  consecuencia  inevitable,  este 
diluvio  de  males  en  que  nos  ahogábamos.  La 
unión  liberal  que  debía  haber  sido  un  parti- 
do capaz  de  comprender  y realizar  la  refor- 
ma si  hubiera  estado  á la  altura  del  ideal  de 
nuestro  siglo,  y hubiera  querido  ser  verda- 
deramente conservadora,  había  pasado  á con - 
vertirse  en  uno  de  tantos  matices  del  neo- 
catolicismo que  como  un  mal  perpetuo  se  ha- 
llaba apoderado  del  espíritu  de  nuestra  pátria. 

Entristecía  verdaderamente  nuestro  es- 
tado. No  teníamos  religión  porque  la  indife- 
rencia la  habia  helado  en  las  regiones  supe- 
riores de  la  sociedad,  y el  fanatismo  la  habia 
ahogado  abajo. 

En  la  cárcel  de  la  intolerancia  no  hay,  no 
puede  haber  1$  grande espansion  del  alma,  la 
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grande  efusión  del  corazón  que  se  llama  idea 
y sentimiento  religioso,  *y  que  solo  puede  vi- 
vir de  la  libertad.  No  hay  ciencia  porque  la 
ciencia  necesita  de  la  controversia  y no  pue- 
de haber  controversia  donde  no  hay  liber- 
tad. ¡Si  al  menos  hubiera  existido  la  riqueza 
para  encubrir  un  poco  con  su  brillo  la  ausen- 
cia del  alma!  Pero  la  riqueza  habia  huido  de 
nuestro  suelo  despedida  por  los  despiltarros 
del  poder  y por  el  desorden  perpétuo  de 
nuestros  presupuestos.  Si  la  muerte  de  las 
naciones  pudiera  ser  tan  fácil  como  la  muer- 
te de  los  individuos  creeríamos  que  iba  á 
morir  entonces  nuestra  pátria. 

Los  más  moderados  se  preguntaban  qué 
contradicción  habia  entre  el  temperamento 
del  general  0‘Donnell  y la  libertad.  No  pare- 
cía sino  que  la  nación  era  algún  patrimonio 
suyo.  No  parecía  sino  que  llevaba  alguna 
marca  divina  en  la  frente,  para  creerse  con  el 
derecho  de  regirnos  á todos.  No  parecía  sino 
que  esa  sangre  bullidora  é inquieta  de  los 
Tirconells  de  Irlanda,  aquellos  jefes  de  Cla- 
nes que  comían  carne  cruda,  y tenian  por 
todo  cetro  un  cayado,  aquellos  reyes  de  quie- 
nes se  gloriaba  descender  el  duque  de  Te- 
tuan,  ponían  en  sus  venas  espíritu  feudal. 

Fiel  á esta  sangre  feudal,  el  general  0‘Don- 
nell  para  arreglar  unas  cuentas  apelaba  nada 
menos  que  á una  dictadura.  El  dia  que  no 
hubiera  necesidad  de  consultar  á las  Cortes, 
¿tendría  por  eso  más  dinero?  No  se  discutían 
los  asuntos  económicos  en  el  Congreso,  y sin 
embargo,  se  necesitaban  veinte  millones  para 
pagar  los  vencimientos  de  la  Caja  de  De- 
pósitos, y habia  que  rebajarse  hasta  pedír- 
selos al  Banco,  ofreciéndole  por  lo  tanto  li- 
mitar el  cambio  de  los  billetes,  con  lo  cual 
todo  el  mundo  padecía,  para  que  el  gobierno 
saliese  de  apuros.  El  dia  en  que  el  gobierno 
ejerciera  su  dictadura,  ¿encontraría  dinero 
para  la' emisión  de  sus  cuatro  mil  millones 
de  treses? 

El  gobierno  á su  vez  anunciaba  próximas  y 
terribles  catrástrofes.  Negábanlas  á una,  ne- 
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g.'iban  su  proximidad,  su  inminencia  los  hom 
brcs  del  partido  liberal. 

lia  verdad,  decían,  es  que  nadie  se  da  por 
engañado  con  los  enga  ños  del  gobierno.  Todo 
el  mundo  comprende  que  siente  el  gobierno 
la  necesidad  de  sostenerse  por  estos  repro- 
bados y reprobables  medios,  de  imponerse 
como  necesario  en  ciertas  regiones,  de  agar- 
rarse al  combatido  timón  del  Estado  por  mu- 
cho tiempo,  é identificar  su  causa  con  la  cau- 
sa del  orden  público.  Porque  no  se  concibe 
de  otra  manera  que  se  hable  así,  que  se  en- 
crespen esos  mares  de  palabras  con  que  los 
periódicos  ministeriales  están  diariamente 
atronando  al  país.  No  se  concibe  de  otra  ma- 
nera que  se  usen  todas  esas  gastadas  imá- 
genes retóricas,  sobre  la  cuchilla  de  la  ley,  y 
el  rayo  de  la  revolución,  y el  oleaje  de  las  pa- 
siones, y la  necesidad  imperiosísima  de  sal- 
var una  sociedad  terriblemente  amenazada. 
Todos  esos  fuegos  de  artificio  tienen  por  ob- 
jeto deslumbrar  á alguien,  cegar  á alguien: 
que  de  todo  se  valen  para  sostenerse  un  dia 
más  nuestros  malhadados  gobiernos,  en  un 
poder  que  materialmente  huye  bajo  sus  plan- 
tas á impulsos  de  la  reprobación  general  del 
país,  cansado  de  estos  sistemas  doctrinarios 
que  sólo  han  servido  para  esquilmarlo. 

La  unión  liberal,  por  lo  que  vemos,  se  ha- 
lla muy  próxima  á caer  en  aquellas  aventuras 
célebres  de  un  ministerio  más  célebre  toda- 
vía, aventuras  que  consistian  en  fingir  cons- 
piraciones  por  el  placer  de  descubrirlas  y de- 
sarmarlas, mostrando  á los  tímidos  que  solo 
unas  manos  háffiles  y poderosas,  como  son 
siempre  las  manos  de  los  gobernantes,  eran 
capaces  de  salvar  el  orden  público.  Los  tiem- 
pos han  cambiado.  Lo  que  antes  se  hacia  ur- 
diendo una  mala  intriga,  se  hace  ahora  for- 
jando unos  cuantos  artículos,  y se  acusa,  y se 
persigue,  y se  execra  á partidos  enteros,  tal 
vez  para  encontrar  un  nuevo  pretexto  con  que 
resucitar  el  estado  de  sitio  y reducir  la  pren- 
sa, esa  institución  que  tanto  les  molesta,  á un 
oprobioso  silencio. 


A pesar  de  estas  seguridades  el  gobierno 
seguía  asegurando  la  proximidad  de  un  reto 
revolucionario  lanzado  desde  los  campos  ó 
las  calles  á su  rostro.  Y estos  replicaban: 

El  general  0‘Donnell  quiere  sin  duda  que 
paguen  los  que  él  llama  revolucionarios  sus 
desgracias,  la  desgracia  de  no  haber  conser- 
vado su  antiguo  prestigio  militar,  la  desgracia 
de  no  haber  resuelto  la  crisis  económica,  la 
desgracia  de  no  haber  sacado  á los  partidos 
liberales  del  retraimiento,  la  desgracia  in- 
mensa de  no  tener  un  cuarto  y no  poder,  por 
consecuencia,  abrir  aquel  gran  mercado  doli- 
do tenia#  tarifa  todas  las  apostasías  políticas, 
desde  la  apostasía  de  los  tránsfugas  más  os- 
curos, hasta  la  del  ministro  que  en  1856  rom- 
pió la  guerra  en  las  calles,  jefe  segundo  del 
partido  progresista,  contra  el  primer  jefe  de 
la  unión  liberal. 

¡Triste  destino  en  verdad  el  destino  del 
general  0‘Donnell!  Castigado  se  halla  de  una 
manera  tremenda.  Él  pasó  dos  años  conspi- 
rando contra  la  autoridad,  y otros  dos  años 
contra  la  libertad;  él  ha  derrocado  á cañona- 
zos dos  situaciones.  Y ahora  se  encuentra  con 
que  por  todas  partes,  en  todas  direcciones, 
aparece  á sus  ojos  la  revolución,  no  real,  no 
efectiva,  sino  como  una  sombra  gigantesca, 
que  sus  remordimientos  proyectan  sobre  la 
sociedad.  Hay  Providencia. 

Los  periódicos  ministeriales  aseveraban  que 
existia  una  grande  agitación  y los  periódicos 
revolucionarios  respondían  con  estas  terribles 
palabras: 

«Existe  una  grande  agitación.  No  somos 
nosotros  los  que  decimos  esto;  lo  dicen  pe- 
riódicos ministeriales  tan  autorizados  como  FA 
Diario  Español,  cuyas  tétricas  y amenaza- 
doras palabras  resuenan  en  todos  los  oidos, 
y difunden  la  alarma  por  todos  los  ámbitos 
de  la  península.  Tampoco  somos  nosotros, 
aunque  tachados  constantemente  de  revolu- 
cionarios, los  que  hemos  traido  la  cosa  públi- 
ca á tan  supremos  y angustiosos  extremos. 
Así  como  nadie  puede  averiguar  de  dónde  sa- 
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len,  de  dónde  emanan  los  torrentes  de  elec- 
tricidad generadores  de  las  tempestades,  na- 
die sabe  tampoco  de  dónde  emanan  los  ele- 
mentos generales  de  las  revoluciones.  Una 
escuela  lia  llamado  á las  revoluciones  agentes 
misteriosos  de  la  Providencia,  que  vienen  á 
castigar  á los  pueblos,  otras  escuelas  las  han 
llamado  la  condensación  de  los  tiempos;  otras 
las  han  creido  perturbaciones  tan  necesarias 
y á veces  tan  saludables,  como  esos  desequi- 
librios de  la  atmósfera,  en  cuya  virtud  se  de- 
satan los  vientos;  pero  todas  á una  han  con- 
venido en  que  las  revoluciones  son  siempre 
algo  más  que  la  conjuración  de  un  partido, 
algo  más  que  el  esfuerzo  de  un  individuo,  al- 
go más  que  las  sediciones  de  unos  cuantos 
militares:  la  erupción,  digámoslo  así,  de  una 
sociedad  por  grandes  y terribles  dolores  he- 
rida, por  grandes  y terribles  necesidades 
apremiada,  por  grandes  ideas  agitada  y con- 
vulsa. Por  consecuencia,  nada  nos  parece  tan 
insensato,  tan  pueril,  como  el  empeño  de  cier- 
tos hombres  en  creer  que  la  revolución  se  ex- 
termina exterminando  á los  revolucionarios. 
Perseguidlos  si  os  place,  no  les  consintáis  ni 
libertad  para  su  pensamiento,  ni  seguridad 
para  su  hogar,  expulsadlos  de  la  pátriaála 
manera  que  Felipe  III  expulsó  á los  moriscos, 
y nada  habéis  hecho  para  conjurar  el  pro! nu- 
dísimo malestar  social  que  os  aterra  á vos- 
otros mismos,  si  no  satisfacéis  con  urgencia 
las  grandes  necesidades  ó las  grandes  aspira- 
ciones que,  más  ó menos  pronto,  suelen  traer, 
sin  que  ninguna  fuerza  humana  sea  bastante 
á evitarlo,  el  imperio  de  la  revolución.» 

«¿Pues  qué,  sabéis  de  algún  individuo,  de 
algún  partido,  de  algún  pueblo  qué  volunta- 
riamente y por  placer  baga  las  revoluciones? 
¿Pues  qué,  el  instinto  social  de  conservación 
no  es  tan  seguro,  tan  imperioso,  como  el  ins- 
tinto individual  que  nos  aparta  de  los  peligros 
por  un  movimiento  orgánico,  fatal  é incons- 
ciente? Aunque  las  sociedades  son  inmortales; 
aunque  no  tienen  esas  zozobras  que  lo  limita- 
do de  la  vida  y lo  tenue  de  la  salud  despier- 


tan en  los  individuos,  su  instinto  de  conser- 
vación es  tan  grande,  tan  prodigioso,  que  so- 
lamente aceptan  las  revoluciones  cuando  han 
agotado  todos  los  medios  pacíficos,  cuando 
lian  tentado  sin  fruto  todos  los  caminos  lega- 
les. Bien  seguros  estamos  de  que  jamás  hu- 
biera venido  el  terrible  10  de  Agosto  en  que 
pereció  la  monarquía  francesa,  sin  la  fuga  á 
Warens,  sin  la  resistencia  á firmar  las  leyes 
sobre  el  clero.  Nunca  hubieran  caído  definiti- 
vamente’ los  Estuardos,  cuyos  representantes 
más  ilustres  habían  sido  inmolados  en  dos 
sucesivos  cadalsos,  sin  que  por  eso  dejaran 
sus  dos  últimos  régios  descendientes  de  ascen- 
der al  trono;  nunca  hubiera  caído  definitiva- 
mente aquella  dinastía  portan  poderosos  ene- 
migos acosada,  sin  el  empedernido  jesuitis- 
mo de  Jacobo  II.  Inmenso  daño,  irreparable 
daño  infieren  á los  poderes  que  sirven  aque- 
llos sus  cortesanos,  que  como  El  Diario  Es- 
pañol, constante  servidor  del  ministerio 
0‘Donnell,  en  vez  de  pedirle  que  modifique 
sus  errores,  que  cambie  su  política,  único  ' 
medio  de  conjurar  temibles  y pavorosas  ca- 
tástrofes, le  piden  con  insistencia  que  se  cié- 
guc  de  orgullo  y se  arme  de  fuerza,  como  si 
hubiera,  ni  en  el  orgullo  de  los  poderes,  ni  en 
su  fuerza,  virtud  alguna  capaz  de  conjurar  los 
males  que  ellos  mismos  han  fatalmente  en- 
gendrado.» 

«Puesto  que  El  Diario  Español  sabe  á cien- 
cia cierta  que  la  situación  es  revolucionaria, 
examine  bien  quién  es  aquí  el  principal  res- 
ponsable de  esta  grande,  de  esta  suprema  an- 
gustia que  todos  sentimos,  que  todos  deplo- 
ramos; porque  como  hemos  dicho,  ni  pueblos 
ni  individuos  aceptan  de  buen  grado  las  revo- 
luciones, y pueblos  é individuos  las  conjuran 
por  todos  los  medios  que  tienen  á su  alcance 
cuando  buenamente  pueden  conjurarlas.  Pero 
si  la  agitación  es  grande,  la  culpa  principal 
’ ¿qué  decimos?  la  culpa  única  exclusiva  es  del 
general  0‘Donnell  y del  partido  que  el  general 
0‘Dormell  capitanea  y representa.» 

«Dos  causas  principales  engendran  el  mar- 
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leslar  profundo  de  esta  sociedad,  su  agitación 
revolucionaria:  es  la  una,  el  retraimiento  de 
los  partidos  populares;  es  la  otra,  el  descon- 
cierto de  la  Hacienda  pública:  ambas  á dos 
se  lian  originado  de  la  política  seguida  por  la 
unión  liberal.  Cuando  después  de  once  años 
de  una  reacción  ciega  se  había  llegado  á es- 
cribir un  pacto,  al  cual  concurrieron  todos 
los  partidos  liberales,  los  unos  con  su  voto, 
los  otros  con  su  controversias,  y sus  discusio- 
nes, y sus  consejos;  y sus  luces;  cuando  se 
había  escrito  una  legalidad,  si  no  tan  justa 
como  nosotros  deseáramos,  más  amplia  en 
verdad  que  la  precedente;  el  general  0‘Donnel! 
lo  destruyó  todo,  lo  borró  todo  con  el  humo  dg 
sus  cañones.  Desde  aquel  momento  la  pros- 
cricion  de  los  partidos  liberales  fué  inevitable, 
é inevitable  también  la  conducta  que  habían 
de  seguir  en  lo  venidero.  Y como  quiera  que 
en  los  sistemas  constitucionales,  si  quier  sólo 
sean  aparentemente  observados  y cumplidos, 
no  puede  un  solo  hombre  constituir  una  si- 
tuación y defenderla,  el  general  0‘Donnell 
necesitó  un  partido.  Y como  los  partidos,  es- 
tas grandes  colectividades  se  animan  de  las 
ideas,  se  arraigan  en  los  intereses,  necesitan 
de  ese  gran  capital  que  se  llama  el  tiempo , y 
brillan  por  su  larga  historia,  no  pueden  im- 
provisarse en  un  dia.  Y el  general  0‘Donnell 
se  encontró  con  poder,  pero  sin  partido.  Y 
para  formarlo  apeló  á los  medios  más  repro- 
bables, al  poder  de  la  intriga,  al  cebo  dej 
presupuesto,  á la  corrupción  que  nos  está 
degradando,  á una  especie  de  sacerdocio 
ó de  religión  del  dios  inmundo  de  los  go- 
ces materiales.  Y después,  llevándose  de  un 
lado  elementos  moderados,  y de  otro  lado 
elementos  progresistas,  desconcertó  las  dos 
fuerzas  que  equilibran  el  sistema  constitucio- 
nal, y lo  entregó  sin  contrapeso  á los  azares 
de  la  revolución  y de  las  reacciones.  Hizo 
con  su  política  bastarda  que  el  partido  mo- 
derado fuera  á buscar  su  sávia  en  el  partido 
neo- católico,  y como  el  partido  progresista 
viniese  por  una  necesidad  incontrastable  á 


inspirarse  en  el  espíritu  democrático.  Y aquel 
término  medio , bello  ideal  de  los  partidos 
conservadores,  tan  distante  de  la  reacción 
como  de  la  revolución,  que  tiene  todos  los 
prestigios  de  la  monarquía  y toda  la  vitali- 
dad de  las  libertades,  según  sus  adeptos,  en 
el  cual  lo  antiguo  se  conserva  por  medio  de 
las  instituciones  seculares,  y lo  nuevo  pene- 
tra por  medio  de  las  instituciones  revolucio- 
narias, aquel  término  medio  quedó  debilitado, 
porque  se  acabaron  con  las  maquinaciones 
del  general  0‘Donnell  todas  las  transaccio- 
nes, y se  comenzaron  todas  las  luchas,  con- 
virtiéndose el  sistema  constitucional  en  la 
dictadura  más  ó menos  amañada,  más  ó me- 
nos franca  de  un  solo  hombre.  Así  la  prime- 
ra condición  de  los  sistemas  constitucionales, 
que  es  la  renovación  de  los-paitidos  en  el 
poder,  no  ha  podido  cumplirse.  El  partido 
moderado  puro,  ora  personificándose  enNar- 
vaez,  ora  en  0‘Donnel!,.ó  en  variantes  de 
estos  dos  nombres,  ha  venido  dominándonos 
diez  años  sin  ninguna  interrupción,  y al  cabo 
de  tanto  tiempo  se  ha  encontrado  que  el  par- 
tido progresista,  elemento  preciso  del  siste- 
ma constitucional,  está  definitivamente  fuera 
del  Parlamento,  fuera  de  la  ley,  imposibili- 
tado por  consiguiente  para  llevar  al  sistema 
constitucional  la  renovación  indispensable  de 
su  espíritu  y de  sus  ideas.  ¿Quién  tiene,  pues, 
la  culpa  de  la  agitación  revolucionaria  que 
hoy  se  siente?  El  general  0‘Donnell.» 

«Y  por  una  expiación  que  acompaña  siem- 
pre á todas  las  grandes  faltas,  el  general 
0‘Donnell  es  también  responsable  de  nues- 
tra situación  económica.  El  trajo  la  paraliza- 
ción de  la  venta  de  los  bienes  del  clero,  con 
lo  cual  fué  preciso  apelar  más  tarde  á em- 
préstitos moralmente  escandalosos  y econó- 
micamente ruinosos,  como  el  empréstito  Mi- 
rés.  Él,  más  tarde,  aprovechó  los  cuantiosos 
rendimientos  de  la  desamortización  que  ha- 
lda rechazado.  Mas  en  vez  de  consagrarlos  á 
amortizar  la  deuda  ó á promover  las  obras 
públicas,  los  malbarató  en  fuertes,  en  cuar- 
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teles,  en  gastos  dispendiosos  é inútiles,  en 
expediciones  como  la  de  Méjico,  en  guerras 
como  la  de  Santo  Domingo,  en  el  aumento  de 
una  administración  costosísima,  cuyo  único 
objeto  es  no  regir  el  país  sino  ganar  las  elec- 
ciones. De  aquí  las  emisiones  de  papel  que 
vinieron  á aumentar  la  deuda;  la  esterilidad 
de  la  Caja  de  Depósitos  que  amortizó  y mató 
por  consecuencia  grandes  capitales;  los  con- 
tratos con  el  Banco  de  España,  que  arreba- 
tándole su  numerario  han  traido  esta  escan- 
dalosa crisis,  á cuyo  influjo  se  recrudece  y 
encona  cada  dia  más  el  hambre  de  los  pue- 
blos. Por  consecuencia,  ¿quién  es  el  respon- 
sable de  la  agitación  económica  que  viene  á 
proseguir  la  agitación  política?  El  general 
0‘Donnell.» 

«Los  escolásticos  tenian  entre  sus  axiomas, 
el  fundamental  de  snllata  cansa,  iollitur 
efectus.  Que  los  poderes  legítimos  arrojen 
del  gobierno  al  general  0‘Donnell,  y habrá 
cesado  en  gran  parte  la  agitación  revolucio- 
naria que  hoy  se  siente.  Que  los  poderes  le- 
gítimos devuelvan  su  libertad  á la  prensa 
perseguida,  su  fuerza  á la  asociación  proscri- 
ta, su  fuerza  al  régimen  constitucional  bas- 
tardeado, su  influencia  al  partido  liberal  es- 
clavizado, su  amplitud  al  sufragio  convertido 
en  un  cubileteo  indigno,  y habrá  cesado  la 
agitación  revolucionaria.  Que  los  poderes  le- 
gítimos rebajen  el  presupuesto,  castiguen  los 
gastos,  reduzcan  el  ejército,  simplifiquen  la 
administración,  amorticen  la  deuda,  emanci- 
pen el  crédito  en  vez  de  monopolizarlo  en 
Bancos  privilegiados,  y habrá  cesado  la  agi- 
tación revolucionaria.  Que  esa  reacción  cie- 
ga, tenaz,  impenitente,  siempre  dispuesta  á 
conspirar  contra  todas  nuestras  libertades, 
fuerte  ó hipócrita,  según  necesita  oprimirnos 
ó engañarnos,  ceda,  huya  de  este  país,  que 
tanto  ha  explotado,  y cesará  para  siempre  la 
agitación  revolucionaria.  Pero  las  cárceles, 
los  presidios,  la  supresión  de  los  periódicos, 
la  inmolación  de  la  vida  de  los  honrados  ciu- 
dadanos eh  horribles  suplicios,  el  aumento 
á 


de  nuestro  largo  catálogo  de  mártires,  el  ex- 
terminio que  El  Diario  Español  predica  tan 
sin  consejo,  sin  paliar  ninguno  de  nuestros 
males,  daria  tal  vez  fuerza  por  un  momento 
al  general  0‘Donnell,  pero  incontrastable, 
invencible,  permanente  á la  revolución.  ¿Que- 
réis desarmarla?  Pues  acudid  á la  justicia,  á 
la  libertad,  los  únicos  para-rayos  de  las  re- 
voluciones.» 

En  esto  sucede  un  hecho  que  agita  viva- 
mente la  opinión  pública  en  España.  Un  es- 
critor y un  editor  habían  sido  conducidos  de 
la  Audiencia  á la  cárcel,  y de  la  cárcel  á la 
Audiencia  en  el  carruaje  cerular  y con  espo- 
sas en  los  pies  y en  las  manos.  La  prensa  puso 
el  grito  en  el  cielo.  La  Democracia  decia: 

«Madrid  no  ha  salido  todavía  de  su  asom- 
bro. La  infame  y bárbara  crueldad  cometida 
con  nuestro  compañero  D.  Javier  Ramírez,  y 
con  nuestro  editor  D.  Joaquín  Cobelo  de 
Lias,  ha  indignado  á toda  esta  sensata  y culta 
población.  El  Sr.  Ramírez  lleva  todavía,  lle- 
vará por  mucho  tiempo  las  marcas  del  hierro 
que  la  implacable  justicia  humana  suele  guar- 
dar para  los  grandes  criminales.  Pero  como  el 
crimen  no  puede  ser  creado  por  la  ley  posi- 
tiva, sino  que  ha  de  nacer  de  otra  ley  más 
alta  promulgada  en  todas  las  conciencias  por 
una  voz  divina,  las  señales  de  los  hierros  que 
manchan  sus  brazos,  son  marcas  de  luz  que 
abrillantan  su  alma.  Si  faltada  alguna  nueva 
hez  al  cáliz  de  su  amargura,  después  de  ha- 
berle tenido  cinco  meses  en  la  cárcel,  el  dia 
que  por  la  ley  le  tocaba  respirar  un  poco  de 
aire  libre,  lo  encierran  en  el  fúnebre  coche  de 
los  presidiarios,  en  el  enrejado  asilo  del  cri- 
men, especie  de  jaula  de  fieras,  y así  lo  lleva 
maniatado  con  pesadas  esposas -en  presencia 
de  sus  jueces.» 

«¡Oh!  ¿Puede  darse  una  crueldad  mayor? 
Periodistas  de  la  unión  liberal,  periodistas 
que  protestásteis  contra  la  política  del  gene- 
ral Narvaez,  no  tan  dura  ni  tan  cruel  como  la 
política  del  general  0‘Donnell,  ¿cómo  calíais 
ahora?  No  basta  con  una  lijera  protesta;  es 
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necesario  apartarse  de  un  gobierno  que  man- 
cha la  prensa  con  los  hierros  de  los  presidios. 
Si  el  sentimiento  de  libertad  no  anida  en 
vuestros  corazones,  si  la  idea  de  justicia  no 
habita  en  vuestras  conciencias,  acordaos  a! 
menos  de  que  la  rueda  de  la  fortuna  hoy  baja 
á los  <pie  ayer  alzaba,  y acaso  no  pasarán  mu- 
chos dias  sin  que  os  veáis  vosotros  mismos 
en  la  cárcel  de  los  criminales,  en  el  carro  ce- 
rular  de  los  presidiarios,  con  los  hierros  de 
los  homicidas.  Si  no  habéis  perdido  la  me- 
moria, hace  un  año  que  vosotros,  los  dispen- 
sadores hoy  de  la  fortuna  y de  los  honores 
públicos,  bajo  la  amenaza  de  un  auto  de  pri- 
sión, os  encontrábais  próximos  por  consi- 
guiente á las  duras  condiciones  á que  habéis 
reducido  al  redactor  de  La.  Democracia.  Y 
mañana  caeréis,  y la  inflexible  justicia  de  la 
Providencia,  os  castigará  con  los  mismos  ó 
mayores  castigos  que  los  infligidos  por  vos- 
otros á vuestros  enemigos.» 

«No  chocemos  error  más  trascendental 
que  el  error  de  castigar  con  penas  aflictivas 
la  conciencia,  el  pensamiento;  de  perseguir 
los  fenómenos  morales  con  las  represiones 
materiales.  El  castigo  material,  lejos  de  cor- 
regir al  que  se  ve  castigado  por  ideas,  por 
pensamientos,  le  empeña  más  y más  en  sus 
creencias.  La  sociedad  que  se  aparta  del  reo 
vulgar,  rodea  con  una  aureola  de  gloria  las 
sienes  del  reo  político.  La  .ley  de  hoy  le  alza 
un  cadalso,  la  ley  de  mañana  un  altar.  Unos 
pocos  le  llaman  criminal,  pero  todas  las  ge- 
neraciones le  llaman  mártir.  Hay  en  esa  cár- 
cel que  ahora  se  abre  para  recibir  los  presos 
políticos,  en  esos  hierros  que  ahora  los  apri- 
sionan, en  esos  castigos  que  ahora  los  ape- 
nan, alguna  sombra  de  la  antigua  inquisición 
reprobada  hoy  por  la  voz  de  todos  los  si- 
glos.» 

«¡Qué  gloria  para  la  unión  liberal!  En  su 
tiempo,  sólo  en  su  tiempo  se  ha  dado  el  caso 
de  que  un  escritor  honrado  vaya  con  cadenas, 
con  hierros  al  presidio.  Sólo  bajo  su  imperio 
se  ha  dado  ejemplo  de  esta  crueldad  nero- 


niana. Las  heridas  que  sus  esposas  han  abier- 
to en  los  brazos  del  Sr.  Ramírez,  serán  siem- 
pre la  acusación  de  la  barbárie  del  gobierno; 
el  testimonio  de  su  arbitraria  tiranía.  Y cuan- 
do las-situaciones  llegan  á estos  punibles  ex- 
iremos, cuando  cometen  estas  brutalidades, 
se  creen  fuertes  porque  son  feroces,  y en  rea- 
lidad muestran  su  ceguera  y su  incurable  im- 
potencia.» 

«Y  no  se  diga  que  io  sucedido  en  la  cárcel 
es  sólo  un  accidente,  cuando  es  un  sistema; 
no  se  diga  que  es  la  venganza  de  un  alcaide, 
cuando  es  la  justicia  de  un  gobierno.  Si  se  ha 
extrañado  que  un  escritor  público  vaya  en  el 
carruaje  cerular,  más  extraño  es  todavía  que 
después  de  cinco  meses  gima  en  otro  sitio  no 
ménos  horrible,  en  el  fondo  de  una  cárcel.  Si 
se  ha  extrañado  que  un  escritor  público  vaya 
en  compañía  de  cuatro  criminales  desde  el 
Saladero  á la  Audiencia,  en  compañía  de  cua- 
tro mil  está  hace  cinco  meses.  Si  se  ha  extra- 
ñado  que  las  penas  aflictivas  vengan  hoy  á 
perseguirlo,  estas  mismas  penas  multiplica- 
das por  tantos  dias  de  angustias  supremas, 
estas  mismas  penas  sufre  junto  á honrados 
editores,  sin  que  el  clamor  haya  sido  tan  uni- 
versal como  es  ahora,  en  que  sólo  se  ha  visto 
un  momento,  un  minuto  de  su  terrible  pasión. 
Y después  de  todo,  con  la  ley  en  la  mano  el 
fiscal  de  la  Audiencia  pide  que  le  condenen 
nueve  años  á presidio,  que  le  vistan  el  tosco 
traje,  que  le  rapen  la  cabeza,  que  le  ciñan  el 
grillete  al  pió,  que  le  sepulten  donde  yacen 
los  criminales  más  vulgares,  sin  pensar  si- 
quiera en  que  hay  temperamentos  sensibles, 
nerviosos,  como  el  temperamento  de  las  aves, 
almas  nacidas  para  volar,  para  cantar,  para 
descomponer  en  sus  alas  los  matices  de  la 
luz,  para  recoger  en  sus  pulmones  el  aire  de 
la  libertad;  almas  de  poetarlas  cuales  sufren 
solamente  en  una  hora  de  cautiverio,  en  un 
dia  de  prisión,  los  dolores  de  muchos  siglos, 
aumentados  por  la  sensibilidad  del  corazón, 
por  el  hervor  del  cerebro. 

«Los  que  tienen  la  culpa  de  todo  esto,  los 
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responsables  del  escándalo  de  la  sociedad  y 
déla  aflicción  de  tantas  almas  buenas,  son  los 
que  han  resucitado  en  pleno  siglo  décimo-no- 
no,  en  el  siglo  de  lafé,  en  latolerancia  univer- 
sal esas  horribles  penas  corporales  que  el  ma- 
gistrado impone  con  horror,  que  la  sociedad 
rechaza  con  energía.  Porque  el  castigo  social, 
para  ser  eficaz,  para  ser  justo,  para  no  su- 
blevar contra  sí  los  ánimos,  necesita  estar 
sancionado  por  una  ley  más  alta  que  la  ley 
positiva,  por  la  ley  moral;  necesita  caer  de 
un  tribunal  inapelable,  altísimo,  del  tribunal 
divino  de  la  conciencia  universal.  Pregun- 
tadle al  pobre  alguacil  que  aprisiona  un  es- 
critor, al  escribano  que  sigue  su  proceso,  al 
carcelero  que  lo  custodia,  al  fiscal  que  lo  acu- 
sa, al  juez  que  lo  condena,  al  ciudadano  in- 
diferente, cuya  conciencia  es  como  la  chispa 
que  enciende  la  antorcha  de  la  justicia,  pre-*1 
guntadle  y os  dirán  que  estos  procesos,  estas 
vistas,  estos  castigos,  todo  lo  que  se  hace  tan 
sin  consejo  para  perseguir,  para  oprimir  el 
pensamiento,  sobre  ser  ineficaz,  porque  el 
pensamiento  se  escapa  de  todas  las  cárceles, 
y se  sobrepone  á todos  los  jueces,  y dicta  á 
toda  autoridad  su  autoridad  soberana,  es  ver- 
daderamente injusto,  verdaderamente  escan- 
daloso, la  mancha  de  nuestras  leyes,  la  per- 
turbacion  de  todo  procedimiento,,  la  negra 
sombra  de  nuestros  tribunales.» 

«Es  necesario  dar  libertad  completa  á la 
prensa.  Es  necesario  restablecer  el  jurado 
para  que  entienda  de  lo  único  que  hay  pena- 
ble en  la  imprenta,  de  la  injuria  y de  la  ca- 
lumnia. Es  necesario  reconocer  los  derechos 
del  pensamiento,  tan  eternos  como  el*alma. 
Es  necesario  dejar  espacio  á todas  las  ideas, 
voz  á todas  las  escuelas,  campo  de  batalla  á 
todas  las  controversias,  porque  de  este  discor- 
de coro  de  contradicciones  ha  querido  Dios 
que  resulten  las  armonías  de  la  vida.  Si  hoy 
se  resucitan  las  penas  aflictivas  para  el  pensa- 
miento político,  ¿quién  nos  asegura  que  no  se 
resucite  mañana  la  inquisición  para  el  pensa- 
miento religioso?  La  persecución  sañuda  con- 


tra la  cátedra  mató  á Narvaez;  la  persecución 
sañuda  contra  la  prensa  matará  á 0‘Donnell. 
Javier  Ramírez  llevó  ayer  unas  esposas  en 
las  manos,  llevará  mañana  unos  grilletes  en 
los  pies,  pero  llevará  siempre  una  aureola  en 
la  frente,  mientras  sus  perseguidores,  sus 
verdugos,  sin  poder  romper  la  pluma  del  es- 
critor, ni  ahogar  el  pensamiento,  llevarán 
hoy  sobre  su  conciencia  el  odio  de  esta  socie- 
dad, y mañana  sobre  su  nombre  la  maldición 
de  la  historia.» 

Mientras  tanto  la  prensa  liberal  aprovecha- 
ba todos  los  acontecimientos  para  recordar 
al  pueblo  la  necesidad  inevitable  de  destronar 
á la  dinastía.  Con  motivo  del  2 de  Mayo  de 
1866,  el  Sr.  Castelar  reunió  en  un  artículo 
político  todos  los  documentos  que  más  po- 
dían despertar  el  odio  del  pueblo  contra  la 
casa  de  Borbon.  He  aquí  este  artículo  muy 
discutido  por  aquellos  dias,  muy  importante 
en  la  historia  de  los  sucesos. 

«¡El  Dos  de  Mayo!  ¡Cuántos  recuerdos  trae 
este  solemne  dia  á nuestra  memoria!  Aunque 
quisiéramos  acordarnos  de  nuestras  miserias 
presentes,  del  Banco  Español  y el  Banco  Na- 
cional, de  la  crisis  económica,  de  la  penuria 
del  Tesoro,  de  las  apostasías  de  la  unión  li- 
beral, no  podríamos,  distraída  la  mente  con 
la  evocación  de  aquellos  dias  de  grande  lucha, 
de  grande  prueba,  pero  también  de  grande 
gloria.  El  país  sabe  confusamente  lo  que  su- 
cedió el  Dos  de  Mayo;  sabe  que  el  suelo  pá- 
t rio  fué  hollado  por  gente  extranjera,  y redi- 
mido por  española  sangre.  Pero  el  país  no  re- 
cuerda los  sucesos  que  antecedieron,  los  su- 
cesos que  acompañaron,  los  sucesos  que  si- 
guieron á aquella  grande  catástrofe,  que  se- 
rá bendecida  por  todos  los  pueblos,  que  se- 
rá aclamada  por  todas  las  generaciones,  que 
servirá  de.  ejemplo,  como  una  estrella  fija  en 
los  horizontes  del  mundo  moral,  porque  an- 
tes se  extinguirá  la  naturaleza  humana  que 
pueda  extinguirse  el  culto  al  sacrificio  y al 
martirio.» 

Recordemos  los  hechos,  nada  más  que  los 
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hechos.  Para  ejemplo  del  mundo,  para  su 
enseñanza,  los  hechos  bastan.  La  historia 
debe  ser  el  libro  por  excelencia  del  pueblo. 
La  experiencia,  es  la  gran  maestra  de  las  na- 
ciones, esos  hombres  superiores  que  .viven 
de  una  sola  vida,  que  tienen  un  solo  espíritu, 
y que  deben  guardar  en  su  memoria  archi- 
vados sus  hechos  para  enseñanza,  para  ejem- 
plo, para  que  nunca  se  pierda  el  tiempo,  una 
de  las  leyes  divinas  de  la  vida.  La  nación  es- 
pañola habia  pasado  del  absolutismo  teocráti- 
co de  la  casa  de  Austria,  al  absolutismo  cor- 
tesano, autocrático,  de  la  casa  de  Borbon.  Al 
reinado  de  Felipe  V el  Animoso,  sucedió  el 
reinado  de  Fernando  Yí  el  Misántropo;  y al 
reinado  de  Fernando  VI  el  Misántropo,  el  rei- 
nado de  Carlos  III,  en  que  el  espíritu  de  la 
filosofía  penetró  en  España  con  los  grandes  - 
magistrados,  y el  espíritu  teocrático  salió  con 
los  expulsados  jesuitas. 

En  pos  de  estos  dias,  vino  el  reinado  omi- 
noso de  Cárlos  IV.  Un  rey  paciente,  una  reina 
orgullosa  y un  ambiciosísimo  favorito,  dispu- 
sieron á su  arbitrio  de  nación  tan  grande.  .La 
impopularidad  de  estos  tres  directores  del 
país  fué  tal,  que  el  mismo  príncipe  de  Astu- 
rias, Fernando  VII,  conspiró  contra  su  padre. 
En  su  deseo  de  tener  un  aliado,  escribió  á 
Napoleón  cierta  carta  en  que  le  pedia  protec- 
ción para  su  política,  y una  mujer  de  la  fami- 
lia Bonaparte  para  su  lecho. 

«Imploro,  pues,  le  decia,  con  la  mayor  con- 
fianza, la  protección  paternal  de  V.  M.,  á fin 
de  que  no  solamente  se  digne  concederme  el 
honor  de  darme  por  esposa  una  princesa  de 
su  familia,  sino  allanar  todas  las  dificultades 
y disipar  todos  los  obstáculos  que  puedan 
oponerse  á este  único  objeto  de  mis  deseos.» 

Pero  el  favorito  Godoy  lo  ganó  por  la  mano, 
sostenido  como  estaba  por  la  confianza  omní- 
moda de  los  reyes,  y franqueó  la  Península  á 
los  franceses  para  que  pasasen  á Portugal,  á 
cambio  de  una  corona,  en  las  estipulaciones  de 
Fontainebleau  prometida.  Esto  irritó  al  prín- 
cipe, que  continuaba  en  su  conjuración.  Des- 


cubierta, fué  arrestado,  y como  quiera  que 
todos  los  individuos  de  la  familia  real  pusie- 
ran en  manos  de  Napoleón  sus  diferencias, 
Cárlos  IV  escribia  lo  siguiente  al  emperador 
contra  su  propio  hijo: 

«Hermano  mió: 

«Mi  hijo  primogénito  el  heredero  presunti- 
vo de  mi  trono  habia  formado  el  horrible  de- 
signio de  destronarme,  y habia  llegado  al 
extremo  de  atentar  contra  los  dias  de  su  ma- 
dre. Crimen  tan  atroz  debe  ser  castigado  con 
el  rigor  de  las  leyes.  La  que  le  llama  á suce- 
derme,  dele  ser  revocada;  uno  de  sus  herma- 
nos será  más  digno  de  reemplazarle  en  mi 
corazón  y en  el  trono.  Ahora  procuro  indagar 
sus  cómplices  para  buscar  el  hilo  de  tan  in- 
creíble maldad,  y no  quiero  perder  un  solo 
instante  en  instruir  á V.  M.  I.  yR.,  suplicán- 
dole me  ayude  con  sus  luces  y consejos. 

Sobre  lo  que  ruego,  etc. — Cárlos. — En  San 
Lorenzo  á 29  de  Octubre  de  1807.» 

Fernando  fué  perdonado  en  un  decreto  dado 
el  5 de  Noviembre  de  1807,  cuyo  encabeza- 
miento publicamos  á continuación: 

«La  voz  de  la  naturaleza  desarma  el  brazo 
de  la  venganza,  y cuando  la  inadvertencia 
reclama  la  piedad,  no  puede  negarse  á ello 
un  padre  amoroso.  Mi  hijo  ha  declarado  ya 
los  autores  del  plan  horrible  que  le  habían 
hecho  concebir  unos  malvados;  todo  lo  ha 
manifestado  en  forma  de  derecho,  y todo 
consta  con  la  escrupulosidad  que  exige  la  ley 
en  tales  pruebas;  su  arrepentimiento  y asom- 
bro le  han  dictado  las  representaciones  que 
me  ha  dirigido  y siguen.» 

«Señor: 

«Papá  mió : he  delinquido , he  faltado  á 
V.  M.  como  rey  y como  padre;  pero  me  ar- 
repiento y ofrezco  á V.  M.  la  obediencia  más 
humilde.  Nada  debía  hacer  sin  noticia  de 
V.  M.,  pero  fui  sorprendido.  He  delatado  á 
los  culpables,  y pido  á V.  M.  me  perdone  por 
haberle  mentido  la  otra  noche,  permitiendo 
besar  sus  reales  pies  á su  reconocido  hijo— 
| Fernando.» 
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«Señora: 

«Mamá  mía:  estoy  muy  arrepentido  del 
grandísimo  delito  que  he  cometido  contra  mis 
padres  y reyes,  y así  con  la  mayor  humildad 
ie  pido  á V.  M.  se  digne  interceder  con  papá, 
para  que  permita  ir  á besar  sus  reales  pies  á 
su  reconocido  hijo — Fernando.» 

Entonces  se  proyectó  casar  á Fernando  con 
la  hija  de  Luciano  Bonaparte,  y hasta  se  pen- 
só en  retirar  á Godoy  del  alto  puesto  que 
desempeñaba;  pero  Fernando  VII  se  opuso, 
por  evitar  este  gran  dolor  al  corazón  de  sus 
padres.  Mientras  tanto  los  franceses  penetra- 
ban á millares  en  España;  las  plazas  fuertes 
eran  tomadas  por  traición,  como  Pamplona; 
Murat,  nombrado  general  . en  jefe  del  ejército 
invasor.  Entonces  se  sublevó  la  guarnición 
de  Aranjuez,  y Cárlos  IV  se  vió  obligado  á 
separar  á Godoy,  hecho  que  comunicaba  á 
Napoleón  en  la  siguiente  carta: 

«Señor  mi  hermano:  hacia  bastante  tiempo 
que  el  príncipe  de  la  Paz  me  habia  hecho  rei- 
teradas instancias  para  que  le  admitiese  la 
dimisión' de  los  encargos  de  generalísimo  y 
^almirante,  y he  accedido  á sus  ruegos;  pero 
^como  no  debo  poner  en  olvido  los  servicios 
que  me  ha  hecho,  y particularmente  los  de 
haber  cooperado  á mis  deseos  constantes  é 
invariables  de  mantener  la  alianza  y la  amis- 
tad íntima  que  me  une  á V.  M.  I.  y R.,  yo  le 
conservaré  mi  gracia.» 

Pero  como  continuaran  los  tumultos,  Cár- 
los IV  forzosamente  abdicó  en  su  hijo  Fer- 
nando. Sin  embargo,  según  su  antigua  cos- 
tumbre, escribía  también  á Napoleón  Bona- 
- parte  declarando  nula  su  abdicación,  arran- 
cada por  la  fuerza: 

«Señor  mi  hermano:  V.  M.  sabrá  sin  duda  con 
pena  los  sucesos  de  Aranjuez  y sus  resultas; 
y ifo  verá  con  indiferencia  á un  rey  que  for- 
zado á renunciar  la  corona  acude  á ponerse 
en  los  brazos  de  un  grande  monarca  aliado 
suyo,  subordinándose  totalmente  á la  dispo- 
sición del  único  que  puede  darle  su  felicidad, 
la  de  toda  su  familia  y la  de  sus  fieles  vasallos.» 

A» 


«Yo  no  he  renunciado  en  favor  de  mi  hijo 
sino  por  la  fuerza  de  las  circunstancias,  cuan- 
do el  estruendo  de  las  armas  y los  clamores 
de  una  guardia  sublevada  me  hacían  conocer 
bastante  la  necesidad  de  escoger  la  vida  ó la 
muerte,  pues  esta  última  hubiera  sido  segui- 
da de  la  de  la  Reina.» 

El  nuevo  rey  Fernando  Vil  continuó,  como 
su  padre  completamente  supeditado  á los 
franceses.  El  31  de  Marzo  de  1808,  la  espada 
que  Francisco  I entregó  en  Pavía  á los  espa- 
ñoles, fué  devuelta  por  el  caballerizo  mayor 
marqués  de  Astorga  con  grande  pompa  á Mu- 
rat. Después,  como  Napoleón  pidiera  que 
Fernando  VII  fuese  á Bayona,  Fernando  fué 
obedeciendo  sus  órdenes.  Desde  Vitoria  es- 
cribió una  carta  á Napoleón,  mostrándose 
muy  sentido  de  no  haber  alcanzado  ninguna 
carta  suya: 

«Ruego,  pues,  á V.  M.  I.  y R.  con  eficacia 
se  sirva  poner  término  á la  situación  congo- 
josa en  que  me  ha  puesto  su  silencio,  y disi- 
par por  medio  de  una  respuesta  favorable 
las  vivas  inquietudes  que  mis  fieles  vasallos 
sufririan  con  la  duración  de  la  incertidumbre. 
Ruego  á Dios  que  os  tengan  en  su  santa  y 
digna  guarda.  De  V.  M.  I.  y R.  su  buen  her- 
mano.— Vitoria  14  de  Abril  de  1808.» 

Por  fin,  en  Bayona  se  reunieron  los  reyes 
Cárlos  IV,  María  Luisa,  Fernando  VII,  y los 
infantes  D.  Francisco  y D.  Antonio  de  Borbon. 
Este  último  se  despidió  en  la  siguiente  carta 
de  la  junta  de  regencia: 

«AISr.  Gil. — A la  junta  para  su  gobierno 
la  pongo  en  su  noticia  como  me  he  marchado 
á Bayona  de  orden  del  rey,  y digo  á dicha 
junta  que  ella  sigue  en  los  mismos  términos 
como  si  yo  estuviese  en  ella.  Dios  nos  la  dé 
buena.  Adiós,  señores,  hasta  el  valle  de  ,To- 
saphat.  Antonio  Pascual.» 

En  las  conferencias  de  Bayona,  Fernan- 
do Vil  abdicó  el  trono  á favor  de  su  padre 
Cárlos  IV  y Cárlos  iy  lo  abdicó  á favor  de  Na- 
poleón, sin  más  condiciones  que  conservar 
íntegro  el  territorio,  y perpetuar  la  unidad 
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religiosa  del  país.  El  emperador  escribió  en- 
tonces la  proclama  declarándose  dueño  de 
España: 

«Españoles:  después  de  una  larga  agonía, 
vuestra  nación  iba  á perecer,  lio  visto  vues- 
tros males  y voy  á remediarlos.  Vuestra 
grandeza  y vuestro  poder  hacen  parte  del 
mió.  Vuestros  príncipes  me  ha-n  cedido  todos 
sus  derechos  á la  corona  de  España.  Yo  no 
quiero  reinar  en  vuestras  provincias;  pero 
quiero  adquirir  derechos  eternos  al  amor  y al 
reconocimiento  de  vuestra  posteridad.» 

Pero  ¡ah!  que  estaba  aquí  el  pueblo,  el 
gran  pueblo  español,  dispuesto  á no  entregar- 
se á merced  de  aquel  poder  que  parecía  tan 
fuerte  y tan  incontrastable.  El  pueblo  pensó 
en  recabar  el  patrio  suelo,  en  ganar  de  nuevo 
esta  tierra  querida  donde  reposan  los  huesos 
de  nuestros  padres.  El  Dos  de  Mayo  fué  una 
de  las  primeras  y de  las  más  elocuentes  pro- 
testas. Fusilada  la  inerme  población  de  Ma- 
drid, no  cedió.  En  cada  uno  de  aquellos  már- 
tires, había  una  luz  nueva  que  señalaba  su 
camino  triunfal  á nuestra  patria.  En  los  mu- 
ros de  Cádiz  se  clavaban  las  bombas  france- 
sas; pero  de  los  muros  de  Cádiz  surgía  radian- 
te aquel  artículo  de  la  Constitución,  que  de- 
cía la  nación  española  no  es  patrimonio  de 
ninguna  persona  ni  familia.  Y Zaragoza  á su 
vez  renovaba  los  milagros  de  Numancia,  Ge- 
rona conserva  todavía  en  su  derruidos  muros 
las  cicatrices  de  aquella  gran  batalla,  que 
será  siempre  la  honra  de  la  patria.  Bailen, 
Talavera,  estos  ilustres  numbres  renovaron 
las  glorias  de  San  Quintín  y de  Pavía.  Cada 
casa  era  una  fortaleza,  cada  campo  un  inmen- 
so campo  de  batalla,  cada  español  un  solda- 
do. El  mundo  entero  que  había  enmudecido 
delante  de  Napoleón,  vió  asombrado  un  pue- 
blo que  le  combatía,  un  pueblo  que  contrasta- 
ba su  poder.  Los  ejércitos  de  los  reyes  abso- 
lutos fueron  vencidos  por  Napoleón,  mas  la 
primera  vez  que  se  encontró  con  un  pueblo, 
el  vencido  fué  Napoleón.  Sin  embargo,  en 
los  primeros  momentos  España  sucumbía: 


España  sólo  tenia  fuerza  para  el  padecimien- 
to, para  el  sacrificio.  Parecía  que  Napoleón 
había  encadenado  la  victoria.  Fernando  VII, 
entretanto,  saludaba  á Napoleón  en  las  si- 
guientes cartas: 

«Señor:  El  placer  que  he  tenido  viendo  en 
los  papeles  públicos  las  victorias  con  que  la 
Providencia  corona  nuevamente  la  augusta 
frente  de  V.  M.  imperial  y real,  nos  estimu- 
lan á felicitarle,  con  el  respeto,  el  amor,  la 
sinceridad  y reconocimiento  en  que  vivimos, 
bajo  la  protección  de  V.  M.  imperial  y real. 

«Mi  hermano  y mi  tío  me  encargan  que 
ofrezca  á V.  M.  su  respetuoso  homenaje,  y se 
unen  al  que  tiene  el  honor  de  ser,  con  la  más 
alta  y respetuosa  consideración,  Señor,  de 
V.  M.  imperial  y real,  el  más  humilde  y más 
obediente  servidor.  Fernando. — Valencey  6 
de  Agosto  de  1809.» 

[Monitor  del  5 de  Febrero  de  1810.) 

«Lo  que  ahora  ocupa  mi  atención,  es  para 
mí  un  objeto  del  mayor  interés.  Mi  mayor 
deseo  es  ser  hijo  adoptivo  de  S.  M.  el  empe- 
rador, nuestro  soberano.  Yo  me  créo  acree- 
dor de  esta  adopción,  que  verdaderamente 
baria  la  felicidad  de  mi  vida,  tanto  por  mi 
amor  y afecto  á la  sagrada  persona  de  S.  M., 
como  por  mi  sumisión  y entera  obediencia  á 
sus  intereses  y deseos.» 

[Monitor  del  26  de  Abril  de  1810.) 

Estaba  abandonado  el  pueblo  español,  pero 
venció;  venció  en  aquella  guerra  que  espera 
aún  su  Homero,  aquella  guerra  que  es  por  sí 
misma  la  Iliada  de  nuestro  tiempo.  Mientras 
quede  en  el  corazón  de  los  pueblos  el  amor  á 
la  libertad  y á la  pátria;  mientras  presten  cul- 
to á la  religión  del  sacrificio  y del  martirio, 
este  pueblo  tres  largos  siglos  dormido,  que  se 
despierta  para  luchar  con  un  esfuerzo  sin 
ejemplo;  que  levanta  en  Zaragoza  y en  Gero- 
na el  ideal  saludado  eternamente  por  todas 
las  naciones  oprimidas;  que  al  mismo  tiempo 
escribe  el  código  inmortal  de  1812,  y apaga 
la  Inquisición,  y soterra  el  feudalismo,  y des- 
truye el  derecho  divino,  y levanta  el  altar  de 
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la  libertad  y el  altar  de  la  pátria,  y mues- 
tra que  España  no  podía  ser  como  pensára 
Napoleón,  la  Polonia  del  Mediodía,  sino  el 
escudo  de  las  nacionalidades,  el  guerrero 
de  la  libertad  y de  la  independencia  en  el 
mundo. 

El  pueblo  devoraba  todos  estos  recuerdos, 
y en  su  consecuencia  la  dinastía  estaba  ya 
destronada  y proscripta. 

Todos  los  años,  cuando  presenciamos  la 
ceremonia  en  que  el  pueblo  de  Madrid  re- 
cuerda el  terrible  holocausto  de  1808  no  po 
demos  ménos  de  reflexionar  tristemente  so- 
bre todos  estos  acontecimientos,  llenos,  hen- 
chidos de  ideas  que  deben  ilustrar  á todas  las 
generaciones.  Sólo,  abandonado,  vendido  por 
su  aristocracia,  traspasado  como  un  rebaño 
por  sus  reyes,  el  pueblo  español  revindicó 
noble,  gloriosamente  su  independencia.  Aquel 
grande  ejemplo  no  ha  sido  todavía  sobrepu- 
jado en  ningún  tiempo  y por  ningún  pueblo. 
Especialmente  se  distinguieron  los  guerrille- 
ros, los  hombres  que  sin  otra  ciencia  que  su 
inspiración,  sin  otro  deseo  que  servir  á su 
pátria,  se  lanzaban  al  campo,  y siguiendo  la 
antigua  táctica  de  Viriato,  congregaban  á su 
alrededor  los  guerreros,  sin  disciplina,  en 
pelotones,  cayendo  como  una  nube  sobre  el 
campo  enemigo:  hijos  del  pueblo  que  empe- 
ñaban la  verdadera  guerra  popular. 

Cuando  oímos  el  tañido  fúnebre  de  las  cam- 
panas, el  redoble  de  los  tambores,  el  estruen- 
do de  las  descargas,  el  eco  de  los  cánticos  re- 
ligiosos; cuando,  entre  los  misteriosos  cipre- 
ses  descubrimos  la  aguja  piramidal,  el  obe- 
lisco que  parece  llevar  al  cielo  el  aroma 
exhalado  por  las  almas  de  los  mártires,  ante 
nuestro  pensamiento  pasan  aquellos  hombres 
ilustres,  que  tenían  el  patriotismo  como  una 
religión,  y e]  martirio  como  un  deber;  aque- 
llos guerrilleros  sin  par  que  los  griegos  en  la 
última  guerra  de  la  independencia  recorda- 
ban al  lado  de  los  Temístocles  y de  los  Mil— 
ciades,  y que  el  mismo  Napoleón  señalaba  co- 
mo un  ejemplo  y como  una  enseñanza  á sus 


soldados,  cuando  el  extranjero  llamaba  á las 
puertas  de  Francia. 

Y al  poco  tiempo,  cuando  el  rey  Fernando 
volvió,  cuando  parecía  llegada  la  hora  de  la 
libertad  de  la  nación,  del  premio  á sus  héroes, 
de  la  honra  á sus  mártires  ¡qué  triste  y terri- 
ble desengaño!  Se  concedían  veneras  de  ho- 
nor á los  inquisidores  que  no  habían  domina- 
do durante  la  guerra.  Prohibíanse  los  perió-* 
dicos  cuya  elocuencia  y cuyo  ardor  había  en- 
cendido los  ánimos.  Se  dictaban  leyes  de  sos- 
pechosos contra  los  mismos  defensores  de  la 
independencia.  Los  jesuítas  vuelven  á entrar 
en  España.  Mientras  tanto,  Mina,  aquel  Mina 
que  había  renovado  las  glorias  de  Roncesva- 
lles  en  los  desfiladeros  de-  Navarra,  tuvo  que 
abandonar  el  suelo'de  la  patria.  Porlier  apelli- 
dó libertad  en  la  Coruña.  Pocos  hombres  po- 
drán presentar  tantos  títulos  á la  considera- 
ción de  la  patria.  Había  sido  de  aquellos  que 
llegaron  á infundir  admiración  y ten  or  á sus 
mismos  enemigos.  Mil  veces  venció  á los  ven- 
cedores del  mundo.  Las  piedras  de  los  des- 
filaderos del  Pirineo  estaban  regadas  con  su 
sangre.  Y después  fué  sepultado  en  la  Inqui- 
sición, conducido  al  cadalso,  ahorcado  en  la 
Coruña;  él,  él,  que  habia  sido  uno  de  los  re- 
dentores de  la  patria.  Se  instituyeron  cruces 
para  premiar  á los  que  habían  prendido  á 
Porlier,  y recayeron  en  muchos  que  nunca  se 
habían  movido  de  Valencey.  Y un  fraile  faná- 
tico escribía  esta  blasfemia  al  frente  de  un 
escrito:  Triunfos  recíprocos  de  Dios  y de 
Fernando  VIL  Estos  frailes  celaban  á hom- 
bres como  Milans,  que  habia  derramado  su 
sangre  en  Cataluña,  y corno  Lacy,  que  habia 
defendido  á Cádiz.  Este  último,  otro  de  los 
héroes  de  la  independencia,  otro  de  los  hom- 
bres que  más  sacrificios  habían  hecho,  fué  sa- 
crificado en  el  castillo  de  Bellver.  Él  mismo, 
con  rostro  sereno,  con  voz  entera,  mandó  el 
fuego  que  habia  de  cortar  su  vida.  La  tierra 
por  él  emancipada,  bebió  estérilmente  su  pre- 
ciosa sangre.  Valencia  que  habia  luchado  tan 
heroicamente  con  los  franceses,  era  opri- 
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inida  por  el  infame  Elío,  el  cual  mandaba  pre- 
parar las  túnicas  de  los  parricidas  para  los 
presos,  antes  de  que  se  viesen  sus  causas.  El 
vecindario  de  Cádiz,  á quien  perdonaron  las 
bombas  francesas,  se  vió  perseguido  y diez- 
mado por  los  sicarios  del  depotismo.  Mas 
¿para  qué  insistir?  Después  de  tantos  heroicos 
sacrificios,  después  de  tanta  sangre  vertida, 
Cuando  los  muros  de  Zaragoza  y de  Gerona 
habían  enseñado  á todos  los  pueblos  que  hay 
escudos  contra  la  tiranía,  cuando  blanqueaban 
aún  los  huesos  de  los  mártires  desde  las  áspe- 
ras sierras  del  Bruch  hasta  las  plácidas  orillas 
de  los  mares  de  Cádiz,  cuando  el  mundo  en- 
tero creía  que  España  jamás  podria  verse  por 
extranjera  gente  profanada,  España,  que  ha- 
bía enseñado  á los  pueblos  la  manera  única 
de  vencer  á los  conquistadores,  vinieron 
en  1823  llamados  por  el  despotismo  esos  mis- 
mos franceses,  á hollar  las  cenizas  de  los 
héroes  del  Dos  de  Mayo,  á manchar  los  mu- 
ros de  Zaragoza  y de  Cádiz,  á cubrirnos 
de  ignominia  y de  vergüenza.  ¡Oh!  ¡patria 
patria! . . . . » 

Estos  recuerdos  llevaban  á todos  los  ánimos 
la  perfecta  convicción  de  que  la  dinastía  ha- 
bía sido  eternamente  enemiga  de  la  pátria 
además  de  haber  sido  implacable  con  la  liber- 
tad. Al  propio  tiempo  los  periódicos  no  deja- 
ban de  refrescar  la  memoria  pública.  Por 
aquellos  dias  de  Mayo  decia  también  La  De- 
mocracia, hablando  de  la  Córte: 

«Tenemos  que  dar  grandes  noticias  á nues- 
tros lectores,  recogidas  todas  de  La  Corres- 
pondencia, el  órgano  de  los  órganos  ministe- 
riales. Han  de  saber  que  Aranjuez  se  hallaba 
muy  triste,  según  noticias  del  diario  ministe- 
rial, el  sábado.  Sólo  se  veian  algunas  pocas 
personas  que  andaban  de  aquí  para  allá  con 
medio  palmo  de  lengua  fuera  á causa  del  ca- 
lor. Pero  el  domingo  la  decoración  se  tras- 
forma. Según  la  misma  Correspondencia ? 
Aranjuez  se  halla  hermosísimo;  las  jugueto- 
nas auras  humedecidas  por  el  Tajo  se  perfu- 
man en  las  acacias  y las  magnolias,  y se  lle- 


nan de  armonías  por  las  cadencias  que  forman 
los  surtidores  de  las  fuentes  y los  acordes  de 
las  músicas.  ¿Cómo  ha  cambiado  tanto  el  pai- 
saje? No  lo  comprendemos.  Pero  el  periódico 
ministerial  de  los  ministerios  pasados,  pre- 
sentes y futuros,  nos  enseña  que  el  domingo 
los  ministros  recibieron  grandes  y extraordi- 
narias seguridades  de  larga  vida;  y cantaron 
los  pajarillos,  y se  vistieron  de  ñores  los  ár- 
boles, y el  viejo  Tajo  siguió  entonando  su 
eterna  canturía  hácia  los  brazos  del  Océano. 
¡Bendita  sea  la  tierra  donde  desemboca  y la 
ciudad  libre  que  se  mira  en  sus  ondas,  cuan- 
do se  dilatan  sus  márgenes,  y sus  aguas  se 
pierden  en  los  abismos  del  mar!» 

«Pero  prosigamos  con  La  Correspondencia. 
Mande  saber  nuestros  lectores  que  el  do- 
mingo no  sólo  estuvo  el  ministerio  en  Aran- 
juez,  también  estuvo  el  Padre  Cirilo,  el  céle- 
bre arzobispo  de  las  variaciones,  que  un  dia 
llamó  gavilla  de  perdidos  á los  mismos  prín- 
cipes á quienes  habia  llamado  antes  majestad 
y altezas  serenísimas.  Y sigue  La  Correspon- 
dencia. Estuvo  en  Aranjuez  á dar  la  comu- 
nión al  rey  D.  Francisco  de  Asís.  Después 
que  el  rey  hubo  comulgado,  sigue  diciéndo- 
nos  La  Correspondencia , fué  en  compañfíi 
del  arzobispo  á tomar  chocolate  en  San  Pas- 
cual. También  dice  La  Correspondencia  que 
ha  llegado  al  sitio  D.  Miguel  Tenorio,  uno  de 
los  personajes  que  más  asunto  diera  á El  Dia  - 
rio  Español  para  su  célebre  artículo  titulado 
Misterios.  La  Correspondencia  añade  tam- 
bién que  el  sábado  se  verificó  un  milagro, 
según  habia  declarado  un  cura  con  corona, 
el  milagro  de  haberse  salvado  la  infanta  doña 
Eulalia  por  una  intervención  manifiesta  del 
cielo.  Pero  al  dia  siguiente  derriba  en  tierra 
el  milagro,  diciendo  que  el  cura  con  corona 
se  habia  engañado,  y que  todo  ello  fué  que 
una  mosca  habia  picado  á una  muía.  Esta 
muía,  que  no  es  tan  paciente  como  el  pueblo 
español  á quien  le  pican  tantas  moscas  y no 
se  queja,  hubo  de  desbocarse  antes  de  que 
la  infanta  subiera  al  coche.  De  suerte  que  no 
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sucedieron  milagros  en  Aranjuez,  donde  tan 
buen  chocolate  tiene  y tan  ricos  milagros  ha- 
ce Sor  Patrocinio.  Todo  esto  lo  hemos  copia- 
do de  La  Correspondencia.  Ella  lo  dice  todo. 
Nosotros,  ¡ah!  nosotros  no  decimos  nada.» 

Y en  otro  lugar  decia: 

«¿Por  qué  hemos  de  hablar  del  Congreso? 
¿Qué  nos  importa  una  tribuna  donde  no  se 
levanta  1a.  voz  de  los  oradores  que  valen, 
donde  no  pasan  los  partidos  que  son  y pue- 
den? Después  de  todo,  nada  significa  aquí 
una  discusión  en  los  Cuerpos  colegisladores; 
nada  la  prensa  con  los  torrentes  de  elocuen- 
cia y de  ideas  que  arroja  de  su  seno;  nada  los 
partidos  con  sus  fuerzas  y con  su  historia,  y 
con  sus  sacrificios.  Leed  La  Corresponden- 
cia, y veréis  que  importa  más  una  procesión 
en  San  Pascual  que  un  discurso  en  el'  Parla- 
mento, ó el  mejor  artículo  de  un  periódico,  ó 
la  mas  sábia  combinación  de  los  partidos.» 

«Hace  pocos  dias  que  nos  daba  el  periódi- 
co oficial  de  todos  los  ministerios  una  gran 
noticia,  á la  cual  ligaba  graves  combinacio- 
nes políticas.  El  duque  de  Riánsares  acababa 
de  visitar  á la  superiorade  San  Pascual.  Cual- 
quiera diria  que  esto  significa  una  mera  aten- 
ción. Pero  al  convento  de  San  Pascual  no  se 
va  por  meras  atenciones  de  urbanidad;  allí, 
entre  los  acordes  del  órgano,  entre  el  humo 
del  incienso,  entre  los  cánticos  de  las  vírge- 
nes del  Señor,  cuyos  últimos  ecos  han  idea- 
lizado Zorrilla  y Chateaubriand ; allí,  al  pié 
del  Crucifijo,  se  habla  de  futuros  ministerios, 
y se  trata  de  los  cupones  ingleses.» 

«La  Correspondencia , el  periódico  oficial 
de  todos  los  ministerios,  repetimos,  ha  dicho 
que  la  visita  del  duque  de  Riánsares  á Sor 
Patrocinio  es  trascendental,  es  importantísi- 
ma. Se  supone  que  después  de  una  larga 
conferencia  se  ha  convenido  en  influir  para 
el  nombramiento  de  un  ministerio  muy  san- 
to, impecable,  capaz  de  hacer  milagros,  que 
nos  encierre  á todos  en  un  convento,  que  ar- 
me nuestro  ejército  de  cirios,  que  queme  to- 
dos los  libros  de  filosofía  y los  sustituya  por 
A . 


La  Llave  de  Oro , que  esté  representado  por 
la  fé  incomparable  y el  seso  gravísimo  de  un 
Cándido  Nocedal,  ese  espejo  del  neo-catoli- 
cismo. No  lo  decimos  nosotros,  lo  dice  La 
Correspondencia . » 

«Pues  hay  más,  mucho  más.  Se  ha  forma- 
do una  gran  coalición,  una.de  esas  coalicio- 
nes que  acaso  puedan  decidir  de  la  suerte  de 
la  pátria.  No  es  la  coalición  de  los  torys  y los 
whigs  en  Inglaterra  para  resistir  á Napoleón; 
ni  la  coalición  del  partido  de  acción  con  el 
partido  conservador  en  Italia  para  conquistar 
el  Véneto;  es  algo  más,  es  mucho  más  que 
todo  eso,  es  la  coalición  del  duque  de  Rián- 
sares, del  Sr.  D.  Miguel  Tenorio,  de  Sor  Pa- 
trocinio, del  Padre  Claret,  del  arzobispo  de 
Toledo  para  salvar  in  exlremis  esta  hacion 
que  agoniza.» 

«Nosotros  no  queremos;  nosotros  no  pode- 
mos decir  lo  que  cada  uno  de  estos  persona- 
jes representa.  Si  queréis  saber  lo  que  re- 
presenta el  duque  de  Riánsares,  leed  los  dis- 
cursos dichos  por  0‘Donnell  y por  los  Con- 
cluís el  año  54  en  el  Senado,  ó las  lecciones 
dadas  por  el  señor  ministro  de  doble  perso- 
nalidad, el  señor  ministro  de  Hacienda  y Ul- 
tramar en  el  Ateneo-,  Si  queréis  saber  lo  que 
representa  el  Sr.  T).  Miguel  Tenorio,  leed  to- 
dos los  periódicos  ministeriales  de  este  vera- 
no, cuando  el  Sr.  Tenorio  iba  de  camino  para 
Zarauz.  Si  queréis  saber  lo  que  significa  el 
Padre  Cirilo,  acordaos  de  su  proclama  sobre 
la  gavilla  de  perdidos.  Si  queréis  saber  lo 
que  significa  el  Padre  Claret,  ahí  están  aún 
vivitos  y coleando  los  artículos  de  La  Clave 
y Los  Misterios.  Y por  último,  si  queréis  sa- 
ber lo  que  Sor  Patrocinio  significa,  hojead  á 
á vuestro  antojo  cualquier  colección  de  Cau- 
sas célebres.  Todos  esos  elementos  pueden 
reunirse  en  torno  de  una  caldera  y dar  un 
brebaje  más  sabroso  que  el  de  las  brujas  de 
Macbeth.» 

«Atareáos,  hombres  políticos  de  España, 
atareáos.  Ya  podéis  revisar  la  estadística,  ana- 
lizar las  Constituciones  escritas,  leer  la  his- 
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loria,  destilar  la  quinta  esencia  de  la  econo- 
mía, reunir  en  vuestra  mente  todas  las  com- 
binaciones de  la  alta  política;  todo  esto  se  des- 
vanecerá delante  de  cualquier  combinación 
política  depositada  en  el  torno  de  San  Pas- 
cual.» 

«Después  de  esto,  no  queremos  hablar,  no 
queremos  escribir.  Si  nos  dejásemos  llevar 
de  los  impulsos  de  nuestra  desesperación, 
arrojaríamos  la  pluma,  nos  retiraríamos  pqra 
siempre  de  nuestra  por  tantos  títulos  desgra- 
ciada pátria.  España,  España,  lunación  de  los 
héroes  y de  los  artistas:  cincuenta  años  de 
revolución  no  han  podido  limpiarte  todavía 
de  la  lepra  de  tres  siglos.  La  tribuna,  la  pren  - 
sa, el  pensamiento  que  á todo  alcanza,  la 
palabra  que  todo  lo  puede,  la  inteligencia 
emancipada,  cuanto  es  inmortal  se  ahoga. 
Envidiamos,  sí  envidiamos  desde  Madrid  la 
suerte  de  Varsovia.  Preferiríamos,  si  esto  ha 
de  continuar  así,  ser  de  Polonia  á ser  de  Es- 
paña. Polonia  está  muerta,  pero  no  deshon- 
rada.» 

La  impopularidad  del  general  0‘Donnell 
era  tan  grande  que  pudo  el  conde  de  San  Luis 
pronunciar  contra  él  un  aplaudido  discurso. 

El  señor  conde  de  San  Luis  tenia  induda- 
blemente cualidades  de  orador.  Sin  tener  fa- 
cultades de  imaginación  y de  pensamiento  de 
primer  orden,  la  sonoridad  de  su  voz,  la  fle- 
xibilidad de  su  estilo,  la  intención  de  sus  ar- 
gumentos y la  variedad  de  sus  reflexiones, 
daban  grande,  irresistible  encanto  á sus  dis- 
cursos. Estuvo  implacable.  Seveia  que  desde 
su  banco,  teniendo  enfrente  al  gobierno,  cu- 
yos ministros,  sus  enemigos  en  el  dia  de  la 
desgracia,  fueron  sus  cómplices  y aun  sus 
cortesanos  en  el  dia  del  poder,  el  señor  con- 
de de  San  Luis  ejercia  algo  más  que  la  jus- 
ticia, ejercia  la  venganza,  pero  merecida 
venganza,  porque  después  de  haberse  suble- 
vado los  vicalvaristas  contra  el- gobierno  del 
conde  de  San  Luis,  han  seguido  sus  pasos, 
han  imitado  su  conducta. 

En  el  punto  capital  de  su  discurso  el  señor 


conde  de  San  Luis  tenia  razón,  mucha  razón 
sobrada  razón.  No  se  puede  mudar  tan  brus- 
camente de  política  como  habia  mudado  el 
general  0‘Donnell.  Pasar  de  los  halagos  al 
partido  progresista,  al  duelo  á muerte;  del 
reconocimiento  de  Italia  á los  cirios  de  San 
Pascual;  del  criterio  de  libertad  á esas  leyes 
sobre  reuniones  y sobre  imprenta,  es  uno  de 
los  tránsitos  más  bruscos  que  conocemos,  y 
como  todos  los  tránsitos  bruscos. más  ex- 
puestos á una  muerte  segura,  ó al  menos  á 
un  seguro  descrédito.  Los  hombres  que  han 
tenido  una  política  y al  dia  siguiente  creen 
que  la  contraria  es  más  propia  de  las  cir- 
cunstancias, deben  abandonar  en  el  momen- 
to mismo  el  poder,  y dejar  á sus  enemigos  la 
tarea  de  gobernar.  Esto  sucede  en  Bélgica,  en 
Inglaterra,  donde  quiera  que  se  practica  el 
régimen  constitucional  y se  tienen  para  algo 
en  cuenta  las  inspiraciones  de  la  opinión  y los 
derechos  del  Parlamento. 

Pero  querer  tener  autoridad  contra  las  su- 
blevaciones cuando  se  ha  quebrantado  la  dis- 
ciplina militar  con  subversivos  ejemplos; 
querer  reprimir  la  revolución  cuando  se  le 
han  dado  alas  en  célebres  coaliciones;  que- 
rer seguir  una  política  de  represión  cuando 
se  ha  proclamado  que  todos  nuestros  males 
dimanaban,  como  de  su  fuente,  de  esa  polí- 
tica, es  una  ceguera  en  el  entendimiento,  es 
una  perversión  en  la  voluntad  que  se  paga 
siempre  con  grandes  y terribles  castigos. 

Al  mudar  de  sistema  decia  el  Conde  es  ne- 
cesario mudar  de  hombres.  Recogisteis  el 
poder  de  manos  del  duque  de  Valencia  por- 
que era  un  político  reaccionario.  Os  habéis 
convencido  de  que  la  reacción  es  precisa. 
Volvedle  el  poder.  Pero  no  seáis  perturbado- 
res, oponiendo  á cada  situación , á cada  mi- 
nisterio una  especie  de  argumento  distinto, 
aquel  que  os  abra  con  más  facilidad  las  puer- 
tas del  poder,  aquel  que  en  el  poder  más 
tiempo  se  conserve.  Esto  es  de  una  escan- 
dalosa inmoralidad. 

Y para  conservar  esta  inmoralidad,  vene- 
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noso  fruto  del  exccpticismo,  pedia  el  gene- 
ral 0‘Donnell  una  dictadura.  Con  razón  le  re- 
cordó el  conde  de  San  Luis  lo  que  nosotros 
liemos  dicho  muchas  veces.  Se  concibe  una 
dictadura  que  conduzca  á un  fin  glorioso,  y 
que  provenga  de  un  grande  origen,  de  una 
grande  victoria.  Pero  pedir  la  dictadura  en 
nombre  de  una  derrota  y para  arreglar  unos 
cupones,  párécenos  el  colmo  del  escándalo 
y del  ridículo.  Mario  obtuvo  la  dictadura  des- 
pués de  vencer  á los  cimbrios.  Sila  después 
de  haber  vencido  á los  griegos;  César  des- 
pués de  haber  ven»  ido  á los  galos;  Cronwell 
después  de  haber  vencido  á los  Estuardos; 
solamente  0‘Donnell  la  ha  pedido  después  de 
una  victoria  como  la  victoria  del  Banco  in- 
glés, esa  pirámide  donde  están  escritas  las 
glorias  de  la  unión  liberal. 

El  conde  de  San  Luis  tuvo  párrafos  elo- 
cuentísimos cuando  habló  de  la  muerte  de 
Espinosa  y los  sargentos.  ¡No  más  sangre! 
¡No  más  sangre!  Decía.  Y este  grito  debería 
salir  á una  de  todos  los  pechos.  Harta  sangre 
se  ha  derramado;  harta  sangre  ha  bebido  la 
tierra  desgraciada  de  España. 

El  conde  de  San  Luis  nos  recordó  una  ter- 
rible escena  que  no  se  había  borrado  de  la 
memoria  afligida  todavía  del  pueblo  de  Ma- 
drid. Los  sargentos  inmolados  en  la  Fuente 
Castellana  á causa  de  la  salida  en  armas  de 
Prim  le  dieron  asunto  para  una  imprecación 
final.  A las  once  de  la  noche  eran  encausa- 
dos, á las  seis  de  la  mañana,  fusilados.  No 
hubo  perdón,  no  hubo  misericordia,  no  hu- 
bo.... pero  no  dejemos  correr  la  pluma.  «He 
concluido  con  el  duque  de  Tetuan,»  dijo  el 
señor  conde  al  acabar.  Un  inmenso  aplauso 
resonó  en  las  tribunas  al  oir  este  quid  pro 
quo.  No,  no  había  acabado  con  el  duque  de 
Tetuan  el  conde  de  San  Luis.  Habían  acabado 
primero  sus  propios  errores,  después  la  acti- 
tud de  los  partidos  liberales. 

Los  periódicos  templados  hicieron  un  úl- 
timo y supremo  esfuerzo  para  ver  si  podían 
arrastrar  los  partidos  liberales  á la  legalidad  y 


sacarlos  del  retraimiento.  La  Reforma  se  pu- 
so á la  cabeza  de  este  grande  movimiento. 
Pero  el  partido  democrático  respondía  á estos 
halagos  con  verdaderas  invocaciones  á la  re- 
volución. 

La  Reforma,  decia  el  órgano  más  autori- 
zado de  la  democrácia,  ha  publicado  una  se- 
rie notabilísima  de  artículos  sobre  el  partido 
progresista,  en  la  cual  con  grande  copia  de 
argumentos,  con  mayor  elocuencia  de  frase, 
le  mueve,  le  incita,  le  apremia  en  gradación 
creciente  y formidable  para  que  abandone  su 
actitud  revolucionaria,  y espere  nuevamente 
de  la  legalidad  de  hoy,  de  la  lucha  ordenada 
y pacífica,  el  poder  que  la  fuerza  de  los  su- 
cesos, las  necesidades  de  lo  presente,  lo  que 
podríamos  llamar  la  lógica  real  de  la  socie- 
dad, sus  leyes  de  natural  gravitación,  llevan 
fatalmente  á sus  manos,  sin  que  lo  evite  nin- 
guna combinación  de  la  intriga,  ningún  es- 
fuerzo de  los  elementos  que  parecen  más 
fuertes,  y con  el  partido  progresista  más  ir- 
reconciliables. 

Desde  luego  adelantamos  al  periódico  con 
quien  contendemos  una  idea  que  debe  ser  la 
primera,  la  única,  la  exclusiva  de  este  artícu- 
lo: el  partido  progresista  no  puede  sin  suici- 
darse, abandonar  su  enérgica  actitud.  Y no 
puede  porque  su  palabra  empeñada,  sus  ma- 
nifiestos públicos  y solemnes,  sus  compro- 
misos con  el  país,  la  desesperación  sublime  á 
<jue  lo  han  arrastrado  sus  eternos  enemigos, 
le  empeñan  fuertemente  en  mantenerse  ajeno 
á una  legalidad  que  es  su  dogal  y su  castigo. 
No  en  vano  se  desaíra  perseverantemente  á 
un  partido  legal;  no  en  vano  medio  siglo  de 
abominables  ingratitudes  lo  proscriben;  no 
en  vano  se  ha  empapado  con  su  sangre  la 
tierra  de  la  patria  que  él  ha  libertado  de  la 
tiranía  absolutista  y de  la  tiranía  extranjera; 
no  en  vano  cuenta  sus  dias  por  sus  desgracias, 
y ve  en  cada  una  de  las  páginas  de  su  histo- 
ria un  largo  martirologio;  no  en  vano  se  ha* 
hecho  de  él  como  una  raza  maldita,  sujeta 
siempre  al  yugo,  imposibilitada  no  sólo  de 
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alcanzar  o]  poder  sino  do  ejercer  sus  más  ne- 
cesarios derechos:  sufrir  lodo  esto  con  resig- 
nación seria  la  más  indigna  de  las  degrada- 
ciones, y los  partidos  como  los  individuos 
viven  de  su  honra. 

Nosotros  confesamos  que  en  el  estado  de 
los  espíritus,  en  el  crecimiento  de  las  ideas, 
en  las  nobles  aspiraciones  de  la  nueva  genera- 
ción, el  partido  progresista  debiera  ser  hoy 
el  partido  conservador,  el  partido  de  gobier- 
no; y el  partido  moderado  el  partido  de  ayer, 
el  partido  histórico,  lo  cual  haría  que  el  ideal 
del  progreso  inmediato,  heredero  de  lo  pre- 
sente, brillara  sobre  la  democracia,  y los  pro- 
pósitos, las  tendencias,  las  ideas  del  absolu- 
tismo se  relegáran  á un  tiempo  tan  lejano  y 
tan  imposible  de  resucitar,  como  el  tiempo 
’del  régimen  feudal  y del  derecho  de  pernada. 
El  partido  progresista  representa  los  elemen- 
tos más  conservadores  de  la  sociedad  presen- 
te, los  intereses  de  la  clase,  media  que  han 
nacido  de  la  desamortización,  clase  que  go- 
bierna en  la  Europa  continental,  donde  quiera 
que  el  régimen  parlamentario  ha  echado 
verdaderas  raíces;  así  como  el  partido  demo- 
crático representa  el  pueblo,  el  derecho  de 
todos,  la  justicia  para  todos,  una  gran  propa- 
ganda en  lo  presente,  una  grande  acción  con- 
tra todas  las  instituciones  reaccionarias,  una 
grande  victoria  para  lo  porvenir;  partido  pro- 
gresivo por  esencia  y por  necesidad,  partido 
reformador  y revolucionario. 

Pero  prescindamos  de  lo  que  representa  el 
partido  democrático,  lo  cual  no  puede  ser 
objeto  del  presente  artículo,  y concretémonos 
al  partido  progresista.  Nosotros  podemos  for- 
mular nuestro  pensamiento  con  estas  fra- 
ses. ¿Qué  debería  ser  el  partido  progresista? 
Un  partido  conservador.  ¿Qué  es  el  partido 
progresista?  Un  partido  revolucionario.  ¿Por' 
que?  Hé  aquí  el  punto  culminante  de  la  difi- 
cultad; borrado  ese  punto,  removido  ese  obs- 
táculo, todo  volvería  á la  combinación  natu- 
ral de  las  instituciones  en  las  sociedades 
presentes.  Es  un  partido  revolucionario,  por 


(pie  su  idea  tan  brillantemente  encendida  en  la 
tribuna,  no  trasciende  á las  leyes;  un  partido 
revolucionario,  porque  sus  soldados,  que  han 
amasado  con  su  sangre  el  régimen  liberal,  en 
vez  de  ser  ciudadanos  son  proscritos;  un  par- 
tido revolucionario,  porque  cada  una  de  sus 
reformas  en  la  esfera  económica,  en  la  esfera 
política , en  la  esfera  religiosa , encuentra 
insuperables  obstáculos  nacidos  de  preocu- 
paciones sólo  dcsarraigables  por  el  hierro  y 
el  fuego;  un  partido  revolucionario,  porque 
desde  1820  hasta  1854  ha  subido  siempre 
al  poder  por  la  revolución,  y desde  1823 
hasta  1856,  ha  caído  del  poder  siempre 
por  un  golpe  de  Estado.  No  le  preguntéis 
al  partido  progresista  por  qué  es  revolucio* 
nario;  preguntádselo  á los  infames  persas 
de  1814,  á los  nietos  de  San  Luis  de  1823, 
á los  frailes  fanáticos  que  predicaban  el  ex- 
terminio de  sus  hijos  hasta  la  cuarta  gene- 
ración, á las  camarillas  tenebrosas  que  lo  han 
proscrito  con  una  perseverancia  sin  ejemplo, 
á esa  larga  serie  de  traiciones,  de  infamias 
escritas  indeleblemente  por  la  pálida  mano 
de  la  reacción,  sobre  el  presidio  de  Argüelles, 
sobre  el  proceso  de  Olózaga,  sobre  el  patí- 
bulo de  Riego. 

El  partido  progresista  ha  intentado  mil  ve- 
ces, sí,  ha  querido  mil  veces  ser  un  partido 
conservador,  un  partido  de  gobierno,  porque 
ninguno  más  benévolo  y hasta  más  humilde 
por  temperamento.  En  1820,  cuando  Fernan- 
do Vil  pronunció  el  discurso  de  apertura  de 
aquellas  Cortes,  el  partido  progresista,  por 
boca  de  uno  de  sus  primeros  oradores,  de- 
claró que  había  sonado  la  hora  de  sellar  una 
alianza  entre  el  trono  y el  pueblo,  mantenida 
por  el  más  grande  entre  todos  los  reyes.  En 
1837,  el  partido  progresista  escribió  aquella 
Constitución,  que  Martínez  de  la  Rosa  llamaba 
también  símbolo  del  partido  moderado,  y en 
la  cual  constaba  la  monarquía  con  todos  sus 
atributos,  el  veto  con  toda  su  fuerza,  las  dos 
Cámaras  con  todo  su  poder,  los  elementos 
conservadores  con  toda  su  incontrastable  re- 
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sistencia.  En  I8i3  el  partido  progresista  de- 
claró la  mayor  edad  de  la  reina  antes  del 
tiempo  prefijado  por  la  Constitución.  En  1851 , 
el  partido  progresista  renunció  á la  Milicia 
nacional  como  una  prenda  de  su  trasforma- 
cion  en  sentido  conservador.  Durante  el  bie- 
nio, á pesar  de  escribir  una  Constitución  dic- 
tada por  el  espíritu  revolucionario  triunfan- 
te, mantuvo  el  veto,  las  dos  Cámaras,  la 
unidad  religiosa,  el  censo,  todos  los  privile- 
gios y todas  las  excepciones  que  constituyen 
las  bases  fundamentales  de  un  régimen  con- 
servador. Si  alguno  tuviera  derecho  á recon- 
venirle, seriamos  nosotros,  el  elemento  re- 
volucionario, nunca  el  elemento  conservador- 
de  las  sociedades  modernas,  fuertemente  ad- 
herido á todas  estas  combinaciones,  á todos 
estos  equilibrios  del  régimen  parlamentario 
que  ha  dado  largos  dias  de  paz  á Bélgica,  á 
Holanda,  á Inglaterra. 

¿Y  cómo  se  le  han  pagado  por  los  elemen- 
tos conservadores  todos  estos  servicios?  Se 
le  han  pagado  persiguiéndolo,  cañoneándolo, 
destruyendo  los  pactos  escritos  en  sus  Cons- 
tituciones, fundando  una  dictadura  que  lo 
reducía  á vivir  fuera  de  los  comicios,  y en 
realidad  fuera  de  la  prensa,  porque  no  vive 
en  la  prensa  el  escritor  que  debe  unir  al  ins- 
trumento divino  de  su  pluma,  el  hierro  y las 
esposas  del  presidio.  De  suerte  que  el  parti- 
do progresista  no  ha  ido  de  grado  á la  enér- 
gica actitud  en  que  hoy  se  encuentra;  ha  ido 
arrastrado  por  sus  enemigos,  por  los  que 
creyeron  contar  eternamente  con  su  com- 
plicidad y su  paciencia. 

Es  frecuente,  frecuentísimo,  achacar  la  per- 
turbación que  traen  las  revoluciones  al  im- 
pulso de  los  reformadores,  en  vez  de  atri- 
buirlas á la  resistencia  de  los  reaccionarios. 
Ninguna,  absolutamente  ninguna  sociedad 
apela  á una  revolución  por  placer,  por  afi- 
ción, como  ningún  hombre  apela  á la  cirujía 
por  divertimiento.  Las  revoluciones  son  siem- 
pre fuertes,  enérgicas  operaciones,  curas  ter- 
ribles, cauterios  á los  cuales  renuncian  fácil— 
A. 


mente  las  sociedades  cuando  tienen  algún 
medio  en  sus  manos  de  curarse  sin  pasar  por 
este  amargo  trance.  Todo  pueblo  antes  de 
decidirse  á un  sacrificio  tan  costoso,  duda, 
vacila,  se  apena  y repite  las  palabras  de  Cris- 
to en  el  huerto:  si  es  posible,  pase  de  mí  este 
cáliz. » Pero  notad  que  un  sólo  mal,  uno  sólo 
cuando  es  profundo,  cuando  es  inveterado, 
produce  una  revolución.  No  conocemos  estu- 
dio más  provechoso  que  el  estudio  de  estas 
tempestades  morales.  La  intolerancia  religio- 
sa produjo  la  revolución  de  Holanda,  que 
venció  el  poder  de  Felipe  II.  Las  camarillas 
jesuíticas,  las  conjuraciones  constantes  de  los 
Estuardos  para  producir  una  reacción  políti- 
ca y religiosa,  produjeron  la  revolución  de 
Inglaterra.  El  exceso  de  los  tributos  la  revo- 
lución de  los  Estados-Unidos.  La  resistencia 
á sancionar  los  decretos  contra  el  clero,  la 
revolución  de  1793.  Las  leyes  oprimiendo  la 
imprenta;  la  revolución  de  Julio;  la  corrup- 
ción electoral,  la  de  Febrero.  ¡Desgraciado 
país  aquel  donde  puedan  reunirse  todas  estas 
causas  juntas  de  revolución! 

Pero  dejando  esto  aparte,  dejando  esto  co- 
mo un  paréntesis,  volvamos  al  asunto  prin- 
cipal de  nuestro  artículo,  volvamos  á consi- 
derar la  actitud  del  partido  progresista  para 
resumir  lo  que  hemos  dicho.  ¡Notable  fenó- 
meno en  verdad!  Durante  nuestra  época,  el 
partido  tory  manda  excepcionalmente  en  In- 
glaterra, y en  Espafia,  al  revés,*  manda  ex- 
cepcionalmente el  partido  liberal.  Para  con- 
seguir este  triste  resultado,  para  alcanzar  es- 
ta contradicción  escandalosa  con  el  espíritu 
de  nuestro  tiempcr,  con  las  necesidades  de 
nuestra  sociedad,  la  reacción  ha  asesinado  el 
municipio,  ha  traido  una  centralización  apo- 
plética, ha  destrozado  la  prensa,  ha  herido  la 
tribuna  y la  cátedra,  ha  convertido  los  comi- 
cios en  antesalas  de  los  ministerios,  ha  es- 
candalizado al  mundo  con  esa  corrupción 
electoral  que  infesta,  que  envenena  material- 
mente el  aire  vital  de  nuestra  sociedad.  Y 
cuando  todo  esto  se  ha  consumado,  cuando 

202 


806 


LA  REPÚBLICA 


el  partido  progresista  ha  perdido  todo  hábito 
de  gobierno,  y ha  lomado  los  hábitos  revolu- 
cionarios, cuando  ya  ha  lanzado  palabras  que 
no  pueden  recogerse,  y ha  dicho  juramentos 
que  no  pueden  olvidarse,  cuando  ha  dejado 
huérfana  la  tribuna  porque  su  voz  no  se  oia, 
en  este  momento  le  decís  que  vais  á darle  el 
poder  legalmente.  Pues  bien,  aunque  le  die- 


rais el  poder,  nada  habríais,  conservadores, 
conseguido.  El  partido  progresista  entero,  y 
el  país  con  él,  exclaman:  ES  TARDE.» 

Y en  electo,  era  tarde.  Toda  esta  polémica 
fué  cortada  por  los  terribles  sucesos  de  Ju- 
nio de  1866.  Describamos  este  siniestro  dia 
22,  y parémonos  ante  sus  inmediatas  conse- 
cuencias. 


FIN  DEL  TOMO  PRIMERO. 


